বিষয় সূচী । 
১ম বর্ষ। 
আশ্মিনন ১৩২৯-ভাঁজ ১৩৩০। 


অচেন| ( কবিত1)__্রীকুবনচন্ত্র আর্ধাশিরোমগি ''* ১৪২ 
অভাব ও আননদ-_ট্রমন্সথ নাথ দাশ গুপ্ত 
এম, এও বি এল "** ১২২ 
অভিমান--গ্টকালীপদ বন্দোপাধ্যায় এম. এ *** ২৬৭ 
অডিভ্ান শকুস্তলের বয়ল-_-ইক্ষিতীশচন্তর চক্রবর্তী 
স্থৃতিভূষগ এম, 'এ, বি এল '** ২৭৪ 
অভার্থন! সঙ্গীত (গান ) পীর মাধব রায় *** *** ২৫৯ 
অভ্যর্থন। সমিতির সভাপতির অভিভ:ষণ 
জীচরুচন্দ্র মিজ্র বি, এ *** ২৪৮ 
অপি স্বন্তিক (গল্প)- প্রীব্রমাধব রার ****** ৩৪২ 
অভিসার (কবিতা)--্হুন্চন্ত্র আর্ধ্যশিরোমণি *** ৪৫৭ 
আগমনী ( কবিত! )__ই্ক্ষিতীশচন্ত্র চক্রবর্তী *** *** ২ 
বি এল। 
আশা (কবিতা)-শ্রীশরৎ চন্দ্র মন্কুমদার বি, এল *** ২৩১ 
আশ্রয় নির্ণয় (পুঁথির পরিচয়)__ শ্রীমহেন্্র নাথ দাস *** ৯ 
উদ্বোধন--কাণ্ডেনভ্রীহবিপদ মুখোপাধায় '*" ** ২৫২ 
উন্নতির তাৎপর্য _-শ্রীগুর প্রসন্ন সেন গুপ্ত বি, এ *** ২৪২ 
উপেক্ষা (কবিত। )--৮হরেন্্র নাথ বিশ্বাদ *** *** ৩২ 
রী বুঝি বাণী বাদে-_্রীমহেন্ত্র নাথ দাস *** *** ১৭১ 
কথার মূল্য (রূপ কথা)--ঠাকুরদাদা *** *** ৩৩ 
কন্তার প্রতি দারার উপদেশ _শ্রীঅপর্ণাচরণ সোম ***১৯৭ 
কর্ণগড়ের ইঠিকথা-_- অতুল চন্দ্র বনু বি, এল *** ২৫ 
কমলার বিবাহ (গল্প )--শ্ীনলিনী নাথ দে -*' *** ৪৪৩ 
কবিস্ নুরী (কবিতা )_শ্রীনলিনী নাথ দে *** ২৮৯ 
কামনা ( কবিত1)-_গ্রপুরচন্্র ক্রবন্তী "++ "৮ ৪৪৮ 
সব্রঠীলোর খেদ (গল্প )__শ্রীনলিনীরঞ্জন বঙ্গ *** *-* ৩০৩ 
কাব্য ও দর্শন-_ভমন্মথ নাথ দাশ গুপ্ত 
এম, এ, বি, এল *** 2" 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের কাল নির্ণয়__ভ্রীমনীষনাথ বন্ধ সরস্বতী 
এম, এ, বি, এল *** ১৬২ 
কোফিলুক-_ভীজঞানেন্র চন্দ্র শান্তর বিছ্যাদিত্য *** *** ৪১১ 


শা 
৪ 


৯০০৪৩ 


গর্ব ও গৌরব (ক্বিত)_ প্রমুখ দাস ৩:9৮ ॥ 


গৃহ (গল্প) ভ্ীননিনীরঞ্জন বনু "৮ ০১৪৫ 


চতু্দিশ বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মানে রবীন্দ্রনাথের কথ! 
জীজ্ঞানেন্ত্র চন্তর শাস্ত্রী বিদ্যাদিত্য *'* "* * ৩৭৭ 
চরক] ( কবিতা1)- শ্রীচারুচন্ত্র সনে *** *** "৪৭ 
চিন্তার স্বাধীনত1-_শ্রীগুরুপ্রদন্ন পেন গুপ্ত বি, এ *** ৩7১ 
ছোট গল্প-_ভ্রীগুরু প্রস্ন সেন গুপ্ত বি, এ *** ১ ১১৬ 
জাগরণ (গল্প )-ভ্ীনলিনী নাথ দে *** *** *ত ১০৪ 
জীবনের তিন বন্ধু-পীক্ঞানেন্্র চন্র শাস্্ী বিদা!?ি তা -** ৩৯ 
জু! ( উপন্যাস )_ ঙ্ষি তীশচন্র চক্রব্তী স্থৃতিুষণ 
এম, এ, বি, এল *** *** ১০৯, ১৩০১ ০৮৭, ২৩৩, ৩৫৪, 
৪০২, ৪৩১, ৪৭৬, 
ঝরাফুল (কবিতা )__জধোগেশচন্দ্র 'সংহ *** ** ৪৯৬ 
তড়িৎ-_ডাক্তার বসস্তকুমার চৌধুরী *** 7 ৪৬৫ 
তৃষিতা (গল্প )--শ্্রীঅতুল্চন্ত্র বন্থু বি, এল *** *** ৩৫৮ 
দধি__ডাক্তার বদস্তকুমার চৌধুরী *** *** *** ৯৪ 
দশ দশা ( কবিতা )--শ্রীবতীন্্রপ্রদাদ ভট্রাচাধ্য *** ১১৩ 


দাবদাহ (গল্প )--শ্রীঅতুলচন্ত্র বন্থু বি, এল *** ** ২২২ 
নবীন সাহিত্যিক ( কবিত। )-__প্রক্ষি তীশচন্্র চক্রবর্তী 

বি, এল .** *** ৮ চু 
নারী (কবিত। )--শ্ীচণ্ডীচরণ ঘোষ *** *** *** ৪৭৭ 


নিবেদন ( কবিত )-_শ্রীনলিনী নাথ দে *** *** ৪০ 
নিষ্কৃতি ( গল্প )_-ই্নলনীরঞ্জন বনু :** ১ ০০১৫ 
নৈষধ চরিত--( পদ্যাুবাদ ) 
্ীচুমুদ বাব চট্টোপাধ্যায় এম, এ *** ২৩২ 
পচন--ড!ক্তার বসন্ত কুমার চৌধুরী '"' 
পম্থা (কবিতা )__ গভৃবন চক্র আর্ধ/শরোমণি * ৪১ 
পর্যটকের পত্র -( ভ্রমণ কাহিনী ) 
শ্রীনৃপেন্্ কুনার বনু 2 ১৩৪,১৭৯ 
পাওনা গণ্ড| - শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধায় এম, এ *** ৩১৩ 
পারিবারিক ভী বনে ব্রন্মবিদা।-্রী অপর্ণা চরণ সোম *** ৪৯৪ 
পুজ্জ'র আগ্োঞন ( কবিতা )-ংবাগেশ চন্দ্র সিংহ *" ৮৩ 
প্রত্িক্রয়্া (গল্প )-৬ননিশী নাথ দে *** *** ১৭৫ 
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৩ 


প্রতীক্ষা! (কবিতা )-প্রপ্রিয়কান্ত দেন ৮" *** ২০৪ 
প্রতীক্ষ। (ধ্)-_্রজ মাধব রায় *+* *** ৪৮৬ 
প্রতীক্ষা (8)-্রীশু্চিক্্র চক্রবর্তী ***" ১৩৪ 
প্রতাবর্তন (গর )_হ্রীরপগ মাধব রায় -" *" *** ৬৯ 
প্রভু ভক্তি (কবিতা )-্ক্ষিতীশ চন্্র ক্র 

বি. এলে *** ঠা ৬২২ 
প্রাচীন ও মাধুনিক সভাতা-_্র'বপিনবিশ্থারী দাস 

বি, এল *" ২৭৪ 
প্রার্থনা (কবিতা .--ট্রীনলিনী নথ দে "** *** *** ৮২ 
ভয় ব্যাধি ও মৃত্া-_ট্রামর্পণা চ্ধণ সোম *** ** 2৪8 
তক্কি ও স্বণা (কবিতা! )_-ছ/ীকানী দাঁপ রায় 

কবিশেখর বি,এ *** "*" ১৫ 

ভান দিদ্ধি-_- ৫ ট ৭ 
ভাষা তত্বের মুখবন্ধ-_রার জলধর সেন বাহাছুর *** ২৬৯ 
ভৌতিক দর্পণ (গল্প)-ভীমতুল চন্দ্র বু বি, এল *** ৪৩৭ 
মনোযোগের ইতিহাস--শ্রধামিনী কান্ত দত্ত 


মহাসঙ্গীত (কবভ|)-__গ্ীযোগেশ চন্্র সিংহ '*" (ক) 
মাতৃপুজা-্রামনীষি নাথ বন্থু সরস্বতী এম, এ বি, এল ৩ 
মানব (গল্প )-_কুমারী শান্তিম্ধা সেন *** ৮৪৭১ 
ম'ধ্ন্দিন শতপথ ব্রাহ্মণের কাল নির্ণয় _শ্ীমনীবি নাথ 
বন্থ সরস্বতী এম, এ, বি,এল *** *** ৮৪ 


মায়ের ছেলে (গল্প )-শ্রীব্রঙ্গ মাধব রায় *** *** ৩৯১ 
মিলনে (কবিতা ১--%স্থুরেন্্র নাথ বিশ্বাস *** ১, ৩২৯ 
নিপন মঙ্গল (8)__ইঙ্ষিতীশ চন্দ্র চক্রবন্তী বিএল ২৯৯ 
মিঙনানন্ন (এ )-শ্রীললিনী নাথ নে ** "তত? ২১৯ 
মেদিনীপুর তমলুক-_শ্রী বহু ত ভূষণ জানা '* ** ৩5: 
মেখিনীপুর সাহিত্য সংম্মলন ও বঙ্গীয় সংহিত্য পরিযদ 
মেদিনীপুর শাখার দশম বার্ধিক অধিবেশন '*" ** * ১৮৪ 


মুক্তি ( কবিতা )-_ শ্রী গুরু প্রলন্ন দেন গুপ্ু বি,এ *** ৪২৬ 
ৃ্তি বা প্রঠিম। পুঙ্জা_ গনী নাথ বঙ্গ 

এম, এ, বি, এল ' ** ২০৪ 
মৃতার নিন নাথ ব্গ সরস্বতী এম এ, বিএ ৭৭ 
মৃত্বার পর-_ ব 


যাত্রা পথে ( কবিত|) _গ্ীযোগেশচক্্র সিংহ *"* ২০৩ 


রাশা মানমিংছের ছাউনি- ডা জার বসন্তকুমাক্ চৌধুরী ৬৯ 


লটারী ( গল্প )_-ভ্ীনলিনীরঞ্জন বহু **" ৫৮ 
লাঠি ( কবিত1)- শ্রীক্ষিতীশচন্্র চক্রবর্তী বি, এল ১৯৪ 
বন্ধিম স্মরণে ( এ ১--ছক্ষ হী+চন্দ চক্রবর্তী বি, এল ৩৭৯ 
বন্ধিমচন্দ্রের বাল! ও বাঙালী-_ভদহেন্ত্র নাথ দাস ৩৮১ 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ মেদিনীপুর শাখার দশ বর্ধের 
কাধ্য বিবরণী - ্ক্ষিতীশচন্্র চক্রবর্তী বি, এল *** ২৭৯ 
বন্দন! (ক বত।)-৬মুরেন্ত্র নাথ বিশবা *** *** ১৮৬ 
বধু বরণ ( কঙ্তি।)- ্রীনৃপেঞ্র কুমার বনু: *" ৪৩৬ 
বর্ষ। আহ্বান ( কবি )-- ই্রন্গিনী নাথ দে '** ৩৯৫ 
বর্ষ।গমে ( কৰিত! )--*নুরেন্ছর নাথ বিশ্বাস *" *** ৪৯৪ 
বাজে কথা-নি্ষন্্মা '"' * ৪০৬, ৪৪১, ৪৮৫ 
বালী বোধন (গান )--কবিরাদ্র অন্ুকূলচন্্র দাশ গুণ 
বৃভ়মণ ১০০ 
বাণী বোধন (&)-্রক্ষি ভীশচন্্র চক্রবর্তী বি, এল ২৫৪ 
বাণী স্তেংত্র (কবিতা )--এ পরী "১ ২৪৭ 
ব্যাঞ্ুলা (4) স্্ীদুবনচজ্দর আর্ধ্যশিরোমণি *** *** ৩৪৩ 
বিকাশ ( কবিতা )__্রীচারুচন্দ্র সেন *** *** ** * ৩৫৭ 
বিজয়ান্তে--ভ্রীঃহেজ্স নাথ দাস *** ৫৫ 
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: বিধায় গীতি ( গান )--শ্রীনহেত্্র নাথ দাস *** *-* এ 


বিগ্তা্াগর (কবিতা )--এক্ষিতীশচন্্র চক্রবর্তী 

বি এল *** ১” ৪১৭ 
শির সাধনা_ীমতেন্্র নাথ দাস '** ১৮ ০ ১৫৭ 
বিহগ (কবিতা )-শ্রীত্রমাধব রায় *** '** *** *** ৯৩ 
বুদ (কবিতা )-_শ্রযোগেশচন্্র সিংহ "৩৬৮ 
শিশির (কাঁগত। )--ইনলিনী নাপ দে" "৮ 
শেষ গান ( গল্প --ইক্ষিতাশচ্ধু চক্রবর্তী বি. এল ২৩৬ 
শ্রেষ্ঠ অর্থ, ( কবিতা )--এ তরী 
শৈলগ্গার কথা-_শ্রীমহেন্ত্র নাথ দাস 


* ১৫৩ 


*** ১২১ 
২০৮) ২৯১৪ 


৩৩০, ৪২৪৯১ ৪৫৮ 


শোক গহতাদ ১০০ ১৮০ তত৭ 
শৃঘ--শ্রীনারা *ণ কুমার মুখাপাধায় এম এ "7 ২২ 


* ১২৩, ২০১, 


৩৯ 


সত্যের পণে (কবিতা) প্ীযোগেশচন্ত্র সিংহ *** ১৯১: পম্পাদকের নিবেদন-. ** ** তিশ ত১ 
সঙ্গীত চিত্র-_শ্রীধাদবেন্ত্র নন্দন দাঁপ মহাপাত্র বি, এ ২৬৪ স্মৃতির ধারা ( কবিতা )-_কীকালী দাস, রায় কবিশেখ? 


সন্থবাণী ( মহাপুরুবগণে্ উক্কি পংগ্রহ )-- বিএ. ৮৯১০ ৫৪ 
জঈক্করচন্থ্ চক্রবর্তী বি, এ" ২৪, ৬৭, ১০৯, ১৪০, বাগ (কবিত! )-_-জীংপূর্ণ চনত টাক নিরিহ 
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বম র্শ | 


সম্পাদকের নিবেদন । 


সা ্অতািী হা... 

বিশ্ববরেণ্য বাঙ্গালী কৰি রৰীন্্রমাথ প্রমুখ খাতনাম! 
সাহিত্যিকবৃন্দের ্গহাশীর্ববাদ লাভে ধন্য হইসক। মামী 
প্রকাশিত হইল। 

ধছদিন অবধি মেদিনীপুর লাহিত্য পরিষৎ হইতে এক- 
খান মাসিক পত্রিকা প্রকাশের বাসনা, সুযোগ ও 
সুবিধার অতাবে আমাদের অন্তরে জাগিস্বাই বিলীন 
ইইতেছিল) বঙ্গবাণীর অন্থকম্পার় আমাদের সেই 
আকাঙ্জ! সাজ সনাণ্ধ ব্রীতে মৃত্তিণতী হইল। গ্রাহক, 
লেখক, অন্ুগ্রাহক ও পৃষ্ঠপোষক মণ্ডলীর সমীপে আহ 
তাই সর্বাগ্রে, আমরা এই সম্ভোজাতা শিশ্ু-পত্রিকার 
নিমিত্ত ম্নেহাশীর্বাদ ভিক্ষা! করিতেছি । হারা জনে, 
জমে আপন স্নেহের পীযুষধারায় শ্মাঞ্ধন্বীকে তৃপ্ত, 

বর্ধিত ও পুষ্ট করিয়! তুদুন ইহাই আমাদের সারি 
প্রার্থন! | 


মফঃম্বল হইতে পত্রিক! প্রকাশের অনুষ্ঠান কিন্পপ . 


বিশ্নবহল ও আয়াসসাধ্য. তাহা আমাদের অবিদিত 
নহে; তথাপি আমরা কেন যে এই পত্রিকা প্রকাশে 
সচেষ্ট 'হইলাম তাহার কিঞিৎৎ কৈফিয়ং আৰশটক। 
বাঙলার সাহিত্য ক্ষেত্রে আমাদের এই আভীত 
গৌরষমরী জন্মসুমির একটা বিশিষ্ট স্থান আছে। 
প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের সেই অত্যুজ্জল রসধার়া আজ 
ক্কালরশে সামাঘের জেলার বিলুপ্তপ্রায় হইবো এখনও 


আশ্বিন ১৩২৯। 


4 ১হম সংখ্যা 


তাহা নিঃশেষে গুকাইয়া যায় নাই। অনুসন্ধান 
কৰিলে এখনও এই জেলার পল্লীতে পল্লীতে বঙ্গভারতীর 
অনেক সিদ্ধ সেবক মিলিতে পারে। ভাষামাতৃকার 
সেবায় ইহাদের 'এই অকপট জআম্মত্যাগ লোকলোচনের 
অন্তরালে থাকির! নিভৃত কাননাস্তরালে বনমল্লিকার 
স্তায় প্রতিনিয়ত ৰরিয়া পড়িতেছে! দেশের এই 
প্রচ্ছন্ন সাহিত্য-প্রতিভার সংরক্ষণ ও বিকাশসাধন 
আজিকার ম্বাবলম্বনের যুগে একান্ত আবন্তটক হইয়! 
উঠিয়াছে। এই অত্যাবহ্কীয় উদ্দেশ্য সাধন বাঙ্গলার 
জেলায় জেলানস প্রচারিত মাসিক পত্ধিকাগুলির প্রধান 
লক্ষ্য হওয়া উচিত! আমরা প্রধানতঃ এই উদ্দেশ্য 


. সাধনেই আধল্বীর প্রচারে ব্রতী হুইলাম। ভরস! 


করি মেদিনীপুর জেলার সাহিত্যান্ুরাণী ব্যক্তি মাত্রেই 
এই সহদেশ্য সাধমে আমাদের সহারতা করিবেন। 
ইাতে একদিকে যেমন জেলার অধিবাসীবৃন্দের মধ্যে 
একটা সাঁহিত্যচর্চার বিশিষ্ট ক্ুযোগ ঘটিবে অন্ত দিকে 
তেমনই আবার দেশের নানাবিধ তথ্য ও তত্ব 
প্রচারিত হইৰে। 

আমাদের অন্যতম উদ্দেশ্য নবীন লেখকগণের 
উৎসাহ বর্ধন এবং জাতীয় সাহিত্য-ধারার সহিত এই 
জেলার সাছিতা সেবা প্রয়াসের সংযোগ সাধন | এই 
পবিত্র বঙ্গভুমিতে ত্বাধামাতৃকার প্রাণ আজ 
দেশের বুকের, উপর ছড়াইয়া. আছে ; জাতির নখ, 
ছখে, আশা) আকাঙ্! বুকে পুরিযা মা আমার আজ 
নবজীৰন লা করিতেছেন । এই প্রাণরণৈশ্্ধযময়ী 


টি 


বিচিতরভাবতৃষিত| মায়ের আরাধনা, বঙ্গনাতার.. 
খত্ধিকবৃন্দ যে-বিপুল উপায়ন সম্ভার রচন! করিতেছেন, 
আমাদিগকে তাহার ' সহিত ঘনিইউ সংশ্রব রাখিতে 
হইবে। জেলার বাহিরের বিশিষ্ট লেখকবর্গের সহিত 
ভাববিনিমন্ধ এই নিমিত্ত অতীব প্রয়োজনীর । আমর! 


এই উদ্দেশ্য সাধনে বাঙ্গলার খ্যাতনাম। লেখক মাত্রেই . 


সহায়ত! ও সহান্থ্ভূতি তিক্ষা করিয়াছি। যাহার! রুপা 
করিয়া উৎসাহ ও উপদেশ দানে স্মাঞ্ধলরীর শিরে 
জেহাশিষ বর্ষণ করিয়াছেন, তাহাদের নামের একটা 
তালিকা! পত্রিকায় প্রকাশিত হইল। 

আমাদের সামর্থোর অনুপাতে মফঃস্বলে বসিয়া সকল 
সময়েই থে মীঞ্রীকে চিত্রবহুল করিতে পারিব, এরূপ 
আশা করিতে পারি না; তথাপি আমরা প্রতিমাসে, 
একখানি করিয়া জুরঞিত চিত্র প্রনানের চেষ্টা করিব। 
স্থুবিখ্যাত চিত্রশিল্পী প্রযুক্ত হেমচন্ত্র কাননগো মহাশয় 
বিশেষ ক্ষতি স্বীকার করিক়্াও স্বয়ং ও তাহার 


.হুইয়াছেন। 


১ম রি ১ম বা 


.. ছাত্রবন্দকে রা আহন্রীর টিম চিরাগে পিক 
মাধবীর রচ্ছদপ্টেয় পরিক্ীনাট, এবং 
পরধন্ন.ছবিখানি ইহারই ছইটী ছাত্র ধ্যান শু স্লাহা ও 
্রীমান জুধাংগ তৃষপ ঘোখের অক্ননৈপুগোর নিদশন। 


আমরা হেমবাবুর এই অক্কত্িম যাগ গু স্ানভূতির 


নিমিত্ত চিরদিন তাহার নিকট কৃতজ্ঞ রছিব। 

উপসংহারে নিবেদন এই যে দেশের নবজাগরণের 
ধুগে গৃহে গৃহে জ্ঞ।নের পঞ্চ প্রদীপ আালাইব। বঙ্গভারতীর 
সেবা. ও অর্চনায় দেশবাসীকে উদ্বুদ্ধ করিয়া জাতির 
আত্মপ্রতিষ্ঠার সাধন-পথ রচনার উদ্দেশো আমাদের 
এই দীন অরুপট আয়োজন । ঞভগবতীর কুপার 
আমাদের এই আয়োজন সদল হউক-_ প্রাণী এ 
প্রতীচীর জ্ঞান বিজ্ঞানের লমাবেশ, প্রাচনপস্ঠী ও 
নব্যপন্থীর ভাবের মিলনে স্মাশ্রশ্বী আবালরুদ্ধবণি কার, 
স্্েহে ও সঙ্থানুভূতি আঁধকার করুক, এই হা 
আমাদের আবিঞ্চন। 


আগমনী । 


(্রক্ষিতীশ চন্দ্র চক্রবন্তী, বি, এল ) 


শরং এসেছে ফিরে, 
আদ্ন ম! জননি ! বাংলার আজি ব্যথিত বঙ্গোনীড়ে। 
নর কঞ্কালে ভরা, 
বঙ্গ শ্মশানে আয় মা আজিকে সকল-ছঃখ-হর। ! 
জলছে: হেথায় নিয়ত চুলী দহিয়। কলি ধারে, 
ছির করিয়া বিকট দশনে মৃত্যু নাচিয়।৷ ফিরে! 
এখনে নুকায়েপ্র/বি? 
. দেখিতে কি. চাষু মহাগ্রলয়ের সর ডুৰে যাওয়া ছবি ! 


ডুবেছে অতল তলে 

সোণার ধান্ত--ডুবে গেছে আরে! লক্ষ চোখের জলে! 

ও ক্রন্দন শুধু আজ) 
- সর্বনাশের: তৈরব-শীতি উঠে জলরাশি মাঝ! 
-উছল বস্তা ভূন তরঙ্গে ডুবায়ে দিয়াছে দেশ, 

গৃহ আসি মুক্ত বাতাষে পেতেছ শব্যা শেষ ) 
অরম্থীনের দল, 

তোর সাড়া পেয়ে বড় বেশী আজ বাধায্নেছে কোলাহল । 


মরুণ শিয়র পরে”, 
মহ্থামারী যে গে! নিয়ত নিঠুর বিকট হান্ত করে 
_. দীড়াবি না মাগো আসি? 
ফুটে উঠিবে না! পার মুখে মৃতা-জয়ের ভাসি ? 
অসহ শোকের কঠিন পেষণে দীর্ঘ বঙ্গ ধরি 
অন্ধকারের নির্জন কোণে রয়েছে যাহার! পড়ি, 
্ কোলে ভুলে নিতে তারে, 
মায়ের মতন আসিবি না কি গে! মত্্যবাসীর ঘরে? 


মা! তোর পুক্গার লাগি, 
আজিও শেফালি পড়িছে ঝরিয়া আকুল শরণ মাগি ; 
তবুও লুকাতে চাস্‌? 
চামর চুলায়ে নদীর কিনারে এ বে ছলিছে কাশ! 
বর্ধার ঘন কালিম। টুটেছে কনক কিরণে তোর, 
রুশ হান্ত, পড়েছে ছড়ান্ধে ঘামিনী হইতে ভোয়! 
যদ্দিও দেউল ভাঙ্গা, 
আর দম! হুদয়ে-.নবীন জীবনে হউক সে আজি রা" 





আহার সেই শংকা সমাগত । বর্থাপগমে নতগ্তল 


নির্শল হইয়াছে.। . শমরদচজজিক।, স্বীয় গ্রভার দিগন্ত 
বিচ্চুর্তি করিগ্া মানবের চিত্ত গ্রলাদ উৎপর' করিতেছে । 
্রশ্চুটিতা কমুদিনী ও উৎুল মল্লিকা লৌরভ বিকীরণ 
করি মনের পহিত্রতা সমাধান করিতেছে! বনরাজি 
্গদাণার কৃজনফেতু মনোরম হইন্াছে 1 শঙ্ত পরিপক্ক 


ভইরা মনোহর দেখাইতেছে । বর্ধাকলে নদী গর্বভরে 


স্ফীত হঠ্যাছিল, এক্গণে ওষ্ধত্য পরিহার করিয়। নির্খল 
অবস্থ। প্রাপ্ত হইয়াছে । পৃথিবী পদ্বশূণ্য হইয়াছে । 
আকাশে বলাকাশ্রেণী বিচরণ ক্ষরিতেছে না, 
পয়েদেপংক্তি ইন্দ্রধনুরমলীয় নহে, কিন্ত তথাপি 
আকাশের (ক শোভা হইক্সাছে! খণ্ড খণ্ড অনভ্রযুদের 
জরা আতপবাধা নিবারিত হইতেছে । আকাশমার্থ 
সরোজবাযুরমা এবং 
আরাদপ্রদ হইয়াছে | কে বলে ইহা! অকাল? কে 
বলে ইছা মায়ের আগমনের উপযুক্ত সময় নহে? 
মাগে।! তুমিই শুকুযনূর্বেদোক্ত অদ্িকা দেবী (১)। 
ভুম্ইি কেলোপনিযছুল্লিখিত উম! হৈমবতী ত্রহ্ষবিস্ত! 
(২)। তুমিই ব্রদ্বস্বরূপিণী ; তোমা! হইতেই প্রর্কতি- 
পুরুষাত্মক জগৎ উদ্ভব হইয়াছে। তুমিই শৃখ্য ও অশৃণা, 
আনন, ও অনানন্দ, কিজ্ঞান ও অবিজ্ঞান, ব্র্দ ও 
ছত্রঙ্গ, পঞ্চভূত ও অপঞ্চভূত, বেদ ও আঅবেদ। তুমি 


(১) এষ তে কদর ভাসং সহ শ্বত্রদধ আস্বকয়া তং 

জুষদ্থ হ্বাহা (৩1৫৭) 

€২) স তন্মিন্নেবাকাশে স্ত্রিমমাজগাম বছুশোভমানামুমাং 
ছৈমবত্তীদ্‌। তাং হোবাচ কিমেতদ্যক্ষমিতি। 
শক্কররভাষ্য ঃ__ সর্বেধাংহি শোতমানা শোভনতমানাং বিস্ভ! 
তদা বছশোতমানেতি বিষেশণমুপপন্নং ভবতি 
হৈমবততীং হেমরুতাভরণবতীমিব 'বনুশোভমানামিত্যর্থঃ। 
ঘথব| উমব হিমবতো| দুহিতা হৈমবতী নিত্যমেৰ 
সর্যজেনেস্বরেণ সহবর্তত ইতি জাতুং সমর্থোতি কৃত 
ভামুপজগম। 


বিরলঘুকণব্যা্ড হইয়া . 


ত 


শাপাবস্পাসপি 


 কষযগণ, রঙ্গ, অদিতাগণ, ও. বিশ্ুদের দ্বার! বিরুণ, 


কবর) তুমি. নিজ্লাবকণ,. ইন্্, যি, .অঙগিনীরুমার 
লোম, টা, বিযুত অক্ষ, ঙ প্রজাপত্িকে ধারণ 
ক্ষত্রিয় আছ। তুমি সর্ব বাস ফর, জগতের, 
“প্রিতারগু জননী (৩)। অগ্রে তুমিই একাকিনী 
ছিলে? তুমি, ব্রন্ধাণ্ড হ্ষ্টি করিক্বাছ) কামকল! ও. 
শৃঙ্গারকল! নামে খ্যাত হইয়াছে। তোমা হইতে বর্ধা, 
বিষ্ু, রুদ্রগণ, গন্ধর্বগণ, অপ্পরোপগ, কিশ্নরগণ ও সকল, 
স্থানের বাদিত্রবাৰিগণ উত্ভৃত হইয়াছে । তুমি চারিদিকে, 
উৎপাদন করিয়াছ, তোগ্য উৎপাদন করিয়াছ, শৃক্কি 
কিষনক সমস্ত উৎপাদন করিয়াছ। অওন, স্বেদজ, 
জন্বাযু, উদ্ভিজ্জ, স্থাবরজন্গমাত্মক যাহা কিছু সমস্তই 
উৎপন্ন করিয়াছ। তুমিই দেই পরাশক্তি, সেই শান্তবী 
বিভা, তুমিই প্রপব। তুমিই পুরত্রয় ও শরীয়ত 
ব্যাপিয়৷ অভ্যন্তর ও বহির্দেশ উদ্ভাসিত করিতেছ। 
তুমি প্রত্যক্টচুতন্ত, আত্মা) আবার তুমিই অসত্য ও. 
অনান্ম। ব্রহ্ধদস্ৎ, ভাঁবাতাবকল! বিনিমূক্তি চিৎবিস্তা 
সচ্চিদানন্দলহরী, মহাত্রিপুরস্ন্দরী, বহিরস্তয়ে অনুপ্রবিষ্ 
হইলেও এক স্বরূপে গ্রকাশমান। । তুমিই নত্য 
ললিতা নামে আধ্যাত. তুমিই অদ্ধিতীয় অথও্ড পরব্রহ্ধ । 
তোমাকেই উদ্দেশ করি! “প্রজ্তানং ব্রহ্ম,” “অহ্‌ং ব্্ধান্মি” 
“তত্বমসি” “অযমাত্থ। বদ্ধ” পতরদ্ধৈবাহমন্মি” *যোৌহ্হমন্মি 
*সোহ্হমস্মি” এই সকল শ্রতি প্রযুক্ত হই! থাকে। 
তুমিই যোড়সী, বিদ্ধ, পঞ্চদশাক্ষরী জীমহাত্রিপুরনুন্দরী, 
বালান্বিকা, বগলা, মাতঙ্গী, স্বয়স্বরকল্যানী, ভুবনেশ্বরী, 
চামু্ডা, চণ্ড, ৰারাহী, তিরস্করিণী, রাজমাতঙ্গী, 


: অস্বার়ঢা, প্রত্যঙ্গিরা, ধুমারতী, সাবিত্রী, গায়ত্রী, ও 


ন্ধাওকল!। (৪) তুমিই মুক্তির হেতুতৃত। সনাতনী 
পরম! বিস্তা ) আবার তুমিই সংসারবদ্ধের হেতুভূতা, 
মর্বেশ্বরেরও ঈশ্বরী (৫)| তুমি নিত্য হইলেও 
€৩) দেবপনিষ্দ,। (৪) বহ্ৰূচৌপনিষদ,। 
(৫) সা! বিস্তা পরম! মুকের্থেতুভূতা সনাতনী । 
সংসারবন্ধহেতুশ্চ সৈব সর্বেশ্বরেশ্বরী ॥ 
'মার্কতেয় পুঝাণাস্তর্গত দেবীমাহাত্থ্য চণ্তী। 


৪ £ / নি ক্র 


যখন দেবগণের কাঁধ্যসিদ্ধির জন্য আবিততি হও, 
তখন তোমাকে উৎপন্ন বলাধার়। (১) 

' মাগো ! পুরাকালে পতিপুঙ্জার জন্ত বসস্তপুষ্পাভরণ 
বহন করিয়!-_পন্মরাগমণির পরিবর্কে অশোক কুছাম, 
বর্ণের পরিবর্তে কর্ণিকার প্রহ্ছন এবং সিম্ধুবার 
পু্পগুজ্ছ মুক্তাকলাপের সকার ধারণ করিয়া-সঞ্চারিণী 
পল্পব্নী লতার স্যার, হস্তস্থিত অরবিন্দের দ্বার! ভ্রমরকে 
নিবারণ করিতে করিতে গমন করিয়াছিলে (২) এসো 
মা! এক্ষণে শারদপ্রী বহন করিয়া লীলাকমল হস্তে 
ধারণ করিয়। ম্িতমুখে পিতাকে আনন্দিত করিতে, 
পৃত্রগণকে সম্ভবিত করিতে এই হততাগ্য দেশের 
দারিতরদৈস্য বিমোচন করিতে তোমার সেই মহিমময় 
সৃত্তিতে দেখা দাও। তোনার শিকোদেশে জটাভুট এবং 
অর্ধচন্ত্র শোভ! পাইতেছে; তোমার মুখ পুর্ণচন্ 
সদৃশ এবং নয়নত্রয় বিশিষ্ট ; তোমার বর্ণ অতসী পুশ্পের 
স্বার এবং দেহ সমস্ত অলঙ্কারে তৃষিত । তোমার 
দস্ত সনূহ মনোহর, পয়োধর পীন ও উন্নভ) তোমার 
ঈশবাহ মৃণালের ভ্তার সুখসংস্পর্শ । তুমি ত্রিচঙ্গ- 


ভঙ্গীতে দণ্ডায়মান হইরা ও মুর্ভিতে আমাদের মাঁনস- 


পটে উদিত হও (৩)। তোমার দক্ষিণ হস্তে ত্রিশ, 
খড়ী, চক্র, তীক্ষবাণ ও শক্তি; বাম বাহুতে খেটক, 
পূর্ণগাপ, পাশ, অস্কুশ ও পরণ্ু বিদ্মূন রহিয়াছে। 
নিয়ে বিচ্ছিশির! মহিষান্ুরস্বরূপ পাপরাশি ) তাহার 
হৃদয় শূলের ' ছারা নির্ভিন, অস্ত্র নির্গত হইয়াছে ) 


তাহার অঙ্গ রক্তারক্তীকৃত) তাহার নয়নহ্বয় আরক্ত ও ' 


বিস্ষারিত এবং সে নাগপাশের দ্বারা বেষ্টিত, তাহার 


(১). দেবানাং কার্য সিদ্ধ্যর্থমাবির্ভবতি সা! যদা। . 
উৎপরেতি তা! লোকে সা নিত্যাপ্যতিধীয়তে॥ এ 

€২) কুমারফন্তব তৃতীয়, সর্গ €৩.৫৬॥ শিবপুরাণ দশম 

খধ্যায়। 

(৩) ছর্গার ধ্যান. মতস্তপুরাণ ২৬*। ডাক্পর 


ভাগারকারের মতে মৎস্যপুরাণ সর্বাপেক্ষা গ্রাচীন পুরাপ। 


গরুড্‌ গুরাণ পূর্ব খণ্ড ২৩৪ ছধ্যার। আহ 
খুরাপ ৫* অধ্যায়। | 


১ বর্দ, ১ম লংখা। 


কেশকলাপ তুদি ধারণ করিয়া জা । তোমার দক্ষিণ 
পাদ সিহের উপর এবং বামাহু মহ্যান্তরের উপর 
সংস্থিত। ভুমি প্রসঙগধরন।, অমরবৃন্ধ কর্তৃক স্তন! এবং, 
অষ্রশক্জি পরিবৃতা (৩) ত্বোমার উন্নত অঙ্ু্ঠনখ 
প্রভাব ভুমিতণে বিত্যন্থ হইলে ঘনে হয় বেন চরণছর় 
রাগ উদদিগরণ করিম ' স্থলপন্মের শোতা। ধারণ 
করিয়াছে । তোমার লীলামনোহর গতি রাঞহংসানগু- 
কাগিনী । বাছুর শিরীষপুষ্প অপেক্ষাও সুকোমল * 
কণবিবন্থিণী মৃক্তামালার ভ্বার৷ স্তন্বয়ের শোভা! 
বিবৃদ্ধ হইয্াছে । ম্বভাবলোলা লক্ষ্মী বধন চক্ধে 
অবস্থান করেন তখন পন্নগুণ ভোগ করিতে পারেন 
না, পন্মাশ্রিতা হহলে চান্্রমসী শোভ। প্রাপ্ত হয়েন নাঃ 
কিন্তু তোমার মুখে অবস্থানহেত উ্য় স্থখ ভোগ 
কৰিয়। থাকেন। যদি পুষ্প প্রবালোপহিত্‌ হয়, 
মুক্তাফল অমববিক্রমে অবস্থান করে তাহা হইপে 
তোমার বিশদ হান্তের কথঞ্চিৎ অঙ্কুকরণ করিতে পারে । 
তোমার স্বর অমৃতত্রীবী, »য়ন প্রবাতনীলোংপন্ন 
তুলা । ভোঘার সুদীর্ঘ ও সুশোভিত ক্রযুগল নেন 
অগ্রনঘুক্ত ভুলিকার, দ্বার! অঙ্কিত হইয়াছে । তোমার 
মনোহর কেশকলাপ ভ্রেখিয়া চমরীগণের বালপ্রিয়ত্ব 
শিথিল হইয়াছে । (৪) 

পর্মব্রঙ্ছে সর্ব! লীল1 সনাতনী নিদ্রাব্ূপিনী প্রকৃতি 
নিত্যা। যেরূপ অস্রতে দাহিকাশক্তি, চস্ত্র ও পদ্নে 
শোভা এবং সর্ষে প্রভা, সেইরূপ প্রক্কৃতিও আত্মার 
সহিত নিত্াসংযুক্তা। যেরূপ হ্বর্ণকার ন্বর্ণবাতীত কুশুল 
গঠন করিতে সক্ষম ভয় না, কুম্তকার যেরূপ মৃত্তিকা 
ভিন্ন ঘট নির্মাণ করিতে সমর্থ হয় না, সেইরূপ 
পরক্রহ্ধ প্রকৃতি ব্যতীত স্থৃষ্টি করিতে সমর্থ নহেদ। 


(8) কুমারসন্জব প্রথম সর্গ ৩৩1৩৪।৪১1৪২1৪৩।৪৪ 
৪1৪ ১1৪৭1৪৮। ০ 


রস প্কাশৎ অধ্যায় দেখুন! 


পঠ পাশা পাই সসমপস্পোপী পা তা পপি 


আশ্বিন, ১৩২৯.।. 





কিনি রুল সম্বল, তাহার .স্বায়া. সন লোক 
শব্ষিমান্‌:। . *শকু” “পান, এশ্বর্যাধাচক এবং “তি” 'শক 
পরুক্রমবাক $ বিন : গরাঁকম .ও. এ্র্্যরূপিনী . হই! 
তাছ। প্রদান; করেন, তিনিই শক্ি বলিয়া কথিত 
হইয়াছেন (১). তুষিই.. সেই পরা প্রকৃতি, রিষুমায় 
সনাতনী হর্গা এবং বর্বশক্িস্বরূপা। তুমিই 'দেবীগণের 
বীজন্বরূপা, ঈশ্বরী ও মুল প্রকৃতি (১)। তুমি 
স্থষ্স্থিতিবিনাশের শক্তিতুৃতা গুণাশ্রয়। গুমদী (২)। 
তোম। ব্যতীত শিবের স্পন্দন করিবারও ক্ষমত। নাই (০)। 

পুরাকালে ধেবরাজ ইন্দ্রের সহিত অস্ুরাধিপতি ম্ছিষের 
শতবর্ধবাপী ঘোরযুদ্ধ হইগ্াছিল। মঞ্ডাবীর্ধ্য অন্থ্রগণ 
কর্তৃক দেবসৈত্ত পরাজিত হইলে দেবগণ পন্মযোনি বরন্াকে 


অগ্রবর্তী করিয়! মহেশ্বর ও বিযু। যেখানে ছিলেন সেই . 


স্থানে উপনীত হুইলেন। দেবগণ নিজেদের ছরবস্থার 
বিষয় কীর্তন করিলে বিষু ও মহেখ্বর কুপিত হইলেন। 
তাহার পরে বিষু, শঙ্কর ও ব্রহ্ধার বদন হইতে মহৎ তেজ 
বিনির্গত হইল। অন্থান্ত দেবগণের শরীর হইতেও এ 


প্রকার মহৎ তেঙ্গ বিনির্গত হইলে সেই তেজঃপুঞ্জ একজে. - 


মিলিত হইল। দেবগণ দেখিলেন সেই তেজোরাশি 
জলন্ত পর্বতের স্টার দীপ্ি পাইতেছে। সেই তেজোরাশি 
একত্রে মিলিত হইলে এক নারীরূপ অভ্দিত হইল। 
শান্তব তেজ দ্বার! সেই নারীর মুখমণ্ডল, যম ও বিষ 


তেজ হইতে তাহার কেশ ও বান্ধ সকল, চঞ্জতেজে . 


সতনন্বর, ইন্ত্রতেজে কটিদেশ, বরুণতেঞজে ভঙ্ঘা ও উর, 
পৃরবীন্তেজ স্বারা নিতঙ্ব, ব্রদ্গতেজে পর, হুর্ধাতেজে 


পদাঙ্গুলি সকল এবং বন্গুদিগের তেজে করাঙ্ুলি, কুবেরের 





(১) ব্রদ্ধবৈরর্পুরাণ প্রক্কতিখণ্ড দ্বিতীয় অধ্যায়। 
মহানির্বাণতন্ত্র চতুর্থ উল্লাস ১* স্লোক। 

কুম্মপুরাণ পূর্বভাগ ছাদশ, অধ্যার | ব্র্গপুরাথ ৩৬ অধ্যায় 
২৫ শ্লোক। | 

(২) দেবীমাহাত্ম্য চ্ডী।, 48 

€৩) শিব: শক্ত্যা যুকে] ্ী ডবতি শক্তঃ এ্তবিতু্‌ 
নচেদেবং দেবো 'ন খলু কুশলঃ স্পন্িভুমপি | আনন্দলহরী ১ 
দেবীভাগবত প্রথম স্বন্ধ জই্টম অধ্যায় দেখুন | 





পাপা সিসি সিসি শিস 


তেঞেগনাসিকা, প্রজাপতিতেজে দন্ত সমূহ, অনলতেজে 
নয়নতরয়, সন্ধ্যায় তেজে. করন, পৰনতেন্ছে: কর্ণ 
উৎপর হইল। (৪) সেই দেবী ছুর্গা মহিষান্দুর় বধ করিয়! 

গুভ্ভ নিশুস্ত ৰধ করিয়াছিলেন । দুর্গ নাছে রুরুতনর় 
অস্থুরকে বধ করিয় ছু্গাদেবী নাষে বিখ্যাত হইলেন (৫)। 
ছর্গ নামক দৈতা, মহাবিক্,, সংলার বন্ধন, কর্ণ, শোক, 
£খ, নরক, যমদণ্ড,। জন্ম, মহাভয়, অতি ভয় এবং, হত্তূ- 
বাচক শব্বকেও বিনি হনন করেন তিনিই হর্গা (৬)। 
পক্ষান্তরে, ন্মরণমাত্রই ইন্ত্রাদি দেবগণকে হুর্গম রিপুসন্কট 
হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন বলিয়। ছূর্গা নাম হইয়াছে । 
(৭)। মহ্যাম্থুর বধের জন্ত দেবী আশ্বিন মাসের কৃষ্ণা 
চতুর্দশীর দিন প্রাছর্ভ ত হইয়াছিলেন; পরে শুক্লা সপ্থমীতে 
দেবগণের তেজে দেবীমৃত্তি ধারণ করিয়াছিলেন । অষ্টমী 
তিথিতে দেৰগণ তাহাকে নানাভরণে ভূষিত করিয়া- 
ছিলেন। “নবমী তিথিতে তিনি নানাবিধ উপচারে পূজিত 
হইয়া! মহ্যানুরকে বিনষ্ট করিয়াছিলেন এবং দশমীতে 
দ্েবগণ কর্তৃক বিষ্ট হইয়া অন্তষ্ঠিত হইয়াছিলেন। (৮) 
সেইজন্ত আশ্বিন মাসের শুরা সপ্তমী হইতে পূজা বিহিছ 
ছে! 

বৃহদ্ধর্খরপুরাণের মতে__মহাবল কুন্তকর্ণ জাগরিত 
হি দেবতার! চিন্তিত হইয়৷ ব্রহ্মাকে বলিলেন__প্রভো ! 


' এই কুস্তকর্ণ সুুর্মদ পঞ্চ লক্ষ কোটি রাক্ষসবীরপরিৃত 


হইয়া শ্রীরামের সহিত যুদ্ধ করিবে) অত্বএব আমর! 
রামের জন্য স্বস্তায়ন করিব। ব্রঙ্গা ভাবিলেন-_কৃষণ 


(৪) দ্বেবী মাহাম্ব্য চণ্তী। দেবী ভাগবতের পঞ্চম 


স্বন্ধের অষ্টম অধ্যায়েও গ্রার এইরূপ বর্ণনা দুষ্ট হয়। 

6) দেবী মাহাদ্ধয চণ্ডী। কাশীখণ্ড ৭২ অধ্যায়। 

৬ বর্গবৈবর্ত পুরাণ প্রক্কৃতি খণ্ড ৫৭ অধ্যায় 

(৭) দেবী পুত্তাণ ৩৭ অধ্যায়। 

(৮) কালিকা পুরাণ দেখুন। বরাহ পুরাণের মতে শক্তি 
ভ্রিবিধ।-_ ত্রাঙ্মী শক্তি শ্বেতবর্ণা, বৈষ্ণবী শর্ত রক্ত- 
বর্ণ এবং ক্রশক্তি কৃষ্কবর্ণা । বৈষ্ণৰী শক্তিই মহ্যাঁ- 
স্থুর বধ করিয়াছিলেন-_-৯১/৯২/৯৩/৯৪।৯৫ অধ্যায় 
দেখুন)... 


ঙ.. ১ ্ 





পক্ষের অল্প মাত্র. অরশিষ্ট আছে, অতএব গুরু পক্ষ. 
প্রবৃত্তির খুর্কে রাবণ রধ হইবে নাঃ আর, দেবীর -. 


আদেশ ঝ। দৃষ্টি-ব্যতীতও রাবপ. বধ হওয়া! সম্ভব: নহে। 


কিন্ত রাবণ গুরু পক্ষ পাইলে কোন দিল যদি দেবীপুজা . 


করে তাহা হইলে ব্রাধণবধ হয় না) অতএব দেবীকে 
কৃ পক্ষেই -প্রবেধিত কর! ক্র্তবা হয়াছে। এইরূপ 
স্থির করিয়া ব্রহ্মা ছ্বেবগণকে বলিলেন--গ্রীরামের রাবণ 


জয়ের নিমিত আমাদের নকলে রই স্বস্তারন করা আবগ্তক; . 


তোমরাও কপ, আমিও করি। কিন্তু তগবতীর বোধন 
ব্যতীত কার়্্যসিদ্ধি হওয় দুর্ঘট.। প্রন্ধ। দেবগণকে এই. 
কথা বলিলে ব্রহ্ধ! ও দেবগণ তৃক্তিপূর্ব্বক দেবী আস্যা- 
শক্তিকে স্তব করিলেন। ত্তবে সন্তষ্ট হইয়। সন্বরূপ! 


সনাতনী দেবী শক্তি কুষারীরূপে দেবগণকে দর্শন দির! 


বলিলেন --ছুর্গা আমাকে পাঠাইয়াছেন, তোমাদিগকে 
ৰলি শুন। আগামী কলা বিহববৃক্ষে দেবীর +বোধন 
করিবে ; তোমাদের উপরোধে এ সময়েও তিনি বোধিতা 
হইবেন। বোধন স্তব এবং (প্রণাম করিয়। সেই শিবাকে 


পৃক্ত। করিবে।. তাহাতে তোমাদের এবং মহত্ব! রামের . 


কার্ধ্যসিদ্ধি হইবে। এই বলিগ্া কুমারী অন্তহিত! হইলেন। 
, অতঃপর ব্রহ্মা দেবগণের সহিত ভূলে আদিয়! সুূর্গম 
নির্জন স্থানে বিববৃক্ষ দেখিলেন; আর দেখিলেদ সেই 
বিশ্ববৃক্ষের একটি মনোহর পত্রে তণুকাঞ্চননর্ণ| নুচারু 
_নবমাপ্াভূষিতা, বিস্বোষ্ঠী, ক্ষীণমধ্যা, জ্থরুচিরা এক 
অচিরপ্রস্থতা। বালিকা নিদ্রিত ) তাহার. শরীরে আবরণ 
নাই।. দেবীর চরিত্রজতব্র্ধা তাহাকে দেখিয়। বিশ্সিত 
| হইলেন এবং দেবগণের সহিত প্রণত হইয়া তব করিতে 
লাগিলেন। সেই মহেশ্বরী ্ঙ্গকতত্তবে প্রবন্ধ প্রবুদ্ধ হুইয়! 
তৎক্ষণাৎ বালভাব পরিত্যাগ করিয়া যুবতীরূপ ধারণ 
করিলেন । তিনি নিদ্রা ত্যাগ করিয়া দেব্তাগণের 
দৃষ্টিপথে উপনীত হইলেন, তাহার নাম হইল উগ্রচণ্ডা বা 
চত্ডী। চণ্ডী তাহাদিগকে অভীষ্ট বিষয় কীর্তন করিতে 
বলিলে ব্রঙ্গ! বলিলেন রাবণের, বধের নিমিত্ত এবং রামের 
প্রতি অনুগ্রহের জন্য দেবি ! অকালে ঠৈ] তোমার বোধন 


(১) বঘুনন্দন তাহার তিথি তত্ব নামক গ্রন্থে “অকালে” 





১ম'বর্ষ, ১ম 








করিরাছি 14 অতএব আন্ত শুভ আাইিন মাসের জর্দীযুক্ত 
কষ্চুনবমী তিথি, অন্ত হইতে সাবগ বধ না হও পর্যন্ত 
আপনাকে আমক - পুজা! করিব) তার *পর্র..কআমর 
বিসর্জন:করিলে বথাস্থানে যাইবেন। বাবৎ টি ধাকি বে, 
রণ, মনত, প্াতালে সচল মন্রধ্দি ভাবৎ এইন্সপে: 
আপনাকে পুজ। করিবে। দেখি? আউ্নক্চযুকত কৃষ- 
নৰর্দী তিথিতে মহাপুজার জন্য আপনার বোধন লোকে 
করিবে । . - 

দেবী 'বলিলেন--মহাদতে- ধন! তথাস্ত। রি 
আমার স্টবাধন করিলে ) €চামার অভি প্রায়াধুষায়ী কার্য 
আমি করিব। কুস্তকর্ণ আজ মরিবে, অতিকায় ভ্রয়োদশী 
তিধতে লক্ষণান্তরে প্রাণতাগ করিবে । রাবণ চতুর্দনীতে 
যুদ্ধষাত্রা করিবে লগ্মণ অমাবন্তা নিশীথে ইন্্রজিংকে 
বধ করিবে। প্রতিপদে মকরাক্ষ, ছিন্ভীরাতে দেবান্তক।দি 


, ক্লাসের! নিহত হইবে। খনভ্তর দিব্য রাম শরাসনে 


আমি সণ্ুমী তিথিতে প্রবিষ্ট হইব । তৎপরে অষ্টমাতে 
রামপাবণে যুদ্ধ হইবে। অষ্টমী নবমীর সন্ধিক্ষণে রাবণের 
মন্তক সমূহ ছিন্ন: হইয়া! পতিত হইবে। রাবণের শিরঃ. 
সমূহ পুনঃ পুনঃ উিত -এবং নিপতিত হইবে। শক্ত 
নৰমী তিথির অপরাহ্ছে রাঁবণবধ হইবে। জর়যুক্ত রাম 


: জশমীতে পরমানন্দপুক্ত হইবেন । (২) 'গ্ত ষেনন আমর 


পুজা! করিবে এইরূপ পঞ্চদশ দিন আমার পুঞ্জ! মহোৎসব 
হইবে। অন্ত হইতে শুর্লুষঠী পর্যন্ত তের দিন ব্যক্তিগণ 


বিশ্ব বৃক্ষে আমার পূজ1 করিবে। সপ্ত্ীতে গৃহে আনিয়া 


শবের এইবপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন--“অকাল ইতি তু 
বাত্রিত্বেন দক্ষিণায়নস্ত। তথ! চ শ্রুতিঃ-_-তগন্তপন্তো 
শৈপিরাবৃতুঃ। মধুশ্চ মাধবশ্চ বাসস্তিকাবৃহুঃ। শুক্রশ্চ 
শুচিশ্চ গ্রৈম্সিফাবৃডুঃ। অখৈতছৃত্তরায়ণং দেবানাং 
দিনং। নভাশ্চ নতগ্তশ্চ বাধিকাবৃতুঃ । ইযশ্চ উজশ্চ 
শারদাবৃতুঃ । সাশ্চ সহন্তশ্চ হৈমস্তিকাবৃতুঃ। 
অখৈতদক্ষিণারনং, দেবানাং রাজিরিতি, এব 

“রাআবের মহাধায়! ব্দ্ধণ। বোধিতা পুরা । 

 তখৈৰ মানবাঃ কষা প্রতি সংঘৎসরং নৃপ ॥ 

(২) এই.জন্য এ তিথিতে রামচন্দ্রের বিজর়ৌৎমব হয়।: 


আখিন, ১৩২৯ । 


০০ 





পুজা হি ভুংপরে ছই.ছিন নানাবিধ বলি, শু: 
ও জাগরণামির হারা আমাফ-পুঙ্জা কঙ্গিবে। মহাষ্টদীতে * 


উপবাস কুরিঝ। এবং নরত্ীতে বলিল্মান.. হারা আমার. 


পূজা ভক্কি সহকাঠররেরিফে » কোটি বোগিমীর' পুজা". 
এ্ছুই,দিন, কর্তারা $্াইমীনঘমীর-  সন্ধিক্ষণ আমার 
পুজার বৎসর তুলা কাস, 
স্বরূপ কাল। : ছ্দী-গরী 
ব্যয় করিয়াও .কর্তব্য। অধ্যয়ন, অধ্যাপনা, বুদ্ধ, ক্রয় 






বিক্রয়, মূল্যস্থিরীকরণ-বা কর্ষণাদি এ সময়ে কর্তৃধ্য নে” 
২কালে স্কৃতাক্তবিষ্বপত্র দ্বার! পরমাদরে হোম ক্রিবে। : 


ষে বান্তি এইক্প পুঞ্ধা করিবে সে 'সর্ধকার্ধে সমর্থ 
হইবে? 
অষ্টমীর নাম -মহাষ্টমী ; আর মহাসম্পদ প্রদ্দান করেন 
বন্। সেই নবমীর নাম মহানবী । বে কোনও কর্দের 
আর্ত বিজরা। দশমীতে প্রশ্ত |: ছে ব্রক্ষন্‌ সপ্তনী হইতে 
দশমী পর্য্যন্ত তিথি চতুষটয়ে বথাক্রমে মূলা পূর্বাধাঢ়া উত্তরা- 
যাঢ়া এবং শ্রবণ। নক্ষত্র হইলে তথৎকালে পার বহু ফল. 
হয়। (১) 

পেবাভাগবতে ঠিক এইরূপ উপাখ্যান পাওয়া যায় ন!। 
তাষার মতে মহধি নারদ রাবণের বিনাশার্থ রামকে নব- 
রাত্র ব্রত করাইয়াছিলেন। ' “্-ব্রতে নব রাত্রি উপবাসী 
থাকির। যথ/বিধানে জপহোমাদিসম্বলিত ভগবতীর অর্চনা! 
করিতে হয়। দেবীর প্রীত্যর্থে প্রশস্ত ও পবিত্র পশুবলি 
সমূহ প্রদান পূর্বক জপের দ্শাংশ হোম করিতে হইবে ।” 
মহধি নারদ আঁচার্ধ্য হইয়! রামকে এই ব্রত করাইয়া- 
ছিলেন। দেবী ভগবতী তাহাদের -তক্তিতে সন্ত হুইয়! 
মহাষ্মীর নিগীথকালে সিংহবাহনে অবস্থান করতঃ তাহা 
দিগকে দর্শন দিয়াছিলেন্‌। রামচন্্র ব্রত সমাপন করিয়া 
বিজয়াদশমীদিবসে বিজয়পুজা সম্পাদন করিয়া সমুদ্রাভি- 
মুখে যাত্রা করিয়াছিলেন। (২) এ 


মহাভাগবত পুরাণের মতে রামচন্ত্র : আষ্টোত্তরশত 
নীলপন্পের দ্বারা দেবীর পূজা করিয়াছিলেন দেবী 

তাহাকে ছলন! করিবার জন্য একটি পঞ্ম ভিরোহিত 
ড276755188788855158785 3388 


০ বৃহদধর্পূরাপ পূর্ব খও ২১1২২ অধ্যায় ।- 
(২) দেহীভাগবত তৃতীয় স্ন্ধ জিংশ অধ্যায়। 





সুধা নধন ক্ষণ আবার কল্প 
এই ছই দিন পৃজ। সর্ধন্য 


মহাবিপদ হইতে পার করেন বলিয়। সেই 


করেন$: .চিখন. রামু. ইন্দীবক্সসদৃশ স্বীয় নন 
উৎপাটন করিরা- “দেবীর, পুজা নিম্বোগ করিতে প্রবৃত 
হন।. দেবী. কাহাকে নিরন্ত করিয়া তাহাকে বর 
প্রদান করেন। উত্তরকালে এই আখ্যান ৃত্তিবাস 
্বগ্রণীত. রামায়ণে লিপিবদ্ধ. করিয়াছিলেন রি 

শরথকালে মহাপুজা উৎপত্তি বিষ কথিত হইণ। 
বহপ্াচীনকাল হইতে প্রায় সার্ধ হই সহল্র বৎসর 
হইল এই পুজার প্রচলন হইরাছে। " মার্কগের 
পুরাণেও শারদীয়া পুজার উল্লেখ ' আছে” (৩1: 
মতপুক্লাণহৃত .. ছূর্সার তিনি পব্যবসথা দেখিলে' 
ছুর্মাপুজার প্রাচীনন্ব স্পষ্ট প্রতীক্জান হইবে। 

দেবীর বোধনমন্ত্র (8) পাঠ করিলে বুঝা বায় বে. 
প্রাচীনকালে বিজিশীবু নরপতিবৃন্দ 'শক্রনাশ জন্য. 
দেবীর পুজা! করিয় দিশ্বিজসজন্য বহির্গত হইতেন। 
এখনও ভারবর্ষে নানাস্থানে _বিজয়াদশন্দীর দিন সৈন্য 


পরিদর্শন (৪৩৩ ০ ৫৫০০৪ ) হয় এবং ঘ্ামচন্জরের 


বি্য়োৎসব হয়। শরৎকালই বুদ্ধ যাত্রার প্রশস্ত সদর 

বলিয়া বিবেচিত হইত | কালিদাস লিখিয়াছেন__ 
সরিতঃ কুর্বতী শ্তাধাঃ পথশ্চাগানকর্দমান্‌। 
যাত্রার নোদয়াম! তসংশজেঃ প্রথমং শরৎ। 

রঘু বংশ চতুর্থ সর্গ ২৪ প্লোক ৮ 

সম্ভবতঃ এই সময়েও শক্তির পৃজা করিয়া রাজগণ, 
দিখ্িজয়ে হহির্গিত হইতেন। ' ' 
প্রশমীং বঃ সমু পরস্থানং কুরুতে নৃপ। 


তন্ত সংবৎসরং রাঁজ্ে। ন বাপি বিজয়ো ভবেৎ 1৮ ০. 


৩) শরৎকালে মহাপুজা ক্রিরতে যা চ বাধিকী । 
তন্তাং মমৈতন্মাহাত্মাং ্রত্বা ভক্তিসমন্ত্রিতঃ |. 
সবাধািনিুক্ো ধনধান্ত স্ুতান্থিতঃ ৷ 
মুসতো মত্সাদেন তিস্যতি ন সং ॥ 


. দেবী মাহাত্যয চণ্তী... 


(৪). চন 
অকালে রদ্ধণ। বোধে! দেব্যান্ি ককৃতঃ পুর! ॥ 


 অহমপ্যাথিনে তছৎ বোধয়ামি স্ুরেশ্বরীং। 


শত্রেণাপিচ সংবৌধ্য প্রাপ্ং রাজ্যং স্থরালয়ে ॥ 
ত্মানহং দ্বাং প্রতিবোধয়ামি বিভৃতিরাদাপ্রতিপত্তিছেতো £ 
যখৈৰ রামেণ হতো। ঈশান্তস্তঘৈব শব্রন্‌ বিনিপাতানি। ॥. 


(৫). ভিথিতন্ব উদ্ধত বচন। 


যে রাঙ্জা দশমীতিথিকে  উত্ভীর্প করিয়া! বিজয়ার্থ 
প্রস্থান করে সেই রাজার সেই: বৎসর 'কোথাঁও বিজন ্‌ 


লাভ হন্ন না। নিজে যাত্রা না করিলে অন্তত 
খড়গাদির যাত্রা করাইতে হইবে। রঃ | 
কার্াবপাৎ শ্ব়মাগমে ভতর্ত, কচিদাহারধাঃ ৮ 
ছত্রারুধাস্তিষ্টং বৈজ্ষিকং নি্ে ুধ্যাং ॥ (১) 
কোন্‌ দিকে বাহিতে হইবে. জ্যোতিষ, শান্ত তাহা 
লিখিত হইয়াছে_- 
হস্তাঃ গতে তু মিত্রে বা দিশা খজনং নৃপো সাস্তসূ। 
পহন্তরা প্রস্থুতনড ক্িপ্রমরাতিররশমুপৈতি ॥ ৫২) 
হুরঘ্য হস্তানক্ষত্রে গমন করিলে খঞ্জন পক্ষীকে বে 
দিকে গমন. করিতে রাজ! দেখিবেন সেই দিকে প্রয়াণ 
করিলে শত্রু শীত বশীভূত. হয়। 

, প্রাচীনকাল, অযার্থা রাজগণের নীরাজনাবিধি 
করিতে হইত . তৎমন্বন্ধে অঙ্িপুরাণে নিবিত 
আছে বে জর্ার্ধী হইয়৷ আর্বিনমাসের -গ্রক্লা্টমীতে পটে 
ভদ্রকাসীর মুর্তি লিখিরা. এবং আঘুধ কার্মুকাদি শন্ত্র ও 
ধ্বজাছত্রচামরাদি যাবতীয় রাজচিন্ স্থাপন করির! 
হথাবিধি পূজা করিবে । রাতিতে জাগরিত খাকির়। 
সবলিগদ'নাস্তে পরদিবস পুনর্বার পূর্ববৎ পুক্া করিয়! 
প্র্রনা করিবে £₹হে ভদ্রকালি! মহাকাশি! হর্গে! 
ছর্গতিহারিণি ! ত্রৈলোক্যবিজয়ে ! চণ্ডি! মাতঃ! প্রসঙ্গ 
ছুইয় আমার শান্তির ও ভয়ের হেতু হও। তৎপরে 
নীরাজন। বিধি আচরখ করিবে । ঈশানদিকে তিনটি 
তোরণযুক্ত একটা মন্দির নির্বাণ করাইয়! যেদিন সূরঘ্য 
চিন্রানক্ষত্র ত্যাণ করিয়া স্বাভীতে গমন করিবেন সেই 


দিন হইতে যে করছিন ম্বাতীতে অবস্থিতি কম্পিবেন 


সেই কয়দিন, উক্ত মন্দিরে ব্রহ্মাদিদেবতা ও অষ্টগজের 
পুজা কৰ্িবে এবং পুরোহিত হোম করিবেন? 
অন্স্তর অস্টকুত্তের অর্চনা করি কুস্তত্বজল দ্বার! 


০) তিথিতৰধৃত রাজমার্ভগুবচন। 


) ভিখিতবধৃত জ্যোতিষ বচন গরুড় পুল্লাপৈর 


পূর্ব খণ্ড ১৩৪ অধ্যায়ে লিখিত আছে রান! শক্রনাণের 


ভন্ট বঞ্ঠা/দিতে অধাচিত্তব্রভ করির! নবমীতে জপজোম 


সনাপনপূর্বক কুদারীদিগকে ভোজন করিবেন (৩ শ্লোক) 


বর 


ফ্ান"করিবে। 
ককষাইয়া। পর. গৃহমধ্যে রাজচিষ্চ দিক” “পুজা * করিনা 
বিজববর্থ অন্টান্ত সকলের নির্গত হওয়া কর্তব্য. । « (৩) 


»ম বর্ষ, ১৭ সংখা 


অশ্ব. ও গজদিগকে “প্লান করাইয়া ভাহাদিগকে 
অনস্তর' প্রথমে. গজদিগকে: নির্গত 


মহীতারত, রামায়ণ, ও. ধরিবংশে”.উষ। দেখীর 
বর্ণনা থাকিলে “উপরোক্ রেফার. পুজার বিষয় 
বর্িত হয় নাই। দেবীর. টিকে: কালি কা পুরাণ, 
বৃহ ন্দিকেশ্ব রপু্াপ ও. দেবীপুরাপ . জবা স্ার্ত 
ভট্টাচার্য রখুনন্দন .ক ত. ভিখিতবেও সবিশেষ বর্শিত 
হইয়াছে। . 
্বন্ধ ও ভবিস্পুরাগে ঞ গজ ত্রিবিধা ৰলিয়। উদ্ত 
ইহার পু 
».. শীরদী চততিফাগুল হিবিধ পরিবীরতে। 
সাত্বিকী রাঞ্জসী চৈব তামসী চেতি তাংশৃগু ॥ 
সান্ধিকী জপবজ্ঞান্যৈ নৈবেছ্ৈষ্চ নিরামিষৈহ . 
মাহ্াত্মাং ভগৰত্যাশ্চ পুরাণাদিযু কীষ্িতং ? 
পাঠস্তন্ত জপ: ৫খ্াক্তঃ পঠেদ্দেবীমনান্তথা ॥ 
রাজলী বলিদানেন নৈৰেঞৈ: সামিবৈও্ত11। 
স্থরামাংলাহাপহাটৈ আঁ পবজ্ৈঃ বিনা ভু হ।॥ 
বিন। মন্তৈস্তামলী শ্তাৎ কিরাতানাঞ্চ সম্ঘতা। ॥ (৪) 
আজকাল রান্বমবিকপূৃজারই বাছল্য দৃষ্ট হয়। 
ব্রঙ্বৈবর্তপুরাণের প্রনকতি খণ্ডে হুর্গাদেবীর্‌ রাজসিক- 
পৃন্মার বিধান উক্ত হইয়াছে (4) বলিদানের দ্বার! 
ছর্গাদেবীর প্রীতি, হয়। টাবঞবগণ .টববীপুজ। 
করেন (১) ॥ 
হয়নর্ষপঞ্চরাতরে-_- 
অর্চকন্ত তপোযোগাৎ. অর্চনন্তাভিশয়নাৎ । 
 কআভিরপ্যাচ্চ বিশ্বানাং দেব: সানিধ্মৃচ্ধতি ॥ 
ধিনি অর্চন! করিবেন তাহার তপোষোগ থখ।কিলে 
এবং অর্চনার আতিশঘ) হইলে  গ্রতিমার 
মনোজত্ব বশতঃ দেবতার সান্ধ্য হয়। আবকাব 


(৩ অগ্রিপৃর্ধাণ ২৬৮ অধ্যায় ১৮২৩ ক্লোক। 

(৪) তিথিতনবধ্ত বচন।.. 
09 শ্রনতি খক ৬৪ আগ্যার এবং ৬৫ অধ । 

(9 যো বং হস্বি স তং হস্তি চেতি বিদোক্তমেব।. 
কুর্বান্ত বষৈবাপুজাং বৈষ্ঞবান্তেন হেতুনা॥ তর ৬৫1১২ 









-নান্থির। ২৩২৭৭ 





বিনতে 


পাপী 7 প্াকড়নডারণয়ীন: ভাত পি" করিয়া 


পুজার উপযুস্ধ কল লাত হয় নি, 
7. এই: দুয়ার: গ্ন্য 'একফিি,-নৃরিপযচ 'করুন। 
হর্গাদেবীই- নলারারস্থ পৃথিবী,-্ারিঠানচক্রস্কিত জল, 


মপিপুরস্থব অনি, অনীহতন্ধ অফিল, বিশুদধচ্রন্থিত 


ছাকাশ এরং ক্রযুগলের যধ্যস্থিত 'আজ্ঞাচত্রাত্তর্গত 
মন--এই লমত্ত এবং অন্যান্য কল কুলপথ ভেদ 


ক্রিয়া সহশ্রার পল্মে উপনীত হইয়! পতির় সহিত বিহার . 
ক্করেন। তৎপরে শ্বীয় চরণবৃগল হইতে বিগলিত 'অনত: 
প্রবাহ দ্বারা এই বিস্তৃত হট্চক্রাত্বক শরীর ও ততরতত্থিতড "* .. 
প্লেবতাগণকে প্লাবিত করিতে. '্রিতে 'পুনর্বার় . 


সুলাধার চক্রে আসি! শ্বীক্ন শরীরকে সার্ধত্রিবলয়াকার 
সপ্পসদৃশ করিয়! রিবরযুক্ত কুলকুণডে শন করেন'। ৫১) 
এই নিষ্তা হইতে 'প্রবুদ্ধ করিয়া সহঙ্রার পনের দিকে 
গমন করাই: দেবীর বোধন ॥ চি মুলাধারে 
প্রাপন তাহার বিঞ্জল'।: (২), রি 

দেবীর প্রকৃত স্থান সহশ্রায় গগ্সে3-.. " 

শিবস্থানং ৈবাঃ পঞ্ঠহপুরুষং উবাণা, 
'লগস্তীত্তিপ্রারো হরিহরপাীং কেচিদপরে | 

পদ দেবা! দেবীচরণবুগলাননদারসিকাঃ। 

সুনীন্র। অপ্যন্যে প্রকতিপুরুযস্থানমমল্ম্‌ ॥ ৪৬. 
স্ষত্্াড়ে শিশুন্্যসোদর কলা! উক্ত যোড়লী। 
শুদধ। নীনুলযক্ষততৃশ্টতাযাতাটগকরূপা পর] 

(১) মহীং গুলার কমপি মপিগুক্ে হছউবহং 1 
স্থিতং সথাধিউাইন হাদি তঙাকার্শিযুপরি । 
যনোংগি জসধ্ো- সকলবণি িত্ব। কুলপথং 
সহজারে গল্পে সহ'রহ্সি-ত্া। বিহয়সি॥ 
কধারায়ামাটরস্চ রগবুগলাশ্চন্তবিগলিত১- 

 শ্রপঞ্চং সিহী পুলরাশি ইসারারমহইদা। | : 
অবাপা স্বাং তৃষিং ভুঙগনিভমমুষ্টবলযং | 
হাসান বা স্বপিবি কুলকুণে কুহরিগি | 
| 7. আনন্দ লহরী ৯১৪ 
(২) হটচজনিপণ ৫২,৫৩৫৪।৫৫ গ্লোক দেখুন 


ৃ তোমা, হ্যাক রর 





১০০২১ এত 
সেই শৃণ্যস্থল শিবতজগণ গিরের স্থান 'রলেন। 
বৈফবগণ পরমপুরুষ বিষ্ুর স্থান রলেন্‌, অন্য লক্ষলে 
হরিহর উভয়ের স্থান বলেন, দ্নেবীর পারপন্মতক্তগণ 


“: উহাকে দেবীর স্থান রলেন। এবং জন্য সুনিগণ 


হাানকে নির্শল প্ররুতিপৃকুষের স্থার বলিয়া উন 
করিত! খাকেল 1. ৪ 

এই স্থানে রাঁলাকণের ল্যান াভাবিশিষ্া পরিশুদ্ধ] 
স্গালতত্বর শতাংশের একাংশের ন্যার গুল্ম, শ্রে্ঠা, 
বিনুদ্দামের সমাদা): ' কৌনলতন্. সতত প্রকাশদান! 
জাধোমুখী চত্রের যোড়শীকণ। বিশ্বার্ীন ” আছে উহার 
টার তার সু রিগলিত 
ছুইতেছে 1৪৮1 . : -.? 

তাহার দাবা, প্র হইতে ঠা রবিন কাজ. 
বিভঞমান আছে ; তাহা লহশ্রাধাবিতক্ত ফেশান্রের এববংণ- 
তুল্য হুল্মা। তিনি সর্বত্র বেবীস্বরপিনী ডগবতী ও 
তাহার শ্ছুরণে নিত্যজ্ঞানের উন্বোর হর 5. তাহার আকুত্তি 
অর্থচূের কলার চলুক) “হু. তুর জ্যোতি ছাদ 
হুর্ধ্ের ভায় প্রোজছল, 1858] ৮. ও ক ক 4 

তবে আনার বলি, পানী. রা।. এট. রীামিল 
লীড়িত ভারতে জার সেই, কপট! মৃর্তিতে, সেট 
জালমরী . মুডে... দেন: মাছ।.. দার, ভক্তিহীর, 


| জল দিনা পাম, ঘানি না? 





রর শাযাদর- পাকি ন্নাই। 


দূর ভ্তায় আমাদের রূল নাই, 





| নি তব করিরার ভাষা নলাই। জআয়াদিগকে 
ভাষ। দাও, রল গাও, ম্ধো নাও; যারে 


(৯ হটচক্জনিযূপণ। 


সখ) ঃ দজাঙ্গতী |. ০ সি! 





টিরিরতারাআারা রর নি. আপরি কাই কাল নাক পাই ডাই 
না দাও, সত, একবার মেহমী দু্ধতে দেখা দাও। ঈী্কাডগণ করি. না: হাজি 2 খিমনে 





বত আসি ২৭ চু শ1৬০ বি জারি 


. অহীসনীত। 


| কেপ বোলো ডলি 


বালি ক. নদ মামী কসর রক জব) 
ছি ছিলে হম এন, ক্ষ বর্তমান, কবি হিপ 
জয় রাজ বধির! . মহিয়সী কীর্তি মহিমা! 
জা হতে বায়ে বিমোহিনী বীগ, তারে ভারে। তার উদাত দীপক মনে সে.সঙগীত চক তারকা, 
'দিখ। অমি স্বর্শে করিনে গে! মিচিত বন্ধন ) রহাননে নাচে খত, ভান দয় ভু মুদ্ুনায়? 
ভু সুভ. বিখ: গাহিল: ওক্কার, কন. তাছে রর্বরেনির্করে ঝরে, জীব কষে তয় অক 
57... কজযযসমার। .... শৃ্ে বাছধে বসৃযাহায়। 


২8. 805 


শপ তে নিন -প্রধা সদ না জামি পে'আধাদের কোন শত সুরে তূছধি গো, 
2 বীজ গর পবা: 1... :. নাতির আজ] 


রঃ আর ্‌ এ দা ঢু 
কেক জাজ বলা), দিবি কর নিজে কে: দিনে দিবি লাম! 
উবার, গদি, বোবিচি':.. সারিল তিক হি ধর, গো, সি সের 
সিউল, .... ১ আবি পদে শড় নছি-আা।,. .. 








আসবি ১৩২৯ 1] 


বালা রি কনা নি বর, 
ইইবেন তাহাকে পঞ্চদশ হইতে অষ্টাদশ শতাী, 
ব্যাপিস্কা বাঙ্গলার, যে এক বিরাট “হিয়া সাহিত্যের 


প্রচার হইয্'ছিল ভাছার, বিশেষ অঙুমন্ধান, অংগ্রচথ ও. 


তথ্য নিরবে প্রারাহী হইতে হুইবে | তব, এই 


শ্রেইর সাহিত্যকে. রি হিসাবে, বাঙ্গল। সাহিতোর. 
ইতিহাস হইতে রাদ দিবে সে ইতিহান্‌ সশপর্ণ ও. লতা, 


বলয় বিবেচিত. হইবে না। .. . 

বাজনার পঞ্চদশ হইন্ডে অটাযশ শতাতীর এই 
ধর্শসাহিত্য আপাততঃ বেটুকু পাওয়া, গিয়াছে তাহা, 
হইতে এই. সহঙিয়। রর্শের ইতিহাসের : উপকরণ. 
হৎসামান্ত প।ওরা যায়। এই উপকরণ আবার অনেকটা 
করিত অথবা অন্ুয্যানসাপেক্ষ। কততাং 'পক্কত 
পরতিহাদিক তাহার উপর নির্য.করির! 'সহঝিয়! ধর্জের 
ইতিহাস রচনায় প্রবৃত্ত হইতে পারেন না । এই ধর্ম 
ব৷ পাহিতোর ইতিহাস উদ্ধার করিতে গেলে বাচ্গলার 
জেলায় ছেলার এখনও. বে বকল অজাত ও অবজ্ঞাত 
হস্তলিখিত . সহজিয়া প্‌থি আছে তাহার অনুসন্ধান ও 
মংগ্রহ আবহীক। বমাদের অবহেলার ফলে এই 
জাতীয় অনেক প্‌,থি এতদিন নষ্ট হইয়া গ্রিরাছে বটে; 
কিন্তু .এপ্লনও যাহা. আছে তাহ! সংগ্রহ হইলে তাহার 
মধ্য হইতে এই ধর্থ বা সাহিত্যের অনেক উপাঙ্গান 
মিলিতে পারে! হদ লাছিতাসেবী হাত্রেরই এই. বিষয়ে 
লক্ষ্য থাকিলে ' কালে ডাহাদের বন .& চেষ্টার ফলে 
এই ইতিহাদ মপূরত লাহ করিতে পারে ।.. টি 

সহজিয়া ধর্ম একটা; স্বতগ্জ ফোন ধর্খ নছে॥ 
(ইহ) প্রচলিত বৈফব ধর্শরই শাখা বিশেষ এবং প্রাচীন 


-ছদ্ধ "মতের অন্ততম " সাধন! ।: বাঙ্গলায় এখনও -. 


: বৌদ্ধতন্্ের অবাধ রাজন চলিকাছে) উবঞ্চব স্জবাযের 
হস্তনিখিত, প্রাচীন পুর" পরিচয়. 





মহ এখনও লক্ষ বক্ষ লোক প্রহর বৌ ইহারা 
অভ্ঞাত ভাবে. বৈধৰ ধ্বজার নীচে বৌদ্ধ ধর্দের 


| সাধনা ও অকষঠান বজায় রাখিয়! চলিয়াছে। শহজিয।* 


“কর্তাভজা? “কিশোরী ভন্গক', “রামবনতী' “বাউল 
“আউল প্রস্ৃতি বহু শ্রেনীতে ইহারা বিতক্ত। সহজিী 
সম্প্রদায়ের 'জ্ঞানাদ সাধন, নামক একখানি পুণুক, 
আছে। এই পুস্তক খানি সপ্তদশ শতাীর রচন!) 
সহজিয়! সম্প্রদায়ের মধো যে নারীপৃজার বিধান 
প্রচলিত আছে এবং যাহ! অমর কবি চণ্তীদাসের 
বিচিত্র কবিতার ছন্দে প্রচারিত হইয়াছে বৌদ্ধ ধর্খের 
কোন. কোন পার্জ! খৃইপূর্ব ছিশত শতাবী হইতে 
দেই নারীপুজা প্রচার করিয়া আসিয়াছেন। বৌদ্ধ 
ধর্শের বৃহৎ তরুবর যখন ব্রাঙ্মণ্য আক্রমণে ধ্বংস সুখে 
পতিত হুইল, তখন শত শত্ত বৎসর যাবৎ যে মত 
জনসাধারণের মধ্যে প্রচলিত ছিল: তাহার শিকড় 
রহিয়া৷ গেল) এবং সেই শিকড় হইতে নৃতন নূতন 

অসুর জন্মিতে লাগিল। যোড়শ শতাীর শেষ ভাগে 
না পুত্র বীরভদ্র খড়দছ গ্রামে ২৫* ভিক্ষু ও 
ডিঙুীকে বৈধৰ ধর্মে দীক্ষিত করেন। - ইহারা হিন্দু, 
সমাজের দরজা ঠেলিয়া ভাহাতে প্রবেশ লাভ করিতে 
পার নাই ? লোকচক্ষুতৈ একান্ত হীন ঈশা প্রাণ 
হইয়। সমাজের বাহিরেই 'তবস্থান করিতেছিল। 
বীরভব্রের কৃপায় ইহারা বৈবশরেণীতৃক হইয়া 
গেল। (১) | 


্‌ নি িনিতিদিত 
ইহাদের মতাহুসায়ে জীরাধারফ যাৰ দেহের অধোই 


বিরাজমান অতএব নদে পরিত্যাগ করিরা অন্ত 
তাহার - অন্সন্ধান ক্করিবাঁহ়.আবহীক নাই। প্রকৃতি 


-পুক্কষের পরস্পর প্রেমেতেই ভ্রীরাধাকৃফ্ণের. প্রেষ পর্যাধ . 


“(৬) বজবাগি জোট ১৩২৯ 


ডি 


হয়। প্রকৃতি সাধনই ইহাদিগের প্রধান সাধন, ০ 


এই সাধন পদ্ধতি আতীব গুহ স্যাপার। কাম রিপুর. 
উপভোগের প্রকরণবিশেষ দ্বারা উহার, শান্তি সাধন... 


করিয়া চরমে পরম পবিত্র প্রেম মা. .অবলঙ্ছন করা. 
এই সাধনের উদ্দেত.। .ইহায্ের দতে খন সেই 
প্রেম পরিপক হয় তখন আীগুরুষ উভয়ে নিতান্ত 
আত্মবিস্বৃত ও বাহুজানশৃ্ত হইয়া! উভয়ের লীঞ্গাতে 
কেবল মাত্র গ্ররাধারুফোর লীলামাত্র অনুভব করিতে 


খঃকে। সহজ সাধনে -পরকীর়! রসই শ্রেষ্ঠ। গুরু 
শিল্কা উভয়ে এই ছ্ই অশ্ররে . আশ্রিত হুইয়৷ ও 
আপনাদিগকে প্রকক, ও পরীরানথকা জ্ঞান করি! 
রাধাকফের অনুরূপ রাসনীলা করিতে প্রবৃত্ত থাকেন। 
এই. সম্প্রদায়ের মতানুসারে গুরু ছুই প্রকার- দীক্ষা 
শর ও শিক্ষা গুরু? তনধো শিক্ষা রুই প্রধান ২) 
আমাদের আলোচ্য “আশ্রয় নির্ণয়” পুথি খানির 
রচরিত। জীদনাতন গ্রাস গোস্বামী! পু'ধিখানির যে 
প্রাতিলিপি, আমরা 'গাই্লাছি তাহার তারিখ ১৮ই 
কার্তিক ১২৭৮ সাল; সুতরাং, প্রতিলিপি খানি ১২১ 
বৎসরের | প্রতিলিপিতে মূল, গরনথনার তারিখ না 
দেওয়া থাকিলেও আমর! রচর্জিতার কাল নিশি করিয়া 
সু গ্রন্থখানির রচনার একটা যুগ নির্দেশ করিতে পারি। 


.-প্রাচীন বঙ্গসাহিতো দ্বিতীয় কোন সনাতন | 


নানীর, নাম দেখিতে. পাওয়া যায় না) বিশেষতঃ 
পুঝিখানির মধ্যে যে সহভিয়া ধর্শের সাধন পরণালীর 
'ক্লতিপয় সক দেখিতে পাই তাহা পঞ্চদশ ও যোড়শ 
পিতার মধ্যে অর্থাৎ যে যুগে, পরনিনধ বৈষবাঁচা্যয ও 
কিক. ধর্শুসাধক . সনাতন . গোস্বারীর আবির্ভাব 
হইছি সেই সময়ে বিশেষ প্রচলিত ছিল। (৩ রচনার 
প্রণালী ও পুখির মধ্য মধ্যে কতিপূর সস্কত পলোকোদ্ধার 
জক্ষা, করিলে এই. পুথি খনি যে পততিতপরর 
গোস্বামী সবারই, রচনা এ: বিষয়ে - বিশদ 
কইরা পড়ে $. সে. যুগে বাস উপাধি ভক্ত তৈকাবের 





7 ৫), ভাব 'উঙগাসক দাব-:১৭২৯, ই 


| সস 
(৩) বা ও পাহিষঠ 





হক 


[ ১মবর্ধ, ১ম সংখা! 


বাজারি নীল বিল) সুতরাং শ্বাস গোস্বামী? 
- উপ দেখির। নত ব্যাক. ক্ষরিকা রূগে ধারণ 
একা, সদ হইবে: 'আ। ফলত. বতরিন ও 
,কোন্ও সং 'সোনীর, অধিকার হইজেছে ততদিন 





জান দেরী ফিরি ৮ ১৫৫৮ রন 
অবধি জীবিত ছিলেন। ইনি কর্ণাটরাজ বিপ্ররাজের 
বংশোদ্ভূত (৪)। ইনি গৌডেখর ছুশেনটলাহের মন্ত্রী ও 


সভাদদ ছিলেন। ইহার, অপর ভ্রাতার নাম গ্ীরূপ 


গোস্বামী । -সনাতন গোস্বামী মহাপ্রভুর একজন পর 
ভক্ত পার্থচর এবং বৈষ্ণাবাচার্ধাগণের অগ্রগণ্য ছিলেন। 
প্রতিভাবান কৰি ও শীস্সদর্শী সুপত্তিত বলিস হার 
বিশেষ খ্যাতি ছিল। (৫) ইহার আবির্ভীককাল 
হিসাব করি! দেখিলে পঞ্চশ শতাবীর শেষ ভাগ ও 
ষোড়শ 'শতাবীর মধ্য ভাগের” ভিতরে এই গ্রন্থ খানি 
রচিত হইয়াছিল বলিয়া অনুমিত হইতে পারে। 

এস নি পু'ধি খানি বর্ণিত বিষয়সমূই বৈ 
ভক্ত ৬ সাধকের নিকট অমৃত্য। 

আমরা” বানরের গলোক ) ইহার সম্পূর্ণ রদাস্বাদে 
অনবিকাঁরী হইলেও এ্রতিহাসিক ও প্রত্বতন্ববিৎ হিসাবে 

এই' প্রাচীন পুরি খানি কীট, ঝাড়িযা_-ম্যাগনিদাইং 
সে ছু বা. নুপতপ্রারর অঙ্ষরগুণি চিনিরা জইয়া__ 
কোনও স্থলে বা লুপ্ত 'কা' কমপনার সার! গাখিয়া 
ধৈ্াসহকারে পাঠ করিলে সহজিয়া ধম মতের অনেফ 


' লাভজনক “উপকরণ? পাই ১ পারিব।- 'আআলোচ) 





্রস্থথানিতে : ' সহজিক ধ* কের: : নীধনপ্রণালীর 


অনৈবরুলি লগ্বেত-গঙ্গেপে অথচ বিশদ ভাবে. প্রদত্ত 
হটয়াছে। আধুনিক ধুসে বৈ ধর্শে উক্তির এরতাখ 
হাস হওয়াতে-:একুত তের রশ ক হওয়াতে_ 





[আশ্বিন ১৩২৯৭ | র্‌ 


শা পা পপ "পপ ৯ 


সবে বেঝপলহঞ-ও লরণ ক্ারর। ভালিরাহেন, প্রহখানি 


পাঠে এই ধরা ভাপ (সহ & সুপ ছিল্‌.ন) বলির 
চোজ্জুমিত, হয়. আর বঙ্গে জর চীনের 
বার পড়ে..." 
আনলো 
বা 
. লহ জেনেছে সে। 
| আছ | : বইনাইনাদে 
. মরে নিক্ষের ফলে . 
দিক! কোক্ষিলা 2 জানেন অশাবে 
নয চু মুকুলে * 
. পহজ ভজন বিয়ম হয়|. 
: আনগুগত বিনা কেহ না পায় | 





আর আধুনিক লহজিয ধর্পোপানক্ষগণ বে এই ধর্শ 


ব! তাহার র্খ্ব আদৌ উপলদ্ধি কুরিতে না গারিয়া_: নব 


স্থধাকর দেখি): _ খন্ভোত ফেমন,. 
; ০ সমতেজ-হতে ভার, . ... 

শত জিত - করছে উদ. ৰ 
জার বোগালর? ২: 

88 সাপ: দেবের ছুরি, | 
শিব বগা, হি ছয় রাছে : রঃ 
৪১: ৪ 2০ 7 
ই মানব মুাজে। হল, উপ, বা নায় 


খা হন,দাহাতে দাড় ফু রাই... এসি তি 

সহজ, সাধন রহন্ত অতীব নিখুঢ়?, প্রত দ্দধিকারীর 
পক্ষে ইহ! সলাধ্‌ হইলেও রাধারগ. তকগণের? পক্ষে এই 
নাধন ছঃলাধ্য বলিলেও.. চকে। রি, হল নম 
এই ধর্ লাধন করিয়া বমিতেছেন-_ টন 





| সেইনপ,মাধক তক্ত সির চরণ আর করি সেবা ও... 
| গরিচ্া মণ আলছন এ হাব, দর্শন রূপ উদ্দীপনার. 





আশ্রয় নির্ণর গ্রন্থে হিয়া ধর সাধনের যে সমু . 
সঙ্কেত বর্ণিত হইয়াছে তাহ! সইতে সাধক .কধি, 
চশতীদাসের এই উ্তির সত্যতা! গুযাশিত হয় । গোস্বামী 
মহাশয় আতর ি্ঘর করিতে গা র্বপ্রণমে আশে, 
প্রকার ভেদ বর্ণন। করিয়াছেন $ ধা, রি 

আশ্রয় পঞ্টপ্রকার .£ -- নামার, জার, ভাবার ও 
্েমশ্রহ ও রমাশ্রয়। সাধনার বিডি ারে বিজি 
প্রকার আশ্রয় গ্রহণ কলা কর্তব্য $ সুতরাং আর্ক, 
ভর পক্ষে নামার ও মার; সাঘক ভে পক্ষে... 
ভাবাশ্রয় ৷. দিনধ ভক্তের পক্ষে প্রেমাশ্রর ও রদাশ্রন়. 


_ অবষনীর। আবার... আলহ্ন, বা উদ্দীপনের অভাৰ্‌ : 
. ঘটিলে ভক্তের আশ্রয় লাভ সফল হয় নাঃ সুতরাং 


প্রবর্তক ভক্তের নামও যঙ্ হইলে জরুচরণ আশ্রক্ক, 
করি, তাহাকে সুদ রগ আন, এবং হজিনানা ৰা 
সংবীর্তন কূপ উদ্দীপনার সহারতী গর করিতে. হইবে... 









নয় হইবেন। সিদ্ধ ভক্ত আবার. 
মেইরপ ক্বাবিক্ি চরণ আতর 'করিছ্‌, ধিগলদপ 
আলহন এবং নিমোক. গঞ্প্রকার উদ্দীপনের শভাবে 


লিপ পপ . 
সর্ধদায অপ্রাকৃত আনে বিভোর, খাকিবেন' ॥. 
* সিদ্ধ তাবের পঞ্চপ্রকা উদ্দীপন বা ২ নান 
হে? . কানড পুষ্প; ত্রঘর ৪, কোকিল এৰং মরে 
কণ্ঠ. 
ব্অতঃপর গোস্বামী, মহাশয়, রাগ ক প্রকার তাহা 
নির্দেশ করিফ্কাছেন এবং প্রবর্তক, সাধক ও সিদ্ধ ভক্তের 
হিসাবে কোন রাঁগ কাকার অবলগ্থনীয় তাহা বলিয়া 
দিরাছেন; সেন প্রবর্তকের পক্ষে নাম রাগ, অন্ধারাগ % 
সা্কের লীলারাগ ; সিদ্ধের পক্ষে প্রেম হাগ ও প্ান্তি 





স্াগ। সাধন বিষয়ে সাধক ও সিদ্ধ ভক্তের প্রভোকেক 
আনা দেশ কাল ও পাত্র আছে ১ বা 
সাধকের দেশ হয় নবহীপ স্থান 
কান কলি ৮ পাত্র শচৈতন্ত ভগবান 7 
সিদ্ধের দেশ হয় বৃন্দাবন, 


.. ক্ষাল ছ্বাপর ঃ পা উইলন্মনন্দন ৮ 
ভাহায় পর ভক্তি ভাব ও প্রেম লাহভর উপায় বনিত 
হইয়াছে যেমন, ভক্তি লাভের উপায় প্রগুরু চরণ 
আশ্রিয় ॥ তাব লাতের উপায় অজ্াশ্য়? ভাবের অক্তরে 
হুই প্রকার দেবা; যেমন লাথক ও সিদ্ধরূপে সেবা ১ 
খই নেব! ও মন্ত্র ভাব, ্ান্তির উৎকষ্ট উপায় । 
ভক্তি ও তাৰের' পর প্রেম প্রেম লাভের উপায় 
জদ্তী রাধিকার চরণ. আশ্রয় ; ভাবের অন্তরে 
এই সেক! :  নিহিত- প্রেমের অন্তরেও সেইরূপ 
:বেষন আসক্তি বিস্তমান ১ আসক্তি না হইলে প্রেম জন্মিত 





পারে না? আসক্তি অব পরকীয ভাকে আসক্তি? 
আসক্তির পা্জ একদান জীরাধাকফ 1 

র্‌ তক্ত কৰি এই প্রসঙ্গে রতি,.রুস, ও ক্রিছকার অর্থ 
কি, প্রত্যেকের প্রকীর বিশ্লোষ, প্রকার হিসাবে পান 
নবচার এবং এই গাজগণের ধাম নিশরি প্রস্ততি অনেক 


শ্রকার বিনয়ের উল্লেখ কয়েন, । জআআমর) অনধিকার 





অ্রিবিধ প্রকার তি, তিন মত ক 
নাদর্থ সাধারণি, সমঞ্জস। হয় ॥ 


পাশাপাশি ১ সি সি ্পছ টপ 


. ক্রেষ 1 
"কোন্‌ মধুর? যুগল অধুর কোন্‌ বুল? জীয়াধাকক 


2 ৯য়, সংখা 
পিপি 


স্পা পি সা টাল 


| ধার পাত কুবুজা' তাকঈ না - 
নিধি কহি গুন এ ভিনের হা: 
সামর্থ, রতির ধাধ উন; নী ১ 
- ক হলের হয হন নেক 
সাবজা রতির হাম কাকা নবী । 
অকৃকুক্‌জ্যাশনার পতি তাঝ, করি ৪ 
. কতএব। কে, নমজীনা ধরি 


 লাধিরিশি রাতির 





র ধাম» খরা [নী ৫ 
সাধারণি ০ কোন এবে শুনহু বিচার ॥ 
সবক প্রান্তি রাগ নহে ইন্তরে তাহার ॥ 
নিজ সুখ লাগি চাহে কৃ্কে সম্ভোগ । 
কু জু লাগি লা করেনতিহ রাগ ॥ 

'অনন্ত্র 'ব্রজের পঞ্চ' ভাবি; বখ! শাক, দান, সা, 
বাঁংসলা, সধুর ১ প্রত্যেক তারের পানর, কে, তাহার 
মধুরের- পা '্ীঘতী রাধাঠাকুরদি তাহার পাম চ''র 
প্রকার বখঃ- ভ্ীবৃন্দাবন, গোলক, মখুরা ও দ্বারকা। 

ইবৃন্দাবনের : পা স্বরং জীভগবান 9 নখুন্বার পাজ 
হবানদেব এবং গ্ছারকার পা ীনাকারএ। 

আমরা এতক্ষণ তক্ত কৰি বর্ণিত সাধর্মার যে সক্ষেত 
সমুহের উল্লেখ করিয়াছি তাহ! সাধনার আদি ও মধ 
ভাগে বিশেষ ' ভাঙে প্রযোজ)।. সাধনার : “তৃতীর ৰা 
শেষ ত্য উপনীত হই “ভক্ত. সাধকের কবস্থার 
বিলক্ষণ' রিবন শ্মতাফিক।*১ ভরা এই পরের 





নি). কোন্‌ বিশদ? কু বিলাস। 


আমিন 3৫২৯]. 










আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে দি 
ভক্ত সাধক চত্তীদাসের ভাষার বীর কি এই 
মতেরই সত্যত৷, গ্রতিপাদন করে 2... .. 
আমি ত আশ্রপ হুইঃ. বিষয় তোমারে কই, 
রমণ কালেতে গুরু তুমি। 
আমার স্বভাব মন, তোষার প্নতি ধ্যান, 
তেই দে তোমায় গুরু মানি ॥ 
. সহজ মান্য হুব।-: রসিক নগরে যাব, 
| : থাকিব প্রণয় রম ঘরে। ূ 
প্ররাধিকা হবে রাজা, হইব তাহায় প্রজা, 
ডুবি রসের সরোবরে | 
সেই সরোবরে গিরা,ঠ মন পল্প প্রকাশিরা, 
হংস প্রায় হইয়। রছিব। . 
শ্রীরাধামাধৃব সঙ্গে, আনন কৌতুক রঙ্গে, : 
জনমে মরণে তুক্কা পাব॥ 
প্রকৃত রাগাচগগ ভক্তের ধেহ ছুই প্রকার--সাধক দেহ 
ও সিদ্ধ দেহ। সাধক কামান্থগ হইবেন) সিদ্ধ কামরূপ 
হইবেন। এই কাম ইন্দরিয়ণস্তোগ ইচ্ছা নহে. তক্ত 
কবিরাজ মহাশয় যাহাকে কৃষ্চেজিয়গ্রীতি ইচ্ছা বলিয়! 
প্রেষ নামে অভিহিত করিয়াছেন ইছ৷ তাহারই নামা- 
স্তর। সাধনার শেষ স্তরে প্রক্কত ভক্ত সাধক কামরূপ 
অর্গাৎ “কুকের প্রীতি ইচ্ছাপ্যয় হইবেন। দাঁল 


গোস্বামী মহাশয় এই কামের অর্থ করিয়াছেন-_“কৃষ 
স্থখের কা হা] কামন!। . গোস্বামী মহাশয় প্রশ্নোত্তর": 
ছলে এই স্থলে আরও করেকটা পথের অর্থ দিছেন | 
.বথা, ত্বাব কি.? মধুর.ভার।. ভাব কি? প্রকৃতি । . 
ব্যবসা কি1শৃঙ্গার। . -বূপ কি? উদ্দল গৌর। আনন্দ. . 


কি? উত্তর) অর্থাৎ তক্ত সাধকের শেষ অবস্থা). ... 
না বে দি নিন 
খা বা করের, 8০1 ০8 

কের ধক আখ্যান,. 

. মাধুকের মজবী আখ্যান 





লোন লা 
সত ”্ 8 ্ 





৮৪ দি ডান, . 
এই মধুর ভা, প্রকৃত, পার, প্রভৃতির আখামিক 
অর্থ পাঠক চ্তীদাসের পদাবীতে বিস্তারিতভাবে বর্ণিত, 
দেখিতে পাইবেন। বাহলাভয়ে এখানে তাহা উদ্ধত 
করিলাম না।, সাধক, প্রকৃতিভাঁবে,, সখীতাবে, সাধনায় 
প্রবৃত্ত মা! হইলে_ পূর্বোক্ত. মঞরী-বা স্বীরূপে আপ- 
নাকে সম্পূর্ণ উপনন্ধি করিতে না পারিলে এই সহজিয়া 
সাধন সিদ্ধ হয় না। এজ উহা 
দেবীকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন- .  .. 
"এক নিবেদন তোমারে কৰ। 
মরিয়া দোহেতে কি রূপ হব” ? 
বাগুলি দেবী উত্তর করিয়াছিলেন-_ 
“বাণুলী কহিছে কহিব কি 
মরিয়। হইবে রজক ঝি 
পুরুষ ছাড়িরা প্রকৃতি হবে.। 
এক দেহ হয়ে নিত্যতে যাবে ৮ 
বস্তুতঃ সাধন হিসাবে বাগুলী. দেবী কথিত এই ' মৃত্য 


দেহাত্তর গ্রহণ নহে? অ।পনার শ্বভাবজ পুরুষ ভাবের 

ব৷ আচারের সম্পূর্ণ বিলোপ সাধন। খাহারা সহজিয় । 
ধর্শের নামে সহজেই নাদিক৷ কুঞ্চনে অভ্যস্ত, তাহারা 

এই স্থলে এই ধর্মের সাধনা কিনাপ উচ্চাক্ষের এব্ং 

তাহা কত কঠোর তাহার কিঞিত পরিচয় পাইতে 

পারেন। . ভক্ত চত্তীদাসের ভাষার | 


_. যেমন দীপিকা» . উদ্ধরে অধিকা, 
ভিতরে অনল শিখ] |" ্ টু 
পতল দেখিয়া, ণ , রা 
কামানো গু য়ে ৫ 
এ সক যে জন, সে কররে পান 
২. এ বিষ ছাড়ি অমতেরে&.:...:; 
হল চাক | ছাড়ি উক . 
খাল ছু্ধ সদা,.খার। . :.€ 


. জনই গাড় লাক নারী মধ্যে যে বিষ ও. অমৃত 
একজ রহিয়াছে সাধনার বলে তিনি তাহা - হইতে 


টি . 'আহহী। | 


১৮:০০:০2 


পাপা পপ পপ পপ পু পপ পপি 


অমৃত টুকুই পান করিতে লক্ষম হইরেন। প্রকৃত পক্ষে 
আধুনিক ঘুগে এই ধর্ণদাপনা বিলাস ও কুসংস্কারের 


কুক্ষিগত হুইলেও ৫ সহবিয়া ধর্সের বলে বলীয়ান 


হইয়! সাধকপ্রবর চণ্তীদান একদিন তাহার প্রণয়, 


পাত্রীকে উচ্চকণ্ঠে বলিতে পারিস্মীছিলেন-_- 
তুমি রজকিলী:. আমার রমণী ' 
তুমি হণ্ড মাতৃ পিতৃ । . 
তরিসন্ধা। যাজন. তোমারি ভজন, 
ভুষি হেদমাতা গায়ত্রী ॥ 
তুমি বাগবাদিণী,।  হরের ঘরণী, 
তুমি সে গলার হারা। 
তুমি স্বর্গ মর্থা, পাতাল পর্বত, 
তুনি মে নয়নের তারা | 
৪ রা ক ক ক 
. ও রূপমাধুরী পাশরিডে নারি 
কি দিপ্বে করিব বশ, 
তুমি সে তত্্,। তুমি সে মন্ত্র 
১ তুমি উপাসনা খ্বস ॥ 


সে ধর্মের মধ্যে যে নাসিক বুঞ্চনের কোন ব্যাপার - 


থাফিতেই পারে না, ইহা সকলেই স্বীকাব্র করিবেন। : 


গোম্বামী মহাশয় সংক্ষেপে এই' বিষয়গুলির নির্দেশ 
করিয়া সাধনার' স্তর হিলাবে সাধকের দশটা দশার 


পরিচয় দিয়াছেন। আমরা আমূল তাহা এখানে উদ্ধৃত 
করিয়া দিলাম পাঠকগণ দেখিবেন সাধক মাত্রেই 


প্রকূতিপরধ্ায়তু্ত বিয়া রি আখ্যায় অভিহিত 


হইন্বাছেন।,; : 
ঘল দশা) ঘা 
. ০) শ্রথম মশার ধনির বা র়েলালসা। 
:. ২. দ্বিতীয় দশার-বনি উদ্বেগ মানস ॥ 
..- তৃতীয় দশায় ধনি করে জাগরপ। 
এ চতুর্থ ঈশা তাব, না লয়ে বচন ॥ : 
1. পঞ্চষে জীুপুত দশা উচ্চ ভাব হয়।, 
এ হট দশ বির বৈরাগ্য তা? কয় | 
, সপ্তম দশার,ঝটাথি অশেষ প্রকার ।. ৰ 


পে ০ ৯) 


: অইটমে উন্মাদ চেরি কছিব'আর & ৯, 





[১ম বর্ষ, ১ম সংখা 


পপ পপ পপ পপ পপ 


সেই ত নবম দশা বড়ই বিষম 
চন অন্তরে ব্যাকুল কফ যাহিরে অচেতন ॥ 
অতএব শন: দশায় সহিতে না পারি । 
তেঞ্ি সে মরিতে চার তালের বেড়ি | 
গোস্বামী মহাশয়ের মতে (লাধকের প্রধানত; তিনটা 
দশা থা £-_ 
১। অন্তর দশা ২। অহ ৩1 'বাহাপা।' 
ইহাদের পরিচয় স্বরূপ গোস্বামী মহাশয় বলিতেছেন-_ 
অন্তর. দশার করে রাধা দরশন। 
অর্ধাবাহে করে েহ প্রাণ প্রবর্তন ॥ 
অস্তঃদশার ভোর কিন্তু বাড়ে কাম। 
' সে দশা কহি ভক্তির অর্দীবাহ, নাস ॥ 
এই তিন দশায় কৃষ্ণের রূপ, রস, গন্ধ, শব্ধ স্পশ 
এই পঞ্চগুণের স্কুরণ হয়। এই পঞ্চগুণের ধাই 
পঞ্চেক্জিয় খ-_ নেত্র, অধর, নাসিকা, কঠ, অঙ্গ । 
আবার পঞ্চগুণ পঞ্চ প্রকারের-_ষথা, মোদন, মাদন, 
শোষণ, স্তম্তন ও মোহন। ইহাদের প্রত্যেকেরও ধাম 
আছে। গোস্বামী মহাশয় তাহার উল্লেখ না করিলে 
অন্ুসন্ধিৎস্থ - পাঠক চণ্ীদাদের পদ্াবলীতে তাহা 
পাইবেন। 
ভক্ কবি এইখানেই এককপ তাহার ্রস্থ শেষ 
করিয়াছেন। সব-রস-সার শূঙ্গার- রসের আশ্রয় লাভের 
সঙ্কেত প্রদান করিয়া তিনি হার আলোচনার নিরস্ত 
হইয়াছেন। । 
পূর্বেই বলিয়াছি দ্বিতীয় কোন সনাতন দাস গোস্বামী 
না পাওয়। অবধি আমরা শ্বনাতখ্যাত সনাতন গোস্বামী 
মহাশয়কেই এই পু'িখানির রু্টরিতা বলিয়া ধরিয়! 
লইয়াছি। অবন্ত গ্রন্থের: ভাবার হিসাবে আমাদের 
এই ধারণা এখনও সংরমূলক তাহা ্বীকার করিতেছি। 
এই “বিষয়ে বিধিমত আলোচনা, ঝাতিরেক্ষে কোনও 
অন্রাঝ সত্যে উপনীত হওয়া অগনভন 'ৰলিয়াই: আমর! " 
দৃঢন্ষ্চির শিদ্ধাস্ত .কিরিতে অক্ষম" ' আশা "কমি 


নি পাঠকবর্গর + দধ্যে সরস ও রি রি ই - 





[ আঙ্ছিন ১৩২৯7. 
ভাষায়, | . 
এ নাকে 

লে জন রসিক বরে লেহ।+, 





অরদিক, অনধিকারী। আমরা সে রস উপলন্ধি ক 


একান্ত অক্ষম!" 'উততীদাস বলিয়াছেন “নীরন্তে মরা” না 


হইলে এই সহজ সাধনার অধিকারী: হইতে পারা যায় 


না- প্রকৃত মাধ হওয়া যায় নাঁ।. আমর এখনও সে 
অবস্থা লাভ করিতে পারি নাট--লাভ করা সহজ-_ 


সাধাও নহে |: তবে অনধিকারী হইলেও ঠঙ্গা্লে 


গ্গাপুঞজার ভার ভক্ত কবি এই হিরা সাধনার যে 


১৫ 


পাপা ৯০৯৯ পাপ পাপ 


কটা, সয়েত প্রদান রাজন তাহারই একটা 





.. * পরি দিলাম মাত্র। ছা .এক স্থলে সেই সন্ত, 


বিশদ, করিবার অতিপ্রায়ে সাধক গ্রধর পা 
শ্ীতি কবিতার আশ্রয় গ্রহণ করিম্বাছি। 
অনধিকারীর পক্ষে ইহা ভিন্ন গত্যন্তর রঃ বং 
তাহ] কররিয়াছি। 

এই পরিচয় পাঠে যদি পাঠকগণের মধ্যে একজনেরও টু 
হৃদয়ে এই প্রাচীন সহজিয়া ধর্দের হস্ত উনবাটনে 
অনুরাগ জন্মে তাহা হইলেই আমি আমার শ্রম যী 
বোধ করিব। ূ 


ভক্তি ও ঘৃণা । 
(লেখক-_্রীকালিদাস রায় বি, এ, কবিশেখর) 


উর্ধে না উৎস লম ভক্তি হৃদি উদঘাটি' 
স্বরগ পানে টানিতে চাহে হৃদয়ে, : 
স্ব! সে নামে প্রপাত সম মর্খব শিলা উৎপাটি” 
সদঘ্ধে নীচে আনিতে চাহে নিরয়ে। 
ভক্তি সে যে চিৎকমলে করে অনবগুত্ঠিত 
অমল দলে গন্ধ মধু বিতরি' 
স্বগ তাহায়ে সসক্কোচে মুদারে করে কুন্ঠিত, . 
অন্ধকারে অসিত মলে আবরি”। 
নিষ্কৃতি। 


৫ভ্রেখক- ভ্রীনলিনী ওজন ল্সু১ 


নীহারিকা! বাতীয়দ সিধানে দীড়াইয়াছিল। সনমুখে .. 
স্তাচার দিগন্তগ্রসীরিত শবহীন মরুয় প্রান্ত, যেন 


ভগবানের একটা অভিশপ্ত রাজ্যের স্তাঁর দেখাইতেছিল। 


দুরে অতি ছুরে বৃষ্টির শীয়াপ্রান্তে শৃন্তমী লীলিমায় 
ছ্ন আবরণ যের্ন একটা” বিয়োগান্ত নাটকের 'ববনিকার : 
মতই - পেভি। -পাইতেছিল। ' মধ্যে ইতস্তত বিঙ্গিধ। 
পরষ্পর সমবনবহীন -গুটীকর়েক বৃহযৃক্ষ ও করেক খানি, . 
বাজলা সেই অসীম শুউভায় রবরী মৌন কথিত, '. 
পরিমাণে মাদোরম কষা বৃখ। প্রথাস' পাইকেছিল। 


প্রীতিবন্ধনহীন ভীষণ প্রান্তয়ের ১ নিজ 
ছুটাছুটি করিতেছিল। . .. .. $. 
মী জাহানের নো দর মে এমন ভীম ৃ 


, নির্জন স্থান-থাফিতে পারে, একখা নীহারিফ। ইতি 


পূর্বে বোধ, হয় রল্পনাতেও জানিতে পারিত না। 
নীহারিকা ভাবা কিছুতেই ঠিক করিতে পারিতে ছিন 
না যে ডাঁছার অতি আদরের ম্েহমযী দিদি আজন্ম সহরে 
পাণিত হইয়াও কেন এই ৌনর্াহীন নির্ধন স্থানে. 
: বাধ করিবার 'সহ্. ক্রিয়া বঙগিব। বে: স্থানে পল্ত 


পৌবের দারুণ দিত, গীহদরিক শুক বাবে ৯. িটিও দিনিা,সন্ধোচ বোধ করে সেখানে তাহার দিছি 





১ম বধ, ৯ম সথ্যো ] 





যে ক্ষিসের আশার তাহার ভধিত্যৎ -নুদীর্থ জান 
কাটাইয়. দিবার মানিস করিয়াছে তাহার কারণ নেই 
সা হান্তমরী চঞ্চল! নীহারিকার মাখার কিছুতেই আদিৰ 
না? যে দিদি তাহাকে এতটুকু বের থেকে কোলে 
পিঠ করিয়। মানুষ করিয়া! আজ এত বড়টী করিয়াছে, 
বার বন্থে ৭৪ ঘ্বেহে সে জ্যা পরাস্ত মাতৃহীনতার 
অভাব এক 'দিনের তবেও বুঝিতে পাবে নাই, তার 

ভবিস্যৎ জীবনের সহিত নিজের তবিস্বৎ বনের তুলন! 
করিতেই নীহারিকার প্রাণ শিহরিয়া উঠিল। ছ'ছিন 
পরে কলিকাতার এক লক্ষপতির একমাত্র পুপ্রকে 
ফুখরিত আলোকোজ্জল ভবিষ্যৎ স্বামী গৃহ মানশ্চক্ষের 
.. সন্কুথে কুটি উঠিল ? কল্পনার সেই ন্েছমযী ছবির পারে 
; তাহার মাতৃষ্বরূপাঁ অগ্রজার এই মকুময নির্জন 
. আান্তরের মধ্যে সঙ্গীহীন ক্ষুদ্র কুটারখানি যেন ধন- 
-জনযৌবনগর্বিতা গরীরদী রাজধানীর পার্থে ছিন্ন- 
 ববস্বরিহিতা ভ্লানমুখী কাঙ্গারিনীর মতই দেখাইল। 
. সঘবেদনায়, হৃদয় ভরিয়! উঠিল । চতুদ্দিক হইতে তুষ্ট 
 ফিব্রাইয়া নীহারিকা গৃহ মধ্যে উপবিষ্ট অগ্রজার ' দিকে 
 স্কাকাইল--একটী চেয়ারে প্রস্তরে খোদ্দিত সূর্তির মত্ত 
: স্তাহার দিদি প্রামীল! সমুখস্থ দেওয়ালের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ 
কির বলিয়। 'আছে। মুখে তাহার এক অব্যক্ত 
ক্ষরণ ভাব,» যেন অন্স্থলে . সব্নিহিত বহু দিনের 
পুত বোনার ঈবৎ আতাষ তাহার দেই সরল 
 সুইনানিনয়  ছড়াইয়! রহিয়াছে। পলবশুন্ত- সুন্দর 








০ 


-জীরযানিকার কোমর অন্তকরণ হঠাৎ উচ্ছদিত হইয়া! 


াঠি- ই (শরির! ভাহার দিষির/গল! জড়াইয়! ধরি) 


বকে তবে বলিয়া - উঠি, খ্রিদি, দিদি, তোমাক 


শানে পি দিদি ছি এখানে খেক না দিছিও 








ইনি এ নানবরে একটা সি বিষান্থ, যেন অঙ্কিত | 


বলিল, পনা €রান, তা! আর হয় লা, আমাকে এখানে 
থাকতেই হাকে । এই আমার অনু, আনৃষ্টের উপর কি 
কারও হাত আছে বোম ?' তুই আমার অল্পে ভাবিস 
'নি-আমি মরব না। আবার মত কিনার মরণ এড 
লহজে হ'বে না। 

নীহারিকা-.প্ছিদি, আমার মুখ হেরে ভুমি এখান 
ছেড়ে চল। আমি যে তোমাকে. ছেড়ে, কখনও 


.থাকিনি। তোমার আমরে েেহেই এত বড় হয়েছি। 


তোমায় ছেড়ে আমি থাকতে পারব না-_না--তা! সে 
যেখানেই হোক।” . 
গ্রমীলা-তা বোন আমি কি আর চিরকাল 
তোকে আগলে ৰ'সে থাকবো। আজ বাদে কাল 
শ্বশুর বাড়ী যাবি; ম্বামীর আদর সোহাগ পেলে আমার 
এই আদর বত্বের কথ৷। মনেও পড়বে না।” 
নীহারিক1_“ন! দিদি, এমন যায়গায় তোমাকে রেখে 
আমি কোথাও থাকতে পারব না, স্বর্গে গিয়েও না।* 
প্রমীলা--“দূর পাগলি, ও কথা, কি বলতে আছে ? 
শ্বশুরবাড়ীই মেয়ে মানুষের আপনার বাড়ী, আর স্বামীর, 
সঙ্ধই বুমণীর পক্ষে স্বর্গ; ম! বোন ক+ছিনের জন্ত ?” 
নীহরিকাঁ_“তাই বুঝি তুমি এই রকম করে” স্বামীর 
ঘর কবুতে এসেছ ? শ্বামীর -ঘর স্বর্গ হ'তে পারে, 
ত্বাই বলে” এমন যাযগার এমন ছরষ্ধর স্থানে না,-- 
কখনও নয়) আমি হ'লে ত. এমন হ্থামীর ঘরে 
একদওও খাকডুম না.। ধন্তি তুমি মেয়ে ঘা হোক 
তোমার কি সবই উপ্টো- সই. স্থালাদা, ধরণের !” 
প্রয্থীঘা। অজঞকাতর  নব্বনছ'টা নীছারিকার মুখের 
উপর স্থাপিত করিল) খানিক ত্তন্ধভাবে বাসর! 


_ খারকির! বলিল, “বোন নকলেরই কি সমান অবস্থা 


হয় তা বদি হ'ত তা হলে এ পৃথিকদ্ধ বর্গ হ'ত. 


: যে:বেমন-কপাব করে এসেছে হাকে সেই রকমই 


কর্ধে হ'বে। তান্ছে অন্ধ হনে নেই” হ'লে পাপ 
ভিন্ন পুল মেই 1. দার. আমার, .ত খনি রয়েছে) 


টং শ্বা কে করে, আমার, হী নল : এক 
৭. প্লকম, ফেটে বাবে ৭ ২১ :..১.5,.. 





_স্বীহারিকা-_-“হোক্‌ পাপ আ বলে, ছা হছে 


আশ্বিন ১৩২৯. 


শালি ৭ পপি 


ছ দণ্ড এমন জারগায় থাকতে পারতুম. 'ন! | ছ'দিন 
মোর্টে এসেছি আমীর দম ঘন্ধ হাঁক যাবার যোগাড় 
হয়েছে । দিদি, আমার সিসিও কি এমন যায়গায় ভাল 
থাকতে পারবে? আহ। কচি মেরে” নুতন: বে. 
শুকিকে বাৰে 1” | 

 প্রর্মীল। শিহরিকা উঠি একটী কু বিছানায় 
শারিতা, মিনিক্র দিকে ন্নেহভরে চ।হিয়! একটা নিশ্বাস 
ফেলিয়। বলিল “কি করব ভাই, আমাকে এখানে 
থাকতেই হবে |. অবশ্ত এটা আমার নিজের জন্তে 
যে নয় তাও জানিন্‌ ভাই। বার জন্তে আদার 
থাকতে হ'বে, ধার জন্যে আমি ঘর পৌর সাজিয়ে নিয়ে 
আশ! পথ চেয়ে বে আছি, তার যে এ রকম স্থান ভিন্ন 
থাকবার স্থান নেই। আমাকে তার শাস্তির অস্তই 
এই রকম নির্জন স্থান খুলে বার করতে হয়েছে। 
তা বাস্তবিক, তুই কেন আমার নঙ্গে থেকে কষ্ট পান) 
তুই কালই চরে যা-_বিশেষ তোর বিয়ে হ'তে আর 
মোটে এক মাস দেরি রয়েছে; তোর এখন 
এখানে থাক! ভাল দেখায় না। মামা, মামীকে বলিদ্‌ 
আমি ভাল আছি, মিনি ভাল আছে--আর ম্বামীর 


সোহাগ আদরের মাঝখানে বর্দি সময় পাদ্‌ তি. 


মাঝে মাঝে: এক থান করে চিঠি দিস্‌।” প্রদীলার 
ফঠস্বর রুদ্ধ হইয়া, আসিল, নীহারিকাও স্থির থাকিতে 
পারিল না। হৃদয়ের কতখানি বেধন! তাহার দিদি 
নীরবে চাপিয়। রাখিবার চেষ্ট। করিতেছে তাই ভাবিতেই 
সে ফুকারিয়। কাদিয়। উঠিল। থাটের উপর হঠাৎ 
নিদ্রাতঙ্গে মিনিও ব্যাপার' ন| বুঝিলেও মাসীর জ্রন্দনে 
যোগদান করিতে বি বিল করিল না। 

রী মর 

তখন গ্োধুলি। নত দিন উর বিভব উপর 


আপনার শক্তি সঞ্চালন: করিয়া গর্ষোতহুল রক্তিম" 
আননে সুর্ঘরঘর তখন প্রণমিনী সন্ধ্যা রাীর অঞ্চল ছায়ে.. 
তাহার কক জখানি দল, কষিবার (আায় 





ভাহার উৎফু গণের কিন! আগ, সাবি পু 
যেন এক খানি সোগাদী রহের পর্দা ফেলিয়া দিছিল । 





৷ ১৭ 


এসপি পা্পপাপিসস্সপাি এ 


এই অপূর্ধ-মিলনে ' প্রতিবন্ধক হইবার আশঙ্কায় বোধ 


হয়. নিশানাথ পশ্চাৎ, হইতে. অতি সন্তপণে উকি 
মারিতেছিল এবং : ষ্ঠ 'পবদপ্ড তাহার উদ্দাদ নৃতা 
পরিতা?গ করিয়া শান্ত শিষ্ট শিগুটীর মত ইতন্তত: চলা 
ফেরা করিতেছিল। প্রনীলা লারাশাত্র এক. কোণে 
চপ করিয়া' বসিয়াছিল। প্রকৃতির এই অপুর মিলন- 
শেভ! তাহার মনে আননোর পরিবর্তে পুস্ীইিত 
বেদনার রাশি আশিয়া দিতেছিল। ফাল তাহার স্থাবী 
অবিবে। তিন বংসর সশ্রম ক পর সুক্ষির 
নিশ্বাস ফেলিয়া! তাহার নিকট ফিরিয়া আসিবে। কিন্তু 


.কি ভ্বদয়ভর! যাতনা, কি জীবনভর! নৈরাশ্ত, কি. 


দারুণ লঙ্জা লইয়া ফিরিয়! আসিবে, তাহা ভাবিতেই 
প্রমীলার বুফের ভিতরটা কেমন কীপিয়া কাপিযা 
উঠিতেছিল। 

সে আজ তিন বৎসর পূর্বের কথ!। নীহারিকা গু 
লে ছ'টা মাতৃহার ভগ্মী পরস্পরকে বেন করিয়া, 
পিতার অযাচিত আদর যয়ে ও এ্শ্বর্যের ক্রোড়ে 


.. বাড়িয়া! উঠিতেছিল। প্রধীলার তখন চা পাঁচ বৎসর, 


হইল বিবাহ হইক়াছে। মিনি তখন ছুই বংসরের 
শিু। ন্বামী বিজনকুমারের পিতামাতা আমীয় 
স্বন কেহ না থাকায় ও স্বশুরেরও প্রমীলাকে 
ছাড়িয়া থাক! অসম্ভব হওয়ায় বিজনকুমার প্রমীলার 
চিরসাধীতাবে , শ্বগুরাবয়েই অবস্থান . করিত 
চিত্রকর  বিজনকুমার. সারাদিন চিত্রা্ষনেই ব্য্ত 
থাকিত। নবোড়। স্েহমরী পরীর রূপ যৌবন, ব্মগাধ, 


ভালবাসার কোনটাই, তাহাকে তাহার অধ্যবসায় হইতে. 


এক চুল হঠাইতে পারিত না। হশোলাভের প্রবঙ্গ: 
আকাক্ষার নিকট দাম্পত্য জীবনের সকল ক্থখই এস 
বলি দিয়াছিল। "নবাগত যৌবনের বুকভর! গ্রে 
সাতিতরা আদর মহ গইয়া ডালি দিতে গিয়া প্রমীলা 
চিত্াঙ্নের, ব্যাঘাত. জন্থাইবার অন্ত কতদিন. তাহার 
স্বামীর তীর তির্কারে অর্ধ্জরিত হয়! ফিরিয়া 
আসিয়াছে তাহার ইন্না নাই। এক ধারে: বেঙ্ন বশ 
ভাহার হস্তগত হইতেছিল ন্ত ধারে. একটা আবে: 
তর সথা যে. জমে ক্রমে তাহার হস্ত হইতে দুরে 


১৮. 





০৯৯ পপ 


চলিয়া যাঁইতেছিল ভাহ! 


এমনি আত্মহার! হটয়াছিল সে! প্রমীলা যখন লাঙ্ছিতা 


হইতেছিল তখন তাহাদেরই পাড়ার এক ধনী পিতু-বন্ধুর 
সন্তান বিদেশে পাঠ সাঙ্গ করিয়া ঘরে আদিল | বরাবর. 


পরস্পরের পরিবারবর্গের ভিতর ঘনিষ্ঠতা থাকায় সে 
প্রমীলাদের বাটাতে পূর্বের মতই যাতায়াত . করিতে 
লাগিল; তাহার এই ক্ষুদ্র সংসারের মধ্যে যাতায়াতে 
এমন বিশেষ কিছু ছিল না যাহা! লোক চক্ষে দুনীয় 
হইতে পারে। ক্বিস্ত বিধির নির্বন্ধ এই যাতার'তেই 


প্রমীলার ভাগাচক্রে একটা ভীষণ আবর্তন ঘটাইয়া . 


দিল। যুবক নীহারিকাকে প্রাণাপেন্স ভাগবাসিয়া 
ফেলিল। সদাহান্তময়ী চঞ্চলা নীহার্িকার নিকট 
তাহার হুদয়ভাবের কোনও আভাষই সেই লাঞ্জুক 
যুধকের বুবিবার পাধ্য ছিল ন|। কিন্ত তাহার অস্তর- 
নিহিত যত ভালবাসার কথা প্রমীলাকে বণিতে আদৌ 
লজ্জা হইত না।, 


হৃায়ের কতখানি অধিকার কতরিয়া ফেলিয়াছে-_ 
নীহারিকা স্থ্থ শান্তির জন্ত সে কতখানি চিন্তিত--এই' 
সমস্ত সনে -প্রনীলার নিকট অনর্গল বকিয! যাইত 


বন্সিবার সদয় তাহার সেই বাণকনথলভ সুন্দর মুখখানি | 


উৎসাহে লাল হইয়া উঠিত, আত্মত লোচনযুগণ কি 
এক অনির্কৃচনীয় . ভা ধারণ করিত! ধৈর্যশীল! 


এবদৃষ্র সেই সুন্দর আননখানির দিকে, সেই পর্ম- 


পলাশ তুল্য চোখ ছু'টার দিকে বিহ্বল ভাবে তাকাই | 


থাকিত। তখন ভাহার মনে কখনও উদয় হয় 
নাই বৈ তাহার, য় সমবয়সী এই যুবক, যাহাকে 


কিশোর খলিলেও অত্যুজি হয় না, তাহার. এই . 
সরল মধু ব্যবহাতে তাহার চিত্তে সহাহতৃতি ছাড়! 
অন্থ কোনও ভাব আনিতে পারে; একদিনের, তরেও | 
মনে হয়নি যে+ : ভাহার বালকন্থুলভ.কধাবার্ডা 
একা নে শনিবার মধ্যে তাহার অদীষ ধৈর্যশীলতা!.. 
ছাড়া আরও গভীরতম কিছু ুন্কারিত থাকিতে: পানে... 
বখন বুঝিগ তখন অত্যন্ত বিল হইয়। গিয়াছে--ভ্রথ 








বিজনকুমার একদিনের 
তরেও ভাবিবার অবসর পায় নাই। এমনই বিভোর. - 


 নীহারিকার সৌন্দর্য বর্ণনাঃ. 
নীহারিকার বুদ্ধিমত্তার প্রশংসা_ নীহারিকা তাহার ূ্‌ 


তত । ১ম বর্ষ, ৯ম বাধা? 





সংশোধনের » বান সে হারাই! বসিয়াছে। . 
একদিন যখন এমনই ভাবে নেই খুবক তাছার 
নিভৃত , 'কক্ষে তাহা. সম্মুখে. বসিয়া নীহারিকা 
যমতাহীন কঠোর পর্িহাসে জর্জরিত হইয়া সেইদিনকার . 
ঘটনা বিবৃত করিতে ক্ষরিতে আবেগভরে প্রমীলার, 
সন্তুখে জানু পাতিয়া .তাহার হাত ছু'খানি ধরিয়! 
তাহার প্রতি নীহারিকার..এই ভাব দূর করিয়া দিবার 
জন্য, নীহারিকাকে তাহার কিয়া দিবার জন্য, তাহার 
সেই শিশুস্ুলভ জুন্বর চোখ ছুটী অতি কাতর ভাবে 
প্রমীলার মুখের উপর স্থাপিত করিল-_সেইদিন 
নীহ'রিকার, প্রতি এই যুবকের অগাধ ভালবাস! প্রথম 
সেই উপেক্ষিত লাঞ্ছিতা রমণীর মনে এক অব্যক্ত 
যাতনার কৃষ্টি করিল__সেইদিন আচঙ্বিতে প্রমীল! 
বুঝিতে পারিল সে সর্বনাশ করিয়া বসিয়াছে__তাহার 


আকাঙ্ছাপূর্ণ বৃতুক্ষু হৃদয় মন ওই একটুখানি বালকের 


পদতলে সমর্পণ করিয়।৷ ফেলিয়াছে! কিন্তু এই ভাব 
হৃদয়ঙম করিবার সঙ্গে সঙ্গেই যে ভীষগ ঘটনা ঘটিয়! গেল, 
তাহার ফল তাহাকে আজীবন ভোগ করিতে হইবে। 
তাছারই লে তাহার এই নির্জন কারাবাস, তাহারই 
ফলে এই নবীন বয়সে ওদাশীত ও নৈরাশ্র আলিয়া তাহার 
ফ্লোমল হৃদয় অধিকার  করিগ্না ফেলিয়াছে । জগতে 
আর কোনও সুখের আশা নাই, আছে কেবল বেদনাভর! 
স্থৃতির তাড়না আর আননাহীন  একবেয়ে জী 
জীবন। . : 
তাহার শ্বামী যে কধন গৃহের দরজায় কসাসিয় 
বাড়াইঘাছিলেন, তাহ! সেই যুবক বা প্রমীলা কাহারও 
খেয়াল ছিল না। . হঠাৎ যখন মস্তকে দারুণ আঘাত 
পাইয়৷ বিকট আর্তনাদে প্রমীলার নুখস্বপ্ নিমেষে 
কোথায় উড়াইয়! দিয়া সেই .যুবক রক্কাক্তকলেবরে 
লটাইয়া পড়িল, তখন প্রমীলা সভয়ে দেখিল তাহার, স্বামী 
রোবকযাযিত, লোচনে, তাহার, (দিকে চাহিযু! একটা 
বধ হত সার ধান দূতের : মত দীড়াইম আছে! 
খর হা ক্ীপিয় উঠিল- আখ 







লাই ভা খা বউ নপব 


আশ্বিন ১৩২৯। শমাণধবী 1 ১১৯ 


দেহের নিকট গিয়া তাহাকে পরীক্ষ। করিয়া উদ্মাদের তাঁহার গ্বামীর ফিরিয়া আপিবার. ও ফিরিয়া আসিল 
মত বলিয়া উঠিল, “হাঃ হাঃ হাঃ এক হা লাঠির ভর. তাহার প্রতি তাহার. পরীর কর্তব্য পালন করিয়! 


লইতে পারবে, না গু প্রণয় কম্রতে এসেছে! আমার তাহার এই দুর্ধিসহ মানসিক পাপের কথঞ্চিং, 
কাছে এক. খাঁ ' লাঠি খেয়েই নিষ্কৃতি "' পেলি_যা প্রারশ্চিত্ত করিতে হইবে,. এই আশা হৃদয়ে পোষণ, 
করিয়া সে ্থামীর ফিরিবার পথ চাহি বসিয়া . আছে। 
তাই ভাবুগে বা,” তখন প্রমীলা একটা 'াত্র অপ্টুট. তাহার স্বামী যে কর়েদ-খালাদীর কলক্িত জীবন, 
চীৎকার করিয়া সেই" মৃত দেহের বক্ষের উপর' লুাইয়া _ লোকচক্ষুর অস্তরালেই কাটাইতে চাহিবেন, তাহা 'ধেন 
. পড়িল-_তাহার -বাহজান বিলুপ্ত হইয়া গেল। পূর্ব হইতে জানিতে পারিয়াই সে খুঁজি এইক্সপ 
. তাহার পর একমাস লে জীবন মরণের সন্বিস্থলে নির্জন স্থান বাহির করিয়াছে। তাহার স্বামীর. 
এবার ওধার করিয়া! যেদিন পুনরায় বাহজ্ঞান ফিরিয়া উপার্জনের পথ যে চিরতরে রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, তাহ! 
পাইল, তখন গুনিল তাহার স্বামী খুনের দায়ে অভিযুক্ত তাহার বুঝিতে বাকী ছিল না; কিন্ত তাহাতে সে. 
হইয়া হাজতে রহিয়াছে | তাহার পিতা বৃদ্ধয়সে কাতর ছিল না। তাঁহার পিতৃদন্ত টাকা বিস্তর ছিল), 
এই কঠিন আঘাত সহ করিতে অপারগ হই পর তাঁহার সুদ হইতে মাসে তিন চারিশত টাক! খরচ 


ষ্ঠ 


ভগবানের কাছে: গিয়ে” কি ক'রে পার: পাব 


লোক প্রস্থান করিয়াছেন । তাহার এই রোগের অন্ত  করিলেও তাহার কি£ আসিঙ্া। যাইবে না 


মোকর্দম! মুলতুবি রহিয়াছে । তাহার সেই দুর্বল কাল তাহার স্বামী ফিরিয়া আলিবে। কাল হইতে 


দেহ মন লইয়। আদালতের কোলাহল, উফিলের জেরা, তাহাকে পত্ীত্বের গুরু কর্তব্যতার মন্তকে করিয়! মেহ- 
জগতের লোকের নির্মম কঠোর পরিহাসের হাত প্রেমহীন সুদীর্ঘ দিনগুলি কাটাইতে হইবে-:কর্তব্য- 
এড়াইয়া সে যখন গুনিল তাহার স্বামীর তিন বসুর সশ্রম. পালন ও সেবার হ্থার! সে তাহার স্বামীকে যতটুকু সুখ 


কারাবাসের আদেশ হইয়াছে-সেইদিন সে আবার যতটুকু শান্তি দিতে পারে); কারণ ভাহ৷ ছাড়া দিবার - 


শব্যা গ্রহণ করিয়াছিল । তবে তাহার সান্বর্নার মধ্যে মত আর কিছুই ছিল না। তাহার হৃদয়মধ্যে প্রেম, 


এই ছিল যে সেই চপলা মুখরা পরিহা সপ্রিয়া নীহারিক! . ভালবাসা, ভক্তি আঁ তিন: বৎসর হইল শুফ হইক্া! 
সাক্ষ্যমঞ্ধ দীড়াইয়! নির্ভীকভাবে তাহার প্রতি মৃত গিক্লাছে; এতটুকু শিকড় পর্যযত্ত নাই যে তাহ! আর. 


ফুবকের ভালবাসার কথ! ও তাহার পরিহাসকে উপেক্ষা শতচেষ্টাতেও ুর্জাবিত। হ্য়। 
ভাবিয়া প্রমীলার নিকট ফেবল সহানুভূতি ও সাহায্যের : ৩ 


' জন্যই যাতায়াতের কথা প্রকাশ করিয়া তাহার কলঙ্ক ্েশনটা অতি-কষুদ্র। একজন বাঙালী হী মীনা, 


মোচন করিয়া দিয়াছিগ । কিন্তু জগন্তের আর সকলে - ও একটা মাত্র অমাদার লইয়া সেশনের ্টাফ (501)। 


বিশ্বাম করিলেও তাহার স্বামী বে -এ কথার আদৌ করলার খনির অনুরবর্তী বলিয়া ষ্টেশনে একটা মাত 


আস্থা স্থাপন করেন নাই, তাহা সে তাহার প্যাসেপ্রার গাড়ী দিনে একবাঁর মাত্র থামে। 
ির্ি্ট স্থানে বসিয়া আদামীর সখ ভাব দেখিয়াই 


ভাবে কাটিয়াছে, তাহা কেবল: লে: আর সাহার” তই 














হয তাহাকে জীবিত রাবিতে একদিন সমর্থ. ইইসীছে+, 


গাড়ী থামিতেই প্রমীলা আগ বাড়াই গাড়ীর নিকট . 
বুবিয়াছিল। . গেল। একটা ভৃতীয শ্রেণীর কামরা হইতে তাহার স্বামী 

তাহার পর এই সুদীর্ঘ ভিন কলর হা বে ফি “ অবতরণ করিলেন। ওঃ কি ভয়ানক পরিবর্তন! এক্ষে- 
বারে চেনাই' য় না: মন্তকের কেশরাশি অশীতিপর 
“বৃদ্ধের -কেশের সার শুরুধর্ণ হইয়া গিয়াছে__দেহ কম্ষাল- 
সার, চক্ষ ঝট পৃঃদেশ কুজের মত বক্ভাব ধারণ | 
করিয়াছে! তেত্রিশ বৎসর বয়সে মান্য থে এপ বৃদ্ধ 


টি 


২ | নিষ্কৃতি 


পপি পাশপাশি পপি ৯৯ 


এরূপ অকর্মশ্য হইয়া! যাইতে পারে তাহা সবপ্রেরও অতীত ! : 


প্রমীলা! ইতিহাসে পড়িয়াছিল বে ফ্ান্দের একজন রাশীকে 
তাহার সম্মখ হইতে রাজাকে হত্যা করিবার অন্য লইয়া 
যাইবার সমর পরদিন তাহাকেও গিলটিনে তাহার মন্তক 
দিতে হইবে বলিয়া জানান হইয়াছিল । পরদিন যথা সমন 
তাহাকে নির্্নে লইয়! যাইবার জন্য আসিয়া সকলে 
বিশ্যয়ে অবাঁক হইয়া গিল্লাছিল। রানীর শ্বভাবস্থলভ 
সুন্দর শ্ুঁচিকখ কেশরাশি একরাত্রের মধ্যেই একেবারে 

ুক্বর্ণ ধারণ করিরাছিল। এই ঘটন| পাঠ করিবার সমর 
গ্রীল! কি ঞকবারও ভাবিয়া ছিল যে ত্বাহারই জীবনে 
স্াহারই স্বার্মীর এইরূপ ঘোরত্রর পরিবর্তন হইবে? 

ৃ করশা পূর্ণ হৃদয়ে শ্বামীর. দিকে অগ্রসর হুইবাষাতর 
.. তাঁহার চক্ষের ভাব দেখিয়া! প্রমীলা শিহরিস্থ! উঠিল! 


একি দৃষ্টি যেন জলস্ব অঙ্গার খণ্ডের ন্যায় তাঁহার কোটির* 


গন্ভ চক্ষু ছুইটা ধ্বক্‌ ধ্বক্‌ করিম্বা অলিতেছিল-_দৃষ্টিতে 
 ম্ুক্তর! নৈরাশ্ত,. জীবনভরা স্পা. ষেন হাট ব্যাধিয়া 
ক্রাছে। প্রমীলা. €ষ দৃষ্টি সহ করিতে পারিল না, 
টি অবনত রিতে বাধ্য হইল। 4 
হাছা। শব্দে হাসিয়া বিজনকুমার বলিয়। উঠিল, “কিগো, 
বুঝি বাকে দেখতে এফেছিলে, নিতে এসেছিলে, ঠিক 
তাকে »। পেকে ছুঃখু হল | এ স্বর বুড়োফে বোধ 
হয় পছন্ম হচ্ছে না_নয় 1 'শ্বরে তীব্র ললেষ মিশান 


কথাগুবি তপ্ত গৌহ-শলাকার্‌ মত প্রমীবার বুকের ভিতর . 


শি ফি, -প্রমীল! কাঙরভারে ন্বানীর দিকে 
তাকানেই' ভাহার যুখে যে তীর পৈশাচিক হাসি দেখিল 
দ্বাহার বুক শুকাইয় গেল। এই স্বামীকে 


রই তাহাকে (এই বান্ধবীর স্থানে সুদীর্ঘ জীবন 


সপন ক টং হইবে: ওঃ ভগ্নবান! কি এক্ত পাপ প্নে 
কিনে বে তাকে এত কটি শাড়ি! তগবাঠী! 
পর ক্রি ও. যে মনকে দূ বরা €ব.এখন হইছে 





ক্ষাববাসা আ দিতে পারিবেও নেব! হার ছারা তান্কার  : 
া্মীকে সুখ শাহি. (বির, বাধ জে, করিবে . ৎ 
ভগযান! তাহার জদছে রর ঘা যেন কু গান. ৮ 


বাহার কাট রা হয়। এ, 


ওধীন। স্বামীর কথায় কোনও রতি বশিল) কষে 





সম বর্ষ, ১ম সংখ্য। ] 


শ্চল বাইরে নী আছে__াড়ী চল।” 
বিজন-বাড়ী যাব. হাঃ হা, হাঃ; কোথায় বাড়ী? 
এখানে? অখানে. তোমাকে, বাড়ী করতে কে. বলে ? 
এখানে কি যায. আসে? এমন স্থানে মাহুব বাঁচতে পারে 
নাকি 1”. খ্মীলার যাধের স্বপ্ন জঙ্গির! গেল।. অতি 
কষ্টে ক্রন্দন রাধ, করিল। বখাসন্ভর সহজ প্বরে বলিল, 
“তুমি এর পরে নির্জনে থাকতে চাইবে মনে করেই আমি 
খুঁজে খু'জে এই ঘায়গ! পছন্দ করেছি। আগে চল. ঘর 
দেখবে তার পর পছন্দ না হয়, তুমি যেখানে বেতে বলবে 
সেই খানেই আমি নিরে যাব.» 

বিজন-_- হো হো কি হিতৈষিসী গো! আমার ত্র! 
যৌবনে সমস্ত উদ্ম, জমন্ত চেষ্টা সমস্ত উন্নতি ব্যর্থ ক'রে 
দিযে এখন আমার স্কখ শাস্তি খুজছে। বলিহারি বাঃ! 
ৰাকী আছে ত এই নৈরাশ্ুপূর্ণ ভগ্ন্বাস্থা, নিশ্ষল 
জীবনটা, ত্বাও কি নেবার ইচ্ছে আছে ন্বাকি ?.-গাড়। 
€কেটে আগায় জল ঢাল! দেখলে যে সন্দেহ হক্জ 1” 

এর পর আর কথা! চলে না ।. গ্রমীলার এত হকের, 
এত চেষ্টার, এত সংযমের কি এই প্রতিদান! ভগবান ! 
মনের অগোচর পাপ নাই, সে জানে; কিন্তু সামান্য 
ক্ষনিংকর €মাহের জনাও কি এইকুপ কঠোর জীবনব্যাপী 
খবান্তিই তুমি দিয়ে থাক ? পৃথিবীতে তে! অনেক কার- 
মনোবাক্যে পাপী সে বেখিহাচ্ছে, কিন্ত কই তার! ত এত্ত 
কষ্ট এত্ব শাক্তি পায়নি. তবে ক এ তার পূর্ব জন্মের 





কর্মফল ? প্রমীলা! কিছু না বলিয়া বিজ্বনের হাত ধরিয়া 


ধীরে ধীরে স্টেশনের বাহিরে, আসিহ। একটা গরুর গাড়ীতে 
্থামীকে উঠিতে ববিল। বিষন হার দি বলিয়া উঠিল, 
পক গরুর গার়্ী? একখানা, ঘোড়ার গাড়ীও কি ঠিক 


কারে রাখতে, পার নি, নিদেন একখানা টোদাও ত 
রাখতে হয়। উস 
ূ ৬০৬৬৪ 2, বাতি যু 





আহ্িন ১৩২৯। 





সাজ সরঞ্জাম জান বিজন হা কখকিং সঙকোষ, 
প্রকাশ করিল |: ই টা 





টু শু ০৬100 তত উদ দিত ৭, 
“মা, বাব. ভা: ছু আমি বারার-কাছে বাব দা। 
বাবা একটুও আদর করেন) €তাদার মত চুদু খায় না, 
কেবল.বকে আত্ন মাতে আলে।' হা! দা বাবাকে দেখে 
তোমার তয় হয় লা? কামার ভি বাকের বা: বাবার 
চোখ টো কেমন জলে দেখেছ ?+ ৃ 
মিনি বড় মিথা! কথ! বলে বাই। ডি 88 


দেখিলে বিজন কুমার. রাগিয়। আগুন 'হইয়! উঠিত। 


'হিনিকে তাহার দিকট আসিতে দিতে প্রীলাকে বারস্বার 
ঘারণ করিয়া দিয়াছিল। ইহার কারণ যে কতদুর 
সাংঘাতিক তাহ! প্রমীলার বুঝিতে বাঁফী ছিল ন1। কিন্ত 
সে একটা কথাও বলিত না। নীরবে দৃঢ় চিত্তে সে 
কঠোর কর্তব্য পালন করিক়! যাইতেছিল। প্রমীলা 
মিনির কথায়, মাত্র একটা ক্ষুদ্র নিশ্বাস ত্যাগ করিয়! 
কহিল “চুপ কর ক্ষেপি ও কথা বলতে আছে.? তিনি যে 
'গুরুলোক । 'তিনি তোমার ছুষ্টদম দেখলে বকবেন না? 
গর খুব অন্থখ হয়েছিল কিনা তাই চোখগুলো অমন 
 দেখায়।, জ্বর হ'লে চোখ লাল হয়,' দেখিস নি? ভাল 
হ'লে আর রাগ কয়বেন না। তোকে কত আঘরু 
পকরবেন।”. :. 

দিনি- “না মা দি ও আমার ই চিরকাল. ভালবেসে! 


জাঁঘি বাবার কাছে যেতেও চাইনে, বাবার ভালবাসা 


চাইনে। বাবাকে দেখলে আমার বড় ভয় করে: : - 
-. খ্রমীল। যিনিকে কোলে তুলিয়া, লইয়া বলিল, “চুপ.কর 
মা, এখনই গুনতে 'প্রোবেন। শুনতে গেলে যনে. কত 
ছুখু করবেন । লাগ 'হ'বে.তোকেও. বকবেন.আর 
ছর্যাকেও বকবেন।. ' মিনি-*+মা, বাব যখন ভোজ়াকে 
ঝকেন ওখন কিন্ত জমার ভারি-কারা। পাঁয়।... ্সাচ্ছা, 


আমি না হর ছই,মি করি বলেই রকেন, কিন ভুমি ত 


হষ্মি কর না, তোমাকে কেন ধকেন?- হয মারা 
খন তার কী ভর দিয়ে চলেন তখন: তোয়ার জি 
“লাগে, কই হুর, না?” : পাহশর.ঘব হইছে বুী; 





ডাক পড়িল, প্রমীলা মিনির ক্ষুদ্র গণ্ডে একটা চুন করিয়া | 


বে রি 


২ষ্পপাপপপিপসসপপালীল 


: বিন কুমার ইদানীং এত ছূর্ধল হই গিয়াছিল বে 
এীলার সাহা ব্যতীত হাহার উবার কত ছিল না। 
পর্বে বয়ং একটু বআংটু উঠি বেড়াইভেছিল, 
“কিদ্ধ এক্ষণে তাহার ম্ঘানথার, ,শয়ন, বেড়ান সমক্তই 
প্রবীবার রলাহাব্যের উপর নির্ভর. করিত তাহার সেই 
ঈর্ণ শরীর আরও শীর্ণ হইয়। গিয়াছে।, মেজাজ আরও 
খিটখিটে হইয়াছে। পান হইতে চুগ খসিবার ঘৌট নাই। 
সর্বদাই খটি নাটি লইয়া প্রমীলার উপর- অজ্র গালি 
বর্ষণ চলিতেছে, কথাটা বলিবার যো নাই অথচ চুপ 
কুরিয়! থাকিবারগ বে নাই! মেয়েটাকে তো ছুচক্ষে, 
দেখিতে পারে না। কাছে গেলেই দূর দূর করিরা 
.ভাড়াইয়। দেয়, অকথ্য গাঁগাগালি করে। দেখিরা 


শুনিয়া প্রধীলার বুক. বেন তাজিয়। যায়। কিন্ত সে এই 


গঞ্ধনা, লাগনা তাহারই পাপের প্রায়শ্চিত্ত বলিয়া ধরিয়া 
নইয়াছে হুতরাং বখ! সম্ভব সহির। থাকিবার চেষ্টা করে। 
কিন্ত মার বুঝি পারে না। ধৈর্ধ্যের$ বুঝি একটা সীম! 
আছে। আর*এতই কি অপরাধ সে করিরাছে। 
সুহর্তের মত মনের একটা বিকার উদয় হইতে না হইতেই 
,ঘটনার তাড়নায় কোথায় অন্র্িত হইরা গিয়াছিল তাহার 
'ন্ধান পর্যন্ত পাওয়া যায় না। কেবল তাহার স্ৃতিটুক্ব 
গূর্ঘ দাহিফা শক্তি লই অসথরের নিভৃত এরেশে নি 

কাটিতেছে, আর -বুতৃক্ষিত উপেক্ষিত. প্রাণের মধ্যে 
স্তরের সমন পুজ! সমত্য,. ভালবাসা, ছালিক দিবার হত 
একটি মার মনোহর চিত্র 'অন্কিত হইতে না হইভেই ত 
ভাহা নিরম হিংসকের সজোর তুলিকা বর্ষণে একেবারে 
মুছা গিরাছে। লে চিরে ত সামান্য রেখা পথ সারা 
অন্তরের আর কোনও স্থানে খুঁদিয়া পাওয়া যার ন।. 
তবে, তরে কি পাপে ভগবান তাহার এই কঠোর শা 


স্বামীর প্রতি ভান! ছাড়া বে টুকু কর্তব্য জীলোকেক্স, 
আছে তা ভুইতে ত সে'এক চুল এদির তুণিক হয়, 
এলাই। শ্থানীতত লব নীরব, স্বামীর সন্কোষ বিধানই 
৬ সে আহার ধ্যান জান করিয়াছে ।, কিন্ত তথাপি 





্ন.সে. তাহার স্বামীর ছারা উৎসীড়িতা ও লান্ছিতা 
হইতেছে, তাহার এই অন্ত সেবা ও হাতৃভাল। 


২ 


*পরিশ্রমের জন্য কৃতজ্ঞত' ত নাইই, একটা মিষ্ট কখাও রর 
কি বলিতে কষ্ট বোধ হন্ন। সারাদিন কটু কথা, শেষ 


বিদ্রপ। তার অত বড় একটা! মহান ধশশ্বী জীবন যে 


'কেবল তাহীরই পাপে, তাহারই. 'দৌষে নষ্ট হইয়া গেল 


এই কথা দিনাস্তে তাহাকে একশবার শ্ীঁনাইয়াঁও তাঁহার 
স্বামীর তৃপ্তি হইত না। অন্থুরের ম্যাঞ় বলবাঁন দেহ'বে 
কেবল, তাহারই দোষে আজ অকাল: 'স্বার্ধকাততানে 
অর্জরিত কন্কালসার তাহাও বিশেষ করিয়া! প্রীদীলাকে 
বুঝাই, দিতে বিজন কুমার ক্ষান্ত ছিল না। আজ আট 
দশ দিন এই ভাবট। বৃদ্ধি পাইয়াছে।. প্রমীলার মাঝে 
মাঝে মনে হইত বুঝি সে পাগল হইয়া. যাইবে। এত 
বন্ত্রণা। অত অবজ্ঞা এত বিদ্রুপ কি মান্ুধে সহ করিতে 
পারে। ০ র 
বিন কুমারের নিকট যাইতেই সে বলিয়া উঠিল, 
"মেয়েকে কি শিক্ষা দেওয়া! হচ্ছিল? যেমন মা! তার 
তেছনি মেয়ে । গলা টিপে মেরে ফেললে তবে ঠিক হয়। 
অ উচ্ছে গাছে কি আর আম ফলে” 
প্রধীলা, “আচ্ছা, তুমি মেয়েটাকে অমন কর কেন 
'বঝ দেখি ও তোমার কি করেছে?” 
বিজন, প্কি করেছে? তোমরা যেকি করনি তাই 
আমি জানতে চাই। কি করেছে ? কি বাকী রেখেছ । 
আমার জীবনের আশা! ভরসা, আমার 'ভীবনব্যাপী চেষ্টার 
ফলে অজিত পুর যশ, সব চেয়ে বড় আমার নাম সমস্ত 
রা ক'রে বসে আছ। ধা নিয়ে গোকে বেচে থাকে 
তার 'কি বাকী রেখেছ? চিরদিন দে রোগ কাকে বলে 
তা জানো শা তাকে তার জীবনের মধ্যা্ছে তিন তিনটা 
বছর খানি গাছে, ঘুরিয়ে তাকে অস্থি প্র সার করেছ, 
বাত চলচ্ছ্তিহীন প্ঞু করে ফেলেছ-_আর বেশীকি 
। করতে চাও বাকী আছে গ্রাণটা-:ত1 তোমাকে আর 
দ্র দিন' কষ্ট করতে হবে না অল্প দিনেই এটা আপনি 
শেষ হয়ে বাবে ।*, বলিতে বলিতে বিজন কুমার হীকাইয় 
উঠিল।, গম বন্ধ হইবার উপক্রম হইল । প্রমীলা “তাড়া- 


ভাড়ি নিকটে গিরা! লাখ। করিতে করিতে" ' বলিল, “বই 


বুঝি, আমার দোষেই তৌমার বত কষ্ট। “ ত:কি ক'রে 
বল অনৃষ্ট ছাড়া ত পথ নৈই। তুমি আমাকে ছুল'বুৰই 


. উপর নির্ভর: কত ।: 





কেন? তোমার উপার্জনের পথ বন্ধ হয়েছে, ভাতে কি 
হয়েছে, খা্ার টাকা কি তোমার টাকা! নয়? তোখার 
স্বাস্থ্য, খারাপ হয়েছে চল ন৷ হয় ছুদ্দিন স্থান পরিবর্তন 
কারে “বেড়িয়ে আমি । মনটাকে. চাল। কর, ভগবানের 
জায় পর দেখ আমি তোকে 
আমার সেবা-বত্ধে ফেদন অল্প ঘিনেই ভাল য়ে তুলতে 
পারি । 'বশের, আকাজ্গ কর, * প্রথান.থেকেই -তোমান্ 
স্ছবি.-আকবার কাজ বেশ তাল চলতে পারংবে। যায় 
চাও, সবই আমি আনিয়ে-দেব। ভিন্ন নাম দিয়ে 
বাজারে বার করলেই চলবে। তোমার সুন্দর ছবির 
হাত,. খুব অল্প দিনেই নাম কিনে ফেলবে। এখন উল 


"আদার কাধে তর ঘিয়ে একটু বেড়িয়ে আসবে! চল 


বাইরে বেশ জ্যোচ্ছনা । মনটা ঠাণ্ডা হ'বে এখন।* 
বিজন কুম'র, “হ! হা! হা, বেড়াতে বাব যাথ যাব, খুব 
অনেক দূর যাব, এতদূর যাব যে বোধহয় ফিরে আসতে 
আর সামর্থ্য কুলুবে না। (উত্তেজিত ভাবে ) বাও যাও 
আমার স্ুমুখ থেকে সরে বাও।) কাল সাপিনী তোকে 


. দেখলেও আমার সর্ধাঙ্জ জলে উঠে। "আমি আমাকে 


ঠিক রাখতে পারি না। দুর'হদুর হ।” চক্ষে অঞ্চল 
দিয়! নীরবে নতবদনে প্রমীলা গৃহের বাহির হইয়া! গেল। 
“ আজ একটা হেস্তনেম্ত না করিলেই নয়। সে 
আজ মন দৃঢ় করিয়! ফেলিয়াছে। এখানে থাকিলে 
সেও প্রাণে বাচিবে ন। তাহার ম্বামীকেও বাঁচাইতে 


পারিবে না । ' মাবর্খান থেকে তার ব্যাযীরও নিজের 


শেষের ক্টা দিন আরও হুরবিসহ হইয়া উঠিবে। 


1 সেও কখনও খাচিবে না। 


ইদানীং মিনি সঙ্গী -ক্সভাবে ও পিতার নিষ্ঠুর বাবহারে 
দির দিন শুফাইয়। যাইতেছিল। - নাঁ, মিনিকে রক্ষা 


করিতেই :ইইবে,' তাহার একমাত্র আদরের “ধম, 


তাহীর' ভগ্- বার্থ জীবনৈন় একমাত্র পান্নার সামত্রী 
ঝিনিকে' যেমন করিয়া -হউক স্বাটাইতে; হইবে । 
তাহার মরা হইবে সা? মিনি -জঙ্ত তাহাকে- বাচিতে 


ছইবে। ভাহাকে 'বালাইতে শইইবে। তাহার স্বামীর 
,উ "শাবি) নষ্ট করিতে: স্আরণ লে: তাহার. সন্থুখে 
খাবে গণ আজ স্পষ্টই 'সৈ বলিয়া, “দিয়াছে যে 








তাহার উপস্থিতিই তাহার স্বামীকে আরোগ্য হইতে 
দিতেছে না |" তবে আর কি জন্ত সে এখানে থাকিবে 


যা”র জন্ত এই নির্জন মরুপ্রদেশে থাকা, সেই খন ৬ 


স্পষ্টাঞ্ষরে তাহাকে বিদাক় দিতেছে-_তখন আর 'ছিধা 
কি? কর্তব্য স্বামী লেবা? ভা সকলের তাগো ত 
আর হয় না।; একার. যার মেঝ করিবে সেই যখন বিদার 
দিতেছে তখন ত তার কর্তব্যের শেষ হইয়া গিয়াছে, 


দিলিকে পূর্ব হতেই তার, পরিচাযিকার বাটাতে ' 


পাঠাই দিযাছিল।' সমত্ বন্দোবস্তই ঠিক, হই! 


গিয্াছে। স্বাতে বিজনকুষার ঘুমাইলে সে পরিচাকার 


গৃহে যাইবে । তথা হইতে লে মিনিকে লইয়া ছুইটা 


ক্টেশন পরের স্টেশনে - গিষ্ন। গাড়ী ধরিয়! একেবারে 


সোজান্থুজি কলিকাতায় চলিয়। যাইবে । 

তাহার সমস্ত: টাকার অর্ধেক বাহির করিয়া 
. 'আআনাইয়াছে, তাহা বিজনকুমারের ডেস্কের ভিতর 
রাখিয়া দিয়াছে । একখানি চিঠি লিখিয়া বিজনকুমারের 
সন্থুখস্থ টেবিলের উপর ব্লাখিয়া' দিল! বিজনকুমার 
চেয়ারে বসিয়াই ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল। তাহার রোগ- 
নর্ঘ পার মুখখানি নেহাইত অসহায়. দেখাইতেছিল। 
প্রমীলার বুকটা ছ্যাৎ করিয়া উঠিল। সে-কি উচিৎ 
কার্ধ্য করিতেছে । এই শিশুর অপেক্ষাও অসহায় 
পঙ্গু স্বামীকে নিজের অনৃষ্টের সঙ্গে বুদ্ধ করিতে একাকী 
(ফেলির! পলাইতেছে 1: এটা কি তাহার পক্ষে স্ত্রীর 
কর্তব্য পালন ছইতেছে %' কর্তব্যের কথা! মনে হইতেই 
ভাহার “ক্ষণিক" ুর্বনধাতা : কোথায় অস্তর্হিত .হইল। 
এ শীর্ঘ স্তশূন্ত ' মুখখানি'মার কিছু করিতে না পারুক 
রাশি রাশি গরল_ উদিগধখ করিতে 'খুর মজবুত । . না 
আর দ্বিধ! ধ্নয়,* ধীরে ধীরে গলবস্ত্র “হইয়া! নিদ্রিত 
স্বামীকে: শ্রণীম করিয়া প্রমীয়া। বিরান ভি 
বাহির হইয়া গেল $... ৮. 7... ৪ 

- বাঁছিরে প্ররুতির- প্রলয়, কাজ: চলিতেছে, আকাশে 
ঘন ঘন বিছা, স্কুরণের সঙ্গে সঙ্গে: মুমলধায়ে নতি 
পর্টিতেছিল। তাতে - লীতকাল। ..অন্তরে , অন্তব 


উত্তেজনা! শবছেও এমীদার হাড়ের, ভিত পরা, কাদির 
উঠ্িতেছিল। 'জক্ষেপ .ন৷ করিয়া, .মে চলিতে লাগিলি। 


আইন ১৩২৯1 ৫ সান ্ী। 


: কারণ ত কতকটা সে নিঞে। 





পরিচারিকার গৃহে পৌঁছিরা দেখিল লে জাগিয়া বসিয়া 
আছে | খাটে মিনি নিদ্রা যাইডেঁছিল, পরিচানিক! 


প্রমীলার নিব সবদ্েও ও বন আনিবার জন্য “ঘরে 
চলিয়া গেল। উঠিগ্াা" মিনির খাটের উপর গিয় 


বনিগ, বালিকা অকাতরে নিদ্রা ্াইডেছে। আঁনকার 
বড় কথা সে ফিছুই জানে না.। আর একজনও 
ত'কিছুই জানে ন1। মিনিও যেমন জাণিরা' উঠিয়া 
সবই জানিতে পারিবে, আর একজনও তেমনই? নি 
তঙ্গে সম বুঝিতে পারিবে।। আর সে যে ধার্পিকার 
পিতা, ভাহারই স্বাী |. বালিকার মুখে- বৈ; তার 
পিতার মুখের সানু রেখার” রেখার মিলিযী যায় । 
তাই ত সে একি করিতেছে। এই কি তাহার পড়ি: 
ভক্তি দেখান হইতেছে ? সে সামান্ত মনকষ্ট, সাঁধান্ত 
বাক্য যন্ত্রণা সহ 'করিতে ন| পারিয়া পীড়িত, রু্ 
শিশুর মত অসহার স্বামীকে কার তত্বাবধানে রাখি! 
াইতেছে ? তার অভাবে' যে তাহার স্বামীর একদওও 
চলিবে না । খাওয়া, বসা, চল, ফেরা সব বিষয়ই 


বে তাহার সাহাধ্য ব্যতিরেকে তাহার স্বামীর পক্ষে 


অসম্ভব। সে সামান্ত কটু কটিব্যের তয়ে পলাইতেছে, 
আর তার স্বামী যে 'অহনিশি কি কষ্ট ভোগ 
করিতেছে তাঁ ফি সে একবারও মনে  ভাবিয়াছে? 
অকালে ছবাগ্রস্থ,। রু্দীর্থ ভবিষ্যত জীবন স্বত্বেও 
করতে অক্ষম, গড আশা ভরসা হীন, বশহীন, উপান্দ্রন 
হীন, পর নির্ভর, কলঙ্কময় জীবন এ নমন্ত কি 
উর পারে? আর এ সকলের 
জ্ঞাত ভাবেই হউফ, 
আর অজ্ঞাত ভাবেই হউফ, তাঁহার কৃতকার্ধের 
জন্তই ত তাহার শ্থামীর আজ এই অবস্থা । হিন্দুর 


রে জন্মিা সতী, শীত, সাবিত্রী দয়মস্তীর উপাখ্যান 
| পাঠ করিয়াও সে"আঞজ কি করিতে ঘাইতেছে? . 


এতক্ষণ, হয় ত তাহার স্বামীর তৃষা পাইন়াছে) 


 সামান্ত' একটু জলের অন্ঠ” তির ভাবে তাঁহাকে 
'ডাকিতেছে) গলার এমন জোর নাই বে- বাসের 
ঘরে নিত পরিচারকের কর্ণে লে ্গীণ “বয় পৌছিবে 


বিশেষত; এই ছুর্্োগময়। নিশীথ |: প্রমীলা আর 


হঃ ৪ টা 


তপশপশিপপপাপপিপ 


তাবিতে পারিল না। ছটা গৃহ হইতে বাহির হইয়া 


১ম বর্ধ। ১ম সংখ্যা 


পা পপি পপি অপি 





উপ পাত প পিসি পাপপাপাপা পাচ 


. তন্ধি-ঠিক খড়োর ধারের মত, সুখ হঃখৈর 


পড়িল।  উর্ধখাসে নিজ গৃহাভিসুখে দৌত্বিতেবিব,। রর আঘাতে. একে ঠিক রাখা চাই ) নইলে ডিগৃমিগ্‌ 


ঘন ঘন বজ্ঞাধাতের শক্রে মধ্যেও বেল মে তার 
শিপাসাতুর স্বামীর কাতর আহ্ধান নিতে পাইতেছিব। 
এই থে গৃহ_এই বে. দরজা-এই হে উঠান 
"এই, এই যে তাহার স্বারীয” শয়ন. বন্ধ! এই বক্ষ 


হইতেই দ্ধ লে আছ ধন্টী পুর্ে জন্মের হত বিদায় . 


বাই! ছিযাছিল,। এর বেপার স্বামী সেই ভাবেই 
নি খাইতেছে। হোস! গি্ব টেবিক হইতে পন 
+খান/ লই! খও খণ্ড করি বাতায়ন পথে ছুড়িয়। 
' ফেলিল। তারপর স্বানীর মুখের দিকে চাহি! তাহার 
বুক শুকাইয়। গেব। কই জীরিতের সুখ .ত এত 
লাদা হয় ন। ত্ববে কি- তবে কি--ন্কটে গম! 
স্যাধীর গানকে হাত্ব দিতেই তাহার সংশয়ের ত্র 
'.বিন্ুযাত্র কারণ রহিল ন)। তাহার স্থামী যেন 
কাহার মনের ভাব স্বন্থমান করিয়াই তাহাকে আজ 
. হইতে, পুর্ণ নিষ্কৃতি দিয়া তাহার কথিত সেই দূর দেশে 
সলিযা গিয়াছে। একটা বিকট আর্তনাদ সমস্ত 
'্বরখানি- কাপাইয়া প্রমীলা! তাহার, মৃত. স্বামীর, 
শন হউক হা পণ : 


. অন্তবাণী। 
জাত & অজ মাধু সহাত্মাদিগের উপদেশ, সংগ্রহ) 
রা (টিখর চ ভক্বর্ী বিএ)... ; 

দ$% এ রা কমল জলে বাস.কৃরে, কিন্তু 
:: সবি পু বহদুরে আকাশে থাকে 8... 
এ দুরছে কিছু এসে বায় না, 
4: ঝা কাছ তোবার দন আদ্ছে .. 
৬ ্ 
. ০ ((তুলী সাহ্যে) 





টি (অক কক কাছ রা. '্. ন্জি হাতে 


বিলের মামা: রুটে দিতে পারে এলেই তক, পথে 
জেন্তে পারে ক অহঙ্কার, সমূলে, নিযাশ বা. বল 
এট পথে চল্বার কে. ল্মই।... 

অক 


হা: নি হি 


কুলেই এ তেবে হা 

(কবীর 
৯৯ ঞ 
: ছা সক হাই গর্গবানের : দিকে টান 
্বাখ্বে, 'ভাকে ধরে থাক্‌ৰে.. তাহলে তৌধার 
দবভাবের ব্যবস্থা তিনিই কষয্ধেন। শতিব্রভা বদি 


টিতে সা 


৬. 
| ্ 
এফজন তক এক সাধুর বাড়ীতে. অতিথি হলেন? 
তক্তটা খুব বিছবান্, কিন্ত সাধুস্বী বড় একট! লেখাপড়ার 
ধার ধায়তেন না) ষাধুর ঘরে যে রুটী ও নুন, ছি 
তাই তিৰি যত্রু কে অভিঘিকে খেত্বে দিজেন,। 
অনাথ যেই খেতে বস্বেন অনি বাইরে, একজন 
অঙ্কে ভিক্ষুক বড়ই, বরুণ স্বরে খাবার চাইতে জ্বাগ্ল। 


'স্বতিথির সম্ফুখে ত্য রুটা, ছিল ঝাধুডবঃ তাই নিয়ে 


ভিক্ষুক দ্রিলেন্গ । অতিথি ত্‌. চট হাব; তিনি 
বল্লেন “তুমি. £কমূন সাধু ? অতিথিহক: এমন; করে 
অপমান. কর্ন 1” বেখাপড়! জার্বে তুমি কখন এমন 


ক্যবৃহার রক্তে ন।” ঠিক এই স্ময়ে লাধুজীর একজন 


ভক্ক শিল্যু সেখানে আনেক ভাঙল ভাল. থাক্সর স্বিনিষ 
'নিয়ে উপস্থিত হলেন » তখন ভিন্সি অতিথি: ও পিম্যুক 
নিযে বেশ কন্ছে ভোগ. লাগালেন |. হাত মুখ ধোরার 


শর সাধুজী অতিথিকে বঙ্গলেন, পদেধুন আনি গ্ুরুত 


ভক্ত হটেক.ক্িজ্ঞ 'গুধু -প্রীতি, থাকছে. হক: নাঃ 
প্রীতির সঙ্গে প্রতীতি ঝ। বিশ্বাস. থাক! চাষ্ট। : পলি 

একি মনে কান যে ভিস্ুককে, খে, নিবে: গবান 
জপনাকে' না. খাইয়ে, রাখতেন, 1? বিবারের, মুখে আর 





কথাটি বাই।.. তিনি সব বুঝাতে পেরে লেই. বিশু 
কে, পারের, খুলে বিন ্লানাকে ধর মনে বয্জেন। 


আশ্বিন, ১৩২৯ । পাক ইনি 75417557744 ৫৫ 
কর্ণ গড়ের ইতিকথা ॥ 


€ রা চন্দ্র ব্, বি,এল) 


রব সু বধ সহিহ কপির 
টিংসাবশেষ ..দেখিতে. গিয়াছিলাম। দর্শন করিয়! 
নকবনাশ্রি সবেরণ করিতে ' পারি নাই। সে বিশাল 
রাজপুরীর অবকীর্ণ সমাধির পার্ডে বসির! সেদিন কত 
কথাই না চিন্তা করিয়াছিলাম, চপল! কল্পনা চঙ্গের 
সনথুখে কত অপূর্ব হৃষ্তই না ধরিয়াছিল। ভাবিতে 
ভাবিতে আত্মহার। হইয়া গিয়াছিলাম। সে ধ্বংসীতৃত 
ই্কন্তূপ যেন ম্বলে অত্তর্থিত হইনা এক বিপুল 


বরমাভিরাষ নগর সৃষ্টি করিল। নগরীর: ততুম্পার্খে 


হুদৃঢ প্রস্তরপ্রাকার। প্রাকার বেষ্টন করিয়া পরিখ!। 


পরিখা! বেষ্টন করিয়া দীর্ঘকার ঘনসমিবিষ বনরাজি। 


নগন্ী মধ্যে বিচিত্র কারুকার্ধ্য সমন্বিত রাজপ্রাসাদ । 
'দ্থাযে সশস্ত্র সী । প্রাসাদাত্যন্তরে নিশ্ৃত দরবারকক্ষ, 
অমাতাগ্রণ পদ্জিবৃত হইয়া মহার্থ বসন তৃষণে সজ্জিত 
রূপতি বার দির: বসিয়াছেন। দুরে সন্ুখে অর্থ গ্রতার্থগণ 
যোড়হন্তে দগ্ডা়মান হইয়া স্ব স্ব আরজী পেশ 
করিতেছেন। স্বাজপথ জনাকীর্”) উৎসবসুখরিত। 
সঙ্ধিপ্ত পণ্যবীথিকায় গশ্যবিক্রেতাগণ নাগরিকগণকে 


উল কি নানি হত ু্বনিনাদে কু 
ঘোষিত হইল। ক্ষণেফেয জন্য আকাশ দিলে 
সমাচ্ছন হইল । গায়ের বন্বনে, . অঙ্গের: গার্িনে, 
সৈনোর ভর্জনে দগ্ধ কষপেকের জন্য কম্পিত কইল, 
মেদিনী মুহুর্তের জন্য টপিল) তারপর .সব শেষ, পক 
পরাজিত, বিধ্বন্ত। জয়গাথা গাঁফিতে. গান্ছিতে 
সৈনাগণ ছূর্গযধ্যে প্রবেশ করিল । জরগাথী গাহিতে . 
গাহিতে পুরাষনারা লাজাঞলি দিয়া বিজবী সৈন্যগরশকে 
বরণ করিল। রাজ! সেনাপতিকে পার্থ. বসাইয়া 
পাণ আতর দিয়! সম্বর্ধনা: করিলেন। রাহ্্য হধো 
সপ্ত দ্বিবানিশি আনন্দ 'শ্রোত বহিল। হান্ত ফোলাহলে 
গগন বিদীর্ণ হইল। আবার দৃশ্য পরিবর্ধিত হইল। 
এবার শোচনীয় দৃশ্য-_রাজ! রাজকার্ধে অমনোযোগী, 
রাজ্যে হুর্তিক্ষ, যড়ক, প্রজাগণ. অনাহারে: কক্কালসার, 
তার উপর অত্যাচারী -রাজকর্শচান্রীগণের উৎপীড়নে 
জর্জরিত । রাজ্যে সৌনধ্য নই, সে উৎসৰ নাই, 
সে নাই। দন্ত তন্করগণের উপজ্রবে প্রজাগণ, 


' দেখিয়। প্রন্গাগণ স্ব স্ব ধনপ্রাণ রক্ষার আশার তরী 


হইঘ। কেবল গ্রাসাম ও -অষ্টালিকা সমূহ অভীত 


গৌরবের সাী, ভুইয়া নীড়াইয। রম্া। ভাও বা 
কতদিন । কাতের: 'নির্দিয গ্রহারে জর্জরিত হুইল 
তাহারাও মৃত্বিকার বৃছিত নিজ অঙ্ক মিশাইয়। দিল 
দারুণ বোলার হর বি হই! উঠিদ---কজা কাড়ি, 
দেখিস, উরুর স্যাফাশ গালে শূণ্য দূ অর্পন কছিব 
কর্ণের অনানিতুপের : হয়্যে বসিরা আছি 


.- কণহকের, . আত. “য়িবের.. ইতিহাস, কর্ণঘড়ের 
পর, ইঞজিস. হানিরার: ল্য গা আরুল হইল । 
কিন াখার-লারিয.! কে বরধিবে ?-তারপর ব্ছদিন 


২৬, 


সপ "৯ ০ পিসি ৯৯০০৯০১০৯০৯ ০০৮৯। 


প্রবন্ধ রচনা করিয়াছিলাম। *€ 
কিছদ্শ প্রকাশিত বি 


রর শশী. 

বন প্রাচীন ব্যাক্তিকে কর্ণগড় সন্প্ধে কত;কর্থা জিঞ্জঞ | 
করিয়াছি কত অদ্ভুত কাহিনী শুনিয়াছি +--তাহার-প* 
মধ্য হইতে যাহা সার তাহাই যন “করা ককটী:... 


টুক, কোন 
কারণে প্রকাশিত হয় নাই। আক্গ দশবৎসর পরে . 
ই আবীর সাহিত্য ক্ষেত্রে জীবন সঞ্চারিত, 


"ব্ুর্গ কর্তৃক অঙ্ুুদ্ধ হইয়া আমার 


ধঃ ডি পরবন্ধটী নুতন: করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়া 


আপনাধিগকে : উপহার প্রদান করিতেছি আপনাদের 
মনঃপৃ হইলে শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব। রঃ 

করণগঞ্ভ- মেদিনীপুর নগরের উত্তরপূর্ব কোণে 
প্রার ছয়” মাইল দূরে পারাং নদীর তীরে অবস্থিত! 
কর্ণগড়ে আগ্তাশক্তি মহামায়৷ বিরাজমান! ] কর্ণগড় 


পীঠস্থান, ইহাই কর্ণগড়ের প্রাচীনত্বের নিপর্শন। 


বছকাঁল ' হইতে ' কর্ণগড় হিন্দু ভীর্ন্থল বিয়া সমস্ত 
হিন্দুস্থানে বিখ্যাত। এরূপ সমগ্র দেশব্যাপী প্রসিদ্ধি 
লা: করিতে -কতকালের জীবন” প্রক্নোঙ্ঈন তাহ! 
সহজেই অনুমেয় ।. শ্৬দগডত্বর মহামারি কর্ণগড়ের 
অধিষঠাত্রী দেবতা । আদ 'দেশীবিদবেশ হইতে লোকে 
ছা শন লভাশায কর্ণগড়ে' আগমন 'করিনী 


কে কিন্তু যে রাজ! লিজ রার্জামধ্যে এরই জাগ্রত 
দেব রর প্রতিমার : প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন কয়জন 
আজ' মহামায়া অধ্তিত্বের 
সঙ্গে” কর্ণগড়ের - অস্তিত্ব বিজড়িত কিন্তু এমন একদিন 
ছিল যেদিদ ক্গড়: ছিল কিন্তু মহামায়া, "তখনও . 
প্রতিষিত চা ক লে | কতক্ষালের খা কো 


ক 


 তারর্কে- প্রবণ করে). 


রবে? 
হি ডিক করবার 
দাতাঁকর্ণের -রাজধার্লী। :দাতাকিণের দাইগীরেই 
স্থামের নাম হর্ণগড় হইয়াছে 1 আমাদের হর 


লীঙ্তবর্তী গোপগিরিও' বিরাট গাজার দক্ষিণ পু 
: যি: জনপ্রবাদি “সক্য ই 'তাঁই৬” 
হইলে ঈতভ ও: অঙদেশ-: এক "দেন তু” হই 


বলিয়া” প্রথিত। 


১ম বর্ষ, ১ম সংখা 


৯ পাতা ১৩৬ পাজপস্পিসসপা১৩৯ 


ই্রতিহাদিক গবেষণার দিনে 





পড়ে, ॥, আহ 


কপিড়কে-অঙ্গরাজ্যের রাজধানী ধলিম্ব। চালাইতে গেলে 


আমায় নিতান্ত উপহাস ভান হইতে হইবে তবে 


_ একথা, .নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারি যে কিক, এমন এক 


মহাপ্রাণ্‌ রজার প্রতিষ্ঠিত নগরী ধিনি একদিন? ব্যান 
বর্ণিত অঙ্গ রাজার. সহিত তুলিত, হ্র়াছিখেন। রর 
বর্তমান কালের করণপড়্রাজ্যোর সীমানির্দেশ বড়ই: 
ছুরূহ ব্যাপার । তবে একথা 'নিনদেহে বলিতে 
পারা যা যে উত্তরে বিষুপুর, দক্ষিণে মহরত, পূর্বে: 
বর্ধমান ও পশ্চিমে ঘাটশিলা, অন্ততঃ এই চুঃদীমানতবর্তী | 
ছ্বাবিশংতি পরগণাবিশিষট বিস্তৃত প্রদেশ কর্ণগডড 
রাজ্যের অন্তভূ্ত 'ছিল। এইরূপ সিদ্ধান্ত করিধার 
কারণ এই যে উক্ত ্বাবিশতি পরগণার অন্তত 
তৈলিক, ক্ষৌরকার, কুস্তকার, গোপ, শৌত্তিক, প্রভৃতি 
অধিবাসীবর্গ করণগড়স্থিত নব্য জাতীয় পুর্ন দিষ্ট 
এক. একটা বিশি্ট বংশকে সর্দার বা পরামাণিক 
বলিয়া ্বীকার করিয়া আদিতেছে। কর্ণগড়ের অবস্থা 
বিপর্যয়ের সঙ্গে সূ. এই সব পয়ামানিকের অবস্থা 
বিপর্যায় ঘটিলেও তাহাদের পূর্ব মান গৌরব এখনও 
ধ্বংসন্তূপের কুক্ষিগত হয় নাই। এখনও কাননারৃত . 
বিনষ্ট নগরীর ক্ষুদ্র. পল্লী মধ্যে তাহাদের বিমবিন 
গৌরব প্রভার নিপ্রভ মি অরে অল্পে নিত হইতেছে। 
একাল, রাত এই সমস্ত, সর্দারের পরামাণিকত্বই 
রাজ কর্ণের দ্বাবিংশ পরগণার উপর আধিপত্য বিস্তারের | 
অবনত নি্শন বণিলে অনন্ত হইবে না।. - আধুনিক 
বাড়গ্রাম, লালগড়/ শিলদা প্রভৃতি যে কর্ণগ্ড়ের 
অন্তত ছিল তাহার র্ভিহাসিক পরাণ 'আছে। রে 
কর্ণগড়ের প্রতিষ্ঠাকাল নির্দেশ করিবার. কোন. 
উপায়: নাই।' রাজাগণ ,কোন, সয়ে আবির 
৷ হইাছিদেন বা কপি কৰে শরতিটিত হইছিল. 
তাহ নি কোন: উপ নই! 
রথ জানা গিয়াছে হে করি বিজুর রাজ্যের 
ধরিয়া কপ ও বিুপুরের , 
ীীয়াছে। কখনও 
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সমসমিয়িক বহাল ধু 
প্রধানত লইয়া ধু?” হইয়া 


আন, ১৩২৯ 


পি পসপীি লোপ তাপ টা ীপস্িত৯৩১ ৯ কাস টি পা, ০৯৯৮ ০৯৫1 


পুরি বিজর্কে দেশে ফিল্লাছেন: কখনও“ 
বা কর্ণগড়াধিপ ক্বয় পতাকা উজ্ভীন করিরা ্থীকে 
বহন" করিয়া খনিযৃছেন। . বিজুর সাজা অভি 
প্রান ৭. বিবিধ, হট, আকবর খন. 


বঙ্গদেশ জয় মানসে মহারাজ প্রতাগাদিতোর বিদ্ধ 
বীরবর 'মনিসিংহকে বাঙ্গালার গ্রেরণ করেন, অনেক, 
রাজপুত বীর ভাহার লহিত বাঙ্গালা আসিয়াছিলেন।. 
মাননিংহ বিদেশ অয় করিয়া আগরয় প্রত্যাব্কন, 


করিলেও তাহার (লৌগাগ্যানেযী বহু অনুচর বাঁ্গালায 
রহিয়া যাম। : তাহাদের মধোই কয়েকজন অদ্ভুত- 


কর্ম পুরুষ বলদেশের স্থান স্থানে রাজ্য পাট স্থাপন 
করেন। বিষুপুত্রাধিপতি তাহাদের অন্ভতম। আবার 
হইতে “পারে যে মুসলমান আক্রমণে নির্জিত হইয়া ূ 


গ্শূনা আশ্রয়শূনা.. অনেক রাজকুমার হ্বদেশ বাসভৃমি 


চিরতরে পারত্যাগ, করিয়া জঙ্গল খণ্ডে আশ্রয় গ্রহণ .. 
করেন। তাহাদের মধ্যে কেহ অপেক্ষাকৃত নিরীহ রর 
ভঙ্গলবাসীর উপর গ্রতুত্ব স্থাপন করিয়া, অল্পে অল্পে 
আমতা সঃ করিয়া অন্ধহাধীন নৃপতিরূপে পরিগণিত ৃ 
হয়েন।' কর্ণগড় ও হিপ এই প্রকারে গ্রভিঠিত, . 


হইয়াছিল ।. রা 


কশগিড়েস পরবহসাহশেষ্য বিশেষরূপে ৪ 
পর্যালোচনা কন্সিলে* দেখিতে পাওয়া ধায়, যে নগরী 
পারাং নদীর সারা :ছুই 'ভাগে বিভজ। "ঈদীর উত্তর 
দিকে রাজপ্রাসাদ অক্জপুর গ্রভৃতি : সংস্থিত ছিল_-এই রঃ 
তন্তুপ প্রায় এক'সজৌশ বিস্তৃত 'হইবে। বক্ষিণ 


পারে: ুপতপ্রায় শ্াচীরাংশ ও "কয়েকটি ভগ্ন 


মন্দির ভিন অন্ত কিছুই গোর হয না। : ফেবল 
দণডেঙবর মহামী়ার: মন্দির: এখনও কাধের প্রবল. 
প্রতাপ উপেক্। করিরা দেখ শির মহিমা কীর্তন 


মি সুখে -এক অদূর যোগী, .. উপ ইই। 


করিতেছে । 
রস্তগরধিত,-ভ্রিতন-_মদদির: ও কপ? গঠন/পরণীলী- 
উড়িন্াদেশয় 'প্ধতি' অসতুরপ “মগ ' বি 
দূরে এক তর্গ“পঞ্চর মনি? ম্গিরে. বিগ্রহ“ নাই 






কর্ণগড়েক 


১৯৮ সবল বসি রা 


রর রী ্া 
ভি । র্‌ ই 








ক্র বগম শে য়া, মন্দিরটি আপন 
অস্তিত্বের সাক্ষ্য দিতেছে। “ক্গিডের প্রাচীন ছূর্ঘ, 
দেবের, রাজপ্রাসাদ, প্রকাউ- ধা আভৃতি সর্ক-. 
ধবংসী, কালের কুক্দিগত, হইলেও ক' 
প্রান্তিক? দৃশ্যে রমগীর। : গড়ের 





গিয়াছে বটে, কিস্ত রক্ৃতি পি ক এমনই 


মনোমত সাজে সাজাইয়া াখিয়াছে যে দেখিলে মন, 
প্রাণ 'বিষোহিত " হয় কর্ণগড়ে' প্রচণ্ড নিদাঘেও চির, 
বসস্ত বিরাঁজমান। এক অনাবিল শাণ্তিজোত করণে 
চিরপ্রবাহিত। হা মহামায়ার মহিমা হি না কে. | 
বলিবে। 
ল্লাজবহস্শ-রাজা কর্ণ ও তাহার কতিপয় বংশ বশ 

গণের বিবরণ দুজ্ঞের়। উক্ত বংশের জনৈক রাজা! টি 
কেতুর পরিচয় পাওয়া যাঁ় ইন্রকেতুর ছুই সহোদর-_ইন- 
কেতু ও চক্রকেতু।, সাজ লইয়া ছুই ভ্রাতা বিবাদ হয়। , 
ফলে রাহ্য বিভক্ত হয়। চ্্রকেতু রাজ্যের উত্তরাংশ 
পাইলেন; চঙ্্রকেণি! তাহার রাজধানী হ্ইল। কর্ণগড় 
ইন্রকেতুর রহিন। ইন্ুকেত়র পু নরেন্ত্রকেতু। ইনি 
আননপুরের পূর্ব পার্খে একটি মনোহর গড় নির্মাণ ফরেন। 
বিধ্বস্ত গড়ের শ্রাটীর পরিখা এবং বৃহৎ বৃহৎ পুক্করিণীর . 
ধ্বংস 'চিহ্মত্ "এখনও সেই অতীত, স্থতি জাগ্রত. 
রাধিরাছে। গড়ের উভয় পাশে বেহুযা ও কীটগেড্া : 
নামক'ছইটি গ্রাম অবস্থিত; বিলুপ্ত গড়ের পার্খে পরে 


: পরে তিসাট পুষ্করিণী ও ভন ছের সমান নিদর্শন: 


ব্যতীত রাজা নরেজ্কেতুর সমুদয় কীন্ধিই সর্ঘগাী 
কাল উদরস্থ করিরাছে। পুকধরিণীগুলি এখন কৃষিক্ষেতে 
পরিণত হইন্বাছে 1: এ পর্বত একটি সিংহবারের ভগবা- 
বিশেষ দৈথিতে পাওয়ী,'যায়। লোকে তাহাকে প্রজা . 
গোড়া” নামে টি করে| ই ' 
রাজা ন র সময় দিস্য' তদবরের অন্ত. | 
হরপরাঃণ নরপতি নয হত হইতে 
প্রজার *ধন প্রাণ: ক্ার্থ লোধা জাতীয় একজন 
. সদরের হতে ঈসা শীদনভার অর্পণ করেন 





। এবং স্বর গড়. পরিতাঁগ 'রিযা নবনির্দিত গড়ে 


২৮ . আবী । 
.. জীবনের বসি তা. 


'অবস্থান পূর্বক 
অতিবাহিত করেন। : . 
উদ ভান লো নল অতি 
ভানটবরি থ্বাবে।. উক্ত... সর্দারের প্ররুজ .পরিচর 
কেহ জানি নব সমকে জর মাত করিরাছিল বলিয়া 
লোকে তাহাকে বণবীর বা! রণ! বলিয়। ভাকিত। রণার 
আরাধিত-বেবীর, নামই রহামায। ৷ রণার জন্তুমি 
ডানটিকরি পরা এখনও দেবীর, হব. উক্ প্রকাণ শুনা 
বন্দির ও যোগাদন, ফেখিতে পাও! বন্ধ। নানকার 
বাল নামে অভিহিত স্থান সমূহ রণার জারগীর ছিল। 
গোদাপিয়াশালের পশ্চিমে রণীগড়, 'আমড়াকুচির পূর্বে 
(রণাডাঙ্গা, সীলঘার. অন্তর্গত কীাকে। প্রত্থতি. নানাম্থানে 
রপার বালস্থান ছিল। রণ! অগুজক.। তিনি অভয়া 
চরণ নামক এক মাঝির ছেলেকে গোয্পুত্ররূপে 
আহ করেন। অভয়; বীর ছিলেন. নিঃলস্তান 
রাজ! ন্রেজকেডু অতার ছদ্ম প্রতাপ ও অসাধারণ, 
বুদ্ধ নৈপুণ্য দেখিরা তাহাকে সাজ: প্রদান করেন 
এইখানে রাজা কর্ণের প্রতিটিত রাজবংশের সমান্তি। 
বাজ! অভঙথ স্বীক্ক নাম্‌ চিনন্মরণীয় করিবার, জন্ত 
শাববনি, থানার অতব্গত, সাতপা নায়ক গ্রাম ভইীতে, 
হু মাইন পলি "্ভা। গন্ধ. নামে একটী গড় 
খত. করেন । রাজা, অভয়ার সেই নুরে ও. নুরবহৎ 
গড় এখন. বিজ্ন, অবণে, পরিগত "হইযাডছ। ইনি, 


নিত গড়ে অয়, নারী পাকা, দেী যুষী গতি 


কেন). এই, সুহিটা, এন, কর্গাড়ে . হায়ার, 
হন্দিরে মষানীডা:। 


হয়া পুলি হিনিংগাফাপির- . 
. করিত) দেন ।' বারক্র, রাম লগ হি) বক্ষ 
, বি সদ অনেক, মায়া, বিপরিত '্বাছে। 
নি হদ প ধাক্টী জ্যাক সুল্রা। 


শালের নিকট, কুররগড়, নাম, এক. পড়, নির্াপ 
ক্ষরেন ॥ যে গড়ে তথাবশ্রে, এখন বিদমান,।, ... 


*কুমারসীহে পুরে. আরমাক ডি বালি” 
* দিস রায় সস 


অবার-বিচ নে দানার 
শত পু 
জল। বিদ্ধ ওয়াইন, ক্ো্পারী। . 


উল | 


সি : 





১ম বর্ষ, ১৪ সংখা 


কৃঠি নির্বাণ 
, জামদার , সিং. নিজ নামিত গড়ে 


উদ... গড়, তাঙ্গিয। আপনাধিগের 
. ক্ারিয়াছিগেন। . 


| জামী নাইী এক দেবী প্রতিটা ফরেন সে মন্দির 





আজও কিন্তমান। কূষে আহ মেবী 

আমাদায় সিংহ পল়্লোকে গন করল সাহার পুর 
জিৎ সি নিংহাসনাধিয়োহণ করেন: জিৎ সিংহ 
অভয়! বংশের শেষ রাজা-1 এই লময্ষে কর্ণগড়ের 


. সপতিকৃন্দ অতাস্ত পরাক্রমশালী হুইকা। উঠেন। এধন 
. কি সমরে'সময়ে তাহার! বাঙ্গবার নবাবকেও ছাপাইয়ধ 


উঠিতেন। এই কারণই বোধ হয় নবাঁষ অরকার 
হইতে একজন দূত কর্ণধড়ে প্রেরিত ব্র। রাজ 
জিৎ সিংহের শাসনকালে গ্রভাপ, সিংহ নামক খ্রকজন 
দূত কর্ণগড়ে অবস্থান করিত্বেন। .. 

জিৎ সিংহের সেনাপতির নাম রণসিংহ অছাপাত্র । 
ইহার বাটা মেদিনীপুর সহ্রের পাঁচ মাইল পুর্ব 
কমলাপুর গ্রামে । র্াজ্যে প্লেনাপতির আপ্রতিহত - 
ক্ষমতা ছিল। একদ] রণসিংহ!ুকর্ণগাড় হইতে কমলাপুর 
যাইতেছিলেন, পথি মধ্যে দেখিলেন কতকগুলি লোক 
একটী রোরুদ্যমাদ বালকের মুদ্দিক বেষ্টন করিয়! 
দণ্ডায়মান রহিষ়্াছে। .রণসিংহ: জিজ্ঞাসার, জানিলেন 
বাল্‌কটা পশ্ফিম. দেগির, পিতামাতার সহিত পুরী ধানে 
গমন করিতেছি পি মৃগ্যে . দারুণ রিগুচিকা 
রোগলাজজান্ত হইয। তাহার, পিতাদাতা। উজ গতা্ছ 
হইয়াছে . নিংসহায় রাঝক তাই রুদ্ুন: করিতেছে। 
রণমিংহ উত্ত বালটাকে ছহী, ও ছলযপযুড় দেখিয়া. 
স্বীয় গৃছে আরয়ন বরের এর), বি শিক্ষা সুবহা 





দি প জমার 





কি ৯ তা ক রর 


আশ্বিন, ১৩২৯। 


সপীপিব তাপ পাট পপ 


ফিহের অসাধারণ, রণকৌশল . ফিরা, পর বিযুদ্ 


হইলেন যে তাহাকে €পান্পুহর রূপে, . শ্রহণ করিঝেৰ.. 


এবং ম্বজাতীয সংণী়, এক. মদগোপ, কুমারীর : সহিহ 
তাহার বিবাহ দিনে ।. এই লক্ষণ 'ফিংহই. করগিড়ের 
€েষ রাজবংশের, গ্রতিষ্ীত! ॥ রেদিনীপুর,.. ইতিহাস: 
প্রণেতা জীদৃজ '"্যাবু ট্রযোকা নাথ পাল 
উত্ত কিছ্ববস্তীর বিবরণ বোধ হয়. অবগত ছিলেন না! 
ভাহা হইলে কর্ণগড় রাজবংশীরগণের কাহারও কাহার, 


মহাপাত্র উপাধি দেখিনা বিস্ধিত হুইভেন' না) লক্ষণ, 


দিংছের। “বংশধরগণ যাহারা ক্মজোপাধি বঞ্চিত 
ছিলেন সাহারা রিকসা ধিক 
ইহ আশ্চর্য্য মছে। | 

ববাজ। জিৎ লিং অঙপ্ুতরক ছিলেন. রী 


জাতীয়, এক উপপতীয় গর্ভে, তাহার এক পু সন্তান 


জন্মির। ছিল। রাজ! সেই কুলটার প্ররোচনায় উক্ত 
জারজ সন্তানকে রাহসিংহামন প্রদানের অভিলাষ 


কতেন। দূত প্রতাপ সিং লে' প্রস্তাব অছগুমোগন না - 


করিয। লক্ষণ সিংহের বুবোগ্য পুত্র রঘুবীরকে. সিংহাসন, 
প্রঙ্গান করিবার প্রন্তাৰ করেন । জিৎ সিংহ দূতের 
প্রতি কুক হইয়! স্তাহার প্রাণ দণ্ডের আদেশ দেন। 
প্রতাপ: সিংহ প্রাণ তরে দেশে পহারন করিতেছিলৈন, 
রাজ! সংবাদ পাইয়! অস্বীরোহণে তাহার পশ্চান্ধাবন 
করেন এবং জাননপুয়ের পশ্চিমে ভ্বাহাকে ধৃত. ও 
নিহত কর়েন.। যে.স্থানে শ্রন্ধাপ সিংহ নিহত হয়েন 
জে স্থান এখন “প্রতাপ াকোগার বর" নায়ে 
অভিহিত হয়, .... 

এমি মধ: হী কুরে এনা বনে জু 
হইরা, জিৎ, সিংকে বপ্তি্ব করিবার, জনক একদল 
উজ .. প্রেরণ, করেন৭, জিৎ..সিংহের মিজ বৈততদজ 
বন্গণ 'লিংষের : পক্ষপাতী) ...নিরপান্ধ_ হই 


জিৎ সি হজ গছিহাগ রিতা, সেদিনের পার | 
৪... বেগশ পশ্চিমে: রায়পুর নামক: স্থানে... পলায়ন . 
করেন। - এদিকে 'বাধী সৈসদব' লক্ষণ "রিংহের জহিন্ত 


[নি হইয়া লক্ষণ রিতহের্‌ পু তুহীয -সিহেকে 





ভধছের ভয়াদক'উপজ্রব ছিল। দে ৰ 
(রীধসিহ প্রজাধর্গের ধন গ্রীণ র্ার্ঘ আবাসগড় নামক 


স্কর্পকাড়ের ইতিকথা 1 হন 


পাপা পপি পাপ 


: র্ণগড় রাহি সিংহায়নে -গরতিটিত, করিলেন ইতিহালে 





: রুষীর রহুনাথ নামে জ্যাখ্যাত্‌ হইলেও শিবায়ণ, গুপেতা, 
_ স্বামেশর চক্রবর্তী, ভাহাকে, 'রধুবীর বব অস্িহিত 
. টার তিনি, লিখিরীযছন-__. । 


২ জর আজ আর _ 
|  খব্থিক রসিক কবীর 
: হীহাক খুলে ফলে বর 
- কাজি! রামসিংহ মহাবীর! : 
১৬৭১ ছু বুতুবীর কর্ণগড়ের রান্ব দানে 
অধিষ্ঠিত হয়েন'। 
... *যেমিনীপুরর ইতিহাস” প্রণে। উ্বলোকয বাবুর 
হতে লক্মণসিংহ - উড়িষ্ডার রাজা সুকুন্দদেষকে সন্তই 
করিব! রাজ্যলাভ করিয়াছিধেন। কোন কথা সত 
ভাঙা বিশেষ ' গবেষসাসাপেক্ষ।. তিনি গিথিকাছেন 
উড়িম্যারাজার অধীন খররারাজা! . জুরতসিংহ বরন 
সংগ্রামে উদ্ক প্রধান, রাজার সাধ্য করণার্থ স্ব 
সৈস্তাধ্ক্ষ লক্ষণ সিংহকে প্রেষণ করেন। লক্ষণ সিংহ 
পাঠান সৈন্তকে পরাত্ত করিয়াছিলেন । এই যুদ্ধে জকক 


'চজাভ হওয়াতে উড়িম্যা ভূপতি লক্ষণ নিংহের প্রতি 


সন্ত হইয়া পুরুকার, স্বরূপ তাহাকে কর্ণগড়াদি এদেশের 
রাজত্ব এবং তৎসহ একজন বলীরান টসন্ত প্রেরণ 
করেন। কথ! সত্য হইলে উততিম্বাধিপঃক অত্যন্ত 
অন্কৃতজ্ঞ বলিতে হুইবে। ফেন্ছুরত. লিংহ হার 
সাহাব্যার্চে নিজ গেনাপত্িকে প্রেরণ করিলেন, উড়িম্যা- 


খবিগ যে সেই প্রকুতত্তির বিনিমকে নধর নিংহকে 


দন চাক দিবেন ডাহা অনিধা 

রুবীর সিংহের মার পর তদীয় পুত রাজা; বাষ- 
সিংহ সিংহাসদাধিরোহ্দ করেন।- রাজ! রাঈসিংছের 
মাহ ইত্তিহাসগ্রসিন্ধ।' রামের চক্রনর্তা শোভাসিংছের 
“বিজ্েছে উৎপীতিত হই পূর্বক বাল যহপুর ' পরিত্যাগ. 
করি, রামদিংহের আশ্রয় গ্রহণ করেন রাঙা রাফ. 
সিংহের, - -স্বাত্বকাল পারতে কর্ণগড়' রাজ্যে সত্য 
দেশ উৎসন্ন প্রায়। 


৩৩ 


একটি নৃতন  দর্গ-নির্খাপ-করে:) "এবং গড ছে 


নানা উদ্নতিসাধন করিকা 'ভাহী গভীর 'পরিধার্বেটিত 


ও দৃঢর রপ্েন। আবীগিগড় জেদিনীপুর লহপপের উত্তর 
সীমান্তে অবস্থিত | - 
উদ্ভান-রাটিক৷ - বলিয়া বরম হয়]: বৃকিত্ত এব ইহার 
তিন দিকে পরিখায় চিক: বিশ্রমান /: একদিকে এখনও 
অগাধ জল: তাঙ্ছী রাধার “বাধ গাছে: পরিচিত) ক্মাবা 


গড়ে অনেক গুলি চেরগেছী সুর্তি-প্রতি্ঠিত আছে, বথা__ : 


ধাতুষয়ী, দিশতুা, জরছূর্গং; গোরা, শামহদ্দর, বাধান্তান, 
মদনমোহন ইত্যাদি। কণগড়ের শেষ রাণী লিরোরপি ও 


নাড়াজোলের . রিখ্যাত .স্বাজা: :মোহনলাল খান এই. 


গ্লড়েব্র অনেক সৌষ্ব সাধন করেন. জ্ঞাজ] রামজিংহ 
ঝফজন বিচক্ষণ নাঁজনীতিজ্ঞ ছিলেন নবাঁহ দরবারে 
তাহার. .নিশেয প্রতিপ্রত্বি. ছিল।. কেশপুরের নিকট 
রামলাগর মামক একটি: বুহৎ. পুঙ্ছরিনী খনন 
করিয়াছিলেন। সরোবর অন্ঠাপি. -বিয়াজমান । 
তাহারই রাজসভার কবি-রামেস্বর শিরায়: কার্ডন করিদবা- 
ছিলেন । ' কর্ণগড়ের..বিখ্যা পঞ্চমুঙি  -যোগমণ্ডপ 


তাহারই নির্সিত।...এই যোগমঞ্চে বসিয়া কবি_.রামেশ্বর 


'বোগসিন্ধ হুইক়্াছিলেৰ। :.১৭১১- পু রাজা .. ইং 
খারলোক তায়ন কর়েন,। 488 ও 

- »্রামলিহের - পুর বশোবন্ত সিংহ ।, ভরিতে 
বশে পর্বশ্রেঠ 'নৃধতি ।.. তাহার যাজত্থালেই 
কর্পগ€ সুখ -সমৃদ্ধির চরম দায় -পদা্পণ..করিয়াছিখ 1 
যশ্টোবতি বে ক্ষেব্য. চতুর রা্গুদীতিক ছিলেন তাহ! 
নহে, তিনি ধর্তবলেও. . সনের, ছিলেন। লোকে 
তরাকে। কযেবীর .. বরপুজে , বুলিত 3. কথিত; ; আছে 
একদিন: কুশোকান্ত. মহামায।, মন্দিরে; ধ্যান, কনমাং 
ব্ফিপুরের হাতা কতৃফিত আক্রমণে, রণৃিডের রিহৃরন 


খ্ারয়ণ' করিয অধিকীর' করিলেন; পর ১১পেক্ষের 


আযান তায়ার ধ্যান, “ভিজ ১ইবা//বুরিলের 


পরিনাণ . অনস্তবূ1.. “তিন্কি জানার রিগীৃতারিণীর; ধ্যানে র্‌ 
নিমগ্গ ছইোন 44. অজ. অত -রানএকরিকেন, 
দৈ্বলে কী হই. বশোবক বদ্ধে..গষন, করন, 





: হু” ঘলির! “বা 


'প্রখন.: ফেরে সআবালপ়: এজি . পৃর্কোি'কবি রাখ এই বটনাকে টি করিযার 


-. ্ুইয়াছে--মেগল : সয়াটের : 


এ বনাংউ হি 


হী ৭. বসব 


খুব জর 'লাত' ফাঁরলের্ঈ-এরূপ 'ভীষস ধু কেহ 


কখন "দেখে রাই *ন্রোকে ইহাকে : বেব দিবার 
ধাফচে( "স্থাজী বশৌবন্তের সভাগিতিত 


খ ১ কবিতা সা ফারেন £ 45 


কো “হামার! সন্মোহরে ঠলাঠেলি। 
রঃ বিজ রানের ভনে করিকালে কেলি”। 


| এবার, যশোবন্ত সিহে রঙ্গের রালনৈতিক- গগজে 

খকটী উজ্জল সঙ্গ ছিলেন ।- যে ময় ঝা যশোবস্ত 
নিংছ , সিহাসনাধিরোহপ করেন সে বম : মোগল 
সাত্াজোর অস্তিমক্ষাল-.সে সময় হ প্রলিদ্ধ হুট রানীতিজ্র 


সম্রাট জৌযঙজেবের কুটিল: রাজনীতির প্রভাবে 


যে” লাত্রাজ -আকফেন্স -ব্কিস্পিত: হইয়াছিল, তাহা 
তরদী . অযোগ্য : রংশধরগণের . যোগায় ..-ও 
অদুরদশিতার় . অধঃপাতের চরম লীনায়; উপনীত 
অস্তিক্থ ১ কেনল। ".মাত্র 
উপাধিতেই-গর্ধ্যবসিত হইয়াছে । এই লমরে কলেট 
বিদ্রোহী, প্রত্যেক জারণীরররিই স্ব স্ব প্রদেশে স্বাধীন 
ন্ূপতি। “কোন বিচার ছাই, শৃঙ্খল সাই; দেশ 
সম্পূর্ণ অরাজক | এই ধোর.অরাজকতাপ্স সমক্ব বশোবস্ত 
অকুত ক্ষদতা; অসামান্ত শুদ্ধি গরতাবে স্বীগ গাছে সলাত 
সংস্থাপন করিষ্গাছিলেন। ২৮ ৯৮ 
শসিনকার্ শিকার জ্ মতিন ধইদনবা্ীলার 
শুযাবার মুদিকুলী বর নিকট অবস্থান: করিয়াছিলেন । 
সুশিদকৃষী খার মৃত্যুর পর নবাব খর সময় 
তিনি চীফার - দেসবরীনি “: * স্ইশোবন্ধের 


আমাল ও উপর গার রাফা উপল 


লহিত: সম্পাঁরিভ ইইয়াছিল বেনছলো বর: সণগানে 
প্্ত ঢা রেশ: ১ রাঙা 





আপিল ১৩২৯ 1. 


_বশোবপ্ত বেগ রাঁজনীতিজ্ঞ) তন্প সাহিত্য দেবা. 
ছিলেন, তীহারই উৎসাহে -শিবায়ণ কতা! কাজ 
হলোবস্ত ১৭৪৮ ধৃঃ পরক্পো্ক পরমম.করেন ৭7. ..: 


ইহাকে 'রুজিকীর্যো ' রাজা: মানসিংই ৬ বার্জা 


তোড়র অল্পের লমান আসন প্রদান করা! খীইক্ঠে পায়ে? 
রাজা বশোধস্ত মেদিনীপুরে নরপতিরূপে জঙ্স গ্রহণ করিয়া 


স্বদেশের মুখোজ্জল করিয়া গিয়াছেন। স্বাঝ! বশোবদ্ধের .. 


পত্রের না জিৎ লিংহ। অভিৎ সিংহ, একজন 
বিখ্যাত বীরপুক্কধ ছিলেন। ততীক্জার সৈষ্ঠলংখ্যা। পনর. 


হাজার ছিল। সমগ্র মেদিনীপুর জেল! ও গ্ুদুর মানভূম 


সিংহভূম তাহার পদ্যানত হইয়াছিল । “জিৎ সিংহ মাত্র 
সাত বৎত্র রান্বস্থ করেদ। ্তান্থার গল্র সন্তান ছিল ন|। 
১৭৫৫ খৃষ্টাঙ্ছে পত্রী রাণী ভকানী ও রাণী শিরোষণিক্ষে 
রাখয়৷ অজিৎ মিংহ পরলোক গমন. কুক্পেন। তখন 
দেশে ভয়ানক অরান্গ কত। |; এমগল প্রভাধ লুপ্ত হই- 
গাছে; তথন ইংরাঁঞ্জ প্রতিপত্তি এ্রতিষ্ঠিত হয় নাই । 
এই সময় চুয়াড়েরা। 'বিলঙ্গণ প্রধ্ হইয়া উঠিয়াছিল। 
তাহার! কর্ণগড় রাজধারী প্আক্রনণ করে| প্মাণীঘয় ভীত 


হইয়া রাজা বশোবদ্তের 'মাতুপপুজ. নাড়াজোলাধিপতি 


ভিলোচন ঘোষের খরপণপন্প হচয্সন | থে স্থানে তাহাদের 
পরস্পর দেখা লাক্ষাৎ- হয়, -আন্যাপি. সেই স্থান বাণী 
'পাটনা বলিয়। বিখ্যাত ৮ -ছিক হর: রামীঘয়ের মৃত্যুর পল্প 
'কর্ণগড় বাজদিংঙাদন 'সাড়াতজালপতিগ্ন 'গ্ধিকার ভুক্ত 
হুইবে এবং নাড়াজোলপতি হর্ণগড় স্মাধ্য. রক্ষা! করিরেন। 
রানী ভবাণী স্বানীন্স মৃত্যুঙ্ছ পাঁচ বৎসর পয়ে কাল- 
কবলিত হুন। কিন্তু রাঁপী শিরোমণি ৫১ বংলর 
কাল ক্বাজন্ব “ধরেন ইন শির়োমণির শৈষ 
অবস্থা অতীষ  শৌঁচনীরী1- ১৭৬৪ শৃ্টাযে ইংরাজ 
বাহাছুর মিরজাফিকের দিক্ষট হইতে নদিলীপুর জেলায় 
শাসন হাত পান হীন ।:জনির-'যৈ সফল সৈত 
ছিল গব 
তাহার! জীবনেপীরশূ্ঠ হইব কুচি: ততরের নযার 
চতুর্দিকে ভ্রমণ +য়িতে " লীগিল:। “কালক্রমে তাহার! 


চয়াড় নামে অভিহিত ও চুযাড় দলহৃক হইরক$ন 


ভাহালির জাসীর ধাজেবাগ করিলেন ।' 


বর্ণগিডক্স ইত্িকথ। ১ 


বাসা জার: কযে। -সার্সীকৈ ভ্ুই স্ধ গোলধৌগের 
কারথ: মনে কাযা? ধরেন: তাহাকে * বন্দির্নী 
করিবাকস ন্্জাদেশ প্রদান করেব সকুদারে একা 
সৈ কপ ্রাীভবন : অভিিরিল ! রাক ওঁ 
বং বীনা ধলা 
লা বশ গন্য গড় বাড়ী ও 
সমস্ত লুণ্ঠন করিল $ করথগড় এন ' জ্বীহীন, 
লে! রানী ও তাহার অযাত্য . কৃত হই 
এক্ষবিকাঁতরি প্রেরিত 'হইলেন। এই বঙ্কট লমক়ে : 
স্বাজা আনন্দ লাল খান বু পরিশ্রমে রাণীর ও স্বীয় 
পিতৃবোর নির্দোধিতা প্রতিপন্ন করিস! তাহাদিগকে 
মুক্ত করেন। কিন্ধ রানী শিক্োদণি আর কর্ণগড়ে 
প্রত্যাবর্তন করেন মাই । ভিনি-জীফনের শেষ যুক্ত 
পর্থ্স্ত আঘাল গড়ে খর্শকষার্ধ্যরত থাকিয়া জীবন লীলা 
সন্বরণ ফরেন।. এইখানে . কর্ণগড় াজবংশের শেষ 
হইল। কর্ণগড় ব্রাজত্ব খাড়াজোলের “সহিত মিলিত 
হছুইল। মেদিনীপুযে পাধী 'জিয়োমপিয় রাজপাট 





 সংস্থাপিত হই) কিক কর্ণগড়ের গৌরব ধ্বজা 


উত্তরাধিকারী রিহীন “হইয়া ধূলি রাশিতে লুটাইয়া৷ পড়িল 4. 

স্বামী শিরোমণি অতান্ত  বুদ্ধিঘতী ও রূপবতী 
রমপী ছিলেন। এক কথায় জ্টাহাফে সর্বপ্রকার 
বাঙ্গালার বিদৃধী রমলী  শ্বমীম্ধ্! সামী ভবাগীর সহিত 
ভুলিত কর! বাইডে' পারে ।-. ১৮১২ খ্ুষ্টাকে রাণী 
শিরোমণির রঙ্জিস্বের , অবসান ইন |: গুদধধি কর্ণগড় 
শ্রহীন অবস্থায় গাড়ির আছে। 'খেদিকীপুইে মাজধানী 
স্থাপিত হওয়ার পুরবালীবধর্দ সক্ষলে মেদিনীপুরে চলি 
আসে। র্ণগড় নিষেক্ট আতীত .. গৌরবস্থতি বুকে 
পারে নাই । বতাই “র্ননাধারণের' তীব্র দুটি হইতে 


- আত্মগৌপন করিদারহ মিষিত ...বনগুলের আবরগে 


আপনাকে ঢাকিছ সাদিবাছে। . তাহার পমাধি-নিজ্রাভন্ক 


.. ক্যা জান করিলাম কি মল করিলাম বলিতে পারি নখ | 


ঙ্হ আহ । । ১ষ বর্ধ, ১ সংখ্যা 








শপ সপ স১ ৯ পি প্পস্মি প 


উপসংহারে বন্তবা,এই যে কর্ণগন্ের যে বিবরণ, 


গুরদান, করিলাষ, তাহার, সবটাই: তে. ধরব এতিহালিক. 
সত্য, তাহা গুতিপন্ন করিবার বাধন! আমার নাই। 
জাছি ..বাহা সংগ্রহ করিতে... পারিরাছ্ি.. ভাহাই 
আপনাদের, রি উপস্থিত... প্ষরিলায়। দ্বেশে 


৯ পপ ০ ৯ এ পা পি ত ০৯২ এষ পপ ৯ ৪৯৯ -৯৯৫০৮ া া্ পা্ শ্৯ তা ৯৯৯, 


যে বিবরপ, উতিহাসিক গব্ষধার' গ আদিয়াছে) আশ করি, 


কোন মহাক্ধ। আমার সংগৃরীত এই' সামান্য উপকরণ 


“লইয়! কর্ণগড়ের এক প্রামাণিক: ইতিহাস গঠন, 


“করিতে পাবেন 1. তাহা, হইলেই অনি নিজ, পরিশ্রক্ন 
বার্ধক জ্ঞান করিক। : ০, 


০ উপেক্ষা? | 
৫৫শথক্--০স্ল্লেত্র আখ বিক্মীষ্প। ১. 


“ খকি পরমা? 
হাগি নিল অবসাদ! 
 গুথেছিহ আখি ও আলন' পদে 
_ ইথে অপরাধ ?. 
, স্বভাবের ধারা! মু ললনা।' 
কারে দিব অমসাদ ?. 


এ কি পরিহাস !. 
উপল চরণ চককি থামল: 
না মিটিল কোন আশ 2. 
আশুসারি আমি আসিস বরিতে। 
নক নিলবে প্রি পুজিতে; 
চির অতির্াধ.$ . .. 
মর্গে বর্শে চুটালি বে.সগ্ি 
' « “স্লৃতীখন-উপভাস !- 


7: কি অনার 1: 

 উশ্পোর তটে বৌন্ন নাজ; 
উর্ষি বিখারি ভাব: 

রর গরবে রহিবি কি তোর) 


কৃধাই ঝরিবে লাবণি কি তোল; 
' 4 “এ কি বিচার 

*. সুখে প্রি! বিফলে শুখাল' 
: জু মালতী হার 1. 


রঃ এ ফি পরিভাপ!, 
পানে ধরি বধু কেদে ফিকে হাথে। 
এত্ত টুকু নাহি জপ! 
হক্ষের মত সঞ্চিত থু 
বক্ষে রাবি, পাঁবেনিক বধু. 
. হজ! অজ্ভাগ 1 
-স্পনের ধন কোর, কাজে লাগে 
্ দিনার পাপন. 
নি িজ্না ৮ 
বা জানি টং 
চাছিলিনা, এয়ার! . 
অয 
কী পারার মর 


আহিন, ১৩২৯। কতা লা. 
কথার ম্‌ল্যা। | 
জপ কথা 13: £ 
বারিধির কেরে বাসা করল এক বণিক; খানা কার শনেহের আশায়, মেলে ধরছে 8 একেই সে 


তার আকুল তরঙ্গ ভঙ্গ দেখবার জনত নয়, তার পণ্য ভরা 


তরী গুলি সেই নৃতা তার্ধে কেমন যার আসে তাই. 


দেখ্বার জন্ত আর মেগুলি তীরে ভিড়তে না ভিড়তে 


তার পরশ গুলি লুটে নিতে। নীল সাগরের চেউএ 


চেষ্টএ লাল টুক টুকে বাঁলারুপের লাল 'আলে! ' কেমন 
ঝিক্‌ মিক করত, পূর্ণিষ! রাতে সারা! গায় জোছন। মেখে 
আত বড় বুক খান! কেমন করে; বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠত এসব 
দেখবার তার মোটেই অবসর ছিল না। বণিকের আর 
তিনটি ছেলে ছিল বাপেরই মত ; এসব রূপের চেয়ে হী 


জহযৎ মণি মাণিকোর রূপ দেখেই তার! বিভোর । ছোট 


ছেলেটি ছিল দল ছাড় । সে ছিল তার বাপ মা ভাইদের 
কাছে সৃষ্টি ছাড়া- আর লক্মী ছাড়।। লে এক ধারে 
একলাটি দুয়ে গর কুলে বঙ্গে সেই অসীম 
পারাবারের দিকে চেয়ে চেয়ে তার উদার প্রাগট। 
কোন্‌ খসীমের পানে ছুটিয়ে দিত কে জানে! 
সে মাণিক ভরা তরীর দিকে চাইত না। 
দে চাইত ডুব দিয়ে সেই অভল তলের মাণিক তুল্তে। 
এমনি কষপ্নে 'কিছুদিন- যার়। বণিক দেখলে ছোট 
ছেলেটার বিষয় কাজে আদৌ মন নাই কেবল বরে 
বাচ্ছে। বণিক -তাকে ফেরাবার জন্ত এক মতলব 
আটলে। চার পুত্রকে ডেকে প্রত্যেককে চার হাজার 
টাকা দিয়ে বল্লে, “এই টাকা নিয়ে বিদেশে যাও, কার 
কেছন বাব বুদ্ধি: 'দেখব)- ককেকত. টাকা লাভ করতে 
পার এক বছয় গদ্বে' এসে তার হিসেব হবে এবং সেই 
হিসেবে তৌমাদিগকে পুরষ্কার দেব *. .. 
তিন জন জাইলাদে যে যার পথ খু'জে নিষে বেরিয়ে 
পড়ল। ছোটটি ঘর থেকে বেরিয়ে সমুদ্রের তীরে তীরে 
চলেছে? উপরে নন্ত আঁফাশ, নীচে অত্তল উল রাশি 
জার সামনে পেছনে দূরে শুধু বানু বেলার, আকুল বৃষ 


. পালিও' ন।। 


পথ খু'জে পাচ্ছিলন! তার পর সারের আঁধার খিরে ঘিরে 
শ্লিকৰারই যেন তার পথ .রোফ..করে দড়া'ল। এক 
জারগাতেই খানিক্ষণ ঘুরে ঘুঝে ক্লান্ত চরণে সে সেই 
বালির মধ্যে মুখ গুঁজে শুয়ে পড়ল | বির বির করে 
বাতাস এসে তার গারে মাথায় স্নেহ হাত বুলিয়ে ঘুম 


- পাড়িয়ে গেল। নিঝুম রাতে হু'ফোটা তপ্ত চোখের জল 


গায়ে পড়তে শিউগে জেগে উঠে দেখে কে একটা সেহ- 


ময়ী রমনী তাকে কোলে করে” বসে আছে। রমণী 


আদর বকে তাকে তার ছোট্ট কুটার খানিতে নিয়ে 
গেল। রদবী, প্রো, রূপের 'জোয়ার ভাটার টানে 
অনেক দূর নেবে গেছে-কিন্তু গায় কনক রেখা টুকু 
এখনও মেলায় নি। বণিক পুত্রের পরিচয় পেয়ে রমণীর, 
অনেক দিনের অনেক কথাই মনের চারদিকে ভিড় 
করে আস্তে লাগ্ল আর মাঝে মাঝে চোখের 
কোনটা সজল হয়ে উঠ্‌তে লাগল। বণিকপুত্র ফিরে 


ভার পরিচয় জান্তে চাইল তখন সে ভারি মুস্কিলে 


গড়ে গেল। তার যে পরিচয় 'দেবার কিছুই নেই, 
বে টুকু আছে তা বুকের -আগুণে পুড়িয়ে ফেলবার 


_ জিনিস, মুখ ফুটে. বলবার'নয়। অনেক শীড়াপীড়িতে 


অস্মুট' স্বরে সে বেটুকু বল্লে বণিক পুত্র তাতেই 
শিউরে উঠল, রমনী ভুহাতে মুখ ঢেকে পাগলের 
মত বসে রইল, সে পোড়ামুখ আর তার দেখাবার ইচ্ছা 
ছিল না। রমদী পতিতা হলেও অনেক দিনের 
'অনুশোচনায় ভার প্রাণের সব ময়লাটুকু কেটে 


 গিয়েছিল। বণিক পু যেতে চাইতেই রমণী চেঁচিয়ে 


কেঁদে বললে, পরই 'পিশাচীর ' ভেতরেও মায়ের প্রাণ 


আছে, দেখানে' কৌন দাই” পড়েনি, তোমার আমি 


সেইটুকু দিযে চেক্ষে ঝাধ্ব, তুমি আমায় ছে 
নেক দিনের পর আমার গুক্নে 


৩৪ 
বুকখানা তরে" স্নেহের, 


রাখ্‌ব। মাতৃত্বের গৌরবে তখন তার বিশীর্ণ পার 


মুখখানা ঘিরে এক অপরূপ লাবণ্য ফুটে 'উঠেছে। 


দ্নেহকাত্র, বণিক পুত্র সেই মহিষ মুস্ি সাম্নে 
লুটে পড়ল; কুদণী আকুল আগ্রহে তাকে 


বুকের ' ভেতর জড়িয়ে ধর্ল। -এম্‌নি করে কিছুদিন 


বায়; মনে পড়ে গেল তার ব্যবসার কথা। কোন 
অভিজ্ঞতাই তার নাই। নহুন, মায়ের, কাছে বখন 
সে বিদায় চাইল তখন রমণী বললে সে তার সারা 
জীবনের কঠোর অভিজ্ঞতা দিয়ে চার্ট মাত্র অমৃপ্য 
কথ সংগ্রহ করেছে, সেই চার্টী কথার দাম চার হাজার 
টাকা) বদি কিন্তে চাও উহাই তোমার অমূল্য মূলধন 
হবে, সার] জীবনে তাই দিয়ে অনেক. শ্ব্ব্য আহরণ 

করতে পার্ৰে ॥ বণিক পুত্র ত ভাবলে তাই তাল, বাপ 
ভাই যে ব্যবসা .নিম্বে পাগল তা তার ভীবনেও হবে 
না। রমণী এক একটা কথা ব্ল্‌তে লাগ্ল আর 
.সে একটি হাজার করে? টাক! তার পায়ের তলার 
রেখে দিতে লাগ্ল।. ক্রমে চারটি কথার সঙ্গে সঙ্গে 
বণিক পুত্রের সম্বল চার হাজার টাকা নিঃশেষ হয়ে গেল। 
. কথা চারটি এই-“বখন যেমন তখন তেমন” “দেখব 
শুনবে বল্বে নাকো কায়,” “ষে যায় রত কইবে তার 
. মত,” প্যাচা অন্ন ছাড়তে, নেই।” কৃথাও. শেষ হয়ে 
রা ট্রাকাও শেষ হয়ে গেল, বণিক পুত্র যেতে, চাইল 
কিনি তখনও এক বছর পূর্ণ হয় নাই, রম্জী অনেক 
সাধ্য. সাধনা করে তার, ল্গেহের, নিবিড় ছায়ায় তাকে 
. খিরে-রাখ্ল। . এদিকে এতগুলো টাকা: ঘাতে পেয়ে 
. ভার প্রাণের পিশাচ পরন্ৃতিটা এক. শ্রকবার, উকি 
. যারতে লাগুল। রমণীর সঙ ছিল বখার সূলা 
. বোঝাবার ভ্্ত সে যে টাকাটা নিয়েছে, দে তার 
. স্নস্াম্পঙ্কে, আবরার ফিরে দিয়ে .ক্ৃতার্থ হবে। কিন্ত 
. দেওয়। জিনিষ: ফিরে, নিতে বণিক পুর যখন, একবারেই 


স্থা্ী হামনা তখন রম তাড়াতাড়ি সব নিয়েগিয়ে 


দেবতার পায়ে উদ্ধাড়, করে. ঢেরে দিদ্ে এসে 


মাধবী 4 


পীব্ধারা উছলে উঠেছে, 
ছুধিনি আমি তোমায় তাই পান করিয়ে ,জীইয়ে.. 


' তখন এদের সঙ্গই.সব চেয়ে ভাল । 


গেয়ে একরকম করে" দিন কেটে: যার। 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ) 


স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেল্গ্পে। তিন, তত আর পতিতার 
. দ্বান বলে অবহেলা কর্বেন না। 


' বর্ষ শেষে বণিকপুত্র 
চলে গেল) রমণ্টীর বছুদিনেয ধৈর্স্ৈর বাধ ভেজে অবাধে 
চোগেয় জলের বাণ ডেকে উঠল... 

ও চার ভাই ফিরে এসেছে কেউ বা দশ হাজার 
কেউ বিশ হাজার কেউ পাঁচ ধীজার লাভ করেছে; 
ছোটটি এক _বারবনিতার মোহে পড়ে চারটি কথা 
কিনে এনেছে । অর্থ লোলুপ পিতা কোন কথাই 


| শুন্লেনা, ছোট ছেলেকে কুপুত্র বলে ত্যাগ কর্লে 


তৎক্ষণাৎ বাড়ী থেকে দূর হবে বেতে হুকুম গিলে। 


মায়ের কাতর অনুনয় ও বার্থ হণ । জগ্মের মত 


শেষ বিদায় নিযে সাগর তীরে দীড়িয়ে একবার 
আবাগ্যের স্থৃতি ভর! গৃহখানির দিকে ফিরে চাইতেছ 
দেখে মা তার সাগর প্রমাণ ন্নেহ বুক নিয়ে. ছুটে 
এসেছে । লুকিয়ে একটি মোহর এনে ছেলের আঁচপে 
বেঁধে দিয়ে বললে অসময়ের জন্য এই সম্ধলটি এইল। 
মাথার উপর দুহাত রেখে আশীর্বাদ করে বলল, তুই 
রাজা হয়ে মা'র কোলে ফিরে আসিস। ঘুরে ঘুরে 
বণিক পুত্র এক জঙ্গলের ধারে স্যানীর আড্ডার এসে 
পড়লে | ভাব্ল সংসার বন্ধন, যখন কেটে €গছে 
দলে মিশে গিয়ে 
ভিক্ষা করে দিন যাপন করে; আর তগবানের ন'ন 
একদিন এক 
স্াসী মরে গেল ৷ কেউ আর তার সাগতি কর্তে 


চায় না। সবাই যুক্তি করলে বণিক পুত্রের, ঘাড়ে 


কাজের ভারটা চাপান, বাক্‌.।, বণিক, পুত্রকে 
বলতে তা'র মনে হল প্যখন যেমন তখন তেমন”। 
অমনি রাজী হয়ে একাই সে. মৃতদেহ ড়ি বেধে 
নদীর ধারে টেনে নিয়ে গেল। _ষৎকার করতে গিয়ে 
কৌতুহল বশে জটা হাতুড়ে দেখে তার মধ্যে সাত 
সাতট! মাণিক |. বণিক, পুত, লিল যত্ধে লুকিয়ে 


রেখে কা শেষ করে স্যামীর, দূলে আর ফিরল না 
একবারে নগরে গরিব মারের, দেওয়া মোহর .ভাঙ্গিয়ে 
এক হাড়ী ভাড়া করে করূলে তারপর সেই সাত 


আশ্বিম ১৩২৯। 


ঘাণিক নিয়ে সেখানকার রাজাকে উপহার দিলে। 
ত্বাজা ভারি খুশী । : পিচ জিজ্ঞাসা করার ধণিক 
পুর আত্ম পারচয্স গোপন করে অনাথ বলে পরিচয় 
দিল।' অপুত্রক রোগার গোপন প্রাণের কোনে 
বাৎসল্য স্নেহ জেগে উঠল । তাকে আদর করে 
পোষ্য পুত্র করবে বলে 'নিধের বাড়ীতে ঠাই দিল। 
রাজার দ্বিতীয় পক্ষের রাণী ছিন' সাক্ষাৎ পিশাচিনী | 
রাজার উশ্বর্যা, পন্তির বুকভরা আদর উপেক্ষা করে 
সে গোপনে সহর কোটালের প্রতি অনুরক্ত1 
একদিন হঠাৎ বণিক পুত্রের তাদের ছুক্তন্ এক সঙ্গে 
বসে' থাকৃতে দেখে ) হঠাৎ মনে হণ রাজাকে বলি 
আবার মনে হ'ল "দেখব শুন্ৰে বল্বে নাকো কায” 
কাজেই লব কথ! মন ঝেকে দূর করে দিরে নিজের 
ঘরে ফিরে গেল এবং প্রথম জীবনের শিক্ষা অনুসারে 
শত দোষ থাকা স্বত্বেও ছোট রানীকে মায়ের মত ভক্ষি 
করতে লাগলে । এদিকে রাণীর অপরাধী মন 
সর্বদাই" সন্দেহ করতে লাগল, কখন বা সে রাজাকে 
খলে দেয়) তাহলেই র্ধনাশ । তাই রানী শুধু তাকে 
এ পথিবী থেকে সরাবার নতুন নতুন পন্থ। উদ্ভাবন 
করতে লাগ্লেন। হায় নারী চরিত্র! রাজাকে 
অনেক হাসি কান্স! মান অভিমানের ছল! কল! 
দেখিয়ে রাণী বেশ বিষে দিলেন বণিক পুত্র অতান্ত 
অপচ্চরিত্র এবং এমন কি তাহার প্রতি, দুর্ব্যবহার 
কর্তেও প্রস্তুত; অতএব তাকে ধ্বংস. কর্তেই 
হছবে। বাণী বল্লেন" দূরে একটা পুকুর আছে 
সেখানে “রাত্রে গেলেই ' ব্র্গদৈত্য ' ঘাড় মুড়ে দেয়, 
নিশা রাত্রে সেখানে.থেকে .জল এনে খেলে তোমার 
রোগ সীরবে বলে বণিক পুত্রকে সেখানে পাঠিয়ে দাও। 
রাজা দেখলেন যুজিট! বেশ সোজা আর সুন্দর) 
তখনই বণিক পুত্রকে ডেকে-তার অন্থুস্থতা ও উধধের 
কথ! বলে দিলেন,। সমিন্দে বণিক: পুত্র সম্মতি দিয়ে 
নিশা রাত্রে সেখানে জল আঁন্তে গেলেন'। যেয়ে দেখেন 
এক ব্রক্ষদৈত্য ও এক প্রেতিনীতে " খুব ঝগড়৷ 
" বেধেছে |: প্রেতিনী বল্ছে তোমার সঙ্গে আমার 


কথা মুল্য। ডঃ 


ঘিলটা বড়ই অঙমান ও অশোভন হয়েছে । এমন 
সময় : বণিক পুত্রকে দেখে ,উভরেই, তাকে মধাস্থ 
মানলে । তখন তার মনে হ'ল, “যে যায় রত কইৰে 
তার মতত* | বর্ণিক পুত্র শত মূখে, মিলনের প্রশংল। 
করে তাদিগকে শ্বর্ধোর চাদ হাতে এনে; দিল। তার! 


খুসী হয়ে জিজ্ঞাসা কর্ল, কি চাই? দে বল্‌গ, এক ঘটি 


জগ | তার! বল্ল, জল নাও আর সাত ছালা দোহর 
নিয়ে বাও। বণিক পুত বল্ল, কেমন করে তা নিয়ে 
যাব। তারা বল্ল, আমাদিগকে স্মরণ কল্পেই বখন 
যেখানে চাইবে সেই খানেই আমর মোহর পৌছে 


'দেব। তাই হবে বলে বণিক পুত্র জল নিয়ে ফিরে 


এল। 

রাণী দেখল তার কৌশল বিফল হ*ল। রাজাকে 
বল্লে বণিক পুত্রকে একখানি চিঠি দিয়ে আমার ভাইএর 
কাছে পাঠিয়ে দাও এবং কোন নাম না দিয়ে লিখে দাও 
সে পত্রবাহককে তিনি ষেন পত্র পাঠ কেটে ফেলেন 
আর বণিক পুত্রকে বলে দাও জরুরী পত্রের উত্তর যেন 
সে শীঘ্র নিয়ে আসে । তখন অনেক বেল! হয়েছে 
বাজার আদেশে বণিক পুত্র না খেয়ে দেয়ে শু মুখে নগ- 
রের মধ্য দিয়ে চলেছে। নগরের মধ্যে সহর কোটালের 
বাস। সে খেয়ে দেয়ে ঘরের দাওয়ার বসে আমে 


 তামাকু সেবন করছিল বণিক পুত্রকে গুদ মুখে হন্‌ হন্‌ 


করে যেতে দেখে সাগ্রহে কারণ ভিজ্ঞাস। করে. সব 
শুন্লে। তার কষ্ট দেখে সহর কোটালের য়া হ'ল? 
বণিক পুত্রকে বল্ল অনেক বেল! হয়েছে -আঁমার 
আহারধ প্রস্তুত আছে তুমি আহার কর আমি তোমার 
পত্রের উত্তয় এনে দিচ্ছি। ৰণিক পুত্র কর্তব্যের 


অনুরোধে একবায় ইতন্বতঃ করল্‌ পরক্ষণেই মনে হ'ল, 
শ্যাচা অন্ধ ছাড়তে নেই।” 


তখন, ,ভাব্‌লে ক্ষতি কি, 
উত্তর পেলেই হ'ল, কাজেই সহর কোটালকে পত্রধানি 
দিয়ে, আহারে মন্যেনিষেশ করবে। দিনের আলে! ক্র 


. নিবে এল তবুও, সহর, কোটালের দেখ! নাই।- বণিক 
পুত্র উদ হয়ে.পড়ল, ভাবলে -বুঝিবা৷ সে পত্রের উত্তর 


নিয়ে একবারে রাজবাড়ীতে ফিরে গেছে। সেও স্াজ 


৩৬ পর সাক 


ৰাড়ীতে ফিরে এল। রামী তাকে সশরীরে ফিরে আসতে ও 
দেখে দৌড়ে গিয়ে পল্ের উত্তর চাইলে তারপর হা 


বিবরণ শুব্ল তাতে গৌঁপন প্রাণের সর্ন্ধদ বাতন। অতি- 
কষ্টে চেপে শয়ন কক্ষে গিয়ে তপনে লুটিরে পুড়ে 
কাদতে লাগল। এতেও তার শিক্ষা! হ'ল না। প্রতি- 
হিং! দশগুণ জলে উঠ্ল। বেষন করে হোক, ৰশিক 
পুত্রকে বিনাশ করতেই হবে। 'আবার নূতন মায়াজাল 
বিস্তার কর্বার জন্থ রাজার কাছে গেলেন। জন্দরের 
মধ্যে একটি পুত্রাতন কূপ আছে সেটি প্রাণঘাতী কণ্টকে 
পূর্ণ করে ৰণিক পুত্রের অগোচরে রাজবাড়ীর সকলকে 
কড়া হুকুম দেওয়া হু'ল প্রত্যুষে যে সেই কৃপের নিকট 
গুথমে ঘাবে তাকেই কৃপের মধ্যে ঠেলে ফেলে দেবে, 
এমন্কি রাজা কি ন্বাণী পর্যন্ত যদি যায় সে নিয়মের 
ব্যতিক্র হবে না। রাজ্যের কোন বিশেষ মল উদ্দেশ্যে 
এই অনুঠানট। কর! হয়েছে এইটাই সকলকে বুবিয়ে 
দেওয়া হ'ল। এদিকে পূর্ব রাত্রে বশিরু পুত্রকে ডেকে 
ছাদ শুফ মুখে বল্লেন তাঁর কালব্যাধি কোন পু 
উপশ্য হচ্ছে না, অন্দরের কৃপ হ'তে অতি প্রতুাষে 

ঘটি জল ভাকে নিজে হাত্তে তুলে এন্ধে পান করাতে 
হবে। বণিক পুত্র তৎক্ষণাৎ তার সম্মতি জানিয়ে শরন 
কক্ষে চলে থেল। শুয়ে গুয়ে আকাশ পাতাল ভাবতে 
ভাবতে কন গাড় নিদ্রায় অভিস্থত হযে পড়েছে 1 দ্ধ 
ভেঙ্গে দৈখে অনেক্ষকণ সকাল হরে গেছে ? তাড়াতাড়ি উঠে 
্প তুল্‌তে যাবে এমন সময ভয়ানক শৌচের বেগ হ'ল 
'অস্বরগ করতে না পেরে ভাবলে আগে শোঁচ কার্য সেরে 
পরে শুদ্ধ হয়ে জল আন্তে ধাৰে। বনিক পুত্র তনু 
সারে শৌচাগার চলে গেল। রানীর সারা রাত্রি বুকের 
ভেতর আপ্তন জলেছে, চোখের পক ও বুঝি পড়েনি, 
নিতরা ত দুরের কথা। প্রভাতের আলে! দেখা ধিতেই 
সনি কেবল ছট, ফট.করে বেড়াতে লাগলেন ; ফেব 
' অপেক্ষা করছেন কতক্ষণে বণিক পুত্র জল আন্তে 
যাবে। একবার, ছুবার দেখলেন বণিক পুত্র অকাতরে 
দি বাঁচে আবার ফিরে এসে খ্ান্ধ নিশ্বাসে খানিকক্ষণ 


. সম রইলেন আবার প্রার্ণের আবেগে বেরিয়ে পড়লেন। 


. বণিক পুত্র আক সাত. হাণিক 
,জনক জননীর. চরণ, বন্দন! : কদ্গ। হা ছেলেকে 
কোলে .. করে পিংাদন - স্যালো . কমে বস্জেন। 


. ধারার মত্ত বরে পড়তে লাগল। 


১ষ বদ, ১ম সংখা 


এবার দেখলেন বণিক পুত্র শব্যা ত্যাগ করে গেছে, 


ছুটে গিরে দুর থেকে দেখলেন: কূপের কাছেও নেই। 


সব “মহল, গুলো তাড়াতাড়ি. দুরে .বখন, কোথাও তার 


সন্ধান মিল্ল না তখন নিশ্চয় তার বিনাশ ছার়ছে কল্পনা 


করে পৈশ্বাচিক আনন্দে প্রানটা, লেটে-উঠূল। ছুটে 
গিয়ে একবার নয়ন ভরে? লে দৃশ্য দেখবার লোভ সম্বরণ 
করা স্রকঠিন হয়ে. পড়ল। কূপের নিকট আনত ভয়ে 
দেখতে যেতেই পূর্ব আদেশ অগ্সারর . সেখানে যে ডিল 
সে, কুপেরহধো ঠেলে ফেলে ছিল । বণিক পৃত্র ইতিমধো 
জল তুলতে এসে দেখন হায় ভার ! একি দৃশা রাশী কাপের 
ধা চইতে যন্ত্রনায় আর্তনাদ করছেন আল টার সর্বাক্ষ 
কণ্টকাধাতে রুধির ধারায় কূপের জল রাঙ্গা হায়ে উঠেছে। 
বণিক পুত্র উম্মাদের মত চীৎকার কাব ঠল। তখন 
সকলেই ছুস্ট এসে ত্রাকে ডালে ফেগলে। রাজা 
পাধাপবৎ দাড়িয়ে । রালীর তখন মমূর্ধ, অবস্থা ষতার 
করাজ ছারা তখন তার সব দর্প, অচ্কার, প্রাতিভিংসা 
শান্ত কারে দিয়েছে । গভীর অক্রশোচনায় তার বুক 
ফেটে ফেতে লাগল । ঝ্বাজ্জাকে কাছে ডেকে আনু- 
পুর্র্বিক তার ননস্ত পাপেয় কথা খুলে বলে, রাজার 
পায়ের ধূল! মাথায় গিয়ে বণিক পুত্রকে আশীর্বাদ কর্তে 
কর্ন অনন্তের কোন্গে- চালে পড়ল । বণিক পুত্রের চরিত্র 
গুণে মণ্ধ ছয়ে রাজা তাকে ঘযৌবরাকা দিয়ে বাণ প্রন্ত 
অবলগ্থদ করার হনস্ক করলেদ। ভাল করে পরিচ 
নিয়ে, জানলেন তার বাপ হা ভাব সকলেই অছে। 
মুনি. তািগকে লদশ্থানে আনবার জর লোক 


. খাঠান হ'জ 


আজ নগর উজ 
উপহার দিয়ে 


ফাঁগর কুলেরকুটার বানী. মানের কথাও আজ 
লে €ভোলেনি। হুখিৰী দূর. খেকে ভূবনযোহৰ. রূপ' 
ডি নটি পো 


ইনু দাদ! । 





অনাহতের ধ্বনি ব্যক্ত করে যে ভাষা, অরূপের 
ইঙ্গিত ও রূপ দর্শন করায় যে ভাষা, নিশ্চল নির্বাক 
পাষাণকে চলায় বলায় যে ভাষ তাকে বিনা সাধনায় 
মনে করকেই কি কেউ পেয়ে থাকে? ভাষার তগন্তায় 
বলীয়ান মানুষ পাথরের কারাগার থেকে বার করে, 
নিদ্বে এল যে ভাষাকে চিরন্ুধামরী রসের নির্ঝরিণী__ 


তারই চতুঃষইি ধারা হ'ল-_কথা, ছবি, মূর্তি, নাটক, 


সঙ্গীত, নৃতা, ইত্যাদি কলাবিদ্ধা | 
বঙ্গবাণী_ শ্রাবণ ১৩২২। শ্রীমবনীন্দ্র নাথ ঠা । 


স্কেল উন্মতি । 

প্রথমেই বলিয়া রাখি এ দেশ কৃষি প্রধান দেশ, 
সুতরাং শিল্প অপেক্ষা কৃষির কথাই এ দেশে অধিক 
প্রয়োজনীয় । কৃষকের এরবস্থা দূর করিতে হইলে 
সর্বাঙ্গে তাহাকে মহাত্মাজীর উপদেশ মত অবসর কালে 
চরক| ধরিতে হইবে । চরক। ভিন্ন তাহাদের অভাবের 
হাত হইতে আশু মুক্তির অন্ত উপায় নাই; তাহার! 
বৎসরে সব কয়মাস চাষ করে না। যে কয়মাস বলিয়া 
থাকে দে করমাস তুলা উৎপন্ন করিতে ও চরকা কাটিতে 
অনায়াসে পারে। তাহার পর তাহাদের দ্বিতীয় বর্তবা 
খণমুক্ত হওয়া । সকল দেশেই কৃষক খণ লইয়া থাকে । 
কিন্তু আমাদের দেশের মত কোথাও এমন . ভয়ঙ্কর 
সুদখোর মহাজন নাঁই, অপরিণামধর্নী কৃষকগু'নাই। এ 
দেশের কৃষক দুই পয়র্সাঁ অধিক রোজগার করিলে 
কারিগরের মত ছুইদিন' ঘরে বসিয়া থাকে, কাজে বাহির 
হয় না, অথবা ভাল মাছ ও তাল [িলাসের দ্রব্য ক্রয় 
কষরে। এমন দেখা গিয়াছে ক্বধক দিনে ১২ এক টাক! 


বম শাবগ ১৩২৯। 


রোজগার করিয়। ঘ আনার মাছ কিনিয়া ঘরে 
ফিরিয়ে, অথচ ধরে মাছ ভাজিবার তেল নাই। ' এই 
অপরিণামদর্শিতা দূর করিতে হইবে। ইহা একদিনে 
বাইবার নহে, অভ্যাদ করিতে হইবে। অপরিণাম- 
দর্শিতার ফলে রুষক - সঞচী' হয় না বলিয়া বাজারে 
তাহাব ০০৫%. থাকে না, তাই ছুর্দিনে কর্জসংগ্রহ 
করিতে হইলে তাহাকে অত্যধিক হারে সুদ দিয়া মহা- 
জনের নিকট খণ সংগ্রহ করিতে হয়। মহাজন একজন 
অবস্থাপন্ন ব্যক্তিকে যে হারে যত বেণী টাকা ধার দিবে, 
কৃষককে তাহাতে কখনও দিবে না। এরূপ মহাজনের 
খণে ককের হাল হেলে--এমন কি ঘরের ঘটি বাটা 
বেচিতে হয়। এই অবস্থা দূর করিবার জঙ্কী তাহা- 
দিগকে পরিণামর্দর্শী হইতে হইবে, চরক! চালাইতে 
হইবে এবং সমবায় প্রথার সাহায্য গ্রহণের ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। বর্তমানে ০০-০০০:৪৮৮৩ 0:5৫ 
9০০ কৃষকের উপকার সাধন - করিতেছে । 
কষকের! একটু বুঝিতে শিখিলে আপনারাই এই ভাবে 
সঙ্ঘবন্ধ হইয়! দেশের শিক্ষিত লোকের সাহায্যে ও 
পরামর্শে যৌথব্যাঙ্ক স্থাপন করিতে পারে । মহাঁজনের 
সুদের হার শতকরা! ২৫২ টাকা! হইতে ৭৫২ টাকা 
প্বাস্ত হইয়া) থাকে ।: ইহা সাধারণ | আবার 
বিশেষ স্থলে শতকরা ১২৪ ১৫২ ২৯০২ টাকা 
ুদও দেখিতে পাওয়া ধায়। . কো! অপারেটিভ ক্রেডিট 
প্রথায় এই অত্যাচার মিবারিত হইতেছে, কৃষকরা! 
যদি নিজে সমবায় প্রথা প্রবর্তন করে তাহা হইলে 
কালে নিশ্চই উহ! প্ততফলপ্রন্থ হইবে। *. 


 ই্ীদতোত্র কুমার বনু 


আহনম্ভান্ন লাভ্ভেল ভগ্পান্ ॥ 
»গি্ভস্থ সন্তান ও মাতার মধ্যে একমাঅ শোনিত 


সঞ্চালন দ্বারাই ম্পর্ক রক্ষিত হয়। জননীর দেহের 


পোশিত জখের মধ্যে বেশ করিয়া তাহার পুষ্ট সাধন. 
করে এবং সেই সঙ্গে লঙ্গে উহার: ভাবী ভীবনের আচার : 
ব্যবহার ও চরিত্র সংগঠিত.ফরিয়!.থাকে। ইহা হইতে ' 


্ৃষ্ট প্রতীতি হইবে ষে গর্ভাবস্থায় জননীর সচ্চিন্ত! ও 
সংকার্ধ্যানুষ্ঠানের পবরর্তী সর্ব প্রধান অবশ্য কর্তব্য 
আহার্ধয দ্রব্যের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা । কারণ এ 
সময় তিনি যে ষে দ্রব্য আহার করিবেন, তাহা তাহার 
নিজ শরীরের ন্তায় সন্তানের শরীরে শোশিতে পরিণত্ত 
হুইবে। ী শোশিতেই সন্তানের ভাবী জীবন ও চিত্র 


গঠনের উপাদান নিহিত থাকে । 
শিশুর পূর্ণ বিকাঁশের পক্ষে বিশুদ্ধ রক্ত 


অত্যাবশ্যক । মাত। চর্বিযুক্ত মাংসাদি, গরম ' মস্লী। 
চর্বি, চা, কাফি, নানারূপ মাদক দ্রব্যাদি আহার করিলে 
তাহার পবিত্র সুন্দর প্রিয়ার্শন সপ্তান উৎপন্ন করা একরূপ 
অসম্ভব হইয়া পড়ে। মাতার মাংসাদি আহার কর! 
সন্তানের পক্ষে কোন অবস্থায়ই মঙ্গলজনক নহে। 
সন্তানকে প্ররুত প্রতিভাশালী করিতে হইলে সন্তান 


উৎপাদনের ও স্তন্দশনের সময়েও মাতার নিশেষ সবধানে 
থাকা আবশ্যক । 
সন্তান ভূমি হওয়ার পর ৯1১০ মাস. রথ তানের 


ভবিষ্যৎ চরিত্র গঠনে মাতার . প্রভাব অতীব গুরুতর। 
একাল পর্যাপ্ত মাতার সংঘমে থাকা একান্ত আবশ্যক । 
সহবাষের সময় পিতামাতার মনের ভাব যেরূপ 

'থাকিবে, সম্তানের মনের ভাবও সেইরূপ হুইয়া থাকে । 
ঙ্লাতার মনে বিশেষ কোন ধারণ! হইলে সন্তান তাহা 
প্রাপ্ত হইয়। থাকে । কোন শ্রীলোকের ফোন পুরুষের 
প্রতি নুদূঢ় ধারণা জন্সিলে ঘদি কোন ইন্দ্রিযদংঅৰ নাও 
খাকে তথাপি এ ধারগাঁবশত: তাহার সন্তান এ পর- 
পুরুষের ছার! প্রাপ্ত হইবে। মাতার সর্বপ্রকার মান- 
সিক অবস্থ.ঝা. ধরণ। সন্তান প্রাপ্ত হইয়া! থাকে । 

- গর্ভাবস্থায় যে স্ত্রী সর্বদা! মধুর দব্য ভক্ষণ করে যেই 
স্ত্রী বোবা এরং স্থুণ সন্তান প্রপব করে।, যেস্ত্রী সর্বদ! 


অন্ন দ্রবা ভক্ষণ করে, সেই স্ত্রী নানাবিধ চর্মরোগ ও চক্ষু- 
রোগগ্রত্ত সস্তান।্রসব. করে। সর্বদা লবণ রস তক্ষণ 
করিলে সন্তানের অন. বয়লেই চর্ষ্বের লোলতা৷ তেশের 


প্কতা অথবা টাক পড়া রোগ হইয়। থাকে।, যেস্ত্রী 


সর্বদা ঝাল দ্রব্য তক্ষণ করে,নেই য় তি ছূর্বাল অর- 
শুক্র বা অনপত্য (বাহার সন্তানোৎপাদরন শক্তি নাই) গ 
বিবিধ চর্দরোগগ্রত্ত সন্তান জন্মে। - সর্বদা তিক্তরণ 
ভক্ষণ করিলে লম্ভান ছূর্বল ও বক্মারোগগ্রত্ত হয়। কার 
রস ভক্ষণ করিলে সন্তান নানাবিধ রোগগ্রস্ত হয়। 

যে স্ত্রী গর্ভাবস্থায় সর্বদা পুরুষ সংসর্গ করে তাহার 
সন্তান, কাণ, খোঁড়া, বিকলাঙ্গ, নির্লজ্্ অথব! স্্ণ হইবে | 
_. বেস্তরী গর্ভাবস্থায় সর্বধঘ। মদ্যপান করে সেই স্থীর 
সম্তান অস্থিরচিত্ত হয়। | 

সর্ব! মাংসপ্রিয়! গর্ভিনী যে সন্তান প্রসব করে 
সেই সন্তান ধীরে ধীরে চক্ষুর -নিমেষ ফেলে ও তাহার 


চক্ষুর পীড়া হয়। 
গর্ভিনী সর্বদা .শোকপরার়ণ! হইলে তাহার সন্তান 


ভীত, ক্ষীণ বা অল্লাযু হইবে। গর্ভিনী চৌর্ধাশীল। হইলে 
সন্তান অল্প পরিশ্রমেই ক্লান্ত হইয়া! পড়ে এবং সর্বদা কল 
ও মন্দ কর্ণ করিয়া থাকে। ক্লোধশীল! হইলে সন্তান 
সর্বদ! ক্রোধশীল ও কপটাচার হয়। যে স্ত্রী সর্বদা নিদ্রা 
পরতন্্' হয় সেই স্ত্রী মূর্খ তন্দ্রালু সন্তান প্রসব করে। 
যে গর্ভিনী সর্বদা বাক্যের দ্বারা শরীর সঞ্চালন দ্বারা 
ঝগড়া করে, সেই স্ত্রীর অপশ্মার ( হিষ্টিরিয! ) রোগগ্রন্ত 
সন্তান জয়ে। যেস্ত্রী গর্ভাবস্থায় সর্বদা পরগ্রব্যের অভি- 
লাষ করে, সেই স্ত্রীর পরের পীড়াদায়ক অত্যন্ত ঈর্ধ্যাবান 


অথব! স্ব সন্তান হয়। গর্ভিনী হস্ত পদ এবং অন্তান্ত 
অঙ্গ বিস্তার করিলে উদ্মত্ত সন্তান প্রসব করে। 


গর্ভবতী রমনী নিয়মিতভাবে ভ্লান 'ও গাত্র ধৌত 
করিবে এবং মানসিক সমস্ত প্রবৃত্তি সংবন্ত রাখিতে 'বিশেষ 
বন্ত ঝরিবে। কোন রিপুকেই প্রশ্রয় দিবে না। সুস্থ ও 


পবিত্র মনে গৃহকলর্দ নিধুক্ত থাকিবে এবং জাশ! ও 


বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া কাল হরণ করিবে। 


ভাঃ গ্রীকামাখা! চরণ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
স্বাস্থা-সমাচার) বৈশাখ ১৩২৯। 


জীবনের তিন বন্ধু, * 

হর্ম, গুণ ও ধশ তিনটা মানব জীবনের উপান্ত ও 
লভ্য। কোন ইংরাজ কবি এই তিনটাকে সুন্দর 
ভাবে সাজাইয়। মহামূল্য উপদেশ প্রদীন করিয়াছেন। 
ধর্ম ও গুণ ছুই প্রবীর বন্ধু। যশ ত্াহাদিগের চির 
বন্ধু-__অত্যাগ সহন। যশের স্বতন্ত্র সত্তা থাকিলেও 
তিনি গুণ ও ধর্মের অভেগ্ক অন্ুচর ৰা সহচর । 
বিদ্যা, বিত্ত, শিল্প প্রভৃতির জ্ঞান ৰ! মানবের পুরুঘার্থ 
ইাদিগকে ছাড়িয়। লাভ হয় না; ঘরে বসিয়াও হওয়। 
কঠিন । অনেন্প মত বস্ত সন্ধান ঝ। সংগ্রহ'করিতে এই 
তিন বন্ধু পৃথিবীর নানা দেশে ভ্রমণে বাছির হইলেন। 
ধর্্-_ প্রবীর, মুকুবিব হইয়া আর ছুই জনকে সঙ্গে 


লইলেন। গুণ ও বশ অনুগামী হইলেন । পথে. 


গুণের ম্ননে পড়িল ঘদি বিদেশে “বিভূমে' আমাদের 
কি 

একান্তই ছাড়াছাড়ি হইয়! যাঁয়-_ হইবার কথাও 

বটে--তবে কে কোথায় ধাকিব, তাহা ঠিক করিয়া লও 

উচিত । 

ৰলিলেন । 

ব্বাখিলেন-__ 


তবে নিজেবর কথাঁ৪ পূর্বেই বলিয়া 


“সঙ্গ ছাড়! হই যদি আমি, 
আমার নিজের কথা বলে রাখি ভাই-_ 
যে দেশের ন্কুম্্ীন্বত শ্শিল্লে দিন্ে ন্ন 
পুজিবে নবাণীবপ শ্বীপ্প। যাৰ সেই দেশে ।* 
ধর্মও কি করেন-__নিজের কথ! বলিলেন £- 
“গুন, বন্ধু, নিত্য সল্পলত? 





হইতে 


ক0010000210থা্। 07 70508650079 
সঙ্কলিত। ক 





তিনি অপর ছুই বন্ধুকে সেই কথা , 


কিন্বা ্রলগীম্থ্যতা বখ। ধনিজন ঘরে ; 
বাজার স্নদস্যগণ্। ব্যথা দোম্য হীন্ন 
প্যাইব তথায় আমি ; কিন্ব। শুন ভাই 
“কায়মনোবাক্যে নিত্য স্বার্থহীন ভাবে 
সাধান্পণ হিতে নন দিনে ম্বেই জন্ম * 
কিন্বা শ্াম্বিঃ সহা-স্ম্ি, জ্কানিজন অযথা. 
“তথায়(ই) যাইব আমি, ভাবিয়াছি মনে। 
 শ্থাকুক হুরম্য সৌধে বৃথা আড়ম্বর ; 3 
ধন লোভ কিনব গ্ব্ব হতে বহু দূরে 
"নখ শাস্তি যেই খানে নিত বিরাগ্ে। 
ছুই জনের কথ! শেষ হইল ধর্ম ও গুণ যথাযথ 
নিজেদের মিলন স্থান নির্দেশ করিলেন। যশ বড়ই 
ফাঁপড়ে পড়িলেন তিনি জানেন সংসারে তীহাগ 
অবস্থান বড় সহজ নহে-_স্ুবিধারও নহে। বিশেষতঃ 
বন্ধুহীন হুইক্। তিনি এক মুহূর্ত ও থাকিতে পারেন না; 
কি আর বলিবেন, বলিলেন £-_ 
তোমরা থাকিবে সত্য, প্রিয় বন্ধুগণ 
কিন্তকে * * পাইবে সন্ধান 
চঞ্চল আমায় ? ভাই রেখো! চোখে চোখে, 
বারেক হারালে আর পাবে না আমান্ক! 
তাই বলিতেছিলাম, এই তিনটা উপান্তবস্তই: 
মানব জীবনের জীবনী শক্তির মূল, উপান্ত ও 


লভ্য। ক্জার্ধ্যকবিও বোঁধ হয় তাই-_ প্রাচীনকালে 
'গ্লাহিয়াছিলেন__ | | 
ল জীবতি গুণাঃ যন্ত যন্ত ধর্মঃ স জীবতি। 
গুণধর্মবিহীনন্ত জীবনং নিশ্প্রয়োজনম্‌ ॥ & 


_ চাগকানীতি দর্পণ__( নোপালী পুস্তক ) পর্ডিত রাঁষ 


নারায়ণ শর্মা বার়াপসী। ১৯১২২: অধা। 


সাথী । 


অর্থাৎ ধার্থ্িক ও গুণবানেরাই অমর--তাহা না... 
হইলে মানুষেক্র জীবন বৃথা । চলাচল মিদং' সর্ব. 


মানবের মকলই এমনকি জীবন পর্য্যন্ত চঞ্চল 7 কেবল 
মাত হনীততি শ্রস্য  জীব্বতি. টি 5.৩ 
(্জ্ঞানেন্্র চক্র চট্টোপাধ্যায় 1) 


প্র 
্ . সমালোচনা । . 
শনিলিনললিন্জলিন্দ্জশ " 
 সম্তুব্বাণী-একখানি _ক্ুদ্র পুন্তিক1).. এই 
পুস্তিকাখানিতে উত্তরপশ্চিমাঞ্চলের জ্ঞাত ও অজ্ঞাত 
কম্বেকটা সাবু মহাত্মার কতিপয় বচন প্রকাশিত হইয়াছে। 
স্ষচনাবলীর সঙ্কলফ়িতা প্রধীন সাহিতাসেবী ঈশ্বর চক্র 
চক্রবর্তী বি, এ এবং প্রকাশক সুুকবি ্রক্ষিতীণ চক্র 
বি, এল মেদিনীপুর । সংগৃহীত ব5নগুলি অতি চক্রবর্তী 
উপাদেয়, সরল, ও প্রাঞ্জল ভাষার লিখিত বলিয়া আবালবৃদ্ধ 
ষনিতার উপযোগী হইগ্নাছে। ভক্ত ও সাধক মাত্রেই এই 
পুস্তিকাখানি পা বিশেষ তত ও উপকৃত হইবেন মূল্য 
ঘংসামানত ; ছয় পরসা মাত্র। | 
্ “ভক্ঞ বন্ধ সহান্ডি"_ রচরিতা ্ষিতীশ চগ্র 
চক্রবর্তী বি এল। মেদিনীপুর কমলা প্রিটটিং ওয়ার্কস 
হইতে হ্যতীন্ নাথ দ।স বারা মুদ্রিত ও ্রইশ্বর চক্র 


চক্রবর্তী বি, এ কর্তৃক প্রকাশিত। মৃল্য ছয় পয়সা মাত্র । 
বালা বৈষবসাহিত্যে “ভক্ত মাল” গ্রন্থের ন্তায়- 
উৎকন "সাহিত্যে “দাট্য ভক্তিরসামত* নামে একখানি 


উপাদেয় তক্ত-জীবনী-সংগ্রহ আছে। ভক্তপ্রবর 
প্রুপাদ অতুন কক, গোস্বামী, মহাশর এই গ্রন্থ খানি 
[হইতে ক ত্রকগুলি ভক্তের চিজ বালা ভাষার “ভন্ড 
জং" গরস্থাবলীতে.. প্রকাশ করিরা ' বাঙ্গালী; মাত্রেরই 
কৃতজ্ঞতা 'ভাজন হইয়াছেন 





নেদিনীপুর মতি প্রেস হইতে ্ফুকির দাস চারা সুিত ও ব 


হ্ইতে স্রফক্র দাস চন্তর কর্তৃক প্রকাশিত ॥ 


ডি, রি 
| বিলেছের। পাঠকের উপযোগী করিয়া লিখিত না হইয়া 
'সর্ক্রণীরি পাঠকের নিষিত্ত সরল সুর .ও কবিসত পূর্ণ 


. অশ্রু সম্বরণ দুরূহ হইয়া পড়ে। 


"*ম বধ, ১ম সখ্য 


আলোচ্য পুস্তিকা খানি সেই “ভদ্র জয়” গ্রন্থের 
টি শিবিভ।  পুস্তিকাখ'নর 
যে দত্তের হুয়?এর : স্টার ইহা শ্রেনী- 


ভাখার লিখিত হইয়াছে । মূল আখারিফাটার কোনও 
পরিবর্ততন:না ঘটায় _ চরিত্রটীর- বপ্পুরণ - বিশেষত্ব বজার 

রাখিয়া! পেখক নিপুণ হুলিকাম্পর্শে ভক্তটীফে মনোজ্ঞভাবে 
অক্কিত করিককাছেন । স্থানে স্থানে পাঠ, করিতে করতে 
বাঙ্গলা সহিত্যে 
“কথিকা”র ভাষায় এই শ্রেণীর ভক্ত জীবনী "প্রচার এই 
প্রথম । আমরা এই পুন্তিকার বহু, প্রচার কামলা রি? 


হনত্যানল্দ। 
০:22 
নিবেদন । 
€ লেখক জ্রীনঞ্পিী নাথ দে ৯ 
ঘবাও যদি মোরে তুমি ওগো মহেস্বর! 
অভিষপ্ত বিধবা জীবন 
মায়ের মতন করি গড়িও অন্তর, 
মুছাইব পরের বেদন। 
আমারে দলিবে যদি ছে মনোযোহন 
ব্র্থময় কঠিন পেষণ ) 


চন্দন করিয়া মোরে করিও স্থজন, 
চর্ণ হয়ে নন্দিৰ ভূবনে। 
মৃত্যু ষদি দিবে মোরে হে নিখিল প্রিরূ 
'ধুপ জন দিরা তবে জামার রচিয়ো, 
দিব প্রাণ তোমার পূজায় । 


সাহিত্য পর্নিধৎ, যেদিনীপুর শাখং 





মাধৰী। 


প্রন বক ৷ 


ক্কার্তিক, ১৩২৯ 


হব সংখ্যা । 


৬ 


রি লেখক 
পদ্থা ( কবিতা ) ঝীতৃষন চজ্জ আরধটশিরোজণি। ্ 
কাব্য ও দর্শন (প্রবন্ধ) জীন্মখ নাথ দাশ গণ । ৪৩ 


স্বতির ধার! ( কথিত কালিদাস রায়। ৬৪ 
দিজয়াকে (জঙ্বর্ত ) জইীমহেজনাখ দাস। ৫৫ 
সাথী (কবিতা) জীুযারি মোহন দাস। €৭ 
অটারি (গল্প) জ্ীীনলিনীরজদ' কছ। ৪৮ 
রাজ! মানসিংহের ছাঁওনি ( নিঘন্ধ ) 

জীবসন্ত বুমোক চৌধুরী । ৬১ 
লম্ববাণী জীঈশ্বর,চন্্র ক্রবর্তী, বি, এ . ৬. 


লেখক | 
চিনি বি গল ছা ঙ্ঞ 
সাজি । 


4৪ 
বাতায়ন সম্পাদক ৭৭ 
সমালোচন! ৪ ৪ ৪৬:৬.৪.1 উঠে 


প্রার্থনা ধ্রীনলিনী নাথ দে। ৮২ 


বিশিষ$ লেখকবর্গের তালিক। 


১। পরিজ ভরীবুড় ক্ষীরোদ প্রসাদ বিস্তাবিনোদ এম, এ। 

২। মডাষছোপাধ্যার পল্লনাথ ভট্টাচার্য । 

৩। জীযুক্ত জগদানন্য রা 

৪। ৮ প্রমখনাথ চৌধুরী । 

৪1 ,, অনৃতলাল বজ। 

৬। রার বাহাছুর চুমীলাল বন্ধ বিজ্ঞানাচার্্য। 

৭। জীযুক্ত ললিত কুয়ার বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ। 

৮। রায় পুণেশ্দু নারায়ণ সিংহ বাহাহুর এম, এ, বি, এল । 

৯। রায় হতীরুনাথ চৌধুরী গ্রীক ভক্তিভূষণ " 
এম, এ, বি, এল। 

২০। গ্ীমুক্ত নজগিনীনাখ দাশ ৩ । 

২১ ৮ স্বাখালকাজ রার-বি। এ। 


মৃণালকান্তি ঘোষ, । 

নলিনীর়ঞন পণ্ডিত । 
কালীগ্রনন্ন দাশ গুপ্ত, এম এ। 
নলিনাক্ষে তট্াচার্ধ্য ৷ 


৯২ | 9৮ 
১৩] & 
৪1 5 


৯€॥ 5৪ 


১৬৩। ১৮ 
৯৭ । 5 
১৮9 


হুরেজনাথ গলপোপাধ্যার,। 
হাবিলদার কাজি লঙরল: ইসলাম ॥ 
কালিদাস রাক্ক বি, এ । 
১৯। ৯»  বতীল্র প্রসাদ ভট্টাচায। 
২*। ৮ হিরগকুমার রা চৌধুরী এম, এ। 
২১। ডাক্তার আবছল গফুর সিদিকী । 
২২ ৮ মৌলবী ওসমান আলি, বি, এল | 
২৩। ১, মোজাঙ্ষেল হক, বি, এ। 
২৪। ১» বলিনীকাস্ত সরকার । 
২৫। ডাক্তার বসন্ত কুঘার চৌধুরী 
২৬। শ্রীযুক্ত ক্ষিন্ধীশ চন চক্রবর্তী স্বতিত্ষণ, 

এম, এ, বি, এল। 
২৭। জীবু্। নীহার বাল! দেবী । 
২৮ শ্ীবু নরেজ দেব 
২৭। রায় জবাধর মেন বাহাছুর | 
৩৭। প্ীমতী শৈলবাল! ঘোষজাকক! | 


৩৯। জ্রীপবিত্ব কুমার গঙ্গোপাধ্যায় । (ক্রমশ ) 


| |. শাহী) 


২টি পি শা সা পস্প পস্টি স্পস্ট ৫৯৮০৯ লি পা পপি চু 


পপুসপ অপ ও প শপাপসপাসি্পিসপি লি 


নিয়মাবলী 


স্মাথজীর আশ্রিম বাধিক মূল্য সহরে *২ টাকা 


মাত্র.) মফঃস্থলে ৩, মাত্র। প্রতি সংখ্যার'নগ্গ মূলা 


+/* ব্সানা। নমুনার অন্ত 1/* আনার ডাক টিকিট 
পাঠাইতে হয়। 

'মদিনীপ্ুন্ন লাহিত্য পরিষদের সমস্ত 'হইরে মাত্র 
২ টাক্ষার গ্রাহক হুইতে পারিবেন। ৃ্‌ 
৯1 আ্ছিন মাল হইতে “মাধবী'র বর্ষ গণন! করা হয়। 
'বিনি যে-মাসেই গ্রাহক হউন ন। কেন, বংসরের প্রথ্মম ব! 
'াঙ্শিন মাস-হইতে তাহাকে পত্রিকা লইতে হইবে । 

৩। হাঞ্ধী প্রতি মাসে ১ল! বাহির হইবে। 
মাসের "প্রথম সপ্তাহের মধ্যে ছমাঞ্ধীী না পাইলে 
গ্রাহকগণ স্থানীয় ডাকঘরে অনুসন্ধান করিয়া! ডাকঘরের 
উত্তর. আমাদিগকে ১৪ই ভ্তারিখের মধ্যে জানাইবেন। 

৪1 রিপ্লাইকার্ভ ব। টিকিট না পাঠাইলে কোনও 
উত্তর দেওয়ায় না। গ্রাহকগণ পত্র লিখিশক্প সময় 
ন্মুগ্রহ পূর্ব গ্রাহক নম্বর লিখিতে ভুলিবেন-না। 

৫| প্ররন্ধ ও টাকা কড়ি সম্পাদকের নামে 
পাঠাইবেন। অমনোলিত রচনা ফেরত পাইতে ইচ্ছা 
করিলে তাহা জানাইয়। রচনা! পহ এক আনার ডাক 
টিকিট পাঠইবেন। 


৬। কোনও পূর্বপ্রকাশিত রচনা.কেহ প্রকাশের 


নিমিত্ত পাঠাইবেন না। কোনও রচনা পূর্কপ্রকাশিত 
ফোন রচনার অনুবাদ, অন্গুলিপি বা অনুকরণ যেন না 
. ্ন্ন ব্রচনা মাত্রই লেখকের নাম ধাম সহ স্পটাক্ষরে 
কাগজের শ্রক পৃষ্ঠায় নিখিয়। পাঠাইতে হয়। 

শ। ব্ুচনা পাঠাইয়! হিন 'মাফের মধ্যে অথবা 
নির্বাচন ফল ন! জানিরা। কেহ অন্তত্র সেই রচনা প্রকাশ 


করিবেন না। নির্বাচন ফল জানিতে. হইলে রিগ্রাই : 


কার্ড ঝা ডাক টিকিট পাঠাইবেন। 
৮ প্রবন্ধ, গল্প, উপন্াস, আদি সম্পূর্ণ লিখিয়া 


ন/ পাঠাইলে তাহ প্রকাশিত হইবে না। 'সাবল্রীতে 


রাজনৈতিক বআথব। ধর্ম ও 'সমাজ-বিদ্বেমূলফ কোনও 


প্রবন্ধাদি' গৃহীত “হইবে 'ন| । “রচনা কুরুচি, বিদ্বেষ 'ৰা 
জ্ঙ্গীলতা প্রকাশ পাইলে তাহ! মনৌবীত হইবে 'না। 


(প্রেরিত ব্রচনার নিমিত্ত জেধকই সম্পূর্ণ দাবী থাফিবেন'। 


- ১৯1 আমধনীতে প্রবাশযোগ্য কোনও বিশিষ্ট 
ব্যক্তি ব! শ্ীতিহাসিক স্তি_বিজড্িত-কোন স্থান. বা! 
ৰস্তর চিত্র গ্রেরিত হইলে সাদরে 'গৃহীত হইবে 

১৪। বিজ্াপনের মূল্য অগ্রিম দেয়। তি 


'মাসের কম বিজ্ঞাপন দেওয়া বা তাহার কোনও পরিকর্তন 
করা হয়না । সাধারণতঃ বিজ্ঞাপনের হায় এইরূপ +-_ 


সাধারণ ১ পৃষ্ঠ/'২ কলম প্রতি মানে ১০২ টাক্ষা 
' অর্ধ পৃষ্ঠা বা ১কলম *» ২ ৮ 
& সিকি পৃষ্ঠা বা অর্ধ কলম” ২” 


, বকভান্রের বিজ্ঞাপন এইরূপ'ঃ__ 
৪র্থ পৃষ্ঠ সম্পূর্ণ__গ্রতি মানে ২২ টাক 
এ অর্ধ পৃষ্ঠা-_ রি ১২২৮ 
বধ ৮. সং 
ী অর্ধ পৃষঠা-_ রী ১০৯৮ 
তর পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ রি ১৬২ 
খী অর্ধ পৃষ্ঠা-_ ৮৭ ৮ 


'দাধারণ বিজ্ঞাপনের বার অর্ধ করমের নান হইলে 


'পত্রের দ্বারা বন্দোবস্ত করিৰেন। বিজ্ঞাপনের .চুক্তির 


মাস শেষ হইলে পূর্বাহ্ছে মূল্য না পাইলে পর মাসে তাহা 
“বাহির হইবে লা। সতর্কতাসত্বেও লক ভাঙ্গিয়৷ গেলে বা 


নষ্ট-হইলে আমর! তাহার জস্ত-দারী থাকিব ন|। 
৯১। আধিক দিনের. 'জন্ত গ্রাকবর্গের কেহ 


'কে!নও ঠিরান! পরিবর্তণ করিলে মাসের ২* তারিখের 
মধ্যে কার্য্যাধ্যক্ষকে 'ানাইবেন। প্রবন্ধাদি ব্যতীত 


বিজ্ঞাপন সম্পর্কীর ও অনন্ত যাবতীয় চিঠি পত্র 
কারধ্যাধাঙ্ষের-নামে পাঠাইবেন। 


'ার্ধ্যাধাক্ষ-_কীক্মহেতর নাথ লাসন।॥ 
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৬৪ 





দু লি ঃ ন্ 
পন্থা । 


ভয় নাই রে পথিক! 
আগে দেখাইয়। চলে দশদিক, 
চড়িয়! মানস রথে, 
ধেয়ে চল্‌ অলক্ষ্যের পথে, 
নীলকাস্ত বেদিকায় নীল আস্তরণ, 
করিস্তা স্থাপন, 
দাড়াইয়। রয়েছে মরণ 5 
হ'রে অগ্রসর, 
ভয় নাই শুষ্ক পত্র করিছে মর্মর। 
অচল অটল অন্ধকার, 
বিশাল উরস তার করিয়া বিস্তার, 
ফাড়াইয়া আছে আজি মুচ্ছিত মানসে তোর করিবারে চেতন! সঞ্চার, 
ছুটে চল মুছে যাঁবে সব হাহাকার । 


ভয় নাই ভয় নাই রে পথিক! 

আঁধারের বুক চিরি উঠিয়াছে কোলাহল তীব্র মন্মাস্তিক, 
তুই কেন ঘ্রিয়মান ? 

মন্মরভেদী ক্রন্দনে হিয়ার তোরেই সে করিছে আহ্বান। 
অশান্ত বাসনা যত, 

চল নিয়ে গুটাইয়া পাথেয়ের মত। 
শ্রান্ত ক্লাস্ত ছুচরণ ? 
বুকে হেটে চল তবে অরণ্যাণী করিতে লঙ্ঘন। 
ঘিরে আসে দীবানল ? 





যাঞখলী। ১ম বর্ষ, ১য় সংখা! । 


পিপ১০৯০ 





ভশ্ম করে' দেবে? তাই এত সন্তর্পণ*? তাই এত আকুল বিহ্বল ? 
ওই যে রে মরণের অশ্রকণা, ওই যে রে স্লিক্তের সম্বল! | 
ওই থানে বেজে উঠে তার ঘোষণার বিশাল ডিডিম, 
ওই খানে ছেয়ে আছে তার ন্নেহধারা, অফুরস্ত, অনন্ত, নিঃসীম | 


ভয় নাই ভয় নাই কিছু. ধেয়ে চল্‌ রে পথিক ! 
পূর্‌ গলে হাড় মালা, সাধিতে মরণ ব্রত হ'রে কাপালিক, 
শ্নেহ মায়া দেরে বিসঙ্জন ; 
বিরাট আধারে স্বপ্ত মৃত্রা দেবতার কর্‌ উদ্বোধন । 
ভুলে যা রে কাল দেশ, 
চেতন জড়ের আজ একত্রেতে কর্‌ সমাবেশ, 
নিত্য সতা কর আবিষ্কার, 
কৃত্রিম পদ্ধতি ধত পিছু ফেলে হরে আগুসার, 
ক!ন পেতে শোন্‌ দেখি মুত মু কেন ওঠে বীণার বঙ্গার ' 
সে বে তেরি অন্থার্থনা, 
ভুলে যাঁরে অপবাদ ভোকের গঞ্জনা। 


ভয় নাই শুয় নাই বুথ! কেন চিন্তা মনে মনে রে পথিক ? 
ঝুহও কি সাধনার পথে হবি আজ গন্তান্ুগঠিক ! 
চেয়ে দেখ আধারের বিরাট সভায়, 
জলে দ্বীপ মণি বেপেকায়, 
ধেয়ে চল্‌ পাৰি ভোথ। মুক্তার সন্ধান, 
ওই খানে হবে ভোর জীবনের আকাঙ্ষা। নির্বাণ) 
নাই ভোথা বন্ধনের ভয়, 
নাই অপচয়, 
নাই ভোথা অসতোর জয়, 
নাই ভোথা বাদ বিসংবাদ, 
আছে সত্য শিব ও সুন্দর, আছে শুধু অমৃতের মধুর মান্বাদ। 
ভয় নাই চল, ধেয়ে রে পথিক ! 
আজ যদ পিছু যাস্‌ ধিক তোরে ধিক্‌ শত ধিকৃ। 


ভ্রীভুবন্ন চন্দ্র আশ্্প্পিল্লোমলি। 


৯ পাস আপাতত স্পিন ৯০৯৩ পা সি প্পিিি৯সপশাসপিসপিসাপিসিপসিসপিস পিসির ০১৩০৯ সপ স  ৩ ৩০ ৮৯ পত৯ত 


ডিক ১৩২৯ 


৮০২০০ াসপিসপাসপিিত ৯ ০৯টি প৯িল-০০ত ৭ পির ৫০০৯০১৩ ত৯প ০ 
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কাব্য ও দর্শন! 


শশা শশএা € ০... 


কাব্য ও দর্শন এই ছুইটী বিষয় এমন ভিন্ন 
ক্নকমের এবং প্রকে অন্যের সহিত এমন সম্পূর্ণ 
অপরিচিত্ত ও বিপরীতপথাবগত্থী যে আমার এই অদ্ভুত 
নামকরণেই হয় ত আমার এই প্রবন্ধ পড়বার মত ধৈর্য্য 
অনেক পাঠকেরই থাকবে না। তারপর আবার আমার 
কাণগুভজ্ঞান এত কম, যে আমার মনের ভাঁব গুলির 'প্রকাশ- 
ভাঙ্গমার রকমে আমি কি বল্‌্তে চাই--তা কাউকে 
তয় ত বলা হবে ন!। 
শাখার আমি যদি বলি বে এই দুইটী জিনিষ 
মান্তুয়ের একই মনোবুস্তি ভাতে উদ্ভুত ভাঙলে হয় ত 
আপনারা হেসে গড়িয়ে পড়ধেন অথবা কবির দলের 
দার চভাশয় আমাকে থেমে যেতে বলেন, অর্থাৎ 
ক না! 116 11111010176 08101 01061; অথব। 
লপ্ডড় হস্তে ভাড়া করুবেন_কেন না মূরন্ত 
জাঠোৌধধি। এত সব ভাবনা সত্বেও আমি কিন্তু কি 
যেন একটা মনের মিল এদের মধ্যে চিরদিনই পেয়ে 
আস্ছি, সেইর্টিহ "আপনাদের কাছে ব্ল্তে চাই। 
তমার অবগ্ত চুল হওরা সম্ভব তাই বলে আপনারা 
কি বুঝিয়ে দিবেন না ? আমি কোথায় ষে একটু 
মিল পাচ্চি, আমি ঠিক তা উপহন্ধি করত গাচ্ছি না। 
তাই আপনাদের কাছে আমি হয় ত আমার মনের 
ভাব ঠিক প্রকাশ কর্‌তে পারব না। 
আমার মনে হয়, সৌন্দধ্যবোধই মানুষকে কৰি ও 
দার্শনিক করে। ন্ৃতরাং উভয়টি এক সৌন্দব্যবোধ 
হতে জন্ম গ্রহণ করে ও ঘুগে যুগে এই একই প্রাণের 
ভাব নিয়ে এত নানা ভাবের কবি ও নানা মতের 
দার্শনিক পৃথিবীতে এসেছেন ও আস্ৰেন। কিন্তু এই 
সৌনর্য্যবোধ কল দেশে এক রকম নয়, সব মানুষের 


মধ্যে একই ভাব থেলে না-_তাই কাব্য এত সরল ও দর্শন 


এত নীরস ও ভিন্ন গ্রকারের। 


প্রথম হয় ত মনে হতে পারে এ সৌনার্ধয কোথায় ? 
সুনার পদার্থটই সুন্দর, না আমার মন সুন্দর বলে তাই 
সে নুন্দর। একবার মনে হয় জিনিষটাই সুনার। প্রন্ফুটিত 
গোলাপ সুন্র, পূর্ণিমার চান সুন্দর, প্রভাতের অরুণিমা 
জুন্দর, প্রাবুটর ঘনকৃষ্ণমেঘমালা ছন্দ, গিরিশৃঙ্গের 
সবুজ শিখরদেশ সুন্দর, লবণাম্ুরাশির উত্তাল তরঙ্গমালা 
স্বন্দধর। আমি তাদের সুন্দর করতে পারি ন! 
তারাই স্বন্দর, শুধু আমার মনের উপর তাদের দৌনোর 
ছাপ পড়ে যায়। মনটা যেন একট! [20019 1858 অর্থাং 
চিট 08010 তার উপর শুধু একট! দ্বাগ বসে যায়; 
তাই আমরা সৌন্দর্যাবোধ করি ও পরে সৌনর্যোর 
পুজা কঝি। কিন্তু তাতেও আবার এফটা গোল লেগে 
গেল। কৈ? মব জিনিষকে ত সর্বদেশের সর্বকালের 
সব লোক সুন্দর বলে না। সৌন্দর্য্যের বিষয়ে অতান্ত 
মতের অনৈক্য দেখতে পাই। আমাদের দেশের 
কালে চুলে, কালে! চোখে যেমন সৌন্দর্য, ফুটে 
উঠে, সোনালি চুলে ও কটা চোখে আবার 
অন্ত দেশের লোককে তেমনি মুগ্ধ করে। আমার 
একটা বন্ধুর কাছে একবার শুনেছিলাম ষে দার্জিলিং 
পাঁহাড়ট। নাকি মোটেই সুন্ধর নম্র, একেবারে 09, 
তিনি তা একেবারেই পচ্ছন্দ না করে' সেখান থেকে চলে 
এলেন । আবার দেখুন এত সব হুন্বরের কথ! উঠৃতেই 
হয় তযে যার প্রিয়ার ব্রড়ানম্র ভঙ্গিমা ও চোখের 
কোণেরই চাহনিটুকুই পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ সৌন্দর্য বলে 
মনে মনে ভাবছেন, তার ঘতই কেন বীক1 পা, চেগ্টা 
নাক আক টেরা চোখ না হউক। কোন কা 
শরৎকালের পূর্ণিমার চাদে বিভোর হয়ে ধাকেন আর 
একজন হয় ভ “এ ভরা বাঁদর মাহ ভাঁদর” সব চেয়ে 
সুন্দর দেখেন। তা! হলে এখন বড়ই গোলমালের কথা 
এই হচ্ছে যে ফোন্টি সুন্দর তাও যদি বোঝা ন! যায় 


৪৪ সমান । 


তবে আমার আপনার উপায় কি? আমাদের যে ছাই 
সৌন্দর্ধ্যবোধই নাই) লোকে যদি বলে এট! সুন্দর 
তবে তাই মেনে নিতে হৰে। তত্বদর্শী, কবি নাকি 
ৰলেছেন__ 
“আমি আপন মনের মাধুরী মিশাফে 
| তোমারে করেছি রচনা” 

“সন্ধার মেঘ শীস্ত দুর” সুন্দর হোক চাই ন! 
£ছোক্‌ তিনি মনে মনে তাকে সুন্দর বললেন আর 
আমাদেরও তাই মেনে নিতেই হবে, যে হেতু, 
আমর! অন্ধ। | 

আবার দেখুন নূতন চিত্রকল্াপদ্ধতিতে যে সব 
চোখা চোখ! হাত পা, মাথার পিছন দিক পর্যন্ত টান! 
চোখ আর তার অগ্ঠবক্র ভক্ষিমা দেখি, তাদের ভিতরে, 
সৌনর্ধ্য থাকুক চাই না থাকুক, আমাদের, তা, স্থন্দর 
ৰলে মান্তেই হবে-যেহেতু বড় বড় সব শিল্পী নাক 
তাদের সুন্দর বলেছেন । 

এখন এমন ব্ষিয় গোলমালে প্রথমেই ত সৌনধ্য 
ৰোধট। কঠিন হয়ে উঠছে । তার পর হতে হবে 
কবি- আবার তারও পরে দার্শনিক। কাজেই আমার 
এক একবার মনে হচ্ছে দরকার নাই আর কবির সঙ্গে 
আর দার্শনিকের সঙ্গে দেখা করে; এখান হতেই রণে 
তঙ্গ দেওয়া যাকৃ। কিন্তু তাহ! সম্ভব নয়, আস্ত 
করে কাপুরুষ হলে চুল্বে না। 

এখন দেখা যাচ্ছে সৌন্দর্য্য বাহিরেও নয়, ভিতরে ও 
নয়, দুইটির সংমিশ্রণে । এক কথায় কথাকাটাকাঁটি 
বন্ধ রেখে এখানে এই পর্য্যন্ত বললেই হতে পারে বোধ 
হয় যে, যা ভালো! লাগে তাই সুন্দর, সুতরাং এই ভালো! 
লাগা যদ মতভেদ হয় তবে সৌনরধ্যবোধেও 
অনৈক্য হবে, তার আর উপায় নাই। এই ভাল লাগার 
ব্যাপারটা সাধারণতঃ আমর! আমাদের ইন্্রিয়ের উপরে 
ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হই। নব বধূর কোমল কর পল্লপবের 
প্রথম স্পর্শ সুন্দর, নিঝুম রজনীতে দুরাগত বংশীধ্বনি 
সুন্দর, অসংখ্য তারকাথচিত নুনীল আকাশ হুন্দর, 
ক্যাবার উদরিকের কাছে ছুমিষ্ট সুখান্ক সব চেয়ে 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


সুন্দর । কিন্তু আমার মনে হয় সৌন্দর্ধ; জিনিষটি শুধু. 
ইন্জরিয়গ্রাহা নয়, আরও একট! গভীর স্তরে যেয়ে আঘাত 
কচ্ছে; এবং সেইটিই যেন সেখান থেকে জন্ম লাত 
করে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ছে এবং সেটা এমন কিছু যা” 
ভাষায় প্রকাশ কর! যায় না-_ যেন প্রতি মুহূর্তে নূতন 
নৃতন ভাবে মে এসে মনের সামনে হাজির হচ্ছে। 
তাই শ্রীরাধিক! বোঝাতে ন! পেরে বল্ছেন £-_. 
সখিরে কি পুছনসি অনুভব মোয়, 
সোই পিরীতি অনুরাগ বাখানিতে 
তিলে তিলে নৃতন হোয়। 
এখন যেন মনে হচ্ছে যে সৌন্দর্য) জিনিষটা মনে একটা. 
গভীরতম প্রদেশ হতেই উঠে নান! ভাবে বিকশিত হয় । 
কাব্যে আমরা সৌন্দধ্যবোধে একট! তন্ময়তা 
দেখতে পাই। কবি বাস্তবিকই সৌন্দর্যোর একনিষ্ঠ 
উপাসক | যা” কিছু সুন্দর তাই নিয়ে কবি বিভোর 
হতে পারেন, যা” কুৎসিৎ তা” তার কাছে ঘেঁদ্‌তে 
পারে না। ধিনি কবি 1তনি স্থন্দঃকে উপলব্ধি কর্‌তে 
পারেন এবং তারপরে আমাদের মত অর্বাচনের জন্ত 
তাই আবার প্রকাশ করে বলে যান; তা নইলে যে 
আমাদের চলে না। আমরা যে অন্ধ, আমরা! যে না বলে 
দিলে বুঝতে পারব না কোনটা স্থন্দর। আবার দেখি 
অনেক কবি যেন কি বল্তে চান, তা বলে উঠতে 
পার্ছেন না.) বিভোর হয়ে আছেন কিন্ধু সবটা বল! 
চলে না, তার প্রাণের অনুস্থতির একটা ইঙ্গিত মাত্র 
দিতে পারেন । কিন্তু সেট। এমন একটা হেঁয়ালির মত 
হয়ে প্রকাশ পায়, যে তাতে করে কবির ঠিক প্রাণের 


_ আবেশ বুঝতে ধর্তে পার! যায় না; যার যেমন চিন্তার 


ধারা সে সেই রকম বুঝে নেয়। অনেক সময় হয় ত 
কবি ছাড়া আব কেউ কিছুই বুঝতে পারে না। তাই 
কৰি ছুঃখে গেয়েছেন-__ 
একি কৌতুক নিত্য নূতন 
ওগে। কৌতুকময়ী ! "*॥.) 
আমি যাহ! কিছু চাহি বলিবারে 
বলিতে দিতেছ কই? 


ফান্তিক, ১৩২৪। 


_. প্রকাশ-করে বলতে পারুক চাই ন! পারুক, মানু, 
কিন্তু জন্ম থেকেই শ্বভাবকবি। যা কিছু সুন্দর 
ঘা কিছু মনোমোহন তাতেই শিশুকে পর্যন্ত আকৃষ্ট করে। 
স্থন্দরকে সেও দেখূতে ভাবতে বুঝতে চায়, কিন্তু পারে 
না। তাই শুধু দেখেই তার তৃপ্তি। তার পরে ক্রমে 
এটি সুন্দর ওটি কুৎদিৎ এই সব প্রকাশ কর্তে আরস্ত 
করে। তার পর এই উপলব্ধি ক্রমশঃ কাব্যে প্রকাশ 
হয়ে পড়ে। সুন্দর ছাড়া আর কিছু আমরা কাব্যে পাই 
না, চাই ও না বোধ হয়। আমাদের ইন্দ্রিয়গুলি যাদের 
সুন্দর বলে প্রথম দিন থেকে বুঝতে শৈথে ষেমন ফুল, 
চাদ, মলয়, কোকিলের কুহছরব, তাদের নিয়েই কাব্যের 
আরম্ত, পরে প্রাণের যাহ? সুন্দর, মানুষের আত্মার যাহা 
মধুর, চিন্তার যাহা মনোরম, তাই দিয়ে কবি নিজে 
অন্ধ প্রাণিত হয় ও মনুষ্যজাতি ও সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে 
একটা প্রেরণ! দিয়ে আসে । তাই প্রেম সুন্দর, সেই 
প্রেমের ভিতর কবির গানে স্বদেশপ্রেম, বিশ্বপ্রেম, 
পরে ভগবৎপ্রেম জাগিয়ে তোলে। 

অন্ত দেশের কবির খবর আমি বড় একটা জানি 
না) আমাদের বাংলার কবিদের সঙ্গেও আমার বড় 
একটা পরিচয় নাই। তথাপি আমার মনে হয় সব 
স্ন্বরের ভিতর দিয়ে চিরনুন্দরকে চাওয়া ও পাওয়াই 
আমাদের দেশের যেন চিরকালের নিয়ম । অবশ্ঠ চিন্তার 
ধারা ধাপে ধাপে উঠতে থাকে ও একেবারে লাফিয়ে 
উঠেই সেই চিন্ময় সত্য শিব সুন্দরের কল্পন। কর্তে পারে 
না। কিন্তু এই উদ্দেস্ত অনেক কবির মধ্যে দেখতে 
পাই ও সেইটিই যেন কাব্যের চরম উৎকর্ষ, এইটে 
মনে হয়। ৃ | 

বৈষ্ণবকবি বিস্তাপতি, চণ্তীদাস যে প্রেমের গান 
গেয়েছেন তাতে কি শুধুই একটা! কামজ মোহকেই বড় 
করে দেখাবার ঢেষ্ট) করেছেন, না এর ভিতরে আর 
€কান উদ্দেস্ত ছিল। কৃষ্ণ রাধিকার এই প্রেম যদি সেই 
ভাবেই দেখন্ডে হস্ক তবে.অবষ্ঠ সৌন্দধ্যের অনেক ব্যাখ্যা 
পেতে পারি, কিন্তু বৈষ্কবগণ যেন -তাহার মধ্যে আরও 
কিছু দেখতে: পান। তারা যা চান তা আরও কিছু 


বাব্যতড দশন্নি ৪৫ 


গর্ভীতে, আরও মনোজ) কিন্ত সেইটিই হয় ত.-কবির প্রধান 
উদ্ধেপ্ত ছিল।.. সৌন্দর্যের এমন সরস ও সরা চিত্র বড় 
বেশী দেখি,নাই। বথা প্রথম যৌঙনের চিত্রে বিদ্তাপতি 
গেয়েছেন £-_ 


আওল যৌবন শৈশব গেল। 
চরণ চপলতা লোচন নেল।॥ 
কর দুহু লোচন দূতক কাজ। 
হাস গোপত ভেল উপজল লাজ ॥ 
অব অন্ুখন দেই আচরে হাত। 
সগর বচন কন নত করু মাথ ॥ 
কটিক গৌরব পাওল নিত । 
চলইতে সহচরী কর অবলম্ব ॥ 
চণ্ডীদাস রাধিকার রূপ বর্ণনায় গেয়েছেন £-_ 
দেখিয়া তোক রূপসী 
ও গোর শরীর মৃগী সব দুয়ি আথী। 
মহীমণ্ডলে উজলী মেঘে যেহ বিজুলী 
বদন সংপুণ চান্দ সব তোর দেখি ॥ 
কনক কুস্ত আকারে ছুই তোর পয়োভারে 
তাহাত উপর গঞ্জ মুকুতার হারে 
যেন শোভা! করে স্ুমেরু গঙ্গার ধারে 
তাক দেখি মোর পাতা আগু নাহি সরে ॥ 
প্রেমের চিত্রগুলিও অত্যন্ত মধুর ও প্রাণম্পর্শী ; তাহা 
নৃতন করে বল প্রায় নিশ্রয়োজন। যথা £-- 
একদিন হেরি হেরি হাসি হাসি যায় ॥ 
আর দিন নাম. ধরি মুরুলী বাজায় ॥ 
এআডু অতি নিয়ড়ে করল পরিহাস। 
না জানিয়ে গোকুলে কাহার বিলাস ॥ 
অত্বি পরিচয় নাহি দেখি আন কাজ। 
ন।করয়ে সম্ত্রম না! করে লাঙ্গ | 
আপ্রনা নেহারি নেভারি তন মোর। 
, দেই আলিঙ্গন হোই বিভোর ॥ 
০২১ ৮; ক্ষণে ক্ষণে বৈদগধি কলা অন্ুপাম। 
রর :৩৮- ধিক উদ্ধার দেখিয়ে পরিণাম ॥ বিদ্তাপতি। 


৪ সাশিবী। 


উদাহরণ দিয়ে আর প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি কর্‌তে 
চাই না। প্রতোক গান এমনি স্ন্দর, এমনি মধুর । এই 
সব অতি সাধারণ গ্বানের চেয়ে আরও অনেক অনেক 
গভীর ভাবমূলক কবিত। আমরা বৈষ্ণব কবিদের কাছে 
পেয়েছি। যদ্দি এদের ভিতরেও কবিদের প্রাণের একট 
ভগবৎপ্রেমের আদর্শ দেখতে পাই অথবা বৈষ্ণবগণ 
দেখতে পান, তবে তাদের সমস্ত গানে একটা মহৎ 
আদর্শের ছবি তারা দেখতে পাবেন তাতে সন্দেহ নাই 

কিন্ত আমার প্রবন্ধের উদোশ্ঠ যা তাতে এসব ব্যাথা 
করে তেমন কিছু লাভ দেখতে পাই না। আর এমন 
হয় ত অনেকে আছেন যারা এগুলির মধ্যে খালি 
অশ্লীলতা ছাড়া আর কিছু দেখতে পাবেন না। কিন্ত 
ভক্ত বৈষণৰকগণ বলেন যে কৃঞ্ণ রাধিকার প্রেমে অশ্লীলতা! 
[কিছুই নাই, কামের কোন ম্পর্ম নাই, এটা একেবারে 
নিগুত ভগ্বৎপ্রেম । অবশ্য এমন একটা মত বিশ্বাস 
করা না করা আপনাদের ইচ্ছা ও অভিরুচির উপর 
নির্ভর করে। কিন্ত যদি বৈষ্ণব কবিগণ এই মত নিয়েই 
লিখে থাক্ষেন তবে দেখা যাচ্ছে এই সব কাব্য ধর্দ্রসথ 
ছাড়া আর কিছুই নয়। 

ভক্তগণ বলেন যে ভগবান শ্্রীকৃষ্খ সথা, রাজা, 
সারথি, উপদেষ্টা নানারপে পৃথিবীর পাপী তাপীদের 
কাছে উপস্থিত হয়ে দেখলেন যে তার! অন্ধ, কেউ তাকে 
চিনতে পার্লে না। তাই তিনি সুন্দর মোহন রূপ 
ধরে ও বানীর প্রানে জগৎত্বাসীকে সুদ্ধ করে নিজের 
কাছে টেনে নিলেন। কবিগণ নেই উদ্দেশ্য নিয়েই 
যেন সৌন্দর্যোর ভিতর দিয়ে ভগবানকে পাওয়ার 
বুঝবার এবং পাওয়াবার ও বুঝাবার চেষ্টা কর্ছেন। এই 
মতের সঙ্গে সকলেই একমত হবেন তা আমি আশা 
করি না? কিন্তু যদি বাস্তবিকই এই উদ্দেশা নিয়ে বৈষ্ণব 
কবিগণ গেয়ে থাকেন তবে তাদের কাব্যে আর দর্শনে 
কোন প্রঙ্ডেদ ত দেখতে পাই না। দার্শনিক তত এই 
জ্িনিষটিকেই ভাল করে দেখতে -ও দেখাতে চেষ্টা। করে। 

ছুটি একটী আধুনিক কবির আলোচনা করে 
দেখতে চাই যে তাদের কাব্যেও এই ভাবের পরিচয় পাই 


১ম বর্ধ, হয় সংখ্যা। 


ফি লা, তারা সুন্দরের ভিতর দিয়ে চিরনুদ্দরকে 
উপলব্ধি কর্‌তে চান কি ন|। | 


১ প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে আলোকে পুলে 
প্লাবিত করিয়! নিথিল ছ্যলোক তৃলোকে 

এই খানে কবিসম্াটু রবীন্দ্রনাথ দকল লৌন্দর্ধ্যে 
ভগবানের সত্ব দ্বেখতে পাচ্ছেন ও দেখাতে চাচ্ছেন। 


২। তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে। 
এস গন্ধে বরণে এস গানে। 
এস অঙ্গে পুলকময় পরশে, 
এস চিত্তে সুধাময় হরষে, 
এস মুগ্ধ মুদিত ছুনয়ানে। 
তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে । 
এস নির্মল উজ্জল কান্ত 
এস সুন্দর সিগ্ধ প্রাশাস্ত 
এস এসছে বিচিত্র বিধানে । 
এস ছুঃথ স্থথে এস মন্মে, 
এস নিত্য নিতা সব কর্মে; 
এস সকল কর্ম অবসানে। 
তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে। 
দৌন্দধ্যের ভিতর দিয়ে, নব নব রূপের ভিতর দিয়ে, 
কবি যা পেতে চান দার্শনিকও তাই চায়। এর মধ্যে এত- 
ট্রকু প্রভে! নাই, প্রতেদ শুধু চাওয়ার তঙ্গীতে, বলবার 
রকমারিতে। | 


৩। আজ বারি ঝরে ঝর ঝর 
ভয় বাদরে। 
আকাশ ভাঙ্গা আকুল ধার! 
কোথাও ন৷ ধরে। 
শবালের বনে থেকে থেকে 
ঝড় দোলা দেয় বেঁকে ছেঁকে 
জল ছুটে যায় এঁকে বেঁকে 
মাঠের পরেঃ 


হানি তাল পা, পরা ০ ২৮৭৯ পাস পানি 


স্ষার্তিক, ১৩২৯1 





আজ মেঘের জট| উড়িয়ে দিয়ে 
স্বৃত্য কে করে। 
ওরে বৃষ্টিতে মোর ছুটেছে মন, 
বুটেছে এ ঝড়ে, 
বুক ছাপিয়ে তরঙ্গ মোর 
কাহার পায়ে পড়ে ॥ 
অন্তরে আজ কি কলরোল 
সারে ঘারে ভাঙল আগল, 
হৃদয় মাঝে জাগ্ল পাগল 
আজি ভাদরে। 
আজ এমন করে কে মেতেছে 
বাহিরে ঘরে । 
কবির প্রাণ বর্ধার সৌন্দধ্যে মুগ্ধ হয়ে এই 
সৌন্দ্ধার সৃষ্টিকর্তার পায়ে লুটিয়ে পড়তে চাচ্ছে। 
এখানেও কবি একজন শ্রেষ্ঠ দার্শনিক । 


৪1 এই যে তোমার প্রেম ওগো 
হৃদয় হরণ। 
এই যে পাতায় আলো! নাঁচে 
সোণার বরণ। 
এই যে মধুর আলস ভরে 
মেঘ ভেসে যায় আকাশ? পরে 
এই ধে বাতাস দেহে করে 
অমৃত ক্ষরথ। 
এই ত তোমার প্রেম ওগো 
হৃদয় হরণ! 


প্রভাত আলোর ধারায় আমার 
নয়ন তেসেছে। 

এই তোমারি প্রেমের বানী 
প্রাণে এসেছে । 
তোমারি মুখ ঁ সথয়েছে, 
মুখে আমার চোখ থুয়েছে, 
অ.মার হৃদয় আজ ছন়েছে 


সি ভাবি শাসন ও শাপলা 





| তোমারি চরণ। 

প্রত্যেক সুন্দর জিনিবটি দেখে অন সেই শিব 
জুদ্দারের দিকে ধেয়ে যাচ্ছে, আর তার হৃদয় তার চরণ 
ইয়েছে। ইহাই দাশনকের শ্রেষ্ঠ কমনা। 


€। এস হে সজল ঘন, 
বাদল বরিষণে ঃ 
বিপুল তব শ্যামল স্নেহে 
এস হে এ জীবনে । 
এস হে গিরি শিখর চুন 
ছায়ায় ঘিরি কানন ভূমি) 
গগন ছেয়ে এস হে তুমি 
গতীর গরজনে। 
ব্যথিয়ে উঠে নীপের বন 
পুক.ভর| ফুলে। 
উছলে উঠে কল রোদন 
নদী কুলে কুলে 
এস হে এস হদয়-ভর! 
এস হে এস পিপাসা-হর! 
এস হে আঁখি-শীতল-করা! 
ঘনান্তে এস মনে। 


জগতের যাহা কিছু গম্ভীর ও মহুনীয় ভাহাই 
ইন্জিয়কে জাগিয়ে দিয়ে মনের মধো আলীমের একট! 
ছায়। এবে.ফেলে দেয়। বি এই অনুসভূভিটিকে তাই 
প্রাণে সজীব করে স্াখতে চাচ্ছেন। দার্শনিক এইটুকু 
পেতেই যুক্তির জালে জড়িয়ে পিছে অস্থির হয়ে পড়ছেন ১ 


কিস্তকবি সহজ বিশখাসে গার কল্পনায় সেই প্রাধের 


'জিনিষটুকু পেয়ে যাচ্ছেন । 
ঙ। রপ সাগরে ডু দিয়েছি 
অরূপ রতন আশ! করি ? 
বাটে ঘাটে ঘুরব না আর 
ভাসিয়ে আমার জীর্ণ তরী। 


০০ 


৪৮ -সআপলী... 


অময় যেন হয়রে এবার 
ঢেউ খাওয়া! সব ঢুকিয়ে দেৰার, 
স্থধায় এবার তলিয়ে গিয়ে 
. অমর হয়ে রব মরি |. 
ঘে.গান কানে যায় না শোনা 
সে গান যেধায় নিত্য বাজে 
প্রাণের বীণ! নিক্মে যাব 
যেই অতলের সভা! মাঝে । 
চিরদিনের স্করটি বেধে 
শেষ গানে তার কারা কেদে, 
নীরব ধিনি তাহার পাষে 
নীরব বীণা দিব ধরি। 
চির-জীবন সৌন্দর্যোর উপাসনা করে'__গান গেয়ে 
এখন সেই রূপের ও সৌন্দর্যের ভিতর .ডুবে থেকে 
রূপের সন্ধান চাচ্ছেন। রূপের উপালনা করে আশ 
মিটে নাই, পিপাসার তৃপ্তি হয় নাই,_-তাই সেই রূপের 
মধো যে রূপ সব রূপের সেরা, সেই অরূপের জন্য কৰির 
প্রাণ কেঁদে উঠেছে। দাশনিক দেই অক্ূপকেই জান্তে চায়। 


৭। আমার সকল রসের, ধার! 
তোমাতে আজ হোক্‌না হারা। 
জীবন জুড়ে লাগুক্‌ পরশ, 
ভুবন ব্েপে জাগুক্‌ হরষ, 
তোমার রাপে মরুক ডুবে 
আমার ছুটি আখি তারা । 
হারিয়ে ফাওয়া মনটি আমার 
ফিরিয়ে তুমি আন্লে আবার 1 
ছাড়িয়ে পড়া আশা গুতা, 
কুড়িয়ে তুমি লগে তুলি 
_ গলার হারে দোলাও তারে _- 
গাথা তোমার করে'সারা। 
কবি সকল রসের, সরুল সৌন্দর্যের অবদান, কর্তে 
চান তারই মধ, যার জন্ত দার্শনিকগণ যুগে যুগে অশেষ 
রকম যুক্তির অবতারগাঁ-করেছেম ও কচ্ছেন। 


১ম বর্ষ,১য় সংখা। 


রবীন নাথের গানের উদ্রাহরণ দিয়ে আর ধৈর্যা- 
চাতি ঘটাতে চাই না; কিন্তু কত গানে কত ছন্দে তিনি 
একই কথা বল্তে চেয়েছেন, তার সব গুলি বললেও, বেশ 
প্রাণের তৃথ্চি হয় না। গাইতে ঘদি হয় তবে এমনি করে 
গাওয়া চাই। পৃথিবীর সৌনর্ষোর মধ্যে ডুবে থেকে 
যদি তারই মধ্যে সব চাওয়ার সব পাওয়ার অবসান হঞ্চ 
তবে কিছুই পাওয়া হয় নাঁ। তাই কবি সকল রসের 
মধ্যে সেই অধুতের সন্ধান পেতে চেয়েছেন যাতে সমস্ত 
রস ডুবে যাবে, সব চাওয়ার' শেষ হবে। 

একথা অবস্ত সত্য নয় যে সমস্ত কবিই এই অ্ীমকে 

চাওয়ার জন্যই উপাসন! করে, কিন্ত তাই কবির, উদ্দেশ্য 
হওয়া উচিত; তবে অধিকার ভেদে চাওয়া পাওয়! 
আছে-_-ও তাই সবাই 'এমন করে অসীমের সৌন্দধ্যে 
মুগ্ধ হয়ে অসীমের কাছে পীছে যায় ন!। 

অনেক কবি শুধু স্বদেশ প্রেম গেয়ে গাওয়া শেষ 
করেছেন। তারাও কই এমন করে. অরূপের ধ্যান, 
করেন নি, তবে তারা কি কবি নন? তারাও কবি, 
তবে তারা এমন করে তাদের গানের শেষ করেছেন 
যাতে আরও কিছু বলবার যেন ছিল, এই বলাই শেষ বল! 
নয় এমন মনে হতে পারে। আর স্বদেশপ্রেম জিনিযটাও 
ঠিক সৌন্দরধ্যজ্ঞান ছাড়া হতে পারে বলে ত আমার 
বিশ্বাস হয় না|. আমার দেশের যা কিছু স্থন্দর আমার. 
কাছে যা কিছু মধুর, আমার যা কিছু মহনীক্ঘ, সেইটাকে 
যে প্রাণে প্রাণে বুঝতে চেষ্টা করা, তার মধ্যেও সৌন্দধ্যের 
যাড়া না পেলে আর কিছু দেখতে পারা যায় না; আর 
তালা হলে স্বদেশপ্রেমের গান তেমন করে প্রাণ মাতায় 
না। কবি দ্বিজেন্দ্রলাল স্বদেশপ্রমের অনেক গান: 
গেয়েছেন; তার 'লেখার ভিতরে, আমি যা বল্ছি তার 
সার্থকতা খুঁজে পাওয়া ধায় কিনা তাই দেখতে চাই। 

*য়েবার পতন” নাটকখানায় আমর! তিনটি নারী, 
চরিত্র পেয়েছি। কল্যানীতে পতিপ্রেমের আদর্শ, 
ও মানসীতে বিশ্বপ্রেম ওরফে ভগবতপ্রেমের আদর্শ 
অত্যন্ত মনোরম করেই কবি চিত্রিত করেছেন। যে 
বিষয় আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছি তাতে কল্যাণীর চরিত 





টস নেবার ইজি “যেখানে 


উপক্থিত হয়েছেন লেইঞজানে ছারঞদের, লক্ষে, মারের 
মৌনদর্ো দে বামীকে-ইৎ করছেন: 


মেবার- পাহাড়. মেবার পাছা গলিয, পড়্িছে হুইয়!: সী 


হবার পবার হইতে মধুর যাহার শল্ত.যাহার নীর) 
যাহার.কুজে বিহগ গাইছে গঞরি ত্তব যাহার তীর, 
যাহার কাননে বাষ্টয! যাইছে পুরি জিগ্জ পবন ধীর 3. 
মেবার পাহাড় উড়িছে যাহার রক্ত পত্'ক! উচ্ছ শির্, 
তুচ্ছ করিয়৷ মেচ্ছ দর্প দীর্ঘ সপ্ত শতান্বীর। 
মেবার পাহাড় মেবার পাহাড্ব ধুর যাঁছার তু্গ শির, . 


কু হইতে জ্যোৎনগা নামিয়! ভাায় যাহার কানন তীর ১. 


মাধুরী বন্ত কুন্মে ভ্বাগির! ঘুমার অঙ্গে রমণী জর, 
শোধ দেহে ও শুভ্র গুচিতে কে. সম মেবার হুন্দরীর.? 
মেবার পাহাড় উড়িছে যাহার.রস্ত পতাক৷ উচ্ছ পির. 
তুচ্ছ করিয়। স্রচ্ দর্প দীর্ঘ সত শতাবীর। 
স্বদেশের সৌনর্য্ে নিজে মুগ্ধ, হয়েছেন, দেশবাসীকে 
ভ্কাতে মুগ্ধ করেছেন। 
তার. পর মানসীর চরিতের ষন্ধে বখন আমন 
প্রথম পনিছিত্ব হই সেখানে মাঁলী বলছে-_কি মধুর 
ভিখারিণীর এ “জয় হোক্‌”। জয় ভেরীর ছেয়ে ও 
প্রবর্ধ, মাতার আশীর্ববাদের চেয়েও দি শিশুর পথম 
উদারিত বাণীর চেয়েও মধুয়। 
অন্য. এত সুখ কিলে যাননী ? 
যানসী। : পরিপূর্ণ সুখ) শরতের নদীর চেয়েও 
বা খর নি না. নিন করে 










অজয়। ভাঙবাসে। মানদী'! তোমার ১ 
হৃদয়ের মধ্যে বিশ্ব্গ্গংকে আলিঙ্গন “করে নাও $. জা: 
আমি কোন কথা কহিক না'। মৃঢ আমি। আমি এই 
আকাশের মত উদার হৃদয়কে আমার এই ক্ুত্র. হবয়েক: 
গণ্তীর মধ্যে আবন্ধ করে রাখতে চাই আমার ক্ষ 
করো । বিদার দাও মাননলী। ৃ 

এখামে দাম্পত্য প্রেমের চেয়ে বিশ্বপ্রেম কত মুর 
কত মনোরম করে কবি চিত্রিত করেছেন । 

তারে রা সেবা দহ নদ 
বল্ছে-_কি জ্যোতি মানসী! 

ম্ানসী। কোথায়? টির 

' অজন্ব। তোমার মুখে, এই বিকট র্জনাছের 
জন্মভূমিতে, এই মৃহার লীলাক্ষেত্রে, এই ভয়াবহ শ্মশানে, 
এই নক্ষত্রদীপ্ত অন্ধকারে, একি ক্যোত্বিং! ঝটকা" 


বি্ুন্ধ নৈশ সমুদ্রের উপর এেভাতনুর্তযের মত, তনকৃক- 


মেখাস্তরিত স্থির নীলাকাশের মত, ছুঃখের উপর করুণার 
একি দুর্তিঃ একটা ০ এটা 













অল হব পিহরে তব কোল কর প%শে |... 
| খু পৃ নক বর খত, : 


; . গর সুজ ্ তা বহনে এ 





৫* শ্াপ্বত্রী।... 


আজে গিরি মলয় পবন, শতদল ফুটি চরণে.) 
কুষ্ম হার জড়িত পাশি, অধরে মু মধুর বাণী, 
আলয় তব ছুশ্যামল নব বসস্ত সরলে। 
স্থির সৌনদর্ষ্যে বিমুগ্ধ হয়ে দার্শনিক প্রথমটা! ঠিক 
এমনি করে মুগ্ধ হয়ে ভাবে, তারপর ক্রমে যুক্তির জাল 
. দিয়ে. সেই ভাবটুকুকে ঘিরে বসে থাকে। 
তারপর সত্যবতী রাগাকে দ্বিতীয় বার যুদ্ধে 
উত্তেজিত করেছেন $__- 
সতাবতী । ছুঃখ সে দেশের নয় রাণা, যে দেশের 
বীর মরে; ছুঃখ. সেই দেশের যে দেশের বীর মরে না। 
রাণা। এই মুষ্টিমেয় পৈন্ত নিয়ে বিশ্ববিজনী দিলীর 
_ সষাটের রিরুদ্ধে দাড়ানো অবিমিশ্র উদত্ততা। 
সত্যবতী। উন্মন্তত! রাণা? তাই যদি হয় তবে এ 
উন্মত্ততার স্থান সব বিবেচনা বিচারের সব উর্দে। 
নিখিল বিশ্ব এমে এই উন্মত্ততার চরণ ওলে লুটিয়ে পড়ে । 
স্বর্গ হতে একটা গরিমা এদে এই উন্মন্ততার মাথায় 
সুকুট পরিয়ে দেয়। উদ্ৃততা? উন্মত্ত না হলে কেউ 
কোন কালে কোন মহৎ কাধ্য কর্তে পেরেছে? 
.. রাগ। কিন্তু যে যুদ্ধের ফল নিশ্চিত মৃত্যু__ 
সতাবতী। রাণ। প্রতাপ সিংহের পুত্রের কাছে কি 
ও বেছে নেওয়া! এন্ড শক্ত যে কোনটি শ্রেয়-_অধীনতা। কি 
) মৃত্যু? মর্ধার ভয়ে আমার রত দন্থার হস্তে সঁপে দেবো? 


খর এ যে সে রত্ব নয়--আমার যথা সর্বস্ব, আমার বছ 


,পুর্ষের সঞ্চিত, বহু শতাবীর স্মতিনীত মেবারকে প্রাণ 

ভয়ে বিন যুদ্ধে শক্র করে সঁপে দেবো! ? তার! নিতে চার 

ত মেরে কেড়ে নিকৃ। নিশ্চিত মৃত্যু? সেকি একদিন 

সকলেরই নাই ? মান দিয়ে ক্রয় করে রাণা কি গ্রাণট! 
চিরকাল রাখতে পার্বেন? 

কি ছুন্দর মনোহর ভাব! জনসাধারণ মুগ্ধ হথে 

বিশ্মিত হবে, উন্মন্ত ছবে। দার্শনিক হয় ত এর মাধুর্যের 

 দ্বন্ত কোথায় কে মানুষকে এমন সুন্দর করে সৃষ্টি করেছে 
ছাই ভেবে ব্যাকুল হবে। ' 

সত্যবতীর পুত্র অরুণ মাতার মতই-্বদেশপ্রেমে বিভোর, 

. তার একটা চিত্র এখানে বল্বার লোভদাম্লাতে পার্লাম না। 


১ম বর্ষ, ২য় সংখা!ণ 


অরুগ। এর প্রতি পাাড়ের সঙ্গে আমার পূর্ব 


“পুরুষের স্থৃতি জড়ানো আছে। অতীত গৌরবকাছিনী 


আপনার কাছে বড় মধুর ঠেকে না দাদামশায় ? 
সর পিংহ। মরেছে! আবার অতীত নিয়ে 
এলো । ওরে কুম্মাণ্ড! অতীত ঘা তা অতীত; অতীত 
নিয়ে মাথা ঘামাস্নে, মর্বি্ষি। 
অরুণ সিংহ । কেন দাদামশায়! আমার কাছে 
বর্তমানের চেয়ে অতীত্ত বড় মধুর 'বোধ হয়। বর্তনান 
বড় তীব্র, বড় স্পষ্ট । কিন্ত অতীতের চারদিকে একট। 
কুজ্ঝটিকা ঘেরে আছে। অতীত যেন এ নীপিমার মত, 
উপন্তাসের মত, স্বপ্নের মত। 
সগর সিংহ । মরেছে। যা ভেবেছি তাই। যত বড় 
হচ্ছে তত মায়ের আকার ধারণ কর্ছে। ওরে ও রক 
করিস্‌নে। এ করেই তোর মা বাড়া ছেড়ে গেণ। 
কোথায় যে গেল কেউ জানে না। 
অরুণ সিংহ। আমার মা কি এই সব কথ 
কইতেন ? 
সগর সিংহ। হই! দাদ । সেই তো হোল তান 
কাল। সে“মেবার” “মেবার” করে ক্ষেপে বেরিয়ে গেল। 
অরুণ সিংহ। আমি তাকে খুঁজে বার কর্বে। 
গর সিংহ। এই জঙ্গলের মধা থেকে? 
অরুণ সিংহ। ন। দাদামশায় ! আর আমি আগ্রায় 
ফিরে যাব না। আমার এ জায়গা! বড় মিষ্ট লাগে! 
আর যখন আমার ম| এই দেশে, তখন আমার এই ঘর। 
'আগ্রায় এতদিন আমি নির্বাসিত ছিলাম। 
সগর সিংহ। যা ভেবেছি তাই। আগ্রায় 
বাদসা'র নূতন সাদা পাথরের বাড়ী দেখিস নি বুঝি? চল্‌ 
ভাই তোকে তাই দেখাবে! । 
অরুণ সিংহ। আমি তা দেখতে চাইনে 1 তার 
চেয়ে এই পরিত্যক্ত নির্জন বনও আমার কাছে মধুর। 
লগর'সিংহ। আগ্রায় ৭৮ ট! মস্জিদ আছে। 


একেরারে ঝক্‌ ঝক্‌ কর্ছে। 


. অরুণ সিংহ। রা লরি রি 
বর্ণ মলজিদের চেয়ে আমার দেশের একটা ভগ্ন মন্দির 


৯৮ পপি পসরা ৯৯ তি সিসি তত তপাকপীিশ২তা ০ ৯১০৯৯ সর ০০৫৯ তই ততত 


ক্ষার্তিক, ১৩২৯। 


শ্রিতর। মোগলের পদতলে বলে রাঞ্জভোগ খাওয়ার 
চেয়ে, আমার দীন! জননীর কোলে বসে শ'কান্ন খাওয়া 
ভাল। দাদামশায়! এরই ফ্ন্ত আপনি দশ ছেড়ে, 
ভাই ছেড়ে, শত পুণ্য কাহিনী জড়িত নিজের গৃহ ছেড়ে 
পরের ছুয়ারে গিয়েছিলেন- ভিক্ষা মেগে খেতে ? ভার! 
আপনাকে নিত্য স্বপমুষ্টি ভিক্ষা দিলেও তার সঙ্গে তাদের 
পথের ধুলো মিশে আছে। তারা আপনার পানে 
তাকিয়ে যখন ভাসে, তখন আমি দেখি,যে সে হামির 
নীচে দ্বণা উঁ।ক মাচ্ছে। আমার কাছে দাদামশাঞ্ 
পরের দত্ত লর্শভাগারের চেয়ে নিজের ভাইয়ের নি.ন্ব 
হা।সটিও মিষ্ট । 
সত্যবতীর 'প্রবেশ। 

সতাব্তী। বেচে থাক্‌ বাপ্‌! এই ত কথার 
মত কথা! 

সগর। কে সত্যবতী ! একি স্বপ্ন ! না সত্যবতীই 
ত! ভুমি এখানে মা! 

সত,খতী। বেদিন স্বদেশের জন্ সন্াস নিজে ঘর 
ছেড়ে বেরিয়েছিলাম, তখন বৎস, তোর ছোট হাত 
দুখানির বগ্গন ছ'ড়ে আস! সব চেয়ে শক্ত হয়েছিল। 
যখন এই পাহাড়ের ধারে ধারে মেবার মহিম! গেমসে 
বেড়াই তখন তোর হাপিটি ভুলে থাক! সব চেয়ে কঠোর 
ভয়। তুই এখানে এসেছিস শুনে আমি আর থাকৃতে 
পারলাম্‌ না। আমি ছুটে তোকে দেখতে এলাম। 
এতক্ষণ অস্তরালে থেকে তোর সুধা বাণী শুনছিলাম) 
ভাবছিলাম একি মর্তের সঙ্গীত! এও পৃথিবীতে আছে। 
'তাঁর পরে শেষে আর লুকিয়ে থাকুতে পারলাম, না। 
পুত্র আমার-_পর্বস্ব আমার! 

সত্যবততী নিজে য! সর চেয়ে প্রাণে মধুর বলে মনে 
করেন সেই ভাঝটি তার পুত্রের মধ্যে প্রস্ফুটিত দেখে 
"আনন্দে আত্মহারা হয়েছেন। . 

তার পর মেবার ধ্বংসের পর্ন এই ছুইটি নারীকে 
'দ্বই ভাবে যখন দেখি তখনই বাস্তবিক কবি যে স্মদেশ- 
€প্রমের উপর বিশ্বপ্রেমের আনন পেতে দিয়েছেন সেটা 
পশিষ্কার বুঝতে পারি। 


কাব্য শুদর্শন। . মি ২ 


২৮৯ ৯পসপাচপণগাা্া১ত১প সিল পপ পিসির পপি সাপ পপি সি চিপ পা পপি পিতা শসি 


সত্যবতী, তাহার পুত্র অরুণ ও চারণীগণ গাহিততেছেন-- 
ভেঙ্কে গেছে মোর ম্মপনের ঘোর, 
ছিড়ে গেছে মোর বীণার স্তার। 
এ মহা! শ্বশানে ভগ্র গরাণে আজি মা কি গান গাহিব আর $ 
মেবার পাহাড় হইতে তাহার নেমে গেছে এক গরিম! হার 
ঘন মেঘ রাশ ধেরিয়া৷ আরাশ হানি! তড়িৎ চলিয়া যায়। 
মেরার গাহাড় শিপরে তাহার রক্ত নিশান উড়ে না আনু ॥ 
এ হীন সঙ্জ। এ ঘোর লঙ্জ। ঢেকে দে গভীর অন্ধকণর | 
গাহে নাকে। আর কুপ্জে তাহার পিকরব আজ হরয় গান $ 
ফোটে নাকো ফুল আমেন! আকুল 
'ভ্রমর করিতে সে মধু পান; 
আর নাহি বয় শিহরি মলয়; আর নাহি হাসে আকাশ চাদ 
মেবার নদীর যান ছুটী তীর করে নাক আর সে কল নাদ। 
নেবার পাহাড় ইত.দি। 
মেবারের বন বিষাদ মগন ; আঁধার বিজন নগব গ্রাম; 
পুরবামী সব মলিন নারধ; বিষাদ মগন সকল ধাম) 
নাহি করে আহ খর তন্নবার আস্কাপন সে মেবার বীর) 
নাহি আর হাসি ম্লান রূপ রাশি ত্রস্ত মেবার হুন্দরীর 4 
মেবার পাহাড় ইত্যাদি । 
এ ঘন আঁধার ! কিবা! আছে তার" 
সাম্বনা আর কে করে দান, 
চারণ কবির বিনা সে গভীর অতীত মেবার মহিম! গান; 
গেছে যদি সব স্থখ কলরব, অতীতের বাণী ঝাঁচিয়া থাক্‌। 
চারণের মুখে সাস্বন! সুখে শূন্য মেবার ধ্বনিত যাক্‌। 
মেবার পাহাড় ইতাদি। 
যুদ্ধ পরাজয়ে যেন পৃথিবীর সমস্ত সৌন্দর্য শেষ হয়ে 
গেছে! আর তার সেই অমুন্থৃতিকি করুণ অথচ কি 
হুন্দর! | 
আবার এই ধ্বংসের মধ্যে জড়িয়ে রাণার কন 
মানমী একাকিনী উদর সাগরের তীরে রসে বলছেন__ 
“আমার উপর দিয়ে একটা ঝড় বয়ে গিযেছে। 
আরার সমুদ্রের সেই মৃছ্গন্্রীর অনাদি লঙ্গীত গুন্তে 
পাচ্ছি-_শতগুণ মধুর! মেঘ কেটে গিয়্েছে। আবার 
আকাশের সেই-নক্ষতোজ্জল অবারিত নীলিম। দেখতে 


হ ,ঁথিী। 


সাচ্ছি--শতগুণ নির্খল !. আমার কর্তব্পথ আজ জীবন্রে 


কুড্র সুখ ছুঃখের সীমা ছাড়িয়ে বহু দুরে প্রদারিত্‌ দেখছি ।” 


পরে, কল্যানীকে বল্ছেন :-_- 

“এসো আমর। মন্স্ের কল্গাণে জীবন উৎসর্গ 
করি। তোমার কল্যানী নাম সার্থক হুউক। 

তুমি তোমার, প্রেমকে মম্ত্যথে ব্যাপ্ত কর। 

াস্বনা, পাবে.। বিশ্বপ্রেম প্রতিদান চায় না; যোগ্য 
অধে!গ্য বিচার, করে না| সে সেবা করেই সুখী ।” 

ভার পর সত্যবন্ভীতে আর মানীতে যে কথ! হল 
ত্বাতেই কবি.নিজের মতকে ভা করে দেখিয়ে বুঝিয়ে 
দিলেন, ফে. বিশ্বপ্রেমের আসন সকলের উপরে । 

সত্য। এ হুঃখে কি তবে. এই সাম্বন! £ 

মানসী। না, তার চেয়েও বড় সাস্বনা! আছে । 
(সে সান্তনা এই, যে মেবার গিয়েছে যাকৃ) তার চেত্ে 
বড় সম্পদ আমাদের হৌক্। আমি চাই যে আমার 
ভাই নৈতিক বলে শক্তিমান হৌক্‌-যে দে হুঃখে, 
ঈনরাহ্ে, ঝঞ্চার অন্ধকারে, ধর্মকে জীবনের ঞ্ুবতার। 
করুক। যদি তাসে না করে, ত সে উচ্ছন্ল যাক্‌; 
আম ক্ষুন্ধ নাই। 

সত্য। ভাই উচ্ছন্ন যাবে, আর আমি তাই 
ছাড়িয়ে দেখব? 

যানসী;। প্রাণপণ ছেষ্। কর্ক তাকে তুল্তে। তবু 
যদি না পারি ঈশ্বরের মঙ্গন নিয়ম পূর্ণ হৌকৃ। যেমন, 
স্বার্থ ছাইতে জাতীরন্ব বড়, তেমনি জাতীয়ত্বের চেয়ে 
মুনা বডু। জাতীয় যদি মনুষ্যত্বের বিরোধী হয় ত 
মহস্বতথের মহা সমুদ্র জাতীয়ত্ব বিলীন, হয়ে যাক্‌। 
বেশ স্বধধীনতা ডুবে. যাক্‌ এজাতি আবার মাহ হৌক্‌। । 

_ নত্যবতী,॥ ত] কি হবে মা? 

মানসী, . ফেন হবেনা? আমাদের; দেই সাধনা 
€হীক্‌। উদ্ছ সাধনা, কখনে। নিশ্ষল, য়ন. এ. জাতি 
আবার মাহূয, হকে। 

' তাবস্তী।। সে কবে? 

্ানসী। যেদিন তার! এই অথর্ব আচারের 
ভ্বীত্দান' না. হয়ে. নিজে আবার. ভাবতে শিখবে) 


১ম. বর্ষ য় সংখা |. 


যেঙ্গিন তাদের অন্তরে আবার ভাবের শত বৈবে॥. 
মেদিন তার! যা উচিত যা কর্তব্য বিবেচনা, কর্বে, 
নির্ভয়ে ভাই করে যাবে ; কারে! প্রশং সার অপেক্ষ। 
রাখবে না, কারো ভ্রকুটির দিকে ত্রক্ষেপ কর্বে না। 
যেদিন তারা যুগজীর্ণ পথি ফেলে দিয়ে নব. ধর্মকে 
ৰরণ কর্কে। 


সতাবতী। কি সে ধর্শ মানসী £ 


মানসী। সেধর্মু ভালবাসা। আপনাকে ছেড়ে 
ক্রমে ভাইকে, ক্রমে ভাইকে ছেড়ে জাতিকে, মন্ুষ্যকে 
মনুঘ্যত্কে ভালো বাস্তে শিখতে হবে। তার পরে 
আর তাদের নিজের কিছুই কর্ণে হবে ন।) ঈশ্বরের; 
কোন অজ্জেয় নিয়নে তাদ্দের ভবিষ্যৎ আপনিই গড়ে 
আস্বে। জাতীয় উন্নতির পথ শোনিতের প্ররাহের, 
মধ্য দিয়ে নয় মা, জাতীয় উন্নতির পথ আলিঙ্গনের, 
মধ্য দিয়ে । যে পথ বঙ্গে গ্রীচৈতন্ত দেব দেখি. 
গিয়েছেন, সেই পথে চল মা.। নিলে নিজে নীচ 
কুটিল স্থার্থসেবী হয়ে রাগ! প্রতাপসিংহের শ্বতি 
মাথায় রেখে, অভীত গৌপ্সবের নির্বাণ প্রদীপ কোলে 
করে, চির জীবন হাহাকার কল্লেও কিছু হবে না। 


বহিঃপ্রক্কৃতির সনস্ত লৌন্দর্ধ্য . এক কর্লেও 
স্বদেশপ্রেম ও বিশ্বপ্রেমের মত মধুর ভাবের সৃষ্টি হয় 
ন! ভার, জন্ত আর কি£ চাই। “আপন মনের মাধুরী 
মিশারে” এদের গড়তে হয়। কবি দেখাতে চেয়েছেন 
অন্তর ও বাহিরের সব মাধুর্যোর উপর হচ্ছে বিশ্বপ্রেম ও, 
ভগবৎপ্রেম ! বাহ জগতের ও মানুষের প্রাণের, 
সব সৌন্দর্য্য্। সমাবেশ করেও কবির, যেন আশা. 
মিটে না-আবেগ নিরুদ্ধ হয় না, সে আরও কিছুর জন, 
লালায়িভ হয়, তার প্রাণ আরও কোন সুন্দরের দিকে. 
ধাবিত হয়? যতক্ষণ না সেই চিরছুনারের সন্ধান পান্থ 
ততক্ষণ পর্য্যন্ত তার সব গান পেয়েও শাস্তি আসে নাঁ। 
ঘর নেই চিরহুন্দরের সন্ধানে এসেই তার দার্শনিক 
সঙ্গে (মিলন হয়। তখন ছুঙজন হাত রি করে 
একই পথে অর হয়. 


কার্তিক, ১ ১৩২৯ &. 


আমি দার্শনিক নই-__কাজেই সে কি চায়, কি তার, 
প্রাণের কথ! তা আমি ভাল জানি না, 'ভাল। বুঝি না, তবু 
আমার য1 মনে হয় তাই সংক্ষেপে একটু বলে আমার 
এ নীরস প্রবন্ধের উপসংহার কর্ব। 
দার্শনিক প্রথম অবস্থায় বহিঃ প্রক্কততর এত. সৌন্দর্য্য 
দেখে মুগ্ধ হয়ে হয় ত ভাবৃতে আরম্ভ করে যে এসব 
.€কাথ' থেকে এলো, এর স্থষ্টি কর্তা কে? মানুষ ত 
অত্যান্ত হুর্ববল, তার দ্বারা কখনও এটা সম্ভবপর নয়। 
তবেকে সে সর্বশক্তিসম্পন্ন চিরন্ুন্দর এমন সুন্দর 
গ্রকৃতি ও এমন সুন্দর মনুষ্জগৎ হ্যহি করেছে। এ 
বৈচিত্র্য এত মাধুধ্যের সমাবেশ দেখে মানুষ অবাক হয়ে 
যুগে যুগে আপনার মনে এই একই প্রশ্ন করেছে! কিন্তু 
তাঁর মীমাংস। আজও হয় নাই। কতভিন্ন ভিন্ন উত্তর 
কত মুনি খষির৷ দিয়েছেন, কিন্তু মানুষ তাতে তৃগু হয়ন। 
তাই আবার (সেই একই প্রশ্নের নানারূপ মীমাংদার চেষ্টা 
করে আস্ছে। 


প্রথম জড় জগতের বাহিরে আর কিছু মাত্র ্মীণ 
দৃষ্টির সামনে ধরা পড়ে নাই। তাই এটাকে পঞ্চভৃতের 
একট! সমাবেশ মাত্র মনে করে মীমাংসা করতে চেষ্টা 
করেছে। কেহ বাঁশুধু জল, কেহ বা শুধু অগ্নি, কেহ বা শুধু 
বায়ু হতে এ স্ষ্টিট| হয়েছে বলে ভাব্তে চেষ্টা করেছেন। 
কিন্ত তাতে তৃপ্ত না হয়ে ভিতর দিকে নন্বর কর্তে 
সুরু করে আর এক রকম করে দেখতে চেষ্ট৷ করেছেন। 

তাই 5০০£205 এর [7০৮ 0)7361% 
£088260155 এর ০৮. 09০6০93 এ অস্তদৃষ্টির 
আরম্ভ দেখি। আমর! কিন্তু জড় জগতের উপাসক 
তেমন করে বেশী ছিলাম ন1! তাই চার্ধাকের মত বেশী 
দ্বিন.চলে নাই। কিস্তু তাই বলে হৃর্যের উপাসনা 
থেকে আরম্ভ করে বট অশ্ব বৃক্ষের কাছে মাথ। নোয়ান 
পর্যানস্ত ব্যাপার আমাদের দেশে আজও চলেছে। 
এসবের অর্থ বোধ হয় এই--যে মানুষ যা কিছু মহনীয়, 
ষ! কিছু শ্রেষ্ঠ তাই দেখে তাকেই পুজা করতে আরস্ত 
ফরে। ফা নুন্দর তাই পুজনীয়। 


হ্চাঝ্য গু দর্শন 1 ৫৩ 


এখন ভিতরের দিকে তাকিয়েও কিন্তু সকলেরই 
সেই একই প্রশ্ন-_-এই সৌন্দর্য কোথা থেকে এলো ? 
আমর! চৌথে ব। দেখি তার সব দিয়ে এই [1778 
৫৪৯৪ (মূল সুত্র) কে ভাঁবতে বুঝতে চেষ্টা, করে 
এসেছি, কিস্ত তাতে আজও পর্য্যন্ত নীমাংবার, এসে 
পৌছতে পারি নাই । : 

0011750 দার্শনিক [20৮ যখন তীর, ীী 
কোথাও এই প্রশ্নের মীমাংল! করতে পারেন নি, তীর 
6705৩ ০11১015 €52507 এ |কহুই পান নি, 
0110000 0118500050 153507এ শুধু ০07509 অথবা 
নীতশাস্ত্রের কতগুলি মীমাংসা করলেন কিন্তু তার 
11550556605 অর্থাৎ 5০15006,01 36৪০) অথবা! সৌন্দর্য্য 
বিজ্ঞানের মধ্য দিয়ে তারু শেষ মীমাংসার উত্তর তিনি 
পেয়েছিলেন। তা না হলে যেন কেমন খাপ ছাড়। হয়ে 
বায়, বেশ সামঙ্জন্ত খুজে পাওয়া যায় না। সেখানেই 
[কি সব মীমাংসার শেষ হয়েছে। পরবর্তী যুগে 
তাকে ঠিক মনে নিতে পারে নি। আবার 17৩৪, 
50১01350150 501)111, 1,029 সেই একই প্রশ্নের 
নানারূপ উত্তর দিয়ে চিন্তাশীল জগৎকে বিব্রত করে 
তুল্ছে। পারবে কেন এ আবেগকে থামাতে এর 
শেষ হওয়া ত সম্ভব নয়, এ প্রশ্নের শেষ টা দেওয়া 
কারো পক্ষে সহজ নয়। 

আমার মনে হয় যে এ সব উত্তরে শুধু মনকে চোখ 
ঠারা ছাড়া আর সম্ভব নয়। আমি এই বিপুল 
আয়োজনের কারণ খুজে অস্থির হয়ে শেষ কালে ঘ। 
হোক্‌ একট! কিছুর দিকে চেনে নিজের মনকে শাস্ত 
কর্তে পারি, কিন্তু আর একজন তাতে সাত্বনা.পাবে 
কেন? তার প্রাণের প্রশ্নের উত্তর তাতে সে পাবে 
কেন? বতই যুক্তির দিকে য় তত লোক নাস্তিক 
হতে বাধা হয়। 

কোন কোন ধর্মশান্্রকার বলেন যে ভগধানের 
ইচ্ছ। হতে সৃষ্ট স্থিতি লয় হচ্ছে, কিন্ত তখনি আর একজন 
বল্‌লে অভীবই ইচ্ছার ভিন্তি। ভগবান টি 
তাঁর আবার ইচ্ছা অনিচ্ছা কেন? সি 


৫৪ ঁ সমাহব্ী। 
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« -, আবার জগতে যে শোক ছঃখ জরা মৃত দেখতে 
পাই তা দেখে কারও ঘোরতর সন্দেহ হয় যে এমন 
একজন স্থাষ্টকর্তা নাই ধার কল্পন! দার্শনিকগণ করে 
গেছেন। 

যতই বিচার ক্ষর্তে যাওযা-য|য় ততই সমস্তা জটিল 
হইতে জটিণতর হয়, অথচ কোন সছুত্বর পাওয়া যায় ন। 
আমার এ প্রবন্ধে দার্শনিকদের সুবিধা অস্থবিধা ও 
মতামতের বিচার কর! উদ্দেগ্ত নয়; সুতরাং তা থেফে 
ধিরত হতে চাই। আমি গুধু বল্তে চাচ্ছিলাম বে 
দার্শনিকরা যে সৌন্দর্থা দেখে মুগ্ধ হয়ে কারণ অনুন্ধানে 
বাস্ত হয়ে পড়লেন, কৰি তাই বিভোর হয়ে নানা ভাবে 
উপভোগ করে নিলেন। কিন্ত তাদের উভয়ের মধ্যে 
একট! প্রাণের ফোগ আছে। উভয়ে যে কারণে আসরে 
এসে হাজির হন সেটা আর কিছুই লয় সেটা হচ্ছে 
সৌনার্যবোধ ৷ ভাই কোন কোন কবি শ্রেষ্ঠ দার্শনিকের 
আখ্যা পেতে পারেন, আবার কোন কোন দনিক 
কবি ছাড়া আর কিছুই নন। বিশে করে [21190 ৫ 
ও 509014170 এর যে 110051092 901১9০91 091 
চ111950175 আছে তার সকলেই শুধু কবি বল্লেই 
হয়। যেখানে যুক্তিতে বিপদ দেখেছেন সেইথানেই 
প্রাণের অনুভূতির দোহাই দিয়ে র্রেহাই পাবার চেষ্টা 
করেছেন। এ সব কবিতা ছাড়া আর কি বল্তে 
পারা যার? 

সকল মানুষই পসৌনর্ের পৃজ। করে। তাকে 
বহিঃপ্রক্ৃতির সঙ্গে, প্রাণের বিবিধ অনুভূতির সঙ্গে 
সিলিয়ে দেখতে পায়। কিন্তু এ দেখায় তৃপ্ত হয় ন! 
বলেই দে আরে! গভীরতম প্রদেশে চলে যেতে যায়। 
নেই যাওয়ায় সেই চাওয়া কবি ও দার্শনিকের মিলন 
হতেই হৰে। 

তাই আমার এই নীরস প্রবন্ধের বিষয়টি অদ্ভুত 
হলেও আমি কবি ও দ্রার্শনিকের মধো যে একটা মিলন 
দেখেছিলাম তাই প্রকাশ করতে চেষ্ট৷ করেছি মাত্র। 
সুন্দরের অনুভূতিকে যেমন যত গ্রাকারেই প্রকাশ করি 
না কেন আরও কিছু বল্বার থাকে, সব বোঝা, সব 


»যু বর্ষ, ২য় সংখা!। 


বোঝান, লব বল! সব ভালা যেন শেষ হয় না আরও 
কিছু বলবার থাকে বল! শেষ হয় ন।--তেমনি আম থে 
মিলন কাব্য ও দর্শনে পেয়েছি তা আমি যেন ভাল করে 
বলতে পারলাম না। আএও যেন কিছু বলবার মত 
রয়ে গেল। আপনারা আমার অক্ষমতাকে ক্ষম! 
করবেন । 


উীষমল্সথ লাখ দাশ হুল) 





পপ 0১৬ 


স্তির-ধারা। 


অতীতের খৈলশুক্ষে জনম লভিয়! 
জীবন ভূথগ বেয়ে স্মৃতির তঁটনা, 
চুটিতেছে |নতা নব উপনদী নিয়া 
ক্রমতদ্ধনান তনু অশ্রান্তবাহিনী ? 


কবিজীবনের তট সুশামায়মান 
বিতরিছে ঢুইধারে প্রতুল সম্পদ, 
কম্নলোকবামিগণ করে স্নান পান, 
গড়ে তুলে তীরে তীরে সুর জনপদ । 


অশ্রবুষ্টিপরিপুষ্টা কখনো গন্ভীরা, 
বন্যায় উথলি কতু তট উল্লাসিনী ; 
চন্্রিকাপ্রোজ্জল! কত স্থির শান্ত ধীরা, 
গাহিছে অতীত কথা কলনিনাদনী । 


মহাবিস্মরণ __ সেই মৃত্যু মহোদধি, 
তাতে লুপ্ত হতে চলে __ চলে নিরবধি । 


শ্ীকালিদাস লাসস। 


ন্‌ 


ক্কার্তিক, ১৩২৯ 


বিজয়ান্তে। 


পারি €ি ০০. 


ম। আসিয়াছিলেন, চলিয়া গেলেন। 

সম্বংসর পরে মাত্র তিনটা দিনের নিমিত্ত তোমার 
আম! আনার মা -_ জগতের মা! আলিয়াছিলেন, আবার 
চলিয়া গেলেন । প্রকূতির. কেলিনিকুঞ্জে শরংনুন্দরী 
তাহার অনির্বচনীয় ভাবময়ী নীরব ভাষায় মায়ের যে 
আগমন সঙ্গীত গাহয়াছিল, আঞ্জ সে সঙ্গীতের মুচ্ছনা 
মিলাইয়! গিয়াছে! আজ ম! চলিয়। গিয়াছেন। 

ভাই বাঙ্গাপী ! আজ বিজয়া দশমী | আজ 
তোমার বড় ছুঃখের দিনও বটে, বড় স্থখের দিনও বটে। 
যিনি সর্ব্মঙ্গলম়ী, সর্বার্থপাধিফে _- যিনি সর্ধভূতে 
শক্তি, বুদ্ধি, শান্তি, ক্গান্তি, মেধা স্বরূপে অবস্থিত -_ যিনি 
স্বর্গ ও অপবর্গের প্রদানকত্রী_ 'েই ছুর্ারূপিনী সনাতনী 
মহাশক্তি আজ তোমার স্থুল দৃষ্টির অতীত । বৎসরান্তে 
তিনটা দিনের জন্য যাহার অর্চনা করিতে পাইয়াছিলে__ 
যাহার দেবছু্ভ চরণকমল হৃদয়ে ধারণ পুর্্ঘক 
ভাবিয়াছি(ল-- 

“অদ্য মে সদলং জয়, অদা মে সফল! ক্রিয়া” 
আজ দেই সর্বশ ক্রময়ী বিশ্বজননাকে বিসঞ্জন দিয়া__ 
স্থুলভাবে তাহার অভাব বোধ করিয়া__ভু ম দুঃখে মিয়মান-__ 
বেদনায় কাতর-__বিরহে অধীর; আজ তাই ভুমি শোকে 
আত্মহারা হইয়া দশদিক অন্ধকার দেঁখতেছ। কিন্তু 
ভাই! তোমার এ শোক ত সাধারণ শোক নহে ; সাধারণ 
ণোকে মানুষ বাঞ্জিতের বিয়োগে চিরবিরহবেদনাজনিত 
যন্ত্রনায় ক্ষুব্ধ ও বাথিত হইয়া থাকে; কিন্তু তোমার এই 
শোক _- একবার নয়ন মেলিয়া দেখ __ দেখিবে এই 
শোক ফন্ত নদীর ন্যায় তোমার অন্তরের অন্তরে কেমন 
আনন্দের অমৃত ধার! বহন করিতেছে ! 

তাই বলিতেছিলাম জাই বাঙ্গালী! আজ তোমার 
বড় স্থখের-_-বড় আনন্দের দিন। বৎসরান্তে তিন দিনের 
জন্য যেই দশতৃঙ্কারা'পনী সনাতনী শক্তির মুন্সয়ী প্রতিম! 
নির্শাণ করিয়া পুঙ্গে ধূপে তাহার অর্না করিয়াছিবে, 


বিজম্ঘান্তে। রর ৫৫ 


৩ পতত০৮০৩- পপ পাতাল ৯প৯প৯তশি ৩৯৫৯৫০৯০০০৫ ০ ২৯৯ -৯৫০৫১৫৯০১- ৪৯২ ৯৩* 


সেই মহ্থাশক্তির আবার আবির্ভাব বা তিরোভার 
“কোথায় ! ইন্দ্র প্রত দেৰগণ যাহার জব করি 
বলিগ়্াছিগেন__ 

“আাধারূতা জগতস্তমে ক 

'মহীম্বরূপেন যতঃ স্থিতাসি 

অপাং স্বরূপস্থিতন্্া ত্বয়ৈতৎ 

আপ্াখ্যতে কৃৎননমলজ্ঘাবীর্যা। 

বিশ্বেশরি ত্বং পরিপানি বিশ্বং 

বিশ্বা বকা ধারয়সীতি বিশ্ব 

দ্বশ্থেশবন্দ্যা ভবতী ভবস্তী 

বিশ্বাশয়া যে ত্বয়ি ভক্তিনআঃ * 

-- ধিমি একাকিনী এই জগতের আধার ভূঙা __ 
ধিনি পৃথিবীরূপে স্থিতি করিতেছেন, জলস্বরূপে সমস্ত 
বিশ্বকে পুষ্ট করিতেছেন __ যিনি বিশ্বেশ্বরী, বিশ্বরূপা, 
বিশ্ব পালন ও ধারণ করিতেছেন -_ যিনি [শ্বপতির$ 
পুজনীয়া -- তাহার আবার আবির্ভাব ও তিরোভাৰ 
কোথায় ? তিনি যে সর্ধভৃতে সর্বকালে সর্বাবস্থায় 
সনভ!ধে বিরাঁজ করিতেছেন! স্থুলভাবে ভীহর মৃন্ধযী 
মুদি বিসর্জন দিয়া আজ তুমি বিষর-_ফিন্ত স্ুক্স্ভাবে 
একবার তাহ!র চি-য্পীমুন্তি ধ্যান কর-_মনোমন্দিপ্সে 
তাহার অবস্থিতি উপলব্ধি কর-দ্েখিবে "ও বুঝিতে 
পারিবে স্নেহদয়ী বিশ্বঁজননী তেমনই ব্ধপের প্রভার 
তোমার সদর অ'পোি ৩ করিয়া বিরাজ করিভেছেন। 

বাঙ্গালী । আজ রড় স্থে] বড় আনন্দের দিন বটে? 
কিন্তু দেখি ভাইখ হেলায় _মশ্রদ্ধায় যেন আজ এ 
আনন্দের আম্মা গ্রহণ হইতে আপনাকে বঞ্চিত করিও 
না। মনে রাখি মৃ নবী মৃত্তিকে বিসহ্রন. দিয়! ভুমি 
তোমার হৃদয়ে চিন্রী মৃত্তির প্রতিষ্ঠা করিয়াছ। তিনটা 
দিন ধরিয়। মায়ের ষে মৃন্সয়ী মৃত্তির অর্চনা করিলে, গেই 
প্রতিমার বিষয় একবার ভাবিয়৷ দেখ দেখি__রুঝিস্তে 
পারিবে মায়ের দেই চিন্মীমুত্তির কেমন স্গন্দর আভাস 
তাহ'রই মধ্যে পরিশ্ফুট রহিয়াছে! দিংহারুঢ়। দশতৃঙ্গ! 
মা আমার দশহস্তে দশ প্রহরণ ধারণ করিরা দুদদস্ত মহ্যা- 
স্থরকে বধ করিতে উদ্যত।। বামে রাণী, দক্ষিণে কম 


৫ সন্ত । 


স্পস্ট শাী উস 


১৯৯৯ পপি সিসি পাস পা সস 








-_ লম্মুখে কার্তিকের, গণপতি, __ উর্ধে শিব) এই 
দশভুজাই জীবাজ। স্বরূপ-_এই দশপ্রহরণ দশলক্ষণযুক্ত 
ধর্ম __ এই মাহযাস্থরই পাপের প্রতিমূত্তি। সঙ্গে বাণী 
জ্ঞানদায়িনী, ৮- কমলা, খ্র্থ্ধযাধিাত্রী _ শক্তিধর 
কান্তিকেন্র ও অর্কসিদ্ধিদাত। গণপতি। সিংহ -_ প্রবল 
ৰীরস্বের প্রতিকৃতি ) শিব-_ শ্রেয় ব! তুঝটয় ব্রহ্ষের মৃত্তি 
স্বূপ। বীরভক্ত সাধকের, জীষাত্মা। যখন প্রবল বীরত্ব 
অবলম্বন করিয়। দশলক্ষণযুক্ত ধর্মরূপ অস্ত্র সাহাষ্ 
পাপাস্থর বিলাশে প্রবৃত্ত হন, তখন তাহার বিশ্ব বিনাশ 
করিবার নিমিত্ত গণ্পতিদেব ও তাহাকে শক্তিশালী, 
ৰরিবার জন্ত কার্থিকেয় আবিভূত হছন। তার পর যখন 
সাধক পাপের বিনাশ করিয় শ্রেয় লাভের আশায় 
ব্যাকুল হইয়া! উঠেন তখন তাহাকে জ্ঞান ও এশ্বর্্য প্রদান 
করিয়! পিদ্ধিপথে অগ্রসর করাইতে, সরস্বতী ও লক্ষ্মীর 
আধির্ভখব। তার পর যখন ভক্ত সাধক সাধনা করিতে 
করিতে সেই শিবময় তৃষা বিলীন হইয়া আপনাকে 
কৃতকৃতার্থ বোধ করেন__যখন “শাস্তমশিবম্‌ অদ্বৈতম্” 
ভিন্ন তাহার, আর কিছুই বোধ থাকে না তখন সেই 
শিবস্বরূপ ব্রচ্ষ তাহার প্রতি প্রসন্ন হইয়। তাহা 
অভীপ্সিত বর প্রদানে চরিতার্থ করেন। 

ভাই বাঙ্গালী! ইহাই মাতৃ-পুভ্জার ততকথার 
আভাষ ;) এই শিবরপী ব্রঙ্গই তোমার মা-_অথবা এই 
মাই তোমার শিবরূপী ব্রহ্ম। এই ব্রিগুণাআক] 
মহাশক্কিই স্থষ্টিতে ব্রচ্ধাণী-_-পালনে বৈষ্ণবী এবং প্রলয়ে 
মাহেশ্বরী শক্তি! ভক্ত সাধকের চক্ষে ইনি কখনও মাতা. 
পিতা-কখনও সখা, ভ্রাতা--কখনও ঝিশ্ববঙ্গাণ্ডের 
রাজরাজেশ্বরী-_-আরার কখনও বিশ্বব্রহ্ধাণ্ডের সংহার- 
কারিণী! এই মহাশক্তির সাধনায় যদি তিন দিনে পুর্ণ, 
হনোরথ হইয়া থাক--বদি পাপান্থরকে বধ করিয়া 
জগন্াতার আঁশীর্ববাদে- শ্রেয় লাভের প্রতীক্ষায় ব্যাকুল 
ও উৎকনিতচিত্ত হও, তাহা হইলে বুঝিবে আন্ধ তোমার, 
সিদ্ধিলাভ হইয়াছে। বুঝিবে এই আধিব্যাধিপ্রগীড়িত 
জাকভাপমথিত সংসারে তুমি পাপকে পরান্ধয় করিয়া 
বিজরী, হইয়াছ। তোমার ধ্যান ধারণ! ঘুচিন্বাছে-- পুজা. 


১ম বর্য,২য় সংখ্যা] । 


পপি পাপন পপি পি পাপ পপ পাস ২০ ৭৫৯৮ 





ফুরাইয়াছে-_-সকল কর্মের অবসান হইয়াছে! তুমি. 
বিজ্রয্মী বীরের ন্যায় আজ সকলের ভক্তি, শ্রদ্ধা ও গ্রীতির' 
পাত্র--দকল ক্রিয়ার. সকল বন্ধনের উন্ধে অবস্থিত | 
আজ তোমারই প্রর্কত, বিজয়া । নবজাগরণনিকুজের 
নবীন পিকের দল তোমরা এই বিজয়ার. সাধনায়, কি 
আজ বিজয়গর্কে উংফুল্ল হইবে না? : 

বিজয়ার, দিনে মায়ের মৃতনয়ী মুর্তি ভি 
সঙ্গে সঙ্গে সাধকমা:ত্রই*সকলই বিসর্জন বা ত্যাগ, 
করিয়! থাকেন। সাধকের তখন আর কোন বাহ্াড়ম্থর 
বাস্থলভাবের পারচয় প্রনশন করিবার অভিল'ৰ 
থাকেন! ৷, সর্ববিধ বাহা আচার অনুষ্ঠান বিসর্জন পূর্বক. 
তাহার দৃষ্টি তখন অন্তমু্থীন হইরা মায়ের চিন্ময় মুখতির, 
প্রতি নিবদ্ধ হয়। বিসজ্জ্নের ফলে সাধক তখন 
অনাধিল শান্তি উপভোগে সমর্থ হন। ত্যাগের পরব 
শান্তি অবশ্রস্তাবী। সাধক এই শান্তিরদে আল্লত 
হইয়া__এই অপূর্ব শান্তির আস্বাদলাভ করিয়। তথন 
মধুর বিশ্বজনীন প্রেমে মিয়া এক অপার্থিব ভাবে বিশ্বে র' 
সমস্ত জীবের সচ্থিত আলিঙ্গনে প্রয়াপী হন। এই 
আলিঙ্গন পার্থিব পর্ববপ্রকার সংক্রববিহীন--এই আলিঙ্গনে 
হৃদয়নিহিত অপ্রাকৃত প্রেমই আলিঙ্গনরূপে প্রকট হইয়! 
স্থকোমল বানুবন্ধনে' অন্তরকে বুকে টানিয়। লয়--পরকে 
আপন কিয়! লয়--প্রানে প্রানে এক করিয়1 দেয়। 
এই অলিঙগনে. হিংল! নাই, দ্বেষ নাই, স্বার্থ ন/ই, কপটতা 
নাই, জড়তা ৰা সংকীর্পত! নাই--আছে শুধু প্রীতি, 


শুধু প্রেম, গুধু অনাবিল আনন্দের তীব্রমধুর উচ্ছাস! 


মধুর হইতে মধুরতর,-_মধুরত্রম এই আলিঙ্গন বা কোলা- 
কুলি সাধকের সাধনার শেষ ফল। তাহাদেরই অনুকরণে, 
দুর্বল আমর! আজ বিজয়ার দিনে “কোলাকুলি” করিয়! 
খাকি। হায়! মুহুর্তের জন্তও ভাবিয়া দেখিনা, সেই, 
আনিঙ্গনে ও এই আলিঙ্গনে- সেইভাবে ও এই ভাবে 
কি গ্রভেদ, কি আকাশ পাতাল ব্যবধান বর্থমান। 

ভাই বাঙ্গালী! যদি সাধকের স্তায় এই আনিঙ্গনের, 
জাকাক্ষার উদ্ভমশীল ও যত্ববান হও তাহ! হইলে ঝুঝিবে 
আজ তোমার বাস্তুবিকই কি অনির্কচনীর, আনন্দের দিন । 


কার্ডিক, ১৩২৯ 1. 


রিকাককাকিররোকিকিকিকিকিকি 


তাহা না হইলে অনন্তকাল. ধরিয়া যুগধুগাপ্ত হইতে 
বৎসরের পর বৎসর 'শিশিরন্গাত শেফালিকার মৃছ্মধুর 
হাসি লইয়া-_ প্রশ্ফুটিত কমলের সুষম! ছড়াইয়া-_দিকে 
দিকে স্বর্গীয় মাধুরীর উন্মেষ করিয়! শরৎলক্ছ্ী ত মহা 
মায়াকে মানিতেছেন, বৎসর বৎসর ত বাঙ্গলার ঘরে ঘরে 
বিজয়্ার মিলনোৎদৰ সম্পর্র হইতেছে । কিন্ত সে আনন্দ 
কই, সে পরিস্ৃপ্তি কই, সে সুখের উচ্ছাস কই? এ ফেন 
সফলই কপটতাময়-_ অন্তরে এক, বাহিরে আর--এ যেন 
করিতে তয় বলিয়া করা, দ1 করিলে নয় বঙ্গিয়া কর! । 
ইহাতে যেন পূর্বের সে প্রাণের কোনও টান নাই 
আন্তরিক ভালবাসার কোনও চিহ্ন নাই__- অক্রত্রিমতার 
লেশমাত্র নাই! এ বিজয়ার পরিতৃপ্রি-_-এ মিলনের 
আনন্দ অন্তুভব করিতে চাও, এখনও বদ্ধপরিকর হইয়া 
মহামারার প্রক্কত পূজায় তৎপর হও। ঘটে পটেই 
মায়ের পৃজার সমাপ্তি হয় না__বিজপ্বার বিসজ্জ্নেই 

মায়র সহিত সম্পর্ক ঘুচিয়া যায় না মুন্ধযী মার 
বিসজ্জনের সঙ্গে সঙ্গেই চিন্ময়ী মার অভিব্যক্তি-_চৈতন্য 
স্বরূপিণীর স্বপ্রকাশ হইয়া খাকে। যদি মায়ের সেই 
চি্নয়ী রূপের মাধূরী দেখিতে চাও-_মায়ের প্রক্কত পুজার 
অধিকারী হইতে চাও-- তোমাকে মায়ের প্রকৃত সন্তান, 
মায়ের সাধক হইতে হইবে। তেমনই অস্করাগে, তেমনই 
সরলতা", তেমনই একনিষ্ঠায় মাকে জাগাইতে হুইবে। 
শুধু মুখের কথায় “মামা” বলিয়া চীৎকার করিলে 


বিজ্স্রান্তে। ৫৭ 


পেপসি পাপা পাপা সপ ০ 





পপি পা পাপ 


হইতে হয়, তবে সেই কৃটস্থ চৈতন্তরূপিনীর সাক্ষাৎ লাভ 
ঘটে। একবার চেষ্টা করিয়া দেখ-_বুঝিবে বিশ্বদননী 
কতরূপে কতভাবে তোমান্ন কৃপা করেনা 

তাই আবার বলিতেছি ভাই বাঙ্গালী! আজ 
তোমার বড় শুভ দিন-__বড় আনন্দের দিন । এমন উৎসব 
উল্লাসের দন আর সম্বংসরে মিলিবে না)। . আজিকার 
এই মিলন উৎসবে যেমন সকলে আনন্দে মিলিতে পারি- 
য়াছ, এমন মিলন হয়ত জীবনে আর না ঘটিতেও পারে; 
কেনন! জীবন ক্ষণভঙ্কুর-_চপল! চমকের .স্তায় চঞ্চল। 
এস ভাই এখনও সময় আছে-- এখনও পরপারের 
গোঁধুলিধুসর সন্ধারতির মঙ্গল শঙ্খ বাজিয়া উঠে নাই-_ 
এখনও বেগবতী টতরিণীর কুলু কুনু আহ্বান জীবনকে 
ক্ষুব্ধ ও অস্থির করিয়া তোলে নাই-- এস একবার প্রাণপণ 
উদ্যমে লজ্জা, দ্বণা পরিত্যাগ করিয়া--হিংসা, দেষ, স্ার্থ, 
বিবাদ, বিসম্থাদ ভূলিয়া__-আলম্ত সংকীর্ণতা, কপটতা, 
পরিহার করি! বিশ্বমাত্তার উদ্বোধনে সচেষ্ট হই। এ 
শোন-__উপনিষদের সেই অমৃতময়ী বাণী আমাদিগের 
নিমিত্ত কি শুভবার্ঁ। বহন করিয়া! আনিয়াছে-_ 

প্উত্তি্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত”-_-উঠ জাগ্রত 

হও। সংগুরু সমীপে শ্রেয়; অবগত হও ।” 

এস ভাই! অমৃতের পুত্র আমরা--আনন্দের 
অধিকারী 'আমরা-_এই বিজয়ার মিলনানন্দে আনন্দময়ীর 
উদ্বোধনে তৎপর হইয়া আমাদের জন্ম সফল করি। 


চলবেনা) মাকে জাগাইতে হইলে আপনা! ভুলিয়া.“মা-ময” ্রীমহেত্র্র নাথ দীস। 
সাথী। 
আঁধার ঘন শুনায়ে আশ! বাণী, আধার নামে 
দ্বীঘল রাতি আলেয়া আলো নীরব সব গান! 
পিছল অতি পথ, শবশান তৃমে পথিক ওগে! ! 
বাদল বায়ু পথিকে লয় টানি! বন্ধু ওগো! 
ঘনায়ে এস কাছে। 

সী মনোরথ ; খালকি উঠে, শিখিল বাছু | 
বিস্তুলী আলো! ধরিয় লহ , 
বিজন পথে "৭ চমকি উঠে প্রা. পিছলি পড়ি পাছে]. 
নিশার ডাকে নিবিড় আরো জীমু্লান্লি মোহন দাত । 


৮ ছনীতন্ী। 


জীপ পপি পি পপি পা পিপি ৯ পি পপ সি পাপা পা পি চা 
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রাতারাতি বড়লোক হইবার শ্রকট প্রবল 
আকাঙ্ষা রমন্ীমাত্রেরই খাকিলেও আমার গৃহ-লক্ষ্মীর 
এই ছূর্বলত৷ বড় বেশী পরিমাণে ছিল বলিগ়াই আমার 
বিশ্বাদ এবং ইহার-পরিম।পটাও তীহার জীৰনের ম্মরণীয় 
ঘটনা । অবশ্য তাহার এই খেয়াল উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পাওয়ার হেতুতে ঘে আমি সম্পূর্ণ দির্দোষী তাহা বলিতে 
পারি না) কারণ চির-আদরিণী পুত্রবিহীনা স্ত্রীর প্রথম 
প্রথম ছুই একটা এইরূপ খেতালকে তার মানসিক 
কষ্ট নিবারণের উপায় বলিয়া বরং প্রশ্রয়ই দিয়াছিলাম। 
কিন্তু উপরি-_বিহ'ন, মাসিক যটি মুদ্রা বেতনের কেরাদী- 
পুঙ্গবের পক্ষে এই খেম়্ালের খোরাক যোগান যে ক্রমেই 
কষ্টদায়ক হইর়! উঠিতে ছিল তাহ! অপরেব্র পক্ষে বোধ- 
গম্য হইলেও প্রেয়দীকে কিন্তু উক্ত বিষয় এ পর্যন্ত 
বুঝাইয়া উঠিতে পারি নাই। উপরিওয়ালার বকুনি 
উদরস্থ করিতে চিন্রান্যস্ত, তর্কশান্রে বুৎপত্তিহীন কেরাণীর 
পক্ষে এক কন বিছ্বী রমবীর তর্কজাল ছিন্ন করা একেবারে 
অসম্ভব বুঝিয়৷ ইদানীং আমি একেবারে চুপ করিয়া 
গিগ্লাছি। বিশেষ বর্ধমানের একজন ত্রিশ টাকা বেতনের 
কেরাণী ডারবি লটারিতে একটি দশ টাকার টিকিট 
কিনিয়৷ একলক্ষ টাকা পাইক়্াছে এই কথ! যেদিন খবর 
কাগজে বিঘোধি হইল তখন হইতে আমার আর কথাটি 
কহিবার যোটিও রহিল না। সকলে হয়ত বলিবেন যে 
আমার মত ভ্ত্রেঘ হইলে এইরূপই হইয়া থাকে । 
তাহাদের সহিত আমি তর্ক করিতে সম্পূর্ণ অনিচ্ছ,ক ; 
তবে আমার মত অবস্থায় পড়িলে ও আমার মত গৃাহণী 
পাইলে তাহাদিগকেও থে আমারই মত বোকা বানিয়া 
যাইতে হইত, একথ! আমি জের করিক্ব। বজিতে পারি। 
ডারবি হইতে আরস্ত কবিরা সাঘা্ সামান্ত দোকানের 
লটারিতে টিকিট ফেন্ার বিরাম নাই? কিন্তু এই দীর্ঘ ছক 
ধৎদরের মধ্যে কোনটিতে আবি ব্যতীত ফিছুই শ্াত 
হয়নাই । - | 


১ম ধর্ঘ,১য় লংখা।। 


১৬৯০ সাপ শপ পাপা পাস পাপ 
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যুদ্ধের ভর্ত. বাজারের লষুহ দ্রবাই মহার্থ হইয়াছে, 
'দিন গুজরাণ কর! দায় হইয়। উঠিয়াছে। কিন্ত কিরণের 
আমার টিকিট কেন! সমান ভাবেই চলিয়াছে। 
ফলে আমাকে আমার চিরপ্রিক্স সিগারেটের লোভ শু 
৬৬1710529 195015য় 'দ্োকানের পোষাকের মায়! 
ত্যাগ করিতে হইয়াছে । থিয়েটার বারদ্প দেখার ল্খ 
ন। থাকিলেও গড়ের মাঠে ফুটবল থেল। দেখিবার একট! 
প্রবল আগ্রহ ছিল। সে পিপ'াও এখন খবরের কাগঞ্জ 
পাঠে মিটাইত্ে আরম্ভ করিয়াছি। সন্ধার সময় বন্ধু 
ৰাঞ্ধব মিলিয়া চা পানের বদলে এখন রাত্রি নয়টা! পর্যান্ত 
হেদোয় বেঞ্চের উপর আকাশের পানে চাহিষ। তার! গুণিয়। 
কাটাইতে বাধা হইতেছি। কিন্তু এই সব স্থার্থত্যাগের 
কথা গৃহিনীর কর্ণগে'চর করার সাহসটুকুর আমার সম্পূর্ণ 
অভাব ছিল। তিনিও এ পর্যান্ত নিজে আমাকে এই সব 
বিষয় লইয়া কোন কথ। বলেন নাই । ত্বাহার বোধ হম 
ধারণ। হইয়াছিল যে বয়সবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আমার 
হিতাহিত বিবেচন। শক্তির প্রাখধ্য জন্মিয়াছে-_- এতদিনে 
চা ও সিথারেটের অন্ুপকারিত আমি উপলব্ধি করিতে 
পারিয়াছি। 

সখের মধ্যে একটি সথ এখনও পুত্র মাত্রায় বজায় 
রাখিতে সমর্থ হইয্জাছি ; সেটি সংবাদপত্র পাঠ। তবে 
এই সখটি বোধহয় আমার অপেক্ষ। প্রবল পক্ষের বেশী 
ছিল, সেই কারণেই, নতুবা কি হইত বল! যার ন|। 

সংসারের এইরূপ বখন অবস্থা তখন একদিন 
আফিস হইতে ফিরিয়া বাড়ী ঢুকিতেই কিরণমন্ী একখানি 
লেফাপা হস্তে চোখে মুখে একরাশ গর্বমিশ্রিত হাসি 
মাখিয়! সম্মুখে হাজির। এইরূপ সম্ভাষনটা একপ্রকার 
আমার জীবনে সম্পূর্ণ নুতন বলিয়া কতকটা বিচ্ষয়ে বিমুঢ় 
গোছের চাহনিতে তার মুখের দিকে তাকাতেই তিনি 
লেফাপাখানি আমার হস্তে দিরা বলিলেন “এতদিনে 
তোমার কেবল টাকা খর$ করেই আসছি কখনও কিছু 
দ্বাওনি বলে তোমার মনে মনে আমায় উপর একটা রাগ 
ক্মাছে। এই নাও. এইবার তোমার যত টাকা খর 


খ্দি__ “এয! তাই নধকি ? ডারবির ফলত এখনও বেরোয় 
নি। তবেটাকা কোথা থেকে এল? এই খামের 
ভেতর টাকা আছে নাকি? কত টাক আছে কিরণ 1” 
ধকরণ “সাধে কি তেমায় বোকারাম বলি ।” 
হ'যা-একটা কথা আপনাদিগকে বলিতে ভূলিয়াছি, 
'বিৰাহের পর, বৎসর প্বুরিতে ন! ঘুরিতে, কৰে কোন 
ফাকে যে কিরণময়ী আমার বুদ্ধিহীনত। টের পাইলেন 
তাহ! খঙ্িতে পারিন1; কিন্তু তিনি আমায় মধ্যে মধ্যে 
পবোকারাম” শব্দে অভিহিত করিতে লাগিলেন এবং আমিও 
তাহার এই নুতন দেওয়া নামের আযাগ্যত। সম্বন্ধে ও 
পর্য্যন্ত তাহার সহিত বাকবিতণ্ডা করিতে সাহম করি 
'লাই। হ'যা, কিরণময়া বলিলেন-“"সাধেকি তোমায় 
'বোকারাম বলি। তোমার ঘটে যদি এভটুকুও বুদ্ধি 
আছে। ওতে টাকা নেই, টাকা নেই, টাকা পাওয়। 
'যাবে তার খবর আছে ।” 
আ'মি__কেন টাকা পাওয়া যাবে? কোথেকে ? 
কত টাকা কিরণ? লাখ দুলামখ নিশ্চয়ই নয়, কারণ 
তাহ'লে হস্ত এতক্ষণ আমাকে ডাক্তার ডাকতে 
ছুনিতে হোত। | 
ক্িরণ-_কেন আমাকে কি ত্রিশ টাকা মাইনের 
'কেরাণী পেয়েছ যে লাখ ছুলাধ টাক৷ পাওয়ার খবর পেয়ে 
মুচ্ছ্ণ যাব? 
আমি--না-ন1-তা-নয়_ তা-নয়--তবে-_- 
'কিরণ-_“চিঠিটা খুলেই দেখ না ?* লেফাপাখানি খু্যা 
"পড়িয়া যেপিজাম। বোদ্বাই সহরের একটি সাহেবি দোকা- 
'নের সেলের লটারিতে আমার গৃহলক্ী একটি গাড়ী ও 
'ছুইটি ঘোড়া মায় সাজ সরঞ্জাম প্রাপ্ত হইয়াছেন। এ সকল 
মালামাল প্রেহিত হইস্থাছে ওশ্ছুই এক বিবসের মধ্যেই 
'মদীয় ভরনে উপস্থিত হইবে। পত্র হইতে মুখ ভুলিয়া 
কিরণের দিকে চাইতেই লে ফিক করিয়! হাসিয়া ফেলিল 
্ এইন্সপ হাসিটিও আমার নিকট নৃতন )) বলিল, “কেন 
এখন ভোমার টাকা সুদে আদলে আদার হইবে ত ?” 
আমি -টাক! কোথ| কিরণ ? এ যে গাড়ী ঘোড়া। 
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ছয়েছে তার চারগুণ টাক! তোমায় আমি দিচ্ছি।” 





৬*২ টাক! বেতনের কেরানী আমি ভুড়ী গাড়ী নিয়ে কি 
করব? 

কিরণ-_-এ থাড়ীতেই টাকা হবে 'তোমাকে কিছু 
ভাবতে হবে না। সেসব বন্দোবস্ত আমি ঠিক করে 
দেব এখন * | চ 

স্বল্প বেতনের মসীজীবি বলিয়াই হুক. অথ! যে 
কারণে হউক আমার বুদ্ধি বিবেচন! সম্বন্ধে কিরশের 
একটা তাচ্ছিল্যের ভাব আমি বরাবরই লক্ষ্য করিয়া! 
আমিতেছি। সেই ক্কারণেই কোনও কার্য্য করিরার 
সময় আমার পরামর্শ গ্রহণ করিবার জন্ত বৃথা! ফালক্ষেপ 
ন1 করিয়া কিরণ অগ্রে সেই কার্ধা সদধ। করিয়া পরে 
আমায় খবর দিত। সেই অভ্যাসের বশেই বোধ হয় 
'গাড়ী ঘোড়ার সম্বন্ধে কোনরূপ চিন্তা করিতে নিয়ে 


করিয়া আমার জলয়োগের ব্যবস্থা করিতে গেল। 
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ছ'দিন যে কি ভানে কা্টিল তাহ! আর ফি বলিব? 
কিরণ বে কি বাবস্থা করিতেছে তাহ! বলে না, আমারও 
সে বিবয় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিবার মত ছুংসাহসের 
সম্পূর্ণ অভাব। কিন্তু ভাবনার হাত হইতে ত এড়াইতে 
পারি না। হঠাৎ ষখন কিরণের গাড়ী ঘোড়া আমার 
এই জীর্ণ কুটীরের সম্মুখে উপস্থিত হইবে তখন লোককে 
কি বলিয়া জবাবদিহি করিব বা করপোরেশনের হান 
এড়াইস্! কোথায় কিভাবেই বা রাখিব তাহাও কোনও 
মতে, ভাবিয়া ঠিক কত্িতে পারিতেছিলাম না? 
আফিসে অন্তমন্কতাবর দর্লুপ বন্ধুদের নিকট উপহাস ও 
সঙ্গে সঙ্গে উপরিওয়ালার কঠোর তীব্র ভৎসন। নীরবে 
উপরস্থ করিতেছিলাম | সেদিন একটি ঠিকে ভুল হওয়ায় 
ছোট সাহেবের নিকট কোন দীর্ঘকর্ণ পশুধিশেষের 
আখ্যায় অভিষ্থত হইয়। কেরাণী জীবনের উপর একটা 
দারুণ দ্বণা ও বিতৃষ্ণ। লইয়া বাড়ী ফিরিয়াছিলাম। 


বৈঠকখানায় গ্রাবেশ করিস দেখি একটি বৃহৎ শক্রধারী 


ভীষণকায় যুলমান আমার খাটের উপর তাকিয়! হেলান 
বিষ্া দিব্য আরামে চক্ষু মুদ্রিত করিয়। চুরুট ফু'কিতেছেন ॥ 
মনের ভাবটা যে তখন আমার কিরূপ হইল তান 


গুল 
বোধ হয়: সহজেই 'অন্গুমেফ্। আমার পদশব পাইয়া! 
আগন্তকটি তাহার ভাটার স্তায়' দুইটি রুক্তবর্ণ চক্ষু মেলিয়া 
আমার. দিকে চাহিয়। প্দ্রং্ী মযুখৈ সকলালি কুর্বর্ঘন” 
গোছের হানি হসিয়। সেলাম 'জানাইঞেন।. আমার ত 
সর্বাঙ্গ তখন রাগে গরগতর করিতেছে । ঈষৎ কঠোর 
ভাকেই তাহাকে তাহার .-শুভাগমনের . কারণ জিজ্ঞাস! 
করিতে, লে আমাকে একটি 'খবরের কাগজ দিল ও 
তাহাতে লাল কাগিতে দাগ দেওয়। একটি বিজ্ঞাপন 
জামাকে পড়িতে জন্গুরোধ: করিস । বিজ্ঞাপনটি পড়িয়াই 
ও চক্ষুস্থির। তাহাতে লেখা আছে যে একটি অতি 
উত্তম গাড়ী ও ছুইটি ঘোড়। জামার বাড়ীর ঠিকানায় 
বিক্রয় হইবে, খরিদ্দার আবশ্যক । প্রষে কাহার কার্ধ্য 
ভাহা হবিতে বিলম্ব হইল না। এই জন্যই আমাকে 
গাড়ী ঘোড়ীর বিষয় ভাবিতে নিষেধ করে। মাল 
কোথায় তার ঠিক নাই, খবরিদ্দার উপস্থিত! ফ্যাসাদের 
উপর ফ্যাসাদ । আগন্ভকটি বলিল, “বাবু সাহেব আমি. 
একজন খরিদ্দার। আমি গাড়ী ও ঘোড়াগুলি এককার 
দ্রেখিয়। আপনার সহিত্র কথাবার্তী ঠিক করিয়া! যাইব। 
আপনি ত এই মাত্র কাছান্বী থেকে এলেন। আপনাকে 
আর. কষ্ট দেব না। আপনার আন্তবল কোথ'য় বলুন, 
আমি নিতেই না হয় গিয়ে দেখে আসি; আপনি ততক্ষণ 
ভুল টল খান।” 
রাগে ও লজ্জায় মরিতে ইচ্ছা হইতেছিল। কি 
উত্তর দিব ভাবিয়া ঠিক করিতে. না পারিয়৷ তাহাকে 
একটু পেক্ষা, করিতে বলিয়৷ অন্দরের দিকে আমার 
রিদুধী গৃহিণীর সন্ধানে ছুটিঙাম.। জান্ধ একটা বোঝা! 
গড়া করিতেই হইবে । এ ঘর ও. ঘর করিয়। কোথাও 
না পাইয়। শেক রাক্ল।ঘরের: ভিতর প্রেয়পীকে আবিষার্জ 
করিলাম। আমাকে প্েখিয়াই তিনি কাতরকঠে 
বলিয়। উদ্টিলন “গগন বাইরে কে এক পোড়া মুসলমান 
এসেছিল। তাকে. তাড়িয়ে,.দিয়েছে ত.? ঝি বলেধে 
সেটা ডাকাত । আমর! ভরে. রাল্লাঘরের ভেতর. কপাট 
ৰন্ধকরে' বসে আছি। ড্]ন্ধাত্টা গেছে ত? কিছু 
জে যাক নি তত ঠিং 75203 02008 


সআাম্বত্ী। 


১ম বর্ষ, ২য় মংখ্যা। 


এত ছুঃথেও হাসি আসিল। দুঁটতার সহিত ছানি 
চাপিয়! কঠোর রূডম্বরে বঝিলাম “ আফি তাকে. কেন 
তাড়াতে ষাব?.. আর আমি তাড়ালেই বা. সে যাৰে 
কেন? তুমি তাড়াও গে যাও |.” 
কিরণ-_ওমা! সেকি গো? আমি নেমস্তল্ন করে, 
এনেছি কি-গো! ? তোমার আজ হয়েছে কি? আমি, 
সে ডাকাতটাকে নেমন্তন্ন করেছ? 
আমি_না ত কি? এই বিজ্ঞাপনটি কে দিয়েছিল-_ 
আমি? রাঠিরা খবরকাগজখানা একটু সবেগেই কির- 
ণের গায়ের উপর ছু'ড়িয়৷ ফেলিয়া দিলাম | | 
ৎস্থকোর আধিকাহেতু কিরণ আমার এই ছুঃসা- 
হসের প্রতি লক্ষা না করিয়া বিজ্ঞাপনটি পড়িল। 
বাপারটা এতক্ষণে জদয়ঙ্গম করিয়া উৎফুল্ল ভাবে বলিল 
«এ বিজ্ঞাপন আমিই দিয়াছিলুম কিন্তু তা'বলে অমন 
ডাকাতটাকে গাড়ী ঘোড়া বিক্রী করব বলেছিলুম কি? 


আমি--বলি টাক! দিয়ে জিনিষ কিনবে তা মন্দ- 
চেহারার লোককে যে তুমি জিনিষ বিক্রী করিবেনা, 
একথাটা ত ত'র জানা ছিল না, থাকুলে হয়ত আস্ত ন1। 
এখন কি করবে কর। সে গাড়ী ঘোড়া দেখে তবে দু- 
ঈ্গম করতে চায়। এখনি তাকে মাল দেখাতে হুবে। 
এখন কি করে তাকে বিদেয় করবে কর। গাড়ী ঘোড়া 
কোথায় তার ঠিক নাই খদ্দের ডেকে হাজির! একেই 
বলে স্ত্রী বুদ্ধি প্রলয়ঙ্করী! 


এতদিনে বোকাঁরাম বলার শোধ লইয়াছি মনে. 


"করিয়া একটু গর্ব অন্ুভব করিলাম । কিরণ একটু 


অপ্রতিভভাবে বন্জল "তা_আমি কি করধ। গাড়ী 
ঘেড়া কোথায় রাখবে, ফি করবে ভেবে অস্থির 
হচ্ছিলে, তাই ন| আমি ও রকম বিজ্ঞাপন দিয়েছিলুম.। 
ভেবেছিলুম আজ যেমনি গাড়ী ঘোড়া এসে পড়বে অমনি 
সঙ্গে লঙ্গে তাঁকে বিক্রী করে দেব। রাখবার জন্ত আর 
তোমার কোনই ভাবনা ভাবতে হবে ন|। ভালতেই ন! 


আমি, বিজ্ঞাপনটা দিয়েছিলুম,, এখন রাগ করলে কি.. 


রব... 735 6 


কারক স্হ্া 


এখদ/হিচ বো হিজর ফাণে। বাধতে ৭. ৮০০ 
দিইদিত. আধিগাড়াতও গাছিখ দাত £ 
বিধাগ আগার, দুখ পাঁজে: তাই দোধ হয় 
আফার এত খত কাটাকাটি লাহসন্জাক। কোথা, হইছে. 
আঙিগ)এইস্ঠাহিরাছু কতা আস্চতাছি তভাছে গা)” 
“তুলি লা; বললে; আছি: মেরেদারু, ফি লাম 
বেরোব। যাও খল হে। গাড়ী, খোড়া আজ বেত. 
পরি সা খাল খিক্ষেলে এলে। দেধীন জবা! এঁফথ| 
আক, ধলা ' পাখুতহা। লা? আশি! এসন্টা। ফি খাছ: 
উদ টিতে, ফাইতেসিলাম, কিচু খাইয়া ডাধবভারিয়া- 
শব লাইগা মাকে, বৈঠখখাদায় চলি! বাইংভইলস।, 
গিবা। দেখি পাড়াপপাদাড দাড়াইর। আছে 
গৃহে দেবেশ. একটা, বড়। গোছের পাখেধ।। আছি: 


ব্যাশ ফি“জিওালা খারাতৈ- খিক বললেঃবে পাঞ্জেলটী - 
আধার দাদ খৌছাই থেকেও অপেছছে। ; ধসিগ 


কমি, নি, পারে, খুলিখধই চস! একটা 
পূতুজেক,খড় গাড়ী; কাঠা মিগিতি-রং'সাখা ইট জোক়াস্. 
লাগীঙ পার্কেজ হইতে কাহিল হইত! : মৃহর্তেলের্গরহা।' 
জঙ্গি মত) সঙ হউন গে ।; স্গে সঙ্গে মনে হইল 


যেঙ্গপ্ররিবাটাগ্জাদীর পাঠের জীট। খেক কোথা পরিয়ী। 
যাইনতিছে! তথা হাততখৈধ- মণ আশিক পাতে: 
বসিনাছিগাধনজামিগ হঠাৎ মুললমান। কআাগর্তিধটাক উঠ? 
হাস, বোলে জার” চক্ক। জিন গেলেন হাহট। 


উপস্থিতি. খা ছে বাধক। ভূমির”: লিক্াছিলা 


লজ্জা ফাটা, গহিষ্ঠ : ছিলি, ছাই. ইচ্ছা: হালা), - 
আগর এই ্যাপাকী..বিচাহ. আর উপভোা . 
করিতেছেন বলিয়। বোধ ছইজও -কাউীগ বাছীযা উতধাট”।. 


হাসি)ঞ্জা খাজেই জন, আক্ষণ কাষ্ঠি-ভ্িনি হাসি 


চাক্ষি।হিবেগ;-পবিজাপিদ দৈধায টা এরষউনিছেজে গল | - 
নয়।:১ 'আামর। হারখাদী। লোক) আনা সনের আরো ।-. 
রাছধ: অই, আনার পধারন, জায।এক "জী বৃ. 


- আমি কি ক 


_ জ্টার্িনা - ৯. 





মঙ্গো পড়ে : নাঁণদ ক্ষিন্তত সেই, ভীয়গাপরন ভাক্কারিসনূল।, 
মুসপধাদটি 'আমারহাত: ধরিয়া উঠছি] লঙেছে আরাযা দুই .. 
একটা সহানুভূতির কথ! বলিয়! ও. রাতারাতি বড়লোক, - 
হইবার আলা: ত্যাগ, করিত অনুরোধ” করিত চলিয়া - 
গেেনন- 

টিটিনাবি 'বড়জোছ জারা জবসার কোট, 
দিনইণছিল না") তাক্েধাহার ছিল সেইদিল মে শিক্ষা কই. 
গেল;তাগ তিনি জীবনে কখনও: তোলেন নাই,/একগ্ 


৪০০ 


রাজ! মানপিংহেরছাওনি | 





জেলা পবিনাক--সাখ” ঠেশবের হই কহিল; পশ্চি। 
ছাউনি খা ছানি প্রাণে বাশ, কীঠাল অজ গা্তারী 
যে ইনটকস্তগ- ভূর্গিকড;  বাহা/ রঙ): ফানসিংনর। 
ছানি : ভীধশেখ : বলি. জনপ্রতি, বহুকাল 
তি রি গম. | শি যে  স্থানেক। উপক্ষ-.. 
পতি “ইইন্জাছে, আহা উর্াদিলের পুত 'ও ফি ' 
কো ইতিহালি না খাফিবল্ড জাখঞতি“কারনিলনৈর সী 
আধিভাধ। ইমা এবং বসব 1৫ ল্য” 


ঙহ কী? -- 


ধিচিত্রতা-অকষ্ঠিত ভগ ইষ্টকস্বপ, দেব দেবীর নামীয় স্থান, 
এবং শুষপ্রার সরোবর, এবং জন কোলাছলেদ্ব পরিবর্তে 
সর্ধতি নিষ্ঠুর নীরবতাময় অঙ্গল-_বাহাতে স্বাপদ লমাগম 
শঙ্কায় পর্যাটকগণকে সতর্ক পদ্ধ বিক্ষেপ করিতে হয়, তাহা 
দুষ্টে, এবং ধন-জন-মর্ধ্যানা'বিহীন উচ্চ বংশের 'বংশধর 
গণের কীটনুষ্ট পুরাতন দলিল ও তাহাদের ক্ষীণ জ্যোতি 
ও জীর্ণ লীগ অবস্থ দৃষ্টে যতদুর সম্ভব নিউ 
কতিতে প্রয়াস পাইয়াছি। . 
-  মানসিংহের এদেশে আগমনের ককারণ। . 
-১। বাঙ্গলার পাঠান শাসনকর্তা সামনুদ্দিনের 
সবর ধীরে ধীরে বাঙ্গলা দেশের বিভিন্নাংশে ভৌমিফেরা 
স্বাধীনতা প্রাপ্তির প্রান পাদ। যোড়শ শতাব্বর মধ্য 
ভাগে. সমুদয় :ভৌমিকগণের অভ্যুদয় 'হয়। ' সম্রাট 
আকবর সাহের রাজস্ব কালে এই সমুধায় ভৌমিকগণ 
প্রাদেশিক শাসনকর্তার অত্যাচার উৎপীড়নে ব্যধিত 
কইয়া, "আপনাদের সম্পন্ত ও সম্মান রক্ষার জন্ত 
ঈলবন্ধ হইয়! নিয়মিত রাজস্ব প্রদানে বিরত হন এবং 
আপনাদদিগকে স্বাধীন বলিয়! ঘোষণ। করেন। তন্মধ্যে 
স্বাদশঙন ' ভৌমিক ইতিহাস গ্রসিদ্ধব। তাহারা : এক 
যেরূপ বীষাবন্তার পরিচয় দিয়াছিল- তাহা আজিও 
বঙ্গের কুটীরে কুটারে -পরিকীন্তিত হইয়। আসিতেছে । 
প্র অকল রাজবিদ্রোহী, ভৌমিকদিগের মধ্যে স1তৈল- 
রাজ রামকৃষ্ণ গঙ্জানদীর উত্তরে, যশোহররান প্রতাপাদিত্য 
গঙ্গার দক্ষিণে, এবং চাদ রায় কেদার রায় প্রভৃতি গঙ্গার 
পশ্চিমে স্বাধীনতা ঘোষণ। করিয়!, প্রতাপাঞ্িত হইয়! 
ছিলেন। মোগল বাদসাহগণের রাজত্ব পধ্যত্ত বাদ 
সাহের প্রতিন্ধিম্বরূপ মুসলমান নবাব দ্বার! বঙ্গ দেশ 
শাসিত হইভ বটে, কিন্তু তৎক'ল পর্্যস্ত দেশ রক্ষণা- 
বেক্ষণের ভার সাধারণ প্রজা! ও দেশীয় জমিদারগণের 
উপরেই অধিরু পরিমাণে নির্ভর করিত ? এইজন্ প্রত্যেক 
জমিদারের অধীনতার, পদাতিক, অঙ্বারোহী ও নৌসৈঙ্ 


ও তাহাদের গমনোপযোগী বান সকল শ্রস্তত থাকিত। 
আইন ই-আকররি গ্রন্থ পাঠ করিয়া! জান! যার থে. 


ধাধসাহ আকবর সাহের রাজত্ব ' সমধধে বঙ্গনেশীদন 


১ম বর্ঘ) ২য় সংখ্ম। 


জনিদায়ের। ২৩৪৩৬ জনঅস্াকোহী ৮*১১৫ জন পধ!তিক 
১৭০ টী হস্তী, ৪২৬০ টী কামান, ৪৪৮০ নৌকা সম্রাটের 
জন্ত পর্ধদ| প্রস্তুত কাখিতে পারিতেন। কব 
সাহের রাজস্ব সময়ে, তাহার কর্ণচারীদিগের লহিত এ 
সকল তৃম্যাধিকারীর অসম্সিলন এবং রাজ! টোডর মলের 
অন্ঠায় বন্দোবস্ত তূম্যাধিকারীদিগের বিদ্রোহের অন্যতম 
কাত্বণ। এই সকল বিদ্রোহ দমনার্থ রাজ! মানসিংহ 
রাজপ্রতিনিধিকূপে এদেশে-আগমন করেন । 

২ পাল বংশের রাজত্বকাল হুইতেই উত্তর 
ও-পশ্চিদাঞ্চল হইতে বিবিধ পার্বত্য দন্ুদল নিয়ত বারেজ, 
ভূমির উপক্স আপতিত হইয়া ভন্রতা অধিবানীদিগকে 
বড়ই ব্যতিব্যস্ত করিয়। তুলিয়া ছিল। এ সকল দস্যদিগের 
আক্রমণ নিবারণ করিবার জন্ত ক্রতোয়াতটে নানা 
স্থানে প্রান্ত ছুর্গ বর্তমান ছিল। অন্তাপি স্থানে স্বামে এ 
সকল পুরাতন ছৃর্গের ধ্বংশীবশেব দেখিতে পাওয়া যায় । 
চাটমহুর থানার অধীন নবগ্রাম ব। নওগায় এরপ ছূর্গের 
ভগ্নাঝশেষ অতীতের শাক্ষ্য . প্রদান করিতেছে 
এতদ্বাতীত এতদ্দেশীয় কতকগুলি বলবান নিরীঁক 
সাহসী ব্যক্তিও দলবদ্ধ হুইয়! ডাকাতি করিত। ইহ 
দিগের ষধ্যে ইতিহাসপ্রসিন্ধ নিষগাছি নিৰালী বেনীমাধষ- 
রায় ওরফে পণ্ডিত ডাকাইত নামক জনৈক সংস্কৃতজ 
কুলীন বারেন্্র ব্রাহ্মণপণ্ডিতের পরমাশ্থন্দরী “পত্ধীকে 
একজন মুসলমান সর্দার হরণ করার ইনি সংসার ত্যাগ 
করিয়া! নান! জাতীয় কতকগুলি হিন্দু লাঠিয়াল জোটাইয়া 


এক ভাকাইতের দব কষ্ট করিয়া সমত্ত বারেন্রতৃমিতে 


ডাকাইভ করিতেন। তাহার জত্যাচার শেষে এত বৃদ্ধি 
হইক়াছিল যে, তাহার এই অত্যাচার কাছিনী জর সম্্াট 
দরবারে পৌছিল ইহাগিগকফে দমন করিবার জন্ত সম্াট 
রাজ। মানসিংহকে এদেশে প্রেরখ করেন।- 

৩। এ সমগ্ব বর্তমান পাবনা অঞ্চলে “পবনা” 
ডাকাইত, বাম! শ্যাহ! ডাকাইত, লোকের . প্রতি 
অত্যাচার, গৃহদাহ, রমণী হরণ, চুরি, ডাকাতি ক্বাহাজানী, 
গ্রভৃতি ছুষ্ধার্য্য-করিরা অত্যন্ত অত্যাচারী হইয়া পড়িয়া 
ছিল। 'এই সকল ্ঃ ব্াপতির অধীনে বহুল, 





ছার্তিক, ১৩২৯ 


লাঠিবাল' বোধ! ছিল। কাকা 'আবস্তকমত তোঁমিক 
দিগের সৈকতের কার্যও -- কফঞিত। সাতৈল রাজ 
রামকৃক্চের, বয়বার “দখা” বা “মরে” রাজা, ধলনরের 
"্জাণ্ড রাজ! ও অঙ্ভান্ত কুত্র ক্ষুদ্র তূম্যধিকারীদিগের 
অধীনতায় ইহার! ক্ষুপ্র বংশ দণ্ডের অনীম শক্কি প্রদর্শন 


করাইত। এখনও এই পূর্বববঙ্ধে মহরম প্রভৃতি 'পর্কেবো- 


পলক্ষে বুসলমান ও অস্ত-নিষত শ্রেনীর ব্যক্তিগণ লাঠিখেলাধ 
নান৷ প্রকার কৌশল প্রদশন করাইয়া! অর্থ গ্রহণ করে। 


এই লাঠিখেলার সমঙ্ধ কি: প্রকাণ্জে লাঠি ছারা দরজ! 
ভাঙ্গিয়৷ গৃহে প্রযেশ করে ও আততান্সির অত্যাচার 
হইতে কি প্রকারে রক্ষা হইতে পারে তাহাপন কৌশল : 


প্রদর্শন করাক় এবং মাল ক্রোক ও উভয় পক্ষী জম! জমি 
আইক়| বিবাদের সমর লাঠি চাবাই্বার নানারূপ কৌশল 
ও ক্ষমত। দেখাইয়! থাকে । কিন্দস্তী এই যে এমেশের 


্মিদার বা ভূম্যধিকারীদিগের অধীনতার যে সকল. 


ল।ঠিয়াল থাকিত জমিদারগণ কোন কার্ষোপলক্ষে বাড়ীর 
ৰাহিঙ্ব হইলে অথব! বিষাহ: উংসবে & সকল লাঠির 
ভাহাঙ্কের সহিত কুচ-কাওয়াঙ্গ করিতে করিতে গমন 
করিত। বর্তমান পরদার জমিদারের অধীনতার বনু 
লাঠিয়াল খাকত'। ইংরাজ রাজস্বের কিছু দিন পধ্যন্ত ও 
ধর জমিধারগণ রাজ প্রতিনিধির লাক্ষাৎ সময়ে ৩* শত 
জাঠিয়াল লইয়া গমন করিত এবং তাহা ইংরেজ গবর্ণ- 
মেন্টের অনুমোদিত ছিল। 

এই নকল লাঠিখেল! শিক্ষা দেওয়ার অন্ত ওন্তাদ 
খাকিত। প্রত্যেক সমাজে বাছুই তিন গ্রাম লইয়! 
«কজন ওন্তাঁদ থাকিত। হিন্দু মুসলমান নির্বিশেষে ছোট 
ৰড় ভেঙ্গে সকলেই তাঁধাকে নর্দান .করিত, এবং কোন 
কার্যে যাইবার পূর্বে তাহার সাক্ষাৎ পাইলে তাহার পদ 
বদনা করিয়া! এবং সাক্ষাৎ ন। পাইলে তাহার নাম স্মরণ 
করিয়া'যাইজ। গারলি রাত্রে ৰা তৎপর দিবস প্রাতে 


এই সকল লাঠিয়ালদিগের পরীক্ষা হইত) এখং গুগান্- 


লাহে "ার্দার", “বীর”, প্হাতী" প্রভৃতি উপাধি প্রদান 


করিগ্না তাহাদিগকে সন্মানিত করা হইত। অবস্থাপ 
, লোকে ও. আমোদপ্রির লোকে ইহাদিগকে কাপড়, শ।ল 


২৯ 


ল্লাজ! সানসিহহেক্স হাওনি। ৬2 


০*ত৯সপিিপি৯ত ৬৪ প্তি্পিশপ ০৩৯৫৫ ছা সপে 


বনাত প্রভৃতি কেহ .কেহ:-রা“অর্থও উপস্থার দিত! 
এখনও গারসি রাত্রে পূর্ব বঙ্গের স্থানে স্থানে .লাঠিখেলার 
অন্ুঠান হইক্ খাকে। এই সকগ . লাঠিখেলায হন্ত 
ঢোলও কামির বাদ্য হইত। ওঝা বাধ্যকরগণ ঠিক 
মত খেল! সম্পন্ন করিতে পারিলে বিশেষরূপে পুর্ব 
হইত। ভাল ঘন িঁটযুক্ত সোজা! শিল। বংশ দণ্ডের সাঃ 
এই সকল- লাঠি প্রস্তুত, হইত এবং তাহার গিট গুলি 
স্ুনররূপে পালিস করির। তৈল দ্বারা পাকাইয়। কাল কর! 
হইত তাহাতে বংশদণ্ড পাকিয়া দুন্দর ও দৃঢ় হইত। 
কেহ কেহ ব1 রৌপ্য দ্বারা, লাঠি বাঁধাইয়া লইত। 
এপ্রকার লি. প্রত্যেকেরই জন্তত; একখানি করিস! 
থাকিত ) এতদ্থ্যতীত ভূম্যবিকারী বা :জমিমারদিগের ঘরে 
বছ পরিমাপে জম। খাঁকত; এবং আবন্ক মত তাহার 
সম্বাবহার কর! হইত । . ছোট, বড় চিকণ, মোটা নান! 
প্রকারের লাঠি: প্রস্তুত হইত. ও এ সকল লাঠি প্রতি 
রোজ মাজা ঘসা হি ইসরিক হরি বসি ুন্ধ 
স্থানে রাখা হইত। 

এক কালে যে বংশদও দেশশাসনকাধ্যে, বা” 
বীর্ধ্যবত্তার পরিচয় দিত, এক্ষণে কুকুর, বিড়াল, ক্ষুদ্র হিং 
অন্ধ তাড়াইবার জন্যও তাহ! কাহারও এক খান! নাই ঝ| 
থাকিতে পারে না। বর্তদান রাজবিধান সে বিধানের 
উচ্ছেদ করিয়! সাধারণ জনসাধারণকে মুষটিবদ্ধ: করিয়!- 
ছেন। এককাগে এই বংশদড ছ্থারাই ব্যাস্ত, শূকর 

প্রত্ৃতি নিহত হইত ১ এক্ষণে পালে পালে শুকর কৃষকের 
কষ্টাশ্রিত ক্ষেত্রশসা নষ্ট করিতেছে কিন্ত ভাহাকে 
তাড়াইবার ব। বধ করিবার কোন শাদন দণ্ড বর্তণান 
নাই। রাখিলেও রাজশক্তির মুখপাত্ত গ্রাম্য ক্ষুদ্র রাজ 
কণ্পচারীও তজ্জন্য পীড়ন করিয়া থাকে) এবং গোপনে কিছু 
গ্রহণ করিয়া! তাহা তাহাকে রঙ্ষ। করিতে বলিয়া থানার 
বাবুদিগকে সংবাদ দেয় ও নিজেব কর্মকুশলতাব পরিচয় 
প্রধান করিয়। -লাঠিরক্ষাকর্তাকে বিপদগ্রস্ত করিয়! 
ভুলে। এই প্রকারে সে শক্তিশালী বংশদণ্ডের বারলার 
প্রতি ঘর হইতে বিলোপ হইয়াছে। ফোন কালেই, 
সে্বপ বংশরণ্ডের আর ন্নগোচর হবার সন্াবর।. 


তি. রাজী রি - 


টপ পপ পপ পপি পাপ ৯ পাপ সপ 


নাই, বাসী রেল , সয়ে প কমর পাইল, 
ইত ॥, “যে তো দাত | 
এসব লাচিয়াগ্ুণ, অত্য্চ5 সানী ও বারুলালীচ 


ছিল: ইন্ঘাগের,দল সুরালমংন//ারনল) ভুঈনালি' গরভূজি: 


জাক্তিছিল: এরং বছ আদ? কারহউচ্চবাডলনস্তবগাগও. 
এইটা; লাতিন ওকালল, কাঙযঃস: করিয়া? ইহাদের. পৃষ্ঠ. 


পোক্ত, কাক্সিতস 11 এটজপে: ভাকনি। করিয়া 
এটি রক ঝাকি। পরর্তী সম _জঙক্গিণরিঃ আইল: . 


কাকা; জ ছিদা, অধর, প্রা হটরাঁছিলেন |: কো, 
ভূমিমিকা রীক.স্দর খাজা লবার, সররারে পাঠাইরার. 
শয়হ- তু! লুঠন, করিয়া নিজ লাজ, সম্পন্ধি- গ্রহন করার, 
কর শুনিতে, পাও] যার়। ইহ, জলা স্থূল উভয় 


সথাৰেই ভঙ্াত্া করিষ্ঞ।- পির দিগেক্+ গলায় গঃমছা-. 


যক্ষা, দিয়া, তাহাদের বর্বন্ব; গ্রহণ. কপ্তিভ 1. এখনও, 
পারা ব্েয়ার,কোব-কোনউ-বংশে. "গামছা! মোড়া”, 
বলিক্ক অধ্যাতি আখ্যাত হইয়। আসিতেছে:।, হৃলপঞ্জে 
দু করার দন্ত, ইহাদের.বন্া-ছিত্ী নৌ! থাকিত। 
ইনার াকাতি, করিয়া- যাইরার, পূর্ে মহা” সমারোছে. 
কালী পুরা... করিত, ও তাতে. সমর, সময়- নররলিও 
দি. ইঠাজরাজের হুপোয়নে-এই সকল )ঢাকাইীত দলের 
সম্পূরক উচ্ছেদ সাধন. হইয়াছে কিন্ত. 'ভাকাইত.. 
দিগসেররাড়ীদ কালীবাড, পুক্ষরিন্ী গ্রভৃতির, ধবংসাবশিষ্ট, 
উন কু খ৩,, ইক ঝা এখনও কিষ্ী জরশ্রুতি 
ও জয়িদাবনিগ্ের। দরিদিত, অগ্রত.. হওয়া যার-।. : 


ক্বোডশ,শতাবসীর: মধ্যভাগে এই-সরুক। ডাঁকাইত . 
দিলর, চুরি, -কাবাজানি,:.প্রতুতি এত বৃদ্ধি/পায় জে. 


জযসাদায়যের-: হাহাকার সুরে. সার. করণ. 


হইছি ).. আকরচরাদযাহের, ময় প্যর৪ এই সবল ।. 


দুজন হয়-.নাইি-) রিখুর$ি তংকালীন- অমিঘার৭ও. 


ভৌকিঠণ, তািরিগরে, দমনে হত হই রঙ, 


ক্গিমে 3 


্‌ 3 রায়য। মেরা মধ্কিনিধ:। পাঠ উনার. 
 বিকরিভেজন) কারী, হারা পাইলট যাগ 


১ম বর্ম জি, সী. 


পা পপি অপ পাপা পাস ৯ পি পাপা পপি স্পা 


দেল রিকার, করিনি চ/কিত । এহন কাজথান রী 
অনগতিত, হইয়া: লুষ্নাদি, অত্যাচান্ত। করিত” ওলা লনস্ক)। 
বাজলা:,. দের কেনে তাহগিতগঞজ: জন্9.. আনান. 
অঙ্গন কাল্স'ফাপিনন করিল : 

আকরজ-বাদসাওর মকর পক ৯৯৩ খুঁড়ি তু) 
সেজিম'জারাজির নাম” ধারণা করিজী।, দিল্লীর, সিংছাগলে,. 
অ+চয়ঃরদীনকাকেদ,।- জাহির পুর্ব হেই, এব: লরূজী,, 
ভৌম়িকগহণর, বীরত্বকরকিনী জ্ঞাত, ছিলেন ।, এক্লে 
লিঃক্ছাননাচরাহলের, পর; ক্রদশইং. তাহাদের. উদ্ধত, 
ব্যরক্াক্রের. ক্ষ তাহার কর্ণ৪লাচর, হতে লাগিল - 
বিরক্ত এই .নময় সগানীতে: অবন্থিত বাদসাহের-রর্শচারী . 
যল্োরু রাজ-_ প্রন পাদিহত্যর জুর্ববাবহাকের, কথ বাদসার, 
কর্ণগোচর কহকন4 এই গম: প্রশ্ভাপের।: খুরতাত' গু 
করাও, দির্ীতে, উপস্থিত হক্য়। বাদসাহকে.. 
্রদ্ধাপযদির* কুযমহ্রেন।. কাছ, নিরেকন করেস”? 
বাদয়াহ্‌ অত্যন্ত, জুদ্ারুয়$ বাইল. জগ. আমিরসহ. এবং 
বছ" গজবগম দিফুক বাদল: সৈকলহ। ই নকল ছিত্রোহী 
ভৌমমিরুদিগেয, দসনার্দ এবং. অত্যাচারী. ভস্থা ও 
পাঠালদিডগির': অতাচ/র, £লরারগবর্: অন্বরাধিপতি বাজ 
মান 'সিংহকে. দ্বিতীয়বার, বাঙ্গজঃর, শাসনক% নিম, 
করি প্রেরগ করেন, 4 

মান-সিংহ. ১৬০৫ খুং বাহঙ্জার শাসন কার পক্ষে, 
নিযুক্ত হইয়া বছ গজাঙ্ধাদাধুক্ত রণসম্ভার ও"১ন্তনদি, লই. 
গরমে-পূর্-বঙ্গের,-ডাকাইত,/ও ০৪ীমিকদিগকে' ফঅনার্থ 


"ঢাক]-অভিসুঞ্জে গমন : করেনন. এই অভিযান .সমজে. . 


বর্ধমান খাবম!একেলার বেড়:মাইনা পশ্চিমে -ছাগনি প্রানে 
গঙ্গ/নদী.. তীরে-একু ছ%ুওনি : করেন, বলিয়া. জবক্রুতি* . 
চজিয়। অসিতছে এ'দ্রেতেল ফাহেরেরণময়ণ: ও. তৎগরবন্তী, 
অন্ন্ত-ম্যাপর দৃ্টেরোধ:হ+& অময়-ই "স্থান, দি গা. 
নদী প্ররাহিত ছিল.) . মাঃপেও বী স্থানে. পুরান, .গল্গ।, . 
নদীয়,ঢ়ামস.বলির-উরহাধ-আনছধে |. 

ও লই 'গষ্গা 5 হই: ডাউ- দোহঝ, খাসা. . 
অন্য রাতিযাগ, গিরবক-ধিরগঃঘ-্াল বলদ ছি... 
জয়ে বহদখাদর-8র দিয় কুরে 9. গা নদী 


কার্ঠিক, ১৩২৯। 


শত ১ সাপাশপিসপিপাসপা্পা পিপাসা পিপিপি 


উল্লিখিত ডামস রাখিয়। দক্ষিণে নদীয়। জেলার উত্তর 
পূর্ব দিয়া প্রবাহিত হইয়াছিল। কালক্রমে ধী.গজা ননী 
পল্মানদী নাম করণ হুইর। পুনরায় পাবন। জেলার ভিন্ন 
প্রদেশে. উপনীত হইয়াছে .এবং পল্মার পলি মাটিতে গী 
সকল খাল বিল, নদী ও ডামস শু হইয়া! এক্ষণে উর্বর 


শন্তক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে ; কিন্ত বর্ধাকালে এসকল 


স্থান জলময় হইয়া! পূর্বস্থতি একাল পর্যন্ত জাগকুক 
ক্করিতেছে। যে স্থানে মানসিংহ ছাঁওনি করেন বলিয়! 
. জনস্রুতি ও ভগ্রাবশের ইঞ্টক ব্যা,প ও মানসিংহের নামীয় 
কালী বাড়ী, পুক্রিণী প্রত্ৃতির উল্লেখ দ্রেখিতে পাওয়া 
যায়, তাহাতে এ স্থানে মানসিংহের ছাওনি করা অসম্ভব 
বলিরা বোধ হয় না। বিশেষতঃ এই স্থানেই পবনা 
ডাকাইতের লীল! ক্ষেত্র ছিল এবং তৎকালে এই. সকল 
স্থান. নী তৈল রাজা রামকৃষ্ণের অধিকারতুক্ত ছিল এবং 
বিখ্যাত রামা শ্যামা ভাকাইতগণ ও এই জেলার স্থানে 
স্থানে তাহাদের অত্যাচারের পরাকাষ্ঠ৷ প্রদর্শনের অনেক 
প্রাণ গ্রাপ্ত হওয়া যার। 

যে স্থানে রাজা মানসিংহ ছাওনি করেন বহুকাল 
পর্যান্ত সে গ্রাম পছাওনি” নামেই চলিয়া আসিতেছিল। 
এমন কি রাণী তবামীর সময় পর্যন্তও এ স্থান ছাওনি 
বলিয়াই উল্লিখিত হইত। রাণী ভবাণীর দত্ত পুরাতন 
্রন্ধোত্তর দানপত্রে ছাওনি শবেরই উল্লেখ আছে। 
যানসিংহ এস্থানে আসিবার পুর্বে এই সকল স্থান সাতৈল 
রাজের অঅধিকারতৃক্ত ছিল পরে সটতল রাণী, রাণী 
সর্ধাশীর ও কোন ফোন স্থান ইতিহাসপ্রসিদ্ধ সীতারাম্ 
বাপের ও তৎপর নাটোর রাজ্যের অন্তভূর্ত হয় 
পুরাতন গলিলাদি দৃষ্টে তাহা বেশ বুঝিতে পার! যার। 
১৯১৪ সাবের জাহাঙ্গির বাদলার মোহর, সম্বলিত ফার্সিতে 
লিখিত এক দ!নপত্র সতৈলরানী বা! সঙ্গ্যাল বংশের অন্ততম 
শাখার পূর্বপুরুষ রাধারাম শর্মার মামে এখনও কীটদ্ট 
অবস্থায় তীহায় বংশধরগণের গৃহে বর্তমান আছে; স্থৃতরাং 
তাহাও মানসিংহের সমসাময়িক ঝ| কিছু পরবর্তী সময়ের | 
তৎপন্প ১২৯২ লালের পরগণে ধুলদি সরকার মহন্মদাবাদ 
উদ্লেখে' সীতারাম সলায়ের মোহর সম্বলিত দীনপতেও 


টিটি ভারত ৬৫ 





১১১৪ সালের সীল বানী সর্ধানীর টি দান পহ 
ছাগুর শবেরই উল্লেখ আছে। : 

কালক্রমে এ ছাওনি” শখের ও-কাঁর ত-ন্ধপে 
পরিণত হইয়া এক্ষনে ছাওনির স্থলে উক্ত স্থান ছাতনি 
নামে পরিচিত হইয়াছে । কিন্তু ও পুরাতন স্থাওনির 
ভগ্নাবশেষ- ই্কস্তপ কিনবান্তীতে রাজা মানলিংহের 
ছাওনি বলির! একাল পর্য্যন্ত প্রসিদ্ধ রহিয়াছে! প্র পম. 
এইস্থানে ফোন বাসস্থান ছিল বলিয়। কোন প্রমাণ শ্রী্ত_ 
হওয়। যায় না। কিন্তু এই স্থানের প্রায় একমাইল উত্তরে 
ষে সকল পুরাতন ভিটা "্ডাকাইত মায়ীর ভিট।” বলিয়া! : 
প্রসিদ্ধ আছে তাহাতে বোধ হয় ততছুর পর্ধযস্ত নদীই ছিল; : 
পরে ক্রমে চড়া বাখিয়। নদী দূরে সরিয্! পড়িয়াছিল- এবং 
বর্তমান পল্মার চরের স্তায় বন জঙ্গলে আচ্ছর ছিল। 
মৃত্তিক। পরিষ্কার এবং কৃপার্দি খননে তাহা বেশ টিতে 
পারা যায়। 

এই সময় বর্তমান পাবনা প্রভৃতি স্থানে কোন জন 
পদ থাকার প্রমাণ প্রাপ্ত ছওয়! যায় না। ১৫৮০ খুঃ 
রাজাটোডর মল, ১৬৫৮ থৃঃ সুলতান সুজা, ১৭২২ খু 
মুরসিদ কুলি খা সমস্ত বাঙ্গল! দেশ জরকার, পরগণা, 
চাকলা, মহল, মৌজা! গ্রভৃতিতে বিভাগ করেন। ভাহাভে 
সমৃদ্ধশালী পাবদার ফোম স্থান বর্তমান ছিল বনিষ্কা 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। এই জন্ত বোধ 
হয় মানলিংহের আগমনের পরেই এই সকল স্থান 
বহজনসনুল পণ্যন্তারমান্িত নগরে পরিণত হুইয়! 
ছিল। 
রাজ! মানসিংহ দিতীর বার বাঙগলার শাসন কর্ত! হা 
এদেশে আগমন করিয়। মাত্র; ৮মাস কাল এদেশে বাস 
করিয়া! ছিলেন; সুতরাং এই অল্প সমন্ক মধ্যে তার এত 
কান্তি এস্থানে বর্তমান থাকা অসম্ভব বলিয়া' বোধ হইতে 
পারে। আকবর বাদসাহের সময়ও তিনি পূর্বে 
অধিক দিন বাস করিতে পারেন নাই কারণ উড়্িষা! বা 
্রস্ৃতি স্থানেই রী সময়' তাহাকে নানা প্রকার যু 
্যাপৃত থাকিতে হইয়াছিল। কিন্ত সাহার কালী 
রাজার, জঙ্গল, দীঘিকা, উপাধি ও জাযগীরাদি দখা 


৬৬ 1 শমাশ্রিভী | 





ৃষ্টে বোধ হয় তিনি নিতান্ত কম দিন এখানে কাঁস করেন 


. নাই? ডাকাইতদিগকে দমন, সতৈল রাজের সহিত সন্ধি 
স্থাপন, ইত্যাদি কারণে তাহার অথবা! তাহার অমাত্য 
দিগের এস্থানে দীর্ঘ দিন বাস অসম্ভব বলিয়া! বোধ হয় না। 

বর্তমান এই ছাওনির পশ্চিমপার্ববর্তী পাড়া বা! 
গ্রাম হেম্মৎপুর বা হেম্বাতপুর, এক্ষণে যাহা হিমাইতপুর 
বলিয়া বিখ্যাত তাহা তৎকালীন রাজ! মানদিংহের সহ্‌- 
কারী বাইশ জন আমিরের মধ্যে হেম্মৎ খ। নামক 
আমীরের নামানুসারে হইয়াছে বলিয়। একাল পর্যন্ত 
কিন্বদন্তী চলিয়৷ আসিতেছে । রাণী সর্বাণী ও তৎপরে 
রাণী ভবাধীর ্রন্ধোত্তর দানপত্রে “হেম্মতপুর“ নামই 
লিখিত আছে। হিমাইতপুরে খা উপাধিধারী সেই 
সময়ের মুসলমান বংশ কয়েক ঘর এখনও বর্তমান আছে। 
তাহার! বে স্থানে বাদ করে তাহাকে খ? পাড়৷ বলে। 
ক্রমে তাহারা এতদ্গেশীয় মুসলমানদিগের সহিত 
সামাজ্িকস্কাত্রে মিলিত হইয়া গিয়াছে ; কিন্ধু তাহার! সে 
কালীন পশ্চিনদেশীয় মুসলমান বলিয়। খ্যাতি বর্তমান 
ঘআছে। 
_, এই ভগ্লাবশেষ ছাওনির উত্তর দিকে একটা অগ্রীশস্ত, 
নাতিদীর্ঘ নিয় জোপা দেখতে পাওয়া! যায়। বর্তমান 
জমিদারের চিঠা ও দলিলাদ্দিতে তাহাকে দ্বারনদী বলে। 
সম্ভবতঃ গঙ্গ৷ হইতে খাল কাটিয়া রাজবাড়ীর ভিতর দ্বার 
পর্যন্ত আন! হইয়৷ ছিল। 

মৌজে বাজার ও বাজ্জারিয়া৷ ঘাট বলিয়৷ দুইটা 
স্থানের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যাস; দলিলাদিতে এবং 


জনশ্রুতি তাহা মানপিংছের বাজার ছিল বলিয়া উল্লেখ " 


হইয়! থাকে। 

মাননিংহের স্থাপিত বহু দেবীর তঞ্মীবশেষ বাড়ীতে 
এখনও এস্থানের লোকে পুজা ও বঙ্জি দিয়া থাকে। 
তন্মধ্যে “মদন কামদেব” ও মানসিংহের কালী বাড়ী” ছইটী 
এখনও লোকে মান্ত করে ও পুজা দেয়। 

জনস্রুতি যে এই স্থানের ছুই ক্রোশ উত্তরে মন্েগাড়া 
গ্রামে যে মঘা ব! ম'রে রাজার বাড়ীর ভগ্তাংশ শেষ 
বর্তমান আছে, উদ্ত রাজার অনেক লাঠিয়াল ও পোষ 


১ম বর্ঘ, ২ লখ্যা। 


পপি 





ডাকাইত ছিল। মানসিংহের আগমনে উক্ত রাজ! তাহার 
বশ্যতা স্বীকার করেন এবং তাহার কন্কার সহিত রাজ! 
মানসিংহের বিরাহ হয়। এ স্থান বিলের মধ্যে বর্তঘান 
ছিল, সেজন্ত যানসিংহ তথ! হইতে ছাওনি পর্য্যন্ত এক 
বৃহৎ রাস্তা প্রস্তুত করেন। তাহার ভ্জাবশেষ 
এখনও বর্তমান আছে এবং রাজ। মানসিংহের জঙ্গল 
নামে বিখ্যাত। 


এতত্বাতীত এই ছাওনির চতুষ্পার্থে বহু স্থানে বহু 
পুকুর ও দীঘি বর্তমান আছে ) তাহ দানলিংহের গ্রস্তত 
দীঘি ও পুকুর বলিয়। জনশ্রুতি চলিয়া অসিতেছে। 

জনশ্রুতি যে ব্রজমোহন রান রাজ! মানসিংহের 
কোষাধ্যক্ষ ছিলেন। রাজ! মানসিংহ এখান হইতে ঢাকা 
গমন করিলে তাহার অমূলক মৃত্যুসংবাদ প্রচারে তিনি 
তদীয় বু ধন রত্ব লইয়া পলায়ন করেন। পাধনার 
জোড় বাঙ্গল। ইহারই প্রস্তত। কেহ কেহ বলেন 
মানসিংহ এখানে আসিলে ব্রজমোহ্দ রসকাদি সরবরাহ 
করিতেন এবং পরে ক্রোড়পতি হন) সেজন্ত তাহার নাম 
হজমোহন ক্রোড়ড়ী নামে খ্যাত হয়। 

পুর্বে পাধনার নিষ্নগামী ইচ্ছামতী নদীর বাক 
অতান্ত বক্ত ছিল) সেজন্য পদ্ানদী হইতে সহজে ইচ্ছামতী 
নদীতে যাইবার জন্ত পদ্মা হইতে ইচ্ছামতী পর্যাস্ত বর্তমান 
ব্বে সাহেবের কুচীর দক্ষিণ দিয়া এক খালএঁ সময় 
কর্তিত হইয়াছিল ও সে দিক দিয়া সহজে নৌকা যাতায়াত 
করিত ও মানসিংছের রসদাদি. এ রাস্তায় গমন করিত। 
এ খাল এখনও কোবাখালি নামে বিখ্যাত। 


উপরোক্ত বিষয়গুলি ব্যতীত অষ্টমনসা| প্রত্ভৃতি 
অনেক গ্রামের বনু ব্যক্তি মানসিংহের প্রদত্ত উপাধি ও 
জায়গীরাদি পাওয়ার অনেক নিদর্শন বর্তমান আছে। . 

পুর্বে যে স্থানে রাজা অথব! রাজপ্রতিনিধিগণ 
গ্রমন ৰা জবস্থান করিতেন সে স্থান বছুজনসন্কুল 
বিপনিপূর্ণ মনোরম নগরে পরিণত হইত। নানা স্থান 
হইতে নান! দেশীয় লোক সেই নগরে ব্যবসা বাণিজ্য 
চাকুরী প্রভৃতির জন্ত বসতি স্থাপন করিয়া থাকে | 


সকান্তিক, ১৩২৯। 


কুন্থমাঞ্জলী ও তীর্থমাহাত্ম্য প্রস্ৃৃতি গ্রন্থ-প্রণেত৷ 
বিখ্যাত নৈয়ায়িক পণ্ডিত ও বারেক ব্রাহ্মণসমাজের 
'সমাজসংস্কারক পণ্ডিত উনয়নাচার্য্য ভাছুড়ীর নিম্নতন 
পঞ্চম পুরুষ সুবুদ্ধি, কেশব ও জগদ্ানন্দ ভাছুড়ী এবং 
ামনাশের শিখাই সাক্সাযল বাঙ্গলার নবাব সামসুদ্দিনের 
প্রধান সেনাপতি ছিলেন। তাহাদের শৌধ্য্যবীর্যেই 
সামন্দিন ৭৪৬ ছিজরীতে সাঃ অর্থাৎ স্বাধীন রাজ! উপাধি 
গ্রহণ করেন। প্র সকল ভাছ্‌ড়ী এবং পান্স্যালগণের 
সহায়তায় ও চষ্টাতেই তিনি ম্ব:ধীন হইয়াছিলেন ? এজন্য 
সামস্দ্দিন তাহাদিগকে ছুইটী প্রকাণ্ড জায়গীর প্রদান 
করেন। এই জায়গীর হইতেই চলন বিলের দক্ষিণে 
সাক্্যালগড় ব। সাতোড় বা! সাতৈল রাজবংশের স্ষ্টি। 


এই রাজবংশের শেষ রাজ! রামক্ষ্ণ এবং তাহার স্ত্রী রাণী 
র্ধানী। রাকা মানসিংহ যেস্কানে ছাওনি করেন এ 
স্থান পর্যান্ত অর্থাৎ গঙ্গা নদীর উত্তর সীমানা পর্য্স্ত 
সাতৈল রাজোর অধিকারভূক্ত ছিল। রাজ! 
হানসিংহের ছাগুনি করার পরবর্তী কালেই উক্ত সান্যাল 
বংশের বংশধর রাজারাম শর্মা রাণী সর্বাণীর নিকট 
বন ত্রহ্ধোত্র প্রাপ্ত হইয়া এই স্থানে বসতি স্থাপন করেন। 
সেই বংখের বংশধরের গৃহে রাণী সর্বানীর বহু দ্লানপত্র 
এখনও কীট-দ অবস্থায় বর্তমান আছে। 

এই ভাছুত্ী বংশের অন্ততম শাখা বর্তমান 
হিম ইতপুরের চৌধুরীদিগের পূর্বপুরুষ নৈয়ায়িক পর্ডিত 


ব্ীঙ্ঞা আন্নজ্নিৎহেল চাওুন্নি। ৬৭ 


মোহন বল্পভ ভাছুড়ী * সাতৈল রাজার নিকট হইতে 
বহু ব্রন্ধোত্তর ও সম্পত্তি প্রাপ্ত হইয়া এই স্থানে তৎকালে 
বনতি স্থাপন করিয়াছিলেন। এই তই বংশের 
বংশধরগণই এই ছাওনির আদিম অধিবাসী । তাহাদের 
গৃহে এখনও শী সময়ের কীট-দষ্ট বহু পুরাতন দলিল 
বর্তমান আছে। এবং সেই লকল দলিলই এই 
আখ্যায়িকার মূল ভিত্তি। শা 
_.. এককাঁলে যে স্থান: রাজসম'গমে নানাপ্রকার 
বাণিজ্য ও আমোদ আহনাদে ও জনকোঁলাহলে মুখরিত 
থাকিত, সেস্থান কিরূপ সৌনদর্য্যশালী ছিল তাহ! 
লোকচক্ষুর অতীত হইলেও সকলেরই মানসপটে লে 
স্বৃতি জাগির! উঠে ? দ্ুতরাং তাহ! বর্ণনা কর। নিম্প্রয়োজন 1 
কালের কুটাল চক্রে সেই আনন্দকোলাহলের পরিবর্তে 
ন্ফ্ির নীরবতাময় জঙ্গলাচ্ছাদিত তগ্লাবশেষ, ইষ্টকম্তপ ও 
জনশ্রতি সেই মহাপ্রতাপান্িত বঙ্গশাসনকর্তী 
অন্বরাধিপতি মহারাজ মাঁনসিংহের অতীত গৌরব ও 
মৌধ-সৌনর্য্যের নিদর্শন প্রদান করিতেছে । 


ভ্ীন্বসম্ভকুষ্মাল্প চৌন্চুক্ী । 


* ঢাকা সাহিত্য পরিষৎ পন্ডজিক1 ১৩২৮ চৈত্র 
সংখ্যা পঙ্ডিত মোহনবল্লভ ভাছুড়ী প্রবন্ধ ভ্রষ্টব্য। 


সন্তবাণী 


জা বট ও 


(জীত ও অজ্ঞাত সাধু মহাত্মাদিগের উপদেশ-সংগ্রহ। ) 


ধনবান সেও ত ছ্খী ; আর নির্ধন-সে ত ছুঃখের *& 


কুপ। ভগবানের চরণে লীন তক্তজন ছাড়া আর কেহই 
এ জগতে সুখী নয়। 
(বহজে। বাঈ।) 


ক খ সী 


কামারের সীড়াশা-_-এই আগুনে, এই জলে। 
মানুষের অবস্থাও ঠিক সেইরূপ কখনও সুখ, কখনও 
ছখে। এই ক্বশস্থাী সুখ ছুংখ পার হতে পারলেই ত 
মান্য ! 


ধক ক 


( সহজে! বাঈ) রর 
ঞ 9 


৬৮ ক্মাশন্রী। 


জিভ, ধেমন মুখের মধ্যে থাকে, এ সংসারেও ঠিক 
তেনি ভাবে থাকৃবে। জিভ কত ক্ষীর সর নবনীর 
আম্বাদ নিয়ে থাকে ; কিন্তু তবুও ত সরু মোটা হয় না. । 
(মহলে বাই ।) 
তং ক্র * | 
ভগবান ন অঙ্গ আছেন এ দৃঢ় বিশাস যার আছে 
ভার কখনও চিত্র ভঙ্গ হয় লা। প্র 
0 


ক চা ফু 


রী লাঙ্ধ যেমন পতির, ভক্তজনের লাজ তেমনি 
ভগবানের ; তিনি সব বকমেই তক্জনকে রক্ষা করে 
থাকেন। 
টি শা: 
রী কষ ক 


চার জন ভক্ত দিলে একদিন কথাবার্তা! হচ্ছিল। 
ভাঙে মধ্যে একজন স্ত্রীতক্র ছিখখেন। কথার কথার 
শাটি ও পূর্ণ ভক্তি কাকে বলে এই নিয়ে প্রশ্ন উঠল। 
একজন বললেন যে খাট ও পূর্ণ তক্তির লক্ষ্য এই যে ভক্ত 
সুখ কষ্টে ভগবানের দেওর়! মনে করে ধৈর্যের সত 
ঙ করে থাকেন। স্ত্রী ভক্ত বললেন “না, ভা! নয়-- 
এতে অহঙ্কারের গন্ধ আছে । আর একজন ঝললেন--“ষে 
ছুংখ কেও তগবানের নিকট কৃতজ্ঞ হয়ে তার গুণগান 
করে সেই প্রকৃত ভক্ত।” তখন সেই শ্ত্রীলোকটি 
বললেন, "এর চেল বদি কিছু বড় থাকে ত তাই বল।” 
ভৃতীয় ব্যক্তি তখন বল্লেন, “যে ছুঃখ কষ্ট, মানিকের 
দেওয়। মনে করে তাতে আনন্দ প্রকাশ করে, তায় ভক্তিই 
খাটি।” স্রীভন্ক এ উত্তরে ও সন্ত হলেন না) এর চেয়ে 
বটি কিছু বড় থাকে তাই তিনি শুন্তে চাইলেন। অপর 
তিন জন আর কোন উত্তর খ্‌জে পেলেন নাঃ তারা 
ব্ল্লেন, “্পুনিই বলুন, আমর! ত আর কিছু ভ্ৰে 
পাই না।” তখন সেই জীতত্ত বল্লেন,_“িনি ভগবানের 
ধ্যান হুমিককুনে এন রঙ থাকেন বে ছুখকরে খেরালই 


সার মনে উদর হয় না, তিনিই বঙ্/খ ও পূর্ণ ভক্ত 


২ম বর্ষ, ২ সংখ্যা। 

সকলেই স্ত্রীভক্তের এই উত্তর শুনে বড়ই খুল্লী হয়ে তার 
পায়ের ধুলো নিন । / 
গু গ্ চি 


এক কুলীন মহাত্মার একটা তক্তিমতী সুন্দরী কন্তা 
ছিল। কন্তার বিবাহযোগ্য বয়স হলে তিনি তার জন্ত 
একটী সংপাত্র খুজতে লাগ্লেন। অনেক ধনীসস্তান 
মেয়েটিকে বিবাহ কর্ধার জন্ত ভার কাছে আনাগোনা 
কর্‌তে লাগলো । কিন্তু মহাত্বাজী সবাইকে উপেক্ষা, 
করে একজন গরীব তক্তের সঙ্গে মেয়ের বিবাহ দিলেন) 
বিবাহের পর মেয়েটা বাপের কাছে বিদার, হককে পতির 
ঘরে এসে উপস্থিত । এসেই দেখে যে একটী ঘরে, 
আধখান। কটা ও আধ গেলাস জল আছে । তখন সে 
গার স্বামীকে জিজ্ঞেস করলে “এসব এখানে রেখেছ 
কেন? তার স্বামী বল্‌্লে” কাল আবখথান। রুটা ও 
আধগেলাস জল থেয়েছি, বাকীটুকু আজকার জন্ত রেখে 
দিয়েছি” এইকথা শুনেই মেপেটি বাপের 
ঘরে যেতে চাইপ) তখন সে গরীব বেচার! 
বল্লে-“এত আমি আগেই জানি তুমি বন়্ধরের 
মেয়ে এ গরীবের সঙ্গে. তোমার পোষাবে 
কেন?” তখন তার স্ত্রী উত্তর দিল, প্না, না-- 
তানয়। বাব! বলেছিলেন যে এক জন বিশ্বাসী ভক্তের, 
সঙ্গে আমার বিয়ে দেবেন) আমি তাকে জিজ্ঞাসা করতে, 
চাই যে এই কিবিশ্বান? ভগবানের উপর এমন তরসা- 
নাই যে কাল কি খাব তার জন্য সঞ্চয় করে রাখক্জে হবে?” 
এই উত্তর গুনে স্বামী ত প্রথমে অবাকৃ। ভার পর 
ভগবান্‌ যে তাকে এমন স্ত্রীর দিয়েছেন তাই হনে করে 
তার চোখে জল এল। ভক্ত স্বামী তার স্ত্রীবে বল্‌্লে-_ 
“তুমি ঠিকই বলেছ। আমার ভক্তি বিশ্বাস 'এখনও খুব 


. ক্কাচা। তাই ভগবান্‌ দয়! করে জামার শিক্ষা "জনক 


তোমাকে এ দীনের ঘরে পাঠিয়ে দিয়েছেন । বুদ্ধিহতী 

স্থী স্বামীর মনের অবস্থা বুঝতে পেরে চুপ করে রইল; 

আর বাপের বাড়ীর নামটও কন্ুলে না । 
ভীঈন্ল্প তর চত্রন্বর্তী 


ফার্টিক, ১৩২৯1 


পপি পাশা ত ০৯ পপ পি ৯০৯০৯৫০ 


প্রত্যাবর্তন | * 


পপ টপ 
(ক), 
সআর ওষুধ খাব ন!। 
“কেন কমল ?” 
“কেন তুমি কি বুঝতে পাচ্ছ নাশ 
শছঃ কমলা, ও কথা বলতে আছে। ওক 
খেয়ে ফেল.” 

কমল! একবার স্বামীর মুখের পানে চাহিয়া! ধীরে 
ধীরে কহিল “আর কেন ওষুধ খাওয়াবে ? ওষুধ খেয়ে কি 
আর বাচৰ-_-বরং জাল! বাড়বে ।” 

“ওষুধ থেলে কি তোমার জাল! ৰাড়ে কমলা” ? 
তবে আর ওষুধ খাওয়া না-_” কথ! গুলিতে যে কত 
খানি বেদনা ও অভিমান মিশ্রিত ছিল কমলার তাহ! 
আর বুঝিতে বিলঙ্ব হইল ন|। সে বুঝিতে পারে নাই ষে, 
তাহার কথাগুলি স্ার্মীর বুকে এমন শেলের মত আঘাত 
করিবঝে। তাহার প্রাণের ভিতরটা কেমন করিয় 
উঠিল-_-কহিল, “কই দাও, ৮ 

ওষুধ সেবন করিয়! কমল! কহিল “মাধু কোথায় ?” 
বিনোদ ওধধের শিশি এবং গেলাস টেবিলের উপর 
রাখির। দিয়া কমলার শধ্যাপ্রান্তে বসিয়া কহিঅ “কেন ?” 
“তার। বুঝি ঝিয়ের কাছে আছে ?” 

পয কমল! ; তাদের কি ডেকে দেব ?” 

“ন! থাক্‌” বলিয়া একটা দীর্ঘ নিঃ্বায ফেবিয়া 
কমল। পাশ ফিরিয়] শয়ন করিল 

মধ্যবিত্ত গৃহস্থ সন্তান. বিনোদবিহারী আজ পীচ 
বংসর হইজ কমলাঁকে বিবাহ করিয়াছে। . বিবাহের গর 
হইতেই কমজ! এই গৃহের, কত্রী:; ৰিনোদের সংসারে 
কেছ ছিল না বাল্যকা, হইতেই সে মাতৃহীন ) সংসারে 
আন্য কেহ ছিল »! বলিয়। কমলার ছ্রাগষনের পর 
হইতেই সংলারকর মস্ত ভার তাহার ঘাড়ে পড়িয়াছে। 


তাহার ছুইউ সন্তান, প্রথম মাধুরী আড়াই বৎসরের,__- 
৮. শ্লাাীীী শাটার 


* সত্য ঘটন, অবলম্বনে লিখিত। 


প্রশ্যান্সগুন'। ৬৯ 


কারি 





পপপিিপি্পসপিসপিপ পাপন 


দ্বিতীরটা-_-খোকা, 
কমলা, শষ্যাগত। 

অন্থথ ক্রমশঃ বৃদ্ধির দিকে জা 
বিনোদ ক্ষমতাতিরভ্ত অর্থব্যয় করিরাও কমলাকে 
বাচাইতে পারিল না। €লছিন আবাড় মাসের সন্ধা! ; 
সারাছিন আকাশ গুমট থাকিয়। বৈকাল হইতে বির বির 
বৃষ্টি পড়িতেছিল। ফ্যর আলো দে; ভ্ইয়াছে ॥ 
ৰমলারু অবস্থা বড় খারাপ । বিনোদ গালে হাত দিয় 
কমলার শধ্যাপ্রান্তে বলিয়! ভাবিতেছিল ) কন্তা' মাধুরী 
স্বার়ের কোলের নিকট বসিয়, মুখ পানে চাহিয়া কখন 
হাসিতেছিল, কখন ব৷ তাহাকে ঠেলিয়! মায়ের কোলে' 
শয়ন করিবার, চেষ্ট! করিতেছিল; কিন্তু কৃতকার্ধ্য হইতে 
না পারিয়! কাদিয়৷ উঠিতেছিল। বিনোদের সে দিকে 
জুক্ষেপ ছিল না'। ভাহার প্রাণে আজ গভীর আধার 
নামিয়াছে। আফাড়ের সন্ধ্যার যত তাহার মুখখানি ম্লান ও 
বিষ । সে একদৃষ্টে কমলার মুখপানে চাহিয়! ডাক্তারের : 
কথা ভাৰিতেছিল। হায়! ডাক্তার যে আজ জবাৰ 
দিয়! গিয়াছে । 

কমল! চক্ষু মেয় দেখিল, স্বামী বিহ্্রমুখে তাহার 
শহ্যাপ্রাস্তে বসিয়া আছেন। সে ধীরে ধীরে হাত 
বাড়াইয়। গ্বামীর হাত্ত ধরিয়ু! কহিল, “ওগো! অত্ব ভাবছ 
ফেন? অত ভেবো না, আমি যাচ্ছি; আবার আসব.) 
তোমায় ফেলে কি থাকৃতে পারি ?” কমলার চক্ষে ধারা 
প্রবাহিত হইজু। খানিক চুপ করিয়া! থাকিয়! গুঅরায় 
কহিল “তুমি গুক্তষ মানুষ, যদি একটুতেই কাতর হবে 
তা'হলে আমি চনে গে এদের দেখবে কে? আহ! 
এরা যে-_”কমল! আর বলিতে গারিল না একটা চাপা 
রোদনের দ্বীর্স্বাস তাহার সর্ব শরীর কাপাইয়া৷ দিল। 
বিনোদ এতক্ষণ নিজেকে কোন. মতে স'যত করিয়া 
রাখিয়াছিল, কিন্ত আর. পারিল না; ছুই হাতে মুখ 
চাকিয়। মে কাদিয়! ফেলিল। কমলা খানিক মৌন 
রেদদংনের পর একটু ম্ুস্থ হইয়া কহিল, “ছি কেনা, 
এরা রইল, এদের খুব ফন্র ক'রো, আহা--হ্য দেখ, & 


এক মাসের; ভাহাব্* জন্মের পর, 


. আঁলমারীর মধ্যে আমার গগার, ছার আছে, .ম| বির 


৭ শমীথব্ী |. 


শপ সাসিপিপা 


সমর যে. নৃতন নেকলেস দিয়েছেন ত| রাক্কার মধ্যে 
রেখেছি, সমস্ত গন্থনা ছেলে মেয়ের বিয়েষ্তে ভাগ কবে 
দিও) তবে নেকলেসটা মাধুরীকে দিও আর একটা 
কথা__বিয়ে হওয়া, অবধি তুমি যে লব চিঠি লিখেছিলে, 
সেগুলে। একটী নীল ফিতে দিয়ে বেধে রেখেছি । সেট! 
আমার ত্রীঙ্ষের মধ্যে যে বাক আছে তার মধ্যে আছে) 
দেখো, সেগুলে৷ ন&ঈ . কোরো না 1”. কথাগুলি. বহি! 
কমল! অত্যন্ত হাফ্ষাইয়! পড়িল। বিনোদ: তাড়াতাড়ি 
একটু ওঁষধ খাওয়াইয়। দিলেন ) কিন্তু সে উধধে আর কোন 
উপকার হইল. না) কমল! ক্রমে ২ নিস্তব্ধ হইয়া পড়িল। 
আর কথা ফুটিল না। মধ্যরাত্রে একবার স্বামীর পানে 
সকাতর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয় চিরনিদ্রায় নিদ্রিত হইল ।. 
(খ) 
বাড়ীর পাশে নরেশ বাধু প্রফেসর বাস করিতেন। 
তিনি এবং তাহার পরী বিনোদের বিপদের সময় যথেষ্ট 
সাহায্য করিলেন--ছেলে শেয়েদের দেখা শোনা॥ আদর 
হত্র, দিন কক বেশ চর্লিল। কিন্ত মানুষের যখন গাগ্য 
বিপর্যয় হয় তখন তাহাকে চারিদিক হইতে দুঃখ কষ্ট 
ফেন গ্রাস করিয়। বসে । নরেশ বাবুর নিকট হইতে সে 
বে সাহাযাট্রুকু পাইতেছিল তাহা হইতে . অচিরে বঞ্চিত 
হইল। নরেশ বাবু ভাগলপুরে বদলি হইয়া. গেলেন, 
তিনি' অত্যন্ত পরমুখাপেক্ষী ; কাজেই স্ত্রীও তাহার সঙ্গে 
'গেলেন। বিনোদ তখন মাতৃহার। সন্তান ছটা লইয়| 
বিশেষ বিব্রত হইয়া পড়িল। ছেলেদের দেখিবে কে? 
. নরেশ বাবুর! ছিলেন-_অনেকট! সাহায্য পাওয়া যাইতে- 
ছিল, এবার হইতে সে টুকুও গেল। 
বিনোদ আফিসে চাকুরী করিত। . বাড়ীতে দূর্ঘটনা 
হইলেও অফিসের কাজ কামাই করিবার উপায় নাই; 
নিয়মিত ১১ট। হইতে ৫টা। পর্যন্ত অফিসে থাকিতে হইত। 
সকাল বিকাল সে ছেলেদের বুকে করিয়া রাঁখিত, কিন্ত 
অফিসে থাক! সময়টুকু ছেলে মেয়েদের রাখিবে. কাহার 
কাছে? অনেক ভাবিয়া চিনি দে এক দুরসম্পূ্কযা 
পিসিকে আনাইয়! তাহার হাতে সন্তানগণকে মমর্পপ 
কার দিয়া কতকট! নিশ্চিন্ত হইপ।, 


১ম বর্ঘ, ২য় সংখা)? 





পিসিমার হাতে ছেলেদের সমর্পণ করিয়! বিনোদ 
যদিও কতক পরিমাণে নিশ্চিন্ত হইয়াছে, কিন্তু আফিম 
হইতে ফিরিয়। নিত্য একবার ছেলে মেয়েকে বুকে না 
করিলে তাহার প্রাণের মধ্যে যেন আকুলি বিকুলি করিতে 
থাকিত। ছেলে মেয়েরাও সন্ধ্যার পর পিতাকে ন! 
দেখিতে পাইলে অত্যন্ত কান্নাকাটি করিত। এই রকম 
করিয়া ২। ৩ বৎসর কাটিয়া গেল। বিনোদ কমলার 
শোক ভুলিতে পারে নাই, কিন্ত ঝড়ের প্রধল বেগট! 
সামলাইয়! লইয়াঁছে। | 

একদিন বৈকালে বিনোদ গ্রছুল্লমুখে বাড়ী আসি 
পিসিমাকে কহিল--“ছেলেএ কোথায় ?” 

“কোথায় বেড়াতে গেছে। কেন 1” 

“কোথায় বেড়াতে গেছে” ? বণিয়৷ উৎসুক দৃষ্টিতে 
বিনোদ পিসিমার পানে চাহিল। 

প্বল্ছি-_তুই হাত মুখ ধুয়ে জল খেতে বস্‌, 

বিনোদ হস্ত মুখ ধৌত করিয়া জলযোগে বসিল। 
পিসিম। নিকটে বসিয়া নান! কথার আলোচনা করিতে 
করিতে কহিলেন-_ “হারে বিন, আমি যে খাটতে 
পারি নে বাবা? বুড়ো হাড়ে কি আর সংলারের খাট্‌নী, 
ছেলে মেয়ের আব্বার স্থ করা যায় ? তুই বল্না, আমার 
কি এখন এ সব কর্বার সময়”? বলিয়া! কোতুহলপূর্ণ 
নয়নে বিনোদের মুখের পানে চাহিলেন। বিনোদ খানিকটে 
মিষ্টি মুখের ভিতর পুরিয়! গম্ভীরভাবে কহিলেন 'কি 
কর্কে পিনি মা, আর কট! বছর এই রকম ক'রে 
কাটিয়ে দাও ।” | 

না বাবা, আর পার্ব না, আমার বয়স কি কম 
হ'লরে- সেই দশ বছর বরস হ'তে খেটে আসছি আর 
আজ যাট বছর, আর কি এ সব তাল লাগে? কোথায় 
তীর্থে তীর্থে ঘুরব ন! তোর সংসারে আড়ষ্ট হ'য়ে এক 
খেয়ে কাজ করে যাব? আমার ধর্পা কর্ণ কি কিছু 
নেই রে বিশু?” 

বিনোদ জলযোগ শেষ করিয়৷ কহিল ণতবে কি 
কর্তে চাও পিসিমা, দেখছ ত আমার সংসারের অবস্থা, 
এই অবিলি সংসার ফেলে. রেখে তুমি কেমন করে যাবে 


পপাপস্পিসপ্পসপিপিত 
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পাপ 


পিমিম৮ পিনিম! মনে মনে ভাবিলেন ইহাতে কিছু হইবে 
না_স্ত্রীলোফের মহা অস্ত্র বাছির় করিতে হইবে) তিনি 
'খন একটা দীর্ঘ নিঃখাস ফেলিয়া কহিলেন-_“ঘে সাধ্বি 
গেছে-_সে সতী লক্ষ্মী; আহা অমন বৌ যে অনেক সাধ্য 
সাধনা হয় রে বিন” বলিয়া চীৎকার করিয়া! কীদিয়। 
উঠিলেন, পরে নিজেই তশ্রসণ্ধরণ করিয়া কহিলে্গ 
“বাব। ! সে সতী সাধবীর স্থান যে অপূর্ণ রাখতে নেই রেঃ 
আমি বল্চি সেই রকম টুকটুকে একটী বৌ ঘরে নিয়ে 
আয়) ধদি বলিস ত আমি সম্বন্ধ করি-ঠিক একবারে 
অবিকল দেই রফষম একটী মেয়ে আছে, মেয়েটা খুব 
ভাল, যেমন রূপ, তেমনি গুণ, তোর সংসারও বজান্ব 
খাকৃবে আর মেয়ে ছেলেকে দেখতেও পারবে; আমিও 
তীর্থ ধর্ম কর্তে পারব) কি বঁলিদ্‌ ?* এক মুছর্তে বিশোদের 
সুখ গম্ভীর হুইকা গেল! সে নীরবে একট দীর্ঘ শ্বাস 
ভাপিক্স] উঠিকা খেল। 
€গট 
বিনোদকে নীরবে চনিয়া যাইতে দেখিস! পিসিমা, 
হ্ভ'বিলেন বিনোদের অন্ত পরিবর্তন হইন্নাছে। এই 
ভ্রান্ত ধারণান্স বশবর্তী হইয়। তিনি বিনোদের জন্য কন্ত! 
স্থর করিলেন ; কিস্তু বিনোদ এক কথায় বিবাহের সম্বন্ধ 
ভাঙিয়! দিল। সেম্পষ্ট একদিন কহিল “গাছের যে 
ডালট! ভেঙ্গে যায় মেটা কি আর জোড়া লাগে পিনিম। ! 
যদ্দি লাগৃত তাহলে তোমকপ! সম্বন্ধ কর্তে পার্তে; কিন্ত তা 
যখন হয় না তখন এ বিবাহও হতে পারে না। বিয়ে 
করে” ছেলে মেয়েকে পর করে দিতে অন্তে পারে, কিন্তু 
আমি পারব না।” পিলিমা মনে মনে ভাবিলেন 
“ডাকিনী বাছাকে এখনও যাছু করে রেখেছে ।” 
বিনোদ বাহিরে আসিয়া! দেখিল ধোকা কাদা লইয়। 
_ মাটির পুতুল প্রস্তুত করিতেছে। সে প্রথমটা তাহাকে 
বুকে তুলিয়! লইয়া, চুন্ষনে বিশ্মিত করিয়া দিল। তার 
পর উন্মুক্ত জানাল! দিয়া বাইরের আকাশের পানে 
ভাহিয়! চাহিয়।  স্তব্বভাবে ধাঁড়াইয়। অনেকক্ষণ কত কি 
' ভাবিল, শেষে মৃতা শব্যায় শায়িত একাস্ত আপনার 
সেই জীবন লঙ্গিনী কমলার কাতরতা'মাখ! মুখখানি 


প্রতণাঅপ্তন। ৭১ 


৪ পা পপি পাপী পাস 


তাহার বুকের পরতে পরতে জাগিয়া উঠিল 3 সঙ্গে দে 
মনে পড়িল কমজ। একদিন বলিয্বাছিল “ওগে! অমি মরে 
গেলে তুমি আবার বিয়ে ক'রো*) দেখিতে দেখিতে' 
তাহার চক্ষু সজল হইয় উঠিল। থোকাকে কোল হইতে 
নামাইয। দিয়া ছুই হাতে মুখ 'ঢাকিয়! সে সেইখানে বঙিয়। 
পড়িল। খোকা অবাক হইয়। পিতার মুখ পানে 
তাকাইয়। কি ভাবিল ? শেষে কীয়া কচি কচি ছুটা হাত 
দিয়! পিতার গল। জড়াইয়। ধরিল। ও 

এই রকম হাসি ও অশ্ব মধ্য দিরা দিন কাটিতে 
জাগিল॥ পিনিম। শত চেষ্টা করিয়াও যখন বিনোদের 
মত ফিরাইতে পারিলেন না, তখন একদিন বিনোদের 
আস্তরিক অগ্থরোধ উপেক্ষা করিয়া কাণী চলিয়! গেলেন । 
বিনোদ নাবালক সন্তান ঘটা লইয়া! সংসারের প্রবন্ন 
তুফানে আবার নিক্ষিপ্ত হইল।. 

€ঘ) 

প্রফেসর নরেশ বাবু. তাঁগলপুরে আসিয়া একটী 
কন্তারত্ব জাভ করিলেন। তাহার তিনটা পুত্র, 
তিন জনই ক্ৃতবিগ্ভ। নরেশ বাবুর বড় সাধ ছিল একক 
কন্তা হয়। ভগবানের দয়ায় কন্তাটী লাত করিয়। তাহার 
আর আনন্দের সীমা রহিল না। শেষ সন্তান এবং 
কামনা পুরণ হইয়াছে ভাবিয়া নরেশ বাবু কন্তাটীকে 
অতাধিক স্নেহ করিতেন। বৃদ্ধবয়সে কন্তাটা লইয়া 
বেশ সুখেই দিন কাটিতেছিল। একদিন তাহার পদ্ধী 
কথায় কথামন স্বামীকে কহিলেন “দেখ আহ্র প্রায় ১৩1১৪ 
বৎসর দেশ ছাড়া, চল:বেশে যাই। তোমার ত ছু 
হয়েছে। নরেশবাবু একেই আরামপ্রয়াসী মানুষ; 
ষংসারে তাহার পদ্ধী না থাকিলে হয় ত কাহারও ভাগ্য 
নিযনমিত আহার জুটিত কি না লন্দেহ) এ হেন নরেশ 
বাবু যে ণহজে কোথায় একা থ!কিবেন তাহার পন্থী বেশ 
ভাল রকমই জানিতেন। স্থতরাং আব নরেশ বাবুকেও 
সঙ্গে যাইতে অনুরোধ করিলেন নরেশ বাবু পত্বীর কথার 


যেন আকাশ হইতে পড়িলেন ? কহিলেন “দেশে? দেশে 


কেন? এখানে ত বেশ আছ, এখান থেকে বমি 
একপাও নড়তে পারব না) তোমর! বদি যেতে ৮৪ 


পপ পপ পা ০ কপ 


্ ' আনন! 


ফাও, আমি কিন্ত কোথাও যেতে পাঁরৰ ন1।” গত্ী 
জানিত স্বামীকে ছাড়িয়া ভান্থার কোথাও যাইবার উপায় 
নাই; কাজেই তিনি, তখন অশ্রুসিক্ত নকনে স্বামীর পানে, 
ছাহিয়। কহিলেন “আমি যে হাফিকে, উঠেছি এখানে থেকে 
থেক্ষে » দেশের জন্যে প্রাণ কেঁদে উঠছে । আহা! ! বিনোঁ- 
ফ্রর কথ| ভাব, দেখি,--“থে যে. কি কচ্ছে” নরেশ কাকু 
ঈষৎ হাসিয্জ, কহিলেন “ত৷ হয়.না গিন্নীট সে হবে ন। 
আমার এখন কোন মতেই যাওয়। হতে পারে না.।” পক্ষ 
[বফলমনোব্রথ হইয়া! ফিরির) গেলেন। একটু পরেই 
নববমবর্ীক্»। কন্যা সুরমা ছুটিয়! আসিয়া নরেশ বাবুর 
গল! জড়াইয়া! ধরিল; ) 

স্থুরমাকে দেখিয়া নরেশরাধুর মুখমণ্ল হাসিতে 
ভরিয গেল।, তিনি'সঙ্গেছে কন্যা্ধ মাথায় হাত বুলাইয়া 
কহিলেন “কি রে পাগলি, হঠাৎ ছুটে এলি কেন রে? 
স্থুরমা.পিতার গল! জড়াইয়া ধরিয়া কহিল__চল বাবা,” 
কাল আমর! দেশে যাই ।”” 

“ব্রেশ কোথায় ?” 

“কেন? মা যে বল্লে আমাদের দেশ আছে, বাড়ী 
আছে__চল বাবা, দেরি করোনা ) কালই আমর! যাব 
বুঝলে?” 

& কেনরে তোর এখানে মন টেকৃছে না?” 

* ন!. বাবা! দ্রেশের বাড়ী ছেড়ে কি. বিদেশে 
থাকৃতে মন যায়?” 

গিশীমেয়ের মত কথ! কলিয়' যখন নুদ্ম! পিতার: 
€কালে সুখ লুকাইল, তখন নরেশবাবু আর. দ্বিরুক্জধি না 
করিয়। দেশে যাইবার জন্য গ্রস্তত হইলেন।, 

€ঙ) 


পিসিম; চলিয়া যাইবার পর সুখে দুখে. আরও, 


আনেক ছ্িন কাটিয়! গেল। কিস্ত আজও বিপদ যেন 
ছায়ার মতনই বিনোদের সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতেছে। 

আবাঢ মাস। বৃষ্টি অবিরাম টিপ, টিপ, করিয়া 
পড়িতেছিল। মাঝে মাঝে একট দমকা! বাতাস আসিয়া 
ঘরের দরজা.জানাল। গুলি খট. খট, শবে বন্ধ হইয়। 
ফুইহেছিল। আজ বিনোদ আফিল যার নাই। মাধুরীর 


১ম বর্ধ,২য় সংখা: 


রেমিটেস্ট- ফিবাৰ । কমার খোকা নুকুমারের বসন্ত । 
বাড়ীতে ছেলে মেক্কের অস্থখ ; অন্য. আর কেহ সাহায্য 
বরিকার লোক নাই, বিনোদ অতান্ত বিব্রত হইক্প! পড়িল । 
সে পুত্র কন্যার মুখ চাহিয়া কমলার: শোক সহ করিয়াছে 
কিন্তু জার, পারিতেছে না। ছেলেদের বেদনাকাতর মুখ- 
খানি দেখিলেই তাহার ফুকারিক্। কাদিতে ইচ্ছা, করে: আর: 
স্কারে কমল! !. কোথায় তুমি? একবার এস, এসে: 
€তোমার' গেলে মেয়ের ভার নাও, আমি রে আগ্র পেরে 
উঠ্‌্ছিনে। সে ভাবিতে ভাবিতে বালকের, মত কাদিয়। 
ফেলে। সেদিন সকালে যখন ডাক্তার মাধুন্দীতে পরীক্ষা, 
করিয়া বলিয়া গেল “ টাইফয়েড” হইয়াছে, তখন. 
বিনোদের আর ছুঃখ রাখিবার স্থান রহিল না.। কেবলি 
ভাবিতে লাঁগিল “ কমলার দান বুঝি রাখিতে পারিলাম, 
না, একি কর্লে ভগবান ” !' 

যে সময়. বিনোদ মাধুরীর শিয়রে অশ্রপ্লাকিত চক্ষে 
বসিয়। মাধুরীর মাথায় জলপটা দিতেছিপ, সেই সময় নরেশ: 
বাবু গাড়ী করিয়! সেই রাস্ত! দিয়। বাড়ী:ফিরিতে ছিলেন। 

বিনোদেের বাড়ীর রাস্তায় গাড়ী আসিতেই স্ুরম! 
কেমন চঞ্চল হইয়া! উঠিল, তাগার মনে হইতেছিল এবে 
ভাহার বড় পরিচিত রাক্ক।। তারপর যখন গাড়ী_বিনোদের 
বাড়ীর নুমুখে আসিয়া পৌছাইল তখন স্থরমার মনে' 
হুইল এই ত. তাহার. বাড়ী। সে. গাড়োয়ানকে কহিল 
"গাড়ী থামাও, গাড়ী থামীও.।৮ 

নত্বেশ বাবু মেয়ের মুখের পাদে চাহি কহিলেন: 


_ «গাড়ী থামাবে ক্ষিরে পাগলী? আরও ২1৩ খানি বাড়ী 


ছাঁড়ালে তবে আমাদের. বাড়ী ”। দ্ুরম! ঘাড় নাভির 
কহিল-_ উহঃ এই বাড়ী; এই গাড়োয়ান শুন্তে পাস্‌নে ? 
গাড়ী থামা শিগৃগির/” সুরমার দীৎকারে গড়োরান গাড়ী, 
থাধাইল; সুরমা গাড়ী হইতে নামি পিতাকে কহিল 
“্নাম, বাবা”। নরেশ বাধু হাসিয়। কহিলেন “ বলিস্‌ 
কিরে পাগৃনী এযে বিনোদের বাড়ী 1” রম! মুখবিক্কতি 
করিক্ঝ। কহিল *ত। জানিনে, তবে এই হচ্ছে আমার বাড়ী, 


- ভুমি নেমে এস”-_বন্দিয়। সে এরুরূপ - উত্তরের প্রত্যালা, 


না করি! বিনোদের, বাড়ীর রোয়াকে উঠি দাড়াইল:।, 


কার্তিক, ১৩২৯। 


নরেশ বাবু কন্য।কে চিনিতে। কাজই দিরুক্তি না করিয়া 
সম্্ীক নামিয়। কাসিবেন। পিভ1 মাতাকে সঙ্গে লইয়া 
সুরম। রিরপরিচিত:] মত নীচের সিড়ি দিয়। উপরে উঠিসা 
জ্বাসিপ। সম্মুখেই বিনে'দের কক্ষ। 
,. কষে গ্রথেশ করিয়া দেখিল, বিনোদ গলে হা, 
দিয়া মাধুরীর শিক বাসয়া আছে। বিনোদের চেহারার 
বথে্ পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে । মাথার চুল গুলি শু খুন, 
মুখ খানি শুষ্ক, ঠোট ছটা লাল টক্‌ টক্‌ করিতেছে; দৃষ্টি 
উদাস। সুরম। বিনোদের, নিকটবর্তী হইয়া কছিল “মাধুর 
কি জর হয়েছে”? বলিয়া সে নায়ের, মত মাধুরীর গায়ের 
সাপ লইয়। শিহরিয় উঠিঘ-_এত জবর ! বিনোদ অন্যমনদ্ 
ছিল। নুর্রমার কষ্ঠম্বরে চম্কিয়। উঠিল, ভাবিল-_কমলা 
কি ফিরিয়া আসিল ! পরক্ষণে ভাহার ভু ঘুচিয়া গেল । 
পিছন ফিরিয়) দেখিল, কমল! ত নহহ- এযে. ৮৯ বৎসরের। 
একটা বালিকা তাহার নিকট দীড়াইয়া) সঙ্গে নরেশ বাবু 
এবং সাহার পরী । নরেশ বাবুকে নেখিগা। বিনোদ উঠিয়া 
জআমিল। বিনোদের ঈর্দদেহ এবং পাওুবর্ণ মুখখানি'দে খিয়া 
তাহার। উভয়েই শিহুরিয়। উঠিলেন। "আপনারা এসেছেন, 
আমার, দশা, দেখুন?” বলিয়৷ বিনোদ কৌচার খুটে চু 
ঢাকিল ॥ 

সথরমা খানিক মৌন, নিস্তৰ ভাবে ছীড়াইক্ 
বিনোদের সমস্ত অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ করিল। দেখিল 
তাহাস্ক একটা ছোটি খাটে? খোকা চক্ষু মুদিয়! শয়ন করিয়া 
রহিষ্াছে। তাহা সর্বাঙ্গে বসস্তের দাগ । নরেশ বাবুও, 
সেই দিকে দৃষ্টি ফিরাইলেন) সুরমা, আরো খানিক মৌন 
ভাবে দাড়াইয়। থাকিয়া, মায়ের নিকট সরিয়৷ আমিয়া 
কহিল "মা! এই আমার, ঘর বাড়ী*--বলিয়৷ সে যেন, 
. একটু লঙ্ছিত্‌ হইল 

নরেশ বাবু সুরমার কথা শুনিয়া হাসিগস কহিলেন.” 
“আচ্ছা! পাগলী ত।” 


সুরমা গম্তীর হইয়া কহিল "না, 


প্রজ্যাগ্ন। প্ত 


বাবা, আমি একটুও মিথ্যে বলিনি, জমার কথা বুঝি 
অবিশ্বাস কচ্ছেন? এই দেখুন, ওই জানমারীতে কামার 
বিয়ের সময় ম| আমায় বে হার উপদার দিরেছিঙ্গে সেই 
হার আছে, তার পর আমার হাতের ভ্বাঙুটী এবং স্যতয 
গহনা এই বাক্সর মধ্যে আছে আরও ক কি--/ বত. 
ৰ্জিতে হাগিল এবং দেখাইতে লাগিল, তত, সকলে বিনে ্ 
অবাক হইয়া তাহার মুখ, পানে চাহিয়া, রহিল | 

স্থুরম! বিনোদের নিকটবর্তী। হই! ; মৃহৃকণ্ঠে 
কহিল "তুমিও চিন্তে পারলে না! নেই সেদিনকার 
কথা--“এখন বার বছর পূর্ণ হয় নি.! আমি. ত যাবার 
সময় ব'লে" গিছলাম আমি আবার ফিরে আসব ; দেখ, 
আমি আমার কথা রেখে আবার ফিরে এসেছি ; বাও 
বাহিরে যাও ) মা--বাঁঝাদাড়িয়ে রয়েছেন, বাবাকে বাহিরে 
নিয়ে গিয়ে বসাও যাও 1” 

নরেশ বাবু এতক্ষণ বিশ্মিভ হইয়! সুরমার কবার্য্- 
কলাপ নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। সহসা তাহার চমক 
ভাঙ্িল। তিনি তাড়াতাড়ি কহিলেন, “চল্‌ এধন বাড়ী, 
চল্‌, খেয়ে দেয়ে আসিল্‌ এখন” ম্থুরম! ধীর অথচ 
মৃহকঠে কহিল, “ত| কি হয় বাবা, ছেলে মেয়ের সব 
ভুগছে ) ত| ছাড়া উন্নি উপবাস করে আছেন--এখন মামি 
কেমন করে যাব? আমি সত্য বলছি এ সব আমার” | 
পরে বিনোদের, পানে সলজ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, কহিজ-_ 
*ওঠ, অবাক হয়ে দেখছ কি আমি এসেছি! আর তোমাকে 
ছেলে মেয়ের ভার নিতে হবে না.। এখন ওঠ” ।'তার 
পর বিনোদফে তুলিয়! দিয়া মাধুরীর শির়রে বসিয়া 
গড়িল। সকলেই কিছুই বুঝিতে না পারিয়া সূকের মত 
নির্বক হইয়া! বিহ্বল দৃষ্টিতে সুরমার কার্ধ্য-কলাপ 
দেখিতে লাগিলেন। ্ | 


ব্লীক্রজ মাধব ল্যান । 


নি 





শিল্প-্বরাজ। 


৩ পপ 


ইহাই ধন বিজ্ঞানের সহজ পথ এবং ইহাই সিদ্ধির 
পথ "মান্য আজ কলের সাহাধ্যে মানুষকে অত্যাচার 
ব্করিতেছে বলিয়া, মানুষ ও শি্পব্যবস্থার দোষ না দিয়া 
এবং কলের দোষ মনে করিয়া আমর] যদি শুধু হাতুড়ী 
প্রেত নেহাই জইরা পত্ষ্ট থাকি তাহা হইলে ইহা নিতান্ত 
হাস্যকর দেশ কালকে অগ্রাহ্য করার কাজ হইবে। 
তাহা আধ্যাম্মিকেরও বিপরীত হইবে। কারণ যে 
অধিকতর বিশ্রামের অবসর কলের বারহারসাপেক্ষ। তাহ! 
না পাইলে জীবনটা শুধু জীবনযাত্রীর গণ্ডীর মধ্যেই 
ক্সাবদ্ধ থাকিবে ; উচ্চতর জীবনের কোন সুযোগই ঘটিরে 
না। 

ভারতবর্ষের একারবর্তী পরিবারকুক্ক তৃমি-্যবস্থায়, 
হাহার জাতি 'পঞ্চায্জেতে ও বাবসায়ে, তাহার গ্রাম্য 
শান, ভাঙার সমাজ দল ও শ্রেণীর সমরায়ে, তাহার ধম 
€ও মুফাজ বন্ধঃন একটা! ম্বাববান্থী সমুহ ভাব আছে রবিয়া 
মসমার বিশ্বাস। এদেশে আমর! কল করখান। এমন 
ভাবে দ্ধামাদের উপযোগী করিয়। গড়ি তুলিতে পারি 
বাতা আমাদের সুমাজ গ্রন্থিছি'ড়া দূরে থাক তাহাকে 
নুতন করিঘ বুনিষ্া। ধন বিজ্ঞানের অব্য নিরমান্ধদায়ে 
এএকট। সরল আত্ম-নির্ভর সমবায়--জীবনের হ্থাত্রপাত 
করিবে । আয়াদের গ্রাম্য পমাজে ভূমির ব্যন্িগত স্ব 
তোগ, সমুহের কল্যাণে নিয়ন্ত্রিত । আমাদেক্ পুঙ্করিণী 
বাধ লাধারণের, আমাধের জল দেচন নালী ও গোচারণ 
ভুল্মর উপর সাধারণের অধিকার । বিদ্যান্্ ও মন্দিরে 


আথলী। 


্ষার্যাকলাপে, গ্রাম্য আমোদ প্রমোদের বাবস্থায়, বুস্তি 
ত্রদ্মোত্বর ও দেবোত্তর দান প্রতিষ্ঠায় আমর। দেই শ্রকই 


সমূহ ভাবের কার্যকারিতা দেখি। তাহাফে কি 'আামর। 
বর্তমান শিল্প প্রণালীর বাবস্থায় নিয়োজিত করিতে পারি 
না, যাহাতে শিল্প অত্যাচারী না হইয়। সমাজের সেরক 
হন? 


শ্রারাধাকমল মুখোপাধ্যায় । প্রবাসী, ভাদ্র ১৩২৯ । 


শিল্প শবের বুৎপত্তি। 


কপ €7 সস 


শিল্প মানব চিত্ত-বুন্তির ভাব সম্পদের বাহ্যা বিকাখ__ 
মানরপ্রতিভাপ্রস্থত এক অলৌকিক সৃষ্টি-কৌশল। 
ভারতবর্ষে পুরাতন সাহিত্যে “শিল্প” শব্দের বুৎপন্তি ষে 
ভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছিল তাহাতে ইহারই পরিচয় প্রাপ্য 
হওয়া যায়। থা 


“শিল্পং ফৌশলং শীল সমাধৌ 1” 

গল্গীল, সমাধৌ”--( উর্ণাদি-হৃত্রানুসারে ভ-প্রত্যয়ে) 
'নিপাতনে “শিল্প” শব্দ নিষ্পাদিত হইগাছিল। তাহান্তে 
লমাধির-_চিন্তবৃত্তির একা গ্রতার উল্লেখ করিয়! শিল্পকে 
শ্রকাগ্রতীপমুন্ভাবিত কৌশলোৎপন্ন বন্ত বলিয়৷ নির্দিষ্ট 
কর! হইয়াছিল। এই বুৎপত্তি স্পষ্টই বলিয়! দিতেছে, 
পকল শিল্পই কৌশলোংপন্,- মে কৌশল সানবচিত্তবৃত্বির 
গ্রকাগ্রভালমুস্তাবিত | ভাহ! অনুরকতি নহে,__স্ষ্টি।” 


প্রীনক্ষয় কুমার মৈত্রেয়। স্যাহিতা, সপ, ১৩২৯৪ 


কারি, ১৩২৯) 


কথা । 
অকুতোভয়তা 4 


্ . স্পা পে্প্প্পাটি (৮০স্্ 

* লাজ সংস্কার কার্ধ্ে রাজনারাণ বাবু কখনই 
পপেছপাও হন নাই! 'বিগ্যাসাগর মহাশয়ের বিধব। 
বিবাহ সংস্কারের তিনি অতান্ত পক্ষপাত্তী ছিলেন এবং 
বিধবা বিবা্ আইন পাশ হইবার প্ররে নিঙ্ষের পরিবারে 
ইহা অকৃত্তোভয়ে প্রচলিত করেন! রাজ নারায়ণ ৰাবু 
তখন মেদিনীপুর স্কুলের হেড মাষ্টার ছিলেন। 
মেদ্দনীপুরেও এই লইয়া কম আন্দোলন হম নাই । 
মেদিনীপুরের তখনকার উকীল সরকার হরনারায়ণ দত্ত 
বলেযাছিলেন যে বাঁজনারাঞণ বাবু জানেন না কি তিনি 
বাংল৷ ঘরে বাদ করেন অর্থাং আমর! ইচ্ছা করিলেই 
অনারাসে তাহা পুড়াইয়া দিতে পারি.। সে সময় এই 
রই! একটা একটা দাক্গা হাঙ্গাদও হইতে পারে, এই 
আশঙ্কাও তইয়াছিল'। রাজনারায়ণ বার লিখিয়!ছেন ষে 
এইজ তিনি ও তাহার স্কুলের দ্বিতীয় পিক্ষক উত্তরপাড়া 
বানী বাবু সু নাথ মুখোপাধ্যায় (যিনি পরে সংস্কত 
কলেজের হেড মাষ্টার হইয়াছিঞেন) ইহারা দুইজনে 
-মেদিনীপুরের নিকটে জঙ্গলে যাইয়া ইট! (মা? লাঠি 
কাটিয়। লইয়া আদেন। “যদি -দাক্গা হয় সেই সমন্গ 
আত্সরক্ষার জন্ত ব্যবহার কঝ। যাইবে ।” রাজনারায়ণ 
বাধুর এই ক্গাত্র ভাবটা বোধ হয় জীবনের শেষ দিন 
পর্যান্ত প্রবল ছিল। আমি যখন তাহার প্রথম দর্শন 
লাভ করি, তখন বাজনারায়ণ রাবুর বয়দ ষাটের 
কাছাকাছি গিয়াছে, দাঁড়ি ও চুল সাদা হইয়! উঠিয়াছে। 
শরীরটাও যে খুব দ্রড়িষ্ট বলি ছিল এমন নহে। কিন্তু 
সেই বয়সে সেই শরীর লইয়া! সেই প্রথম দেখার দিনেই 
কথা প্রসঙ্গে কহিয়াছিলেন__“গামি বেশী দিন ধাচব 
এমন আশা ত করি-না। কিন্ত মরিবার আগে আমা 
দেশের একটা শত্রুকেও যদি নিজের ভাতে নিপাত করিয়া 
. স্মাইতে প্রারি তবে জন্মট। সার্থক "হইল মনে করিব” 


'লাঁজি। এ 


১. পালিত তত পালার্পাত 


য় বাধার বনু সু মহাশয়ের 








স্পাম্পা পিপাসা 


স্বাদেশিকতা | 
গ্রথন কলিকাতা! বিশ্ববি্তালয় পধ্যন্ত বাংলা স্ঞাব! ও 


বাংলা সাহিত্যকে এই বিদ্ামন্দিরের ভিতরে  ঝরণ করিয়। 
তুলিয়া, বইয়াছন। কিন্ত একদিন ছিল যখন এই: বশ 
বিগ্তালয়ের, কুতথিসক সন্তানেরা বাংলা ভাষ্য, পরুষ্পরের. 
“মধ্যে কখন কহিতেন. না, পত্র ব্যবহার$ করিতেন 
না। অগট সেহ ঘুগেই ক্লতবিগ্ত রাঙ্গন।রারিণ বাবু 


শিক্ষিত বাঞ্রাপী নমাজে বাঙ্গপা ভাষাট। চালাইবার জন্য 


ব্রতী হইয়াছিলেন। মেপ্দনীপুরে তাহাদের এক সভা 


ছিল। এই মজলিসে সভ্যদিগকে খাটি বাঙ্গলাতে 
কথাবার্ত। কহিতে হইত। এসকল কথোপরুথনে 
ইংরাজা শবে বুকনী দেওয়া! একবারেই নিষিদ্ধ ছিল! 
যদ. কোনও সভ্য কোনও ইংর!জী শব্ধ ব্যবহার করিতেন 
তাহার জন্য তাহার অর্থদণ্ড হইত। প্রত্যেক ইংরাজী . 
শব্দের. জনা বোধ হয় এক পর্নসা'জরিমানা দিতে 'হইভ। 
এই উপায়ে সভার অর্থাধারে বেশ ছু'পয়সা সঞ্চিত 


হইত । এই সকলই ব্লাজনারায়ণ বাবুর আযৌবনদিদ্ধ 
স্থার্দেশিকতার প্রমাণ । রঃ 
জীিপ্সিন্ন ছন্দ পীল।। 
খঙলগবাণী--কান্তিক, ১৩২৯ 


কার্তিক মাসের কৃষি । 


এই সমন্প শীতের আবাদ ভরপুর আরস্থ হয়-। 
:মূলজ সজীর চাষ এই সময় আর বাকি রাখ। উচিত নহে। 
মূলা, শালগাঁম, বীট, গাজর, পেয়াজ, মটর, নাবী জাতীয় 
মীম, শঙগা গ্রভৃতি বীজের রপন রার্ধ্য এই মাপের প্রথমে 
যেন আর .বারী -নান্ধীক্ষে। রেগুণন্ারা ইতিপুরর্বই 
'রসান.হইলে সেগুলি “এক্ষণে দীড় বাধিয়। আবশ্যকমত 
ধজল দিবে। কপি চারা যাহা ক্ষেতে রসান হইয়াছে 


স্তাহাতে এ সময় মাটী দিতে হইবে ও পাকা 'পাতাশুলি 


ভাঙ্গিয়। দিতে হইবে। আলু রসান নাইলে আলু 
'বধাইবে এবং গতমাসে যাহা বসান হইয়াছে তাহাতে 
এখন গড় বাধিবে ও জল দিবে 

মটর, বরবটা, ছোলা, খ্ুগ, দস্থুর, তিল, রি 


আর্তি কুঁবশঙ্ত বীজ কার্তিকের প্রথম হইতে বন 


নত ও ডে 


শি পাইনি তি ভাসি ততপা শসপিত তপতি ২০০ এপি ১১০৯০: 


আরম্ভ করিকে।: ধনে, মেখি, রি ঝাছুরী, 'ুষ্, 
ক।লজিরা এই সমর বপন করিতে হয়.। উচ্ছে: পটল, 
ভরমুদ্দাদি বয়ান না হইলে বসাইরে। কার্গাল গাছের 
গোড়ার হাটি দিয়া আবন্তকমত অলপেচন করিবে 
গাছ এক হাত পরিমাণ হইলেই ডগা ভাবি! ঘিবে » 
তাহাতে গাছ বেশ ঝাড় বাধে। 
বর্ষা শেষ হইয়াছে, এখন কলমের গাছ নির্ভয়ে বসান, 
হাইতে .পারে। এই সনয় গাছের গোড়া কোপাইয়! 
গাছের গোড়ায় নূতন মাটি দিয়া বাধিয়া দেওয়! উচিত। 
এই সমস সর্বাপ্রকার মরন্ুঘি ফুল বীজ বপন করা! 
কর্তবা। হলিহক, পিক্ক, মিগ্লোনেট, ভার্কিনা,, পিটুনিযা 


্কাইারসান, ুইট-পি, ডেইজি, ডেনাস; ফ্লাস, মেরিগোল্ডি, 


পপি প্রভৃতি ফুল বীজ অভি শীত বপন কর! উচিত। 
অষ্টার প্যান্সি গত্‌ মাসে বৃষ্টির জন্ত বপনের নুবিধা 'ন! 
পাইলে এখনই বসান উচিভ। এই সময়, ময়ন্থুমি ফুল, 
টবে করিতে হুইলে গাছের পাতা পচ! সার ১ ভাগ, 
গোবর সার ১ ভাগ, খৈল পচা সার $ ভাগ, শিকুবের, 
কাল পচ] পাক মাটি 7 ভাগ, বানি মাটি ২ ভাগ, ভাল 
আটাল মাটি ভাগ একত্রে মিশাইয়া বেশ করিয়া 
শুকাইস দিয়! পুল চূর্ণ করিয়া চাননি ্বীরা ছাঁকিয়া। 


দিরে, পরে এই ম+টি টবে রাখির! ২ ৪.দ্দিন উহ্নাতে অল্প: 


অল্প জলের ছিটা.দিয়! মাটি. ভিজাই়। লইবে। এই মাটি 
শুকাইয়। গেলে অমির মাটির মত টবের মাটি বেশ: পাইট: 
করিজ! নিষ্া ভাল সতেজ চারা বদাইবে। মরনুমি ফুল 
গাছের শিকড় অত্যন্ত কোমল, সর্বদা উহার মাটি আন্না: 
ও সরস রাখ! দরকার.। : গাছে বাহাতে, জালরূপ 


জলে! -বাতাস রোদ ও শিশির পায়, এষন স্থালে টপ. 


রাখিয়া দেওয়। উচিত। যু করিলে যে কোন মরমমি 
ফুল টপে রেশ ভালরূপ তৈয়ার. করা যাইতে পারে। 


গোলাপ গাছের গোড়া খুড়িয়! ৮ ১. দিন রৌদ্র, 


ও শিশির খাওযাইয়। গোড়ায় সার ও. নূতন মাটি এই 
:দিতে হয়। গোড়! খোল! অবস্থায় উহাতে কমি 
ছণের ছিট। দিলে গাছের বেশ উপকার হয়। ্‌ 
মন্গিলনী-__আঙিন, ১৩২৯ 


১ম বর্ষ, ২য় সংখা!) 


 সপপাপসপাসিত ৬ সি ০ ৯পাশ 
০ পাতি পা পাপ উস পপসক৫ কি,পপপা া পি৬প  পি ৬৯ প তাস পপ ও আপ ০০ সপ 
* 


| মাজ্র দেহের জেক ! . 
ওকে সাট শূণ্য বরা কামী ছুঃখ বে তোগ টারিধার,॥ 


 খ্ুচাবে কি সখ, পাল হদি তুই: রাষ্ট্ীনীতির অধিকার? রর 
শাসক সাপে ঘন্ছ তোগের নিজেদের নেই লহযৌগ: 


জরাদীর্ণ শীর্ণ দেহে ঢুকছে ভোদের: বান! ঝোগ । 
শাস্তি নিল পল্লী ছেড়ে কল্ি' বাসা, সর মাঝে), 
পিশতে কলম চাটতে ধুলা, কৌয়! খেতে সকাগ স'ঝে ।. 


.€তাৎ্খ অভাবে গ্রামগুলি বব এক হয়ে, যায় স্ঈপান সাধ্য. 


ছেলের পালে বাধির এরে দিচ্ছে তুলে যমের হাতে। 
গুকিয়ে যাচ্ছে পুকুর নদী, কুকুর--তারও-গুফ জিভ, 
চামচিক1 বাস মন্দিরে সব, বেলপাতা৷ আর পায়না শিব। 
কারোর দ্বারে, অতিথ হলে দেখিয়ে দিচ্ছে জন্য বাড়ী, 
অন্ন সত্রে আজকে যে সে কাদছে বসে শুন্ত হাড়ী ! 

নর নারী পড়ছে লুটে মরণ রথের ঢাকার তলে ) 

দিবণ রাত্র শ্খশান ঝুকে চিতই সুধু ধু ধু জলে। 

ঘরের পাশে ঝোপ ঝাড়েতে সাপ শিয্পালে নিচ্ছে বাসা ; 
পল্লীরাণীর কুঞ্জথানি মঞ্জু শোভায় দেখায় খাসা! 
স্যালেন্ধিয়! 'ওলাউঠ) প্রেগ, বস্তু মহামারী-_ 

শমন রাজার টেন আদা কচ্ছে সেখাঁয় বাড়ী বাড়ী, 
গুজে পুঞ্জে মশ! মাছি গুঞ্জরিয়! বেড়ান সেথা ) 


. (দেশোদ্ধারে, চা্। আদায় কচ্ছে হেথায় দেশের লেত। 1) 


হাতুড়ে আর. অশিক্জিত বদ্ধি যত বিগ্তানিধি, 

দিচ্ছে বড়ী নাড়ী টিপে পার্ধাসনে দেখছে হুদি। 

রোগীর. রুধির গুধচে রোগ ভারাও শোষে অন্যধারে, 

রোগ যদিও. দয়! করে ডাজারে তার দফ। সায়ে। 

উকীল বদ্ধি--এ'দের মত তিলকে তাল:কে কর্তে পারে? 

মারেন এ'রাধনে প্রাণে চাপেন বখন যাদের ঘাড়ে। 

জেমশ:) 

জীন্ুপ্পেত্র নুচ্মান্ল স্। 
সাস্থ্য সমাচার-_আশ্বিন,, ১৩১৯। 


*. ঠেথস্কোপের পরিৎর্তে বুকের উপর: আসচ্ষুলের ঘা. 
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মৃত্যুর পর * 


মৃত্ার পর কি হয় তাই নিয়ে অনেক মতডেদ দেখা 


বার। অনেকে অনেক রকম বলে। এ সম্বদ্ধে প্র“সদ্ধ 
জানী সক্রেটিস যাহা বলিয়াছিলেন আজ তাহাই আপনা- 
দিগকে বলিব। 

আর্থেনিয়াসের পুত্র আল্প নামক এক বাক্তি 
যুদ্ধে নিহত হয়। দশ দিন পরে খন নিহত বাক্তিদের 
শরীর সমাধির জন্য লইয়! যাওয়। হয়. তখন সমস্ত শরীরই 
গলিত অবস্থাক্স উপনীত হইয়াছিল, কেবল আবাল 
শদীর তখনও সতেজ দেখ! গেল! তাহাকে বাড়ী লইয়া 
গিয়া দ্বাদশ দিবসে চিতায় আরোহণ করাইলে সে 
পুনরুজ্জীবিত হুইয়। পরলোকে কি দেখিযাছে তাহা বর্ণন। 
করিতে প্রবৃত্ত হইল। সে বলিল-_তাহার দেহ হইতে 
আত্ম! নিষ্কাস্ত হই! অন্থান্ত আত্মার সহিত একত্রে বহুদূর 
গমন করিয়া! অবশেষে এক রহম্তময় স্থানে উপনীত 
হইল। তথায় পৃথিবীতে :পরম্পর সংলগ্ন ছুইটি বন্ধ, ছিল 
এবং ঠিক তাহার সন্ুখ ভাগে উদ্ধে স্বর্গেও মেইরূপ দুইটি 
রন্ধ,ছিল। এই রম্ধ, সমূের মধ্যে বিচারকগণ উপঝিষ্ট 
ছিজেন। তাহার! দণ্ডাজ্ঞা প্রচার করিয়া সাধুগণকে 
ডানদিকে ছুগের মধ্য দরিয়া যে রাস্ত! গিপ্নাছে সেই রাস্তায় 
যাইতে অদেশ করিত্েছিলেন এবং ত্তীহার! যে আদেশ 
প্রচার করিতেছিলেন সেই আদেশের চিহ্ন তাহাদের 
মন্মুথে সংযুক্ত করিরা দিতেছিলেন। যাহারা অসাধু 
ত্বাসাদিখকে বামদ্দকে যে রাস্তা গিয়াছে সেই রাস্তায় 


যাইতে আদেশ করিতেছিলেন এবং তাহান্গের পশ্চাতে 
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সইতে অনুদিতব। 





তাহাদের অসৎকার্ধের নিদর্শন বহন করিতে হইতেছিল। 
বপন আসল সেই স্থানে উপনীত হইল তখন ভাহাকে 
পরলোকের কার্যবিবরণী লইয়া ইহলোকে আসিবার 
জন্ত আদেশ করা হইল। এবং তজ্জন্ত সেখানে যাহ! 
ঘটতেছে তাহা পর্যবেক্ষণ ও শ্রবণ করিতে তাহাকে 
আদেশ করা হইল। তমাল দেখানে দণ্ায়মান হইয়া 
দেখিল-_-একদ্রিকে আত্মাগণ বিচার ফল প্রকাশ হইবার 
গর বর্গের রদ্ধ, ও তৎসন্ুণস্থিত পৃথিবীর রহ, দিয়! প্রয়াণ 
করিতে ছল; এবং অন্ত দুইটি রষ্ে, আত্মাগণ পৃথিবী হুইভে 
উত্থান সময়ে ধুলিধূসরিত ও ক্লিট এবং স্বর্গ হইতে অবতরণ 
সময়ে বিশুদ্ধ ও উজ্দ্রল দেখাইতেছিল। প্রত্যেক মংত্থাই 
যাত্রামলিন রুপে দেখ। যাইতেছিল। তাহার! সানন্দে ক 
স্থবিস্তৃত ক্ষেত্রে যাইয়া! ভয় বাম করিতেছিল। যাহার। 
পরস্পর পরিচিত ছিল তাহার৷ পরুম্পরকে অভিনন্দিত 
করিতেছিল। যাহার! স্বর্ণ হইত্তে অবতরণ করিয়াছিল 
তাহাদিগকে যাহারা পৃথিবী হইত্বে উখিত তাহার! স্বর্গে 
বিষয়ে নান! প্রশ্ন জিক্তাসা করিত্বেছিল। এবং প্রথমোক্ত 
আত্মাগথও শেষোক্ত আত্মাকে পৃথিবীর বিষয়ে জিজ্ঞাস! 
করিতেছি । যাহার। পৃথিবী হইতে সমাগত তাহারা 
পৃথিবীর নিম্ন ভাগে গমনকালীন যে সমস্ত উৎকট হুঃখ- 
ভোগ করিয়াছিল এবং যে ভীষণ দ্রব্য দেখিয়াছিল তাহা 
চিন্তা করিয়। অশ্রুপূর্ণ নয়নে বিলাপ সহকারে তাহাদের 
বক্তব্য প্রকাশ করিতেছিল। যাহার৷ ন্বর্গ হইতে সমাগত 
তাহার! নানাবিধ উপভোগ এবং সৌন্দধ্যময় দৃশ্ঠ বর্ণনা 
করিতেছিব। এই সকল সবিস্তারে বর্ণনা কর! অতি 
আয়াদলাধা। তবে আল্প বর্ণিত প্রধান প্রধান 
কয়েকটি বিষ বলা বাইত্বে পারে। তাহারা যে বকল 
গ্বাপ এবং ধ্যন্কি্ক হানি করিক্কাছে, সষয় উপস্থিত হইলে 


রর ক্লান্ত । 


তাহায় প্রতোকটির ডন্ত দশগুণ গুতিশৌধ সহা করিতে 
হইক়াছে। প্রতি শতাধীর প্রারান্ত দণ্ডের চক্রগতর্ভন 
করা হইত; কারণ, মনুষ্যুজীধন শতবর্ষ পরিমিত ধরিয়। 
প্রত্যেক অপরাধের দশগুণ দণ্ড দেওয়া উদ্দেশ্য ছিলা। 
বথা-যাহার। অনেকগুলি হতা। করিয়াছে বা বিশ্বাস 
ঘাতকত। দ্বার! নগর ও সৈম্কগণকে শত্রকবলিত করিয়াছে 
ব|নগর ও সৈ্গুগণকে দাসহ্ে উপনীত করিয়াছে বা 
ছষ্টকার্যো সহায় হইয়াছে ভাহাদের প্রাত্যিক অপরাধের 
জন্য দশগুণ কষ্ট সা করিতে হইবে । আবার ঘাঁহারা 
সংকার্ধা করেয়াছ এবং সাধু ও গবিদরভব ভীবননাপন 
করিয়াছে তাহারা সেই নিয়মানুসাদর উপসুক্ত গুহার 
প্রাঞ্গু হইবে। ফাহাদের জানুর অকাবছিত গেছি আতা 
হইয়ছে ডাহা 

ছিছ্েন তাঁক। ছি।পবদধ কহিবার আবঠক রর | কিন্ত 
তলত বলেন, অসাধুতা। দিভাঙাদার প্রতি অনাপাতা 
এবং দকট অ.ভুক্কের ভতার ভন্ক দণ্ড জতি কঠোর এব 
সাধুভার ও বগ্তত'র পুরষ্কার অতান্ত মহৎ। একটি আস্থা 


ফন্বলো আাবিকু যে সমস্থ ক ০০) হায় 


অন্য একটি আস্মক্ষে বখন অপৃনস দি গ্রেটের বিষয় 
ভিক্তাসা বহর তখন তলা হাহাদের কগোপনথন 
শুনিতে পাইনানছিল | সেই সময়ের প্রায় সহমত বৎসর 
পৃবে আগিয়াস প্যাক্ফিণিয়া নামক নগরের স্রালা ছিল 
সে ভাঙার পিউ] ৬ ছোতভ্রাতীকে হা কছির। রজত 
প্রাপ্ধু হইয়[ছিল এব' অনন্ত ভনেক দুদ করিয়ছেল। 
যে আত্মাকে অবিরাদের বলয় জিজ্ঞাস! করা হইয়াছিল 
সে তর *ল-- “অঅ িরাদ এখানে আদে নাই এবং 
এখনে ভালিকার সম্ভাবনাও নাই । কারণ, আমরা যে 
সফণ ভাষণ দশ্থা দেখিয়াছি ইহ! তাহাদের মধ্যে অন্ততন | 
যন আমরা ন।না ছুখভোগ করিয়া রদ্মের নিকটবর্তী 
হইয়া আরেছণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি সেই সময়ে 
আডিয়দ ও অনঠান্ত প্রজ্ঞাপীড়ক রাজাকে দেখিতে 
পাইলাম । তন্মধো কয়েকজন বসতি ছুধন্্াছিত সাধারণ 
বাক্তিও ছিল। যখন এই সকল ব্যক্তি তখন অ"রোহণ 
করিবে বনিয়। ক্কতনশ্চয় হইতেছিল তখনই রম্ধূবিবরে 


পতিত হইতেছল। খন কোন ভীষণ পাপী বা যাহার 


১ম বধ,১য় দংখা। 


সম্পু্দ প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই এইরূপ কোনও বা'ক্ত আবোহণ 
করিবার ইচ্ছা! করে ৬খন রন্ধিধবর -তইতে বুষের ধবনির 
ভ্যায় ধ্বান উত্িত তয়। তত্ক্ণাৎ বয়েকজন ভীধ্ণণশন 


আমিপ্রাতম বাক্তি সেই শকের অর্থ ঝু'ঝয়া মেই সকল 


বাক্তকে কোমরে ধারণ করিয়া লইয়া যায়) আডিগাস 
ও ভদ্ঘ কয়েকজনকে তাহারা তম্তগ,দ ও *স্ুকে বন্ধন 
করিয়া লিপ করত; ফেত্রাঘাতে ভঞ্ঞরিত ককিতেছিল 
এবং রাস্তার নিকটে ট“নযা। আনিয়া কণ্টকাকাণ ঞলের 
উপর ঘার্যত কাঁরতোছিল | হাতা নেই বাস্থা 
দিয়া গন করিতেছিল তাতাদিগরকে ভাকির। চছেই ভীনণ- 


ততকালে যা 


ছে ভাতা বকিতেছিল 
:শদ্কে নিক্ষেপ করা 
হইবে তাহাও তাহার! বলেছিল | আহক নানারকম 
তন্ন দেপিয়। অংলিয়াছিলাম, কিছ পাচ্ছে রগ্দ।বিঝরের 
নিকট মাইলে সেইরগ শন হর দেই ভয়ে আমরা অন্ডির 
যখন সেই শন্দ হল না এবং আমরা 
আরোহণ কর কৃতকার্ধয হইলাম, তখন আনর; অত্ন্ত 
ঘে সকল দণ্ড ও ঘাঁতনা সহ্য 
ভভিত্ কতক 


দশন পুানগণ কেল এব্ূপ করতে 
এৰং সেই সকল পাপীগণকে 


হইলাম । 


আনন্দিত তই :ম 1৮ 
করিতে হর উপরোক্ত বিবরণ হইতে 
ছনরকম হইবে । আবার প্‌ স্কাপুরর মাহাও কম নচে। 
অংআ্মাদণ লদিন উত্ত গেতে উপনীত হইবার প্র 
তাহাদের সময় উপস্থিত হইলে তাহারা উক্ত কেত্র ভাগ 
করিতে বাধা হক্। অঃ দিনে তাহারা পুনরায় যাইতে 
আরস্ত করে এবং তিন দিন গমন করিয়া চতুর্ণ দিনে যে 
হ্থখনে উপস্থিত হয় তণা হইতে তাহারা একটি সরল 
আলোকস্তস্ত দেখিতে গায় । সেই আলোক কতকট! 
ই্ষধসুর সভার, কিন্তু তদপেক্গ স্প্তর ও উজ্জ্লতর এবং 
পৃথিবী ও ছর্গ পধ্যস্ত বিস্তৃত। আরও একদিন গমন 
করিয়া তাহারা উক্ত আলোকস্তপ্তের নিকট উপনীত হয় 
এবং তাহার কেন্ত্রে উপস্থিত হইলে তাহার! উক্ত 
আঙ্গোকন্তস্ত আকাশের সহিত শৃঙ্খলের দ্বারা আবন্ধ 
দেখিতে পায়। এই আলোকের দ্বারা সমস্ত আকাশ 
সংহত হইয়া অংছে। শেষভাগে প্রস্মোজন্সে্স 
দণ্ড দৃঢ়াপে আবদ্ধ আছে এবং তদ্বারাই বিশ্বের আবর্তন 


ফাডিক, ১৩২৯1 


শপ াতশ। পতল পাত ত৯ ২পস্পপ৩ত ০ ভাত পালক 


চলিতেছে । সেই দণ্ডের মধাভাগন্থত যষ্টিও৪ উপরিভাগ 
উন্পাতের দ্বারা নর্থ্িত এবং তত্থিত আাটটি বৃদ্ধ ইল্পাত ও 
অন্তান্ত উপাদানে লিম্মিত। (লই দণ্ড প্রন্োজন্দেল্ 
ভাহর উপর নিরস্তর ঘুরিতেছে। তাক বৃত্তের উপর 
কজন গাঁডিক: দণ্ডায়স।ম ) সে সেই বুভর সহিত ঘুরিয়া 
এক একটি শ্বর গাভিভছে | এইরণে আটটি স্বর 


একত্রিত হইয়া একটি সঙ্গীত তপন হহতোছে। আরও 
ক্তিলছন সম!ন দুরে নিচ্ভাদনর উপর উদবিষ্ট | ভাহার। 
অাক্োজীন্পেন্ল কা হাহ জানু লামে ভিডি । 


ত1516র নাম গাতকদিস কথা এবং 


এটুপম্। তাচার 
শ্বেতপরিচ্ছদে কোভিভ লং মাজা বিভুষিত হনয়! 
পুবৃক্ত গাফিকাগণের সহিত একতানে গান করিতে? 
ক্লোচে। বর্টদ'ন নিন 
কোলে 
দগর 
করব গেক্ষা ৭: করের ভু প্রান্ত ধরিরা ঘুর ইরা বিতেছে ও 
গস সহ জামভান্ডের ডাল মধ্য মগো অধাবজী নত 


তাধো ভাবে দল জাত খি়, 


স্দ্ 


স্রটনা £ স্পা ০ নী পাটি 
হা ভডববাত লন 25 বত হত । 


ঞ 


নদ হস্তের ছায়া ৮00 মধো সে 


স্ঞভ দাদ করুরা। দেইরণে দুবাই দিতেছে এবং 
তম হস্তের ছার! প্রতোকটী 
আত্বাগণ 


গগমে লাগবোগিসের নিকট যাইতে বাধা 


লাযকোসিস হারের *তপা অহ 


গ্রামে ধাঃশ কাওয়। থুর ই দিহেছে। 


£ ০ 
১গচুহ হই 


রঃ 


কা হয়। একছন ফোভাথা ভচদগকে প্রথমতঃ 
না করিয়া হৎপরে জগাকেসিসের ক্রোড় হইতে 
ধনের নানাপ্রকার ভাগা ও বল্পন) সংগ্রহ কর 
ন মঞ্চে আরোহণ কারয়া এইরূপ বলিতে লাগিল-- 
“ঞ্রহ্থেঃজন্সেক্ল কন্া লাংকেসিস এইরূপ বঝলিতে- 
ছেন--ণঅয়ি অল্পজীবী আত্মাগণ ! নবোনুত মানবগণ 
তাহাদের মরভীবনের চক্রগরবর্তন করিবে। তোমাদের 
ভাগ্য তোমাদিগকে দেওয়৷ হইবে ন/) তোমরাই তাহা 
নির্বাচন করিয়। লইবে। ষে প্রথম ভাগ্য আকর্ষণ 
করিবে তাহার .দেই ভাগ্য অপরিবর্তনীয়রূপে নির্দিষ্ট 
হইবে। পুণের কোনও প্রভূ নাই) যে পুণ্যকে সম্মান 
ৰরে সে অধিক পুণ্য গ্রাপ্ত হইবে, বে তাহাকে অবহেলা 
করে,.দে ল্প পুণ্য প্রা্ত হইবে। এ বিষয়ে নির্ববাচনের 


হতাম । ৯ 


১০৮৯ তলত তত পপি ০৯৫ ০ ০০০৯৯ ০৯ পপীপ্ প০ 








স্পা 


উপর 7স্পুণ দক্ি্ব রহিল । গগবান্‌ নির্দোগী । এই 
কথ! বলিয়া লেই দোভাবী সেই সঙ্ঘের মধো. ভাগ 
শিক্ষেগ করিল।  প্রভোক আন্ু। নিকটস্থ ভাগা তুণিয়া 
জইল, নিস, আল্রকে নিবেধ করার সে তুলিল না। 
হারের ভাগা ভুজিবার পর তাহার নম্বর দেখিল। 
ভৎদরে ভীখনের কম্পনাসযূহ তাহাদের নিকট রাখা 
হঈল। এই সকল কল্পনা সংখা আত্মা অপেক্গা অনেক 
তিক | সেখানে অনেক রকম কল্পনা ছিল; সর্বপ্রকার 
ভব বস্ত্র এবং সর্বপ্রকার ভীবিতমনুয্যের জীবনকল্পনা 
ছিল। ভন্মধো কতক চিরস্থারী রাজগণের, কহক 
অ:দনী রাঁজগণের জীবনকল্পনা চিল 7 যাহারা শারী'রক 
চে লর্ষা জন্তু অথবা বল এবং জ্রীড়াকৌশলের স্বন্ত অথবা 
উচ্চবশের জন্ত অথব। স্ুকৃতী পূর্বপুরুদগণের ভন্য প্রসিদ্ধ 
এরূপ বাক্তিরও জীবনকল্পন। ছিল। আবার যার 
অপ্রসেদ্ধ ব্যক্তি, যে স্ত্রীলোক প্র(দ্ধ ও বাহ! অ প্রসিদ্ধ 
ত"হাদেরও জীবনকল্পন! ছিল। কিন্তু কোনও অপ্রিবর্তনীয় 
আমা তন্মধো অন্তুক্ত হয় নাই ; কারণ জীবন পরিবর্তনের 
সহিত আত্মারও পরিবর্তন হয়। এই সময়ে দে!ভাবী 
এইরূপ বলিল £__”খিনি শেষেও আসিয়াছেন তিনিও যদি 
বুদ্ধিপূর্ব্বক নির্বাচন করেন এবং কাঠারভবে জীবনধাপন 
কেন, ত'হা হইছে তিনি দেখিবেন তাহায় ভগ্ত খারাপ 
জীবন নির্বাচিত হয় ন'ই এবং তাহাতে তিনি সন্তষ্ট 
থাকিতে পারিবেন । ঘিনি প্রথমে আঙিয়াছেন তিনি 
যেন অসাবধানতা'র সহিত নির্বাচন না করেন এবং বিনি 
শেষে আগ্িয়াছেন তিনি যেন হতাঁশ না হয়েন। এই 
কথ! বলিবামাত্র ধিনি প্রথম ভাগ্য আকর্ষণ করিয়াছিলেন 
তিনি অগ্রসর হইয়া সর্বাপেক্ষা! কঠোরতম গ্রজাপীড়নপূর্ণ 
রাজত্ব নির্বাচন ফরিলেন; তিনি এইরূপ লোভী ও চিন্তা- 
শুন্ত ছিলেন যে :নির্বাচনের পূর্বে আদৌ বিশেষরূপ 
বিবেচনা করিলেন না এবং দ্েখিকন ন! যে অনৃষটক্রমে 
অন্যান্ত দুর্ঘটনার মধ্যে তাহাকে তাহার পুত্রগণকে ভক্ষণ 
করিতে হইবে। তৎপরে অবকাশমত যখন তাহ! 
পুঙ্খানুপুত্ঘরূপে দেখিলেন তখন তিনি বক্ষে করাঘাত 
করিয। রোদন করিতে লাগিলেন এবং দোভাষীর পূর্ব. 


বক্তৃতা, ভূক্:যা! গিয়। মিজেয় উপর দোষ না দিয়া ভাগা ও 
অরদৃষ্টের উপর দৌধনিক্ষেপ করিজেন) তিনি স্বাগত 
জ্বত্মঃগণির মধ্যে অন্ততম এবং পূর্বজগ্মে সুনিয়মিত 

হান? বাস করায় অভ্যানবশতঃ কিয়ৎপরিমাণ পুণ্যলঞ্চলপ 

করিয়াছিলেন) কিন্তু জ্ঞানবশততং কোনও কার্য করেন 
নাই। অলস বর্ণানুসারে স্বর্গ হইতে আগত অর্ধাধিক 
আত্ম! উক্তপ্রকারে আত্মগ্রভারিত হইয়াছিল কারণ, 

সাহারা .ছঃখের কশাঘাত সহ করেন। যাহার! পৃথিবী 
হইতে সমাগত. তাহাদের অধিকাংশ আত্ম এইরূপ 
অসাবধানতা'র সহিত নির্বাচন করে না, কারণ তাহারা 
নিজে ছুঃখভোগ্ করিয়াছে এবং অপরকে ছুংখান্ডোগ 
করিতে দেখিয়াছে। প্রত্যেক আত্মা কিরূপে নিজের 
জীবন নির্বাচন করে তাহার দৃশ্ত বিস্ময়কর, বিষাদপূর্ণ ও 
হবাস্তে দীপক । সাধারণতঃ পূর্বরভীবনের অভিজ্ঞতা দ্বার! 
নির্বাচন সম্বন্ধে আত্মাসমূহ চালিত হয়। তব 
দেখিলেন অফিয়স্‌ হংসের জীবন নির্বাচন করিয়া লইলেন, 
কারণ স্ত্রীলোকের দ্বারা, তাহার মৃত্যু ঘটায় তিনি 

স্্রীলোকদিগকে এত ত্বণা করেন ষে তাহাদের গর্ভে জয় 

গ্রহণ করিতেও তিনি ইচ্ছুক নহেন। থামিরসের 
হ04/75725 আত্ম। বুলবুল পক্ষাক জীবন নির্বাচন করিয়া 

ইল) [61202 টেলামনের পুত্র আজাক্স 817 
সিংহের ভীবন নির্বাচন করিয়া লইল, কারণ একিলিগের' 
280101159  আমুধবিষর়ক সিদ্ধান্ত বরণ করিয়া তিনি 
'মানব জীবন লইতে ইচ্ছা' করিলেন না। এগেমেম্লন 
28881787000 তাহার হুঃখেত জন্য মানব মান্রকেই' 
এত দ্ব! করিতে শিখিক্বাছিলেন যে তিনি ঈগল পক্ষী 
ভটবন: নির্বাচন করিয়া লইলেন.। আটলান্টার, 
2157৮5৫ আত্মা কুস্থীগির জীবনে' বহু সম্মান দেখিয়া 
ভাদৃশ জীবন নির্ীচন করিলেন। প্যালোপিয়সের পু 
ইপিয়সের ৮০৩৮৩ আত্ম! চতুর স্ত্রী শিল্পীর জীবন 
বরণ করিরা লইলেন। খার্যাইটিস 16065 নামক 
€ বাক্তি সঙ সাধিত সে' বাকের জীবন বাছা লইল। 
'অভিসিয়দ্‌ 04/5505 পূর্ব ছঃখ স্মরণ করিয়া উচ্চ আশা 
খুিত্যাগ করিরা। অনেক্ষণ ধরি অদ্থেষণ করিয়া অবশেষে 


১ম বর্ষ-২য় সংখা 


শান্ত জীবন বরণ করিয়া লইলেন। . কতকগুলি জনক 
মনুষ্য জীবন এবং কত্তকগুপগি মনুষ্য পশুজীঝন নির্বাচন 
করিয়! লঈল। 
এইরূপে আত্মাগণ জীবন নির্ধবীচন ্ একে 
একে ন্যাকে্িসের নিকট অগ্রসর হইল। তিনি সেই 
সকল আত্মার ভীবন রক্ষা ও নির্ববাচনের সন্তোষ বিধান 
জন্য অনৃষ্টকে প্রতোক আত্মার সহকারী করিয়৷ দিলেন। 
এই অদৃষ্ট সেই আত্মাকে প্রথমতঃ তাঁহাকে ক্লোখোর 
নিকট লইর! গিয়। তাহার হাস্তের নিষ্নতাগ দি! এব' সেই 
দণ্ডের ভ্র্মামান গতির অবিভাগ দিয়া লইয়া গেল। 
তৎপরে তাহাকে স্পর্শ করিয়! এক্টপনের মিকট লইয়! 
যাইয়। ক্লোথোর নির্দিষ্ট ভাগা অপরিবর্তুনীয় করিস দিল। 
তৎপরে সেই আত্ম! প্রস্মোজন্নেন্ল সিংহাসনের 
নিয়দেশ দিয়। চঙ্গিয়া গেল। এইরূপে জ্বাল এবং সম্ত 
অ'ত! চলিয়া গেলে.তাহারা বুক্ষাদদি ও উদ্ভিদ জন্য ভীংণ 
উহ্থাপের মধা্যা বিশ্বৃতির ক্ষেত্রে উপনীত হইবেন 
এই. সময়ে সন্ধ্যাসমাগত হইলে তাহারা ওদাসীন্য নদীর 
তটে উপস্থিত হঈ্টলেন। এই নদীর জল কোনও পাত্রে 
রাখ। যায় না। সমন্ত আত্মাকেই এই জলের কিয়ৎ- 


পরিমাণ পান করিতে হয়। কিন্ত যাহার্দের প্রজ্ঞা অল্ল 
ভাঙার! প্রচুর পরিমাণে জবপান করিয়! থাকে । এৰং 
জলপান করিলেই সম্পূর্ণ বিশ্বৃতি ঘটে। তাহার! সকলে 
মধ্যরাত্রিতে বিশ্রাম করিতে গেলে ভূমিকম্প ও বজ্পনিঘোষ 
হইল এবং ক্ষণেকের মধ্যে আত্মাগণ উক্ধাপিণডের নাক, 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়! জন্মপরিগ্রহ করিতে বাহিত হইল ।. 
আল্পক্ষে কোনও জলপান করিতে নিষেধ করা 
হই্নাছিল; কিন্তু সে- কিপ্রকাঁরে এবং কোন্‌ পথে স্বীয়, 
দেহে উপনীত হইল তাহ! বলিতে পাতে না। - সে এই; 
কথামাত্র বলিতে পারে যে উাগমে সে চক্ষু মেলিয়! 
দেখিল যে চিন্তার উপর শয়ন রুরিষণ আছে। 


শিস ক(%)৪- 


১৪ বর্ধ, ২ বংখ্। 


সমালোচনা । 
সন্ত অন্দ 1 

গুগবানের গাজো লকল শৃষ্টির লা এই দানুষ) 
'আবার এই মাগুষের মধ্যে সের। হচ্ছে বিশ্বালী তক্ত। 
খিশ্বাস ও খন্রাগের তারতদ্যেই ভক্তের পর্ধ্যায় নির্দিষ্ট 
হয়ে থাকে । ছান্ধুষের মধ্যে পণ্ড গু ন্নেবভাঘ একাধারে 
ছুইই আছে। মানুষ গ্রই বিশ্বাস ও অন্থুরাগের পার্থকো 
পণ্ড ও দেব পর্ধারতুক্ত হয়) অতি বড় ছীপ, ত্য ৪ 
পতিত এই বিশ্বাস ও আন্তরিকতার বলে তার 
দ্বাঞ্ছিতের কৃপা লাভ করে ধন্ত হয়। সমাজের বিধি নিষেধ, 
আচার অনুষ্ঠান, করিনা পদ্ধতির হাত এড়িয়ে সে তখন 
আপনাকে কলের মধ্যে এবং সকলের মাঝে তাস মেই 
রসময়ের লীলামাধূর্যা দেখে নৰজীবনের একটা নূতন 
সত্ব! অনুভব করে। 

ভক্ত চরিত্রের এই রুহস্থটা সম্প্রতি ফুটিয়ে তোল! 
হয়েছে “ভক্ত নন্দ' নামে একখানি ক্ষুদ্র পুন্তিকায়। 
বচগ়িত! প্রীঈশ্বর চন্দ্র চক্রবর্তীর পাকা হাতের নিপুণ 
ভূলিকায় এই চরিত্র খানি এমনি মধুর ও মনোজ্ঞ হয়ে 
ফুটেছে থে চোখের জলে শেষ না করে থাকতে পারবেন 
না। রচনার ভাব ভাষ। ত হুন্বরই-_লব চেয়ে জুন্দর 


তার কহিত্বপূর্ণ প্রকাশভঙ্গিমা। আমর! একটু নমুনা 
দিলাম ১ 


প্নাম করতে করতে নন্দের কেমন যেন একটা 
ভাষাম্বর হয়ে এল। সেধে দিকে চায় সেই দিকেই 
দেখে যেন নটরাজ প্রেধ দূর্ঠিতে বিরাদ করছে। তার 
বোধ হত--নদীর জলে, গাছের পাতার, জাকাশের 
নীলিষায়, নুরের কিবণে, চাকর জোংঙগার়, নক্ষত্রের 
সুদুর চঞ্চলাঁলোফে নটরাজ নৃত্যঙ্গীতে ছড়িয়ে তাকে 
 ধেন ডাকছে। কি বেন শ্বর্গের প্রেম এসে ননের পাষাণ 
প্রাপটা গলিয়ে তার সব কালি! ধুনে- দুছে তর সার! 
বুকটা অনৃত ধারায় ভরে দিয়েছে আর তাক প্রাণ 
-তর। প্রেম রেন বিশ্বময় ছড়িয়ে পড়েছে । এখন সামান্ত 
পিঁপড়ে দেখলে সে তাদের খাবার অন্ত চিনি ছড়িয়ে দেয়; 
গথ্থে কাটা দেখলে সে সরিগে রাখে, পাছে কারগ পানে 


ভশস্মাটেন জপ । স্ঠ 


খিধে 9. শকুডু কীট দেখলে দলে হয় -কারও পান্গের নীচে 
পিথে যাবে, অমি তাকে হঞজে তুলে দিযে দিরাপ্ স্থানে 
ছেড়ে দেয়। ছোট ছোট ছেলে দেখলে ত কথাই নাই; 
দিজেও ঠিক ছোট . ছেলেক্ মত ইয়ে তাদের সঙ্গ 
খেলতে ও হাত তালি দিয়ে শিব “শিব” বলে নার্চডে ভার 
কতই না আনন হয়। কি আশ্চর্য পরিবর্তন! নাম যে 
নামীকে এমন করে টেলে আনতে পারে-_নাষের 
উ্রভাঁবে যে নাীর রূপ এমন করে চোখে প্রাণে জেগে 
উঠে ভ। যে তাকে ' তক্তি ক'রে তাকে সেই বুঝতে 
পারে।” ৪ 
আজকালকার লবুগাহিষ্তপ্রির পাঠক সমাজে 
ধিনি এই-্রেনীর সরস রচনায় পাঠকের চিত্ত আক্ষ্ট কয়ে 
ঙাদের ভক্তজীবদী শোনাতে পারেন তিনি আমার্জের 
অনন্য । শ্রন্থের গ্রন্থকার এইরূপ রচনায় বাজগা- 
সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিয়! তুলুন, ইহাই আবাদের প্রার্থনা । 
আশ! করি ভক্ত পাঠক মাত্রেই দশ গঞ্জ] দগ্গিপা! দিনা 
এই অপূর্বব চরিত্রের সুধার রসাস্থাদে ক্রটি করিবেন দা। 
গপহ্থও স্পস্_সংগ্রাহক জপাচকড়ি ঘোষ। 
১নং বিবি রোজিও লেন কলিকাত] হইতে গ্টঅজেশ চজ 
সাল্ন্যাল কর্তৃক প্রকাশিত। লেখক প্রদীপ, প্রবাহ, 
জন্মভূমি, অনুসন্ধান, লব্ভারত, সাহিত্য লেক শু 
সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা হইতে এই “পঞ্চ শস্য” সন্বলন 
করিয়াছেন! তি'ন সৃচনায় লিখিয়াছেদ "অভতের 
স্বৃতির উ্েষকল্পে কিং সহায়তা করিতে গ্রারে এই 
বিবেচনার ইহার প্রতি কোন সহ্ধদয় পাঠকের প্রণয়ন দৃষ্টি 
পড়িলে আপ্যারিত হইব।” আমাদের মতে গুধু 
অতীতের স্তর উন্মেষ কেন, বর্তমান াহিতযসাধনারও 
অনেক ঈ্গিত পাঠক ইহাদের মধ্যে পাইবেন। পুণ্য- 
চরিত, প্রাচীন-কবি, ভক্তি-প্রসঙ্গ, ব্জ-সাহিভ্য, কাব্য- 
সুন্বরী এই পাচ ভাগে পঞ্চশন্য বিভক্ত কর! হইয়াছে ? 
প্রতি ভাগে ছুইটা করিয়া! সনর্ত দেওয়া হইয়াছে 
অনর্ভ গুলি বেশ সরল প্রাঞ্জল ও ভাববন্থল রচনা ; খে 
উবার আলোকের ভায় দিখ--সৌরকিরগঙ্গাত শি 
বিন্দুর স্যার সমুজ্ছল। জীবনী, কথ। সাহিতা, তগবছিট 


চক সবাখবী।, 


৯ লা ৯৪৯ শা পাত পি লী তি পি পপি পাতা শিপ এ পপাস্পাা্া ১৯২৪৪ ১৩৭৮৯ 


স্বদেণ:প্রম, নাট্য ও: কাব্য বিশ্লেষপের. একত্র. মধুয় 
সমাহেশে গ্রস্থথানি খুর মনোজ্ঞ.হউত্ব পড়িয়াছে। আমর 
ক্াণাকরি এইপ শ্রেণীর প্রস্থ ছাত্রগণের পাঠ্যপুস্ত করুপে' 
নির্ধাচিত' কারিয়া পাঠা-পুত্ত নির্ঘবাচন-খিভাগের কর্তৃতক্ষ- 
গল'স্ধাহত্য প্রস্রাকে সহায়তা করিবেন '। 
জত্যালস্দ্ত 


্ দা গলে .. 

. গুদহেক্ত নাথ দাসের, খা ।, দাম! চার অন 
ফাত্র। মেদিব্রীপুর হিতৈমী প্রেসের সত্বাধিকারী শ্রীমন্মথ- 
লাথ নাগ মহণশয়ফে ধরে" বিনাপয়সায়: ছবপিয়ে' নিয়েছেন, 
আর তেম্নি বিক্রীর টারাটা কাগজ ও বাঁধাই খরচা বাদে 
সবটাই মেগিনীপুক তত্বসভার মন্দির তৈরীর জন্য উৎপর্গ 
করেছেন। কাজেই-এট! তবসভারই ৩ নং গ্রস্থ' বলে 
শ্রকাশিত হরেছে। এঞানে মুদ্রাকর: ও গ্রন্থকার 
উভয়েই সেবার.পথে। এ পথটাও বদি অনেকে ধরেম 
স্াহ'লে দেশের অনেক সদনুষ্ঠান জোগে থ কৃতে পারে"। 

এই বইখানি শ্রদ্ধাভাঞ্ষন ৫ 5. £1000810 
সাহেবের “1115 ৬27 £০ 50+৮1০৩” অবলম্বনে লেখ|। 
বেখক দিন্ধ ষেবক ও.মহাপুকৃষদের অমূল্য উপদেশ গুলি 
প্নেকে অল্লান স্থপতি ফুগগুলি বেছে বেছে দেববাঞ্ছিত 
এরুটি: মালা গেঁথেছেন। এমন কঠিন. ধর্ম-কথা-গুলি, 
প্রন সোজ'*ম্টি বাঙ্গলার, প্রকাশ কর! কম বাহাহুরী 
নর। সেবার, মধ্য দিয়ে,যে ভগবানকে পাওয়া যায় আর, 
এ্রেশের মস্ত কা কর! যায়, এটা বোধ.হয়.অনেকেই: 
মান্বেন। 

. শ্স্বরের প্রকৃত, পুজা, তার ক্ষ দগৎ সু হর 
জবার দ্বারাই সাধিত হয়. 
ক কা কা কা জা. ক 

. “পৃথিবীতে, এমন: রেহু নাই যাহার কোন-ন1-কোন' 
জভাবন! আছে:। কাবার. এমন কেহুও'নাই যে. রা 
জা কিছুনা দিতে পারে”) . 

,. , আমাফের মত চোখ. থাকতে কানাগুলোকে এ 
_বক্রকদ গর যিনি. বত. দেখিনে,দি€ত গায়েন ততই:দেলের 


ফার্ডিক, ১৩৯৭ 


- পা পাপা ১৯০৯ ০৯-০৯ পা্াসি ৯০৯ ০1 





মঙ্গল। লেখক মন্গলদীপ ধরে? অন্বেকট।, পথ দ্নেখিযে 
দিয়েছেন। তিনি: বলেছে: 

* (ক) মবা করাই জীবনের চে কেনছানল- 
ভাবিও.। 

(খা তৌষার চেয়ে ফোন- উ্নত-শক্ষি তোমাক: 
মনেবার. পথে চাশিত. করিতেছেন ও সেবার শক্তি প্রদান 
করিতেছেন ইহা দৃঢ় বিশ্বাস করিও:। 

(গ. তোমার মধ্যে ফে শী শক্তি. বিঝাজমান, 
অপরের মধোও তাহার সত্ব। আছে. ইহ! শ্বীকার করিও” | 
নি. ফু চর চর চে ক 

“একটি ক্ষুত্র দীপের রশ্িরেখা যেমন বিরাট 
অন্ধকারের আবরণের মধ্যে উজ্জরধ আলোক বিস্তার করে,. 
এরটি ক্ষুদ্র সেব1ও মেইরূপ বিপুল স্থার্থপরতার- মাঝে 
আপন ত্যাগের মহিম! প্রচার করিয়া থাকে ৮। 

৷ গৃহে গৃহে এমনি আলোকেন্স রেখ ফুটে উঠুক আর. 
সকলে, চার আন। পয়লার সেখ! দিয়ে দেশের এই তত্ব. 
সভাটাকে গড়ে তুলুন এই টুকুই আমাদের আকিঞ্চন |. 
ীকুুল-দাদো ।. 


কট 
প্রার্থনা, ।' 
চাহিনা হইতে আমি বীরের শোভন, 

খরসান ককপাণ উদ্জ্ল, 
করিয়ে! আমায়ে প্রভুঃয্ঠি কুগঠন, 

স্কবিরের পরম সম্বল ।. 


করোনা আমারে দেব !'ভূঘ। অণিম্ক,. 
সাজাইতে রমণী ধনীর 9: 
কারে!যোরে খলমূলা শঙ্ধের বলয়. 
.. সুমঙ্গগ চিক্ছ এরোতীর। 
-ক্রোটন করিয়। মোয়ে ক'রোন| বিফল, 
বিধবার মত রাপ যায়, | 
- ক্করিয়ো আমারে নাথ-!ততুলসীর় দল 
তি পদ পুজার সন্ভার। 
.. . “জ্রীঅঙগিনী শাখ লে 








মাধবী। 


হা ---্্ঘ্্ 
প্রথম বব। অগ্রহায়ণ ১৩২৯ ওয় সংখ্যা । 
লেখা-সৃচী 1 

বিষয় ল্লেখক পৃষ্ঠা বিষয় লেখক :' : পৃষ্ধী: 
পূজার আয্লোছন ( কবিতা) ভ্যোগেশ চন্সসিহ। .৮৩ দশ দশ| (কবিতা) জ্রীবতীল্ত প্রয়াদ ভট্টাচার্য । ১১৩ 
মাধ্যন্দিন শতপথ ব্রাঙ্গণের কাল নির্ণয়। সম্পাদক ৮৪ সাজি। ই ১১৪ 
বিহগ (কবিতা!) ই্রজ্মাধর রার। ৯৩ | বাতায়ন ভীগুরু প্রসন্ন দেন গুপ্ত । বি এ, ১১৬ 
দ্ধ উবসন্ত কুমার চৌধুরী । ৯৪ সনালোচন। হিট ১১৯ 
লাঠি ( কবিতা) উরক্ষি তীশ চন্দ্র চক্রবর্তী বি, এল । ১০৪ সাহিতা সংবাদ ১১৯ 
জাগরণ (গল্প) শ্রীনলিন৷ নাথ দে। ১০৪ ণেক সংবাদ ১২ 
লন্তবাণী, গ্ঈশ্বর চন্দ্র চত্রবর্তী। ১০৮ (৯১৯০ 


ভুয়া (উপন্য/স) ই্রক্ষিতাশ চন্দ্র চক্রবর্তী। ৪ ৯০৯ 
স্বতভূষণ এম, এ, বি, এল 


বিশিষ্ট লেখকবর্গের তালিকা । 


৯ । পর্তিত শ্রীহুক্ত ক্ষীরোদ প্রসাদ খিস্তাবিনে'দ এম, এ 
২। মহাদভোপাধ্যায় পদ্মনাথ ভউ/চধ্য 
৩। শ্রীযুক্ত জগদানন্ন রায়। 
৪1. *  প্রমখনাথ চৌধুগী। 
€। ১, অমৃতগণল বন্ু। 
'রায় বাহাদুর চুণীলাল বন্ধু বিজ্তানাচার্ধ্য। 
৭।.এসুক্ত ললি5 কুনার বন্দ্যোপাধায় এন, এ। 
৮। রয় পূর্ণেন্দু নারাক্মণ দিংহ্‌ বাহাছুর এম, এ, বি, এল 
৯। নায় বতীশ্রনাথ চৌধুষী শক ভক্জিতুষণ 
এম, এ, বি, এল 
১*। শ্রীধুক্ত নলনীনাথ দাশ গুপ। 
২১1. বাখ/লরাজ রায় বি, এ। 
১২। » ম্ণালকান্তি ঘোষ। ও 
১৩। : »:নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত! 
কাশী প্রসঙ্গ দাশ গুপ্ত, এম, এ। 


রি শশা নাশ পপ হী ও খাটি? 7 


১১৪ | 28 


'১৬। ভ্ীযুক্ত স্থুরেজ্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 
হাবিলদার কাজি নক্ররুল ইললান। 


১৭। 9১ 
১৮। ৬ কালিদাস রায় বি, এ) 

১৯। ০ যতীন্ত্র প্রসাদ ভট্টাচার্য্য ॥ 

২*। , হিরণ কুমার রায় চৌধুরী এম, এ 


২১। ডাক্তার আবছুল গছুর সিদ্দিকী। 
২২। শ্রীযুক্ত নৌলবী ওদমান আলি, বি, এল। 
২৩। ১, মোজান্মেল হক, বি,. এ । 
২৪। », নলিনীকান্ত সরকার । 
২৫। ডাক্তার বসন্ত কুমার চৌধুরী । 
২৬। শীযুক্ত ক্ষিতীশ চন্দ্র চক্রবর্তী স্থৃতিভূণ, 
| ৃ এম, এ, বি, এল। 
২৭। প্রযুক্তা নীহার বালা দেবী । 
২৮1 জীবুর নরেন দ্বে। 
২৯ ' ঝর জলধর গেন বাছাছর 
৩*। জ্ীমতী খৈলবাগা। ঘোষজায়। | 





5৯ খলী ৷ 


পিস পপি ১ ০৯৯৯৯ পপি পপাি তা পা সা অন শত পি পসত তপ্ত? ডা পাত পপি শত পাম্পি ০ সিসি, ১৯৭ সক সত 


_মিমাবলী। 


হনা্বত্ীর অপ্রম ৰাধিক মূল্য সহরে ৩৯ টাকা 


মাত্র 3 নফঃলে ৩৮০ মাত্র। প্রতি দংখ্যার নগদ মূল্য 


1/* আনা। নমুর্ঠার জগ্ত' ৯ আনার ডাক টিকিট 
পাঠাইতে হয়। 

মেদিনীপুর সাহিতা পরিষদের সমশ্ত হইবে? মাত্র 
২1১ টাকায় গ্রাহক হইঠত পারিকন। | 


২। আঙিন মাস ইইতে 'মাধবীর বর্ধ গণলা-কর! হয়।: 
যিনি যে মাসেই গ্রাহক হউন ন। কেন, বৎমরের প্রথম ব|: 


আশ্বিন মাস হইতৈ তাহাকে পত্রিকা লইতে হইবে । 


৩.। ার্থলী প্রতি মাসের ১লা বার হইবে।: 
মার প্রথন সপ্ত'হের মধো নাবী 'না পাইলে ' 


গ্রাহকগণ স্থানীয় ডাককরে অনুসন্ধান করিথা ডাক ঘরের 
উত্তর লহ আমাদিগকে ১৪ই' তারিখের মধ্যে জানাইবেন । 
৪1 রিপ্লুই কার্ড ঝা টিকিট না পাঠাইণে কোনও 
উত্তর দেওয়া হয ন।। গ্রাহকগণ প্র লিখিণার সমর 
“অনুগ্রহ পূর্বক গ্রাহক নম্বর লিখিতে ভুলিবেন না। 
৫) প্রবন্ধ ও টাকা কড়ি সম্পদকের নামে 


পাঠাইবেন। অনন্দোণীত রচনা! ফেরত, পাইতে ইচ্ছ। 


করিলে তা! জানাইরা রচনা সহ এক আনার ডাক, 
টিকিট পাঠইবেন। 

৬1 কোনও পুর্বপ্রকাশিত রচনা কেহ প্রকাপের 
“মিমিত পাঠাইবেন- না । কোনও. রচন! পুন্ধ প্রকা শি 
কোন রচনার অনুবাদ, অগ্ুপিপি ৰ! অনুকরণ বেন না 
হয়। ব্রচনা মাত্রই লেখকের নাম ধাম সহ ম্প্াঙ্গবে. 
কাগজের এক পৃষ্ঠায় লিখিষ্ভা পাঠাইতে হর। 

৯1 রন! পাঠাইগ্ব। তিন মাসের মধ্যে “অথবা 
নির্বাচন ফল. না জানির! কেহ অন্তত্র সেই রচন! প্রকাশ 
করিবেন না) নির্ধান' ফল জানিতে হইলে ব্রিঞ্াই 
বার্ড 'বা ডাক টিকিট পাঠাইদেন। 


৮৪ এব, গ, উপন্াস, আছি সম্পূর্ণ, লিবিয়া টা 


না গাঠাইকে ভাহা প্রকাশিত হইবে না । ার্থ্ীতে 


রানৈতিক অথবা! ধর্ম ও সমাঙজ-বিদ্বেষমূলক কোনও 
প্রবন্ধাদ গৃষ্ঠীত হইবে না । রচনায় কুরুচিঞ বিদ্বেষ বা 
অশ্লীলতা প্রকাশ পাইলে ' তাহা মনোনীত হইবে না। 


. প্রেরিত রচনার নিমিস্ত লেখকই সম্পূর্ণ দায়ী থাকিবেন। 


৯। স্াবীতে প্রকাশবোগা কোনও বিশিষ্ট 


বাক্তি ক উতিহাসিক স্ধৃত বিজড়িত কোন স্থান বা 


বস্তর চিত্র প্রৌরিত হইলে সাদার গৃহীত হইবে। 

১৯। বিজ্ঞাপনের মুঙ্গ্য অগ্রিম দেয়। তিন 
মাসের কম বিজ্ঞাপন দেওয়া ক! তাহার কোনও পরিবর্তন 
করা হরন।। সাধারণতঃ বিজ্ঞাপনের হায় এইরূপ £-- 


সাধারণ ১ পৃঠা ২ কলম প্রতি মাপে ১০২ টাক! 
ঁ অর্থ পৃষ্ঠা! বা ৯কপম ৮» ৬২ ৮ 
উই দিকি পৃঠ। বা অর্ধ কলম ” ৪২ ৮ 
কড়ারের বিজ্ঞাপন এইক্সপ ৪-- 
৪র্থ পৃঠা সম্পূর্ণ প্রতি মাসে ২০২ টাকা 
এঁ অন্ধ পৃষ্ঠা ১২২ ৮ 
হয় পৃ সম্পূর্ণ_ ্ ১৮৯ ৮ 
উঁ অর্ধ পৃষ্ঠা-_ রি ১০২৮ 
৩র পৃ পূর্ণ রি ১৬২ 
ই জর্দ পৃষ্ঠাঁ_ নে চি 


সাধারণ বিজ্ঞাপনের হার অর্ধ কলমের নান হইলে 
পত্রের দ্বাব! বান্দাবস্ত করিবেন) বিজ্ঞাপনের চুক্তির 
ম!ম শেষ, হইলে পূর্বান্তে মূলা ন পাইলে পর মাসে তাহা 
বাহির হইবেন । সতর্কতাপত্বেও বক ভাগ্গিয়া গেলে বা 
নই হইলে আমরা তাহার জন্য দারী পাকিব ন!। 

১১। অধিক্ষ দিলের জন্ত। গ্রাককর্ণের কেহ 
কে নও ঠিকান! পরিবর্তণ করিলে মাসের ২* তারিখের 
মধো কার্যাধাঙ্গকে ভানাইবেন। এ্রবন্ধাদি ব্যতীত 
বিজ্ঞাপন সম্পর্ষীয় ও অন্তান্ত যাবতীর চিঠি পত্র 
ফারাধ্যঙ্গের নামে পাঠাইবেন॥ 


কার্যযাধাক্ষ__ প্রীনহেত্হ-ন্মাধ দাস ॥ 
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১। 
বার্জন। করি দেরে তোর। আজ সার! গৃহ প্রাঙ্গন, 
ছুয়ারে একে দে লক্ষ্মী মাতার চরণ আলিম্পন 
আন ত্বর। করি দুর্বা! শ্তামল, 
গেলৰ চুত গল্লবদল, 
পাল্র ভরিয়া! পূজার অর্থ্য সিচ্দুর চন্দন ; 
ছ'জিকে ছবে যে কমলা মাতার গৃহে গুছে আগমর। 


হ। 


গোময় গ্রলেপে মরায়ের তল করিয়! পরিষ্কার, 
পানলই শালি ধান্যের বিড়ে সাজায় দে ভারে ভার । 
তীর্থ সলিলে কিয়! পণ, 
. হঙ্গল ঘট জরে হে ভূ, 
ধুপাধারে ধূপ করি ভরপুর কর পুজা আয়োজন; 
'আজিকে হবে যে কমল! ষাতার গৃহে গুছে আগমন । 





৩। 


চয়ন করিয়! গাঁদাফুল তোরা সাঁজি ভবে আঁজ আন, 
করিতে হবে যে সোনার বরণী মা”র গ্রীচরণে দান 9 
ঘ্ব্ত দীপ জালি তুলসীর তল, 
শিগ্ধ আলোকে করে মনে উল, 
খালি চুড় চূড় ফল মূল ভরি কর আজি নিবেদন ) 
বধ ম্বননে ঘোষন! কররে কমলার আগমন। 


থাকিস্নে তোর! ওলো৷ এয়োতীরা মুখ ভার করি আবু, 
বাঁধি কুস্তল ক্ষৌম বন্ত্ে করে নে সকাল সাজ, 
মাঠ হতে আজ এসেছে ধান্া, 
তারি তঙুলে কর নবান্ন, 
হাসিমুখে ভোর! প্রীচরণতলে করে দেরে নিবেদন, 
সারা বছরের দৈন্ নাশিতে আবি মা'র আগছ 
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৮৪ আমিনী । 


টিকারকব কিক 


মাধ্যন্দিন শতপৎত্রান্মণের 
| কালনির্ণয়। 


(৯) 


:ছিন্দুমাত্রেরই বেদ অতি আদরের সামশ্রী | শ্রদ্ধা 
বান্‌ হিন্দুর চক্ষে ইহার ন্যায় পবিত্র বসন্ত আর নাই। 
বেদের উপর নির্ভর করিয়া মীমাংসকগণ পূর্ব মীমাংসা 
দর্শন এবং বৈদাস্তিকগণ উত্তরমীমাংসা বা ওুপনিষধ দর্শন 
সম্কলন করিয়াছেন । বেদসমূহ বিরাটপুরুষের নিঃশ্বাসতুল্য 
(১)। আবার ব্রচ্ছের স্বন্ধপনির্ণয়ে ব্দেই একমাত্র প্রমাণ 
বলিয়। অভিহত হইয়াছে ২)। এই বিরাট বেদগরস্ 
লক্ষল্লোক সমন্বিত (৩) ও চতুষ্পাদ। অষ্টাবিংশভিতম 
দ্বাপরযুগে এই চতুষ্পাদ বেদকে একীভূত দেখিয়া! বাসদের 
. পূর্বের ন্যায় পুনরায় চারিভাগে বিভাগ করেন। 
মাধ্যন্দন শতপথ ব্রাঙ্গণ যুর্বেদের অনাতম শাখ!। 
পুর্বে মুর্কেদি এক প্রকার ছিল ? বেদব্যাস এ যজুঃ প্রধান 
বেধকে চারিভাগে বিভক্ত করিলেন। তাহাতে চাতুর্থেত্র 
হইল (৪)। মহামতি ব্যাসপিষা বৈশম্পায়ন যনুর্বোর৬রুর 
সপ্তবিংশতিশাখ! প্রণয়ন করিলেন। তিনি এই সমুদয় 
শাখা বছুশিবাকে দিলেন। শিদ্যগণও অনুক্রমে তাহ 
গ্রহণ করিলেন। ব্রক্গরাতপুত্র যাজ্তবস্া তাহার গুরুসেবা- 
পরায়ণ পরমধন্থন্ত শিষ্য ছলেন। পুর্বে খধিগণ এইরূপ 
নিয়ম করিলেন যে অগ্ত ধিনি আমাদের মহামেরুস্থিত 
সমাজে আগমন না করিবেন, সপ্তরাত্রির পর তিনি ব্রহ্ধ- 
হত্যা পাতকে নিপ্ত হইবেন। সকল খধিই এই নিয়ম 
পালন করিলেন কিন্ত বৈশম্পায়ন একাকী এ নিয়মের 
বাতিক্রম করিলেন। অনন্তর তিনি স্বীয় ভাগিনেয়কে পদের 
(১) *শান্ত্রযোনিহাত? 
বৃহ্দারণাক উপনিষৎ ২181১ । রা 
6২) উক্ত হুত্রের শাঙ্করভাষ্য দেখুন । . 
, :(৩)...বিষু পুরাণ, ভ্ৃতীয়াংশ, চতুর্থ অধ্যায়, ১ম 
প্লোক। 
(৪) বিষ পুরাণ ৩।৪।১১ 





( ব্রঙ্গস্থত্র ১১৩ )। 


পা উপিসিস তচইীতত সপ্ত ০৯ ২২৯১ ১০. ০৯ সাপ ২প৯৮৮৫০০ 


প্রবর্তক (৫)। 


ঠা হিরা 


ত৬৫৯ত ২২১৩০ ৯০৫০০৯৩ তপ। 


দ্বার! বিনাশ করিপেন এব" শিষ্যপ্দগকে বলিলেন তোমর! 
বআমার জন্ রদ্মহত্যাপহ ব্রত আচরণ কর। এই কথ! 
শুনিন্না যাজ্জবন্ধ্য বলিলেন এই সকল ব্রাহ্মণ অল্পতেজন্বী, 
ইহাদিগকে ক্লেশ দিবার গ্রয়োজন নাই, আই এই বড 
আচরণ করিব। গুরু এই কথা শুনয়। জুদ্ধ হইয়া 
যাজ্ঞবন্তাকে বজিজেন তুমি দ্বিগ্গণের অবমাননাকারী, 
অতএব আমার নিকট যাহা! অধায়ন করিয়াছ তাহা 
পরিতাগ কর। এই সকল ব্রাঙ্গণশ্রেগগকে তু'ষ 
তেজোহীন বলিতেছ ; আমার আ'দ্াঙ্জবনকারী তোমার 
ন্যায় শিষো আমার প্রয়োজন নাই। 
কহিলেন- আপনাকে ভক্তিবশতঃ আম এইবপ 
বলিরাছিলাম। আমারও আর আপনর 'নকট অধারন 
প্রয়োজন নাই। আপনার নিকট যাহা অধযয়ন করিয়া ছ 


এই গ্রহণ করুন| অনন্থপ্ন হ্ানবঙ্কা এই কথা ব্রা 


কুধিরা ত সাকা যন্জুরেদ উন্িগিরন করিণেন। তখন 
ব্রঙ্মণএণ /ত্তব্রপক্ষীর রূপপ্লারণ করিয্বা তাহা গরাহণ 
করিলেন। এই জনা উক্ত যজুর্কেদশাখা ভৈত্তিরীয় 
নামে অভিহিত। যে ব্রাঙ্গণগণ বৈশম্পায়ন করুক 
আক্তপ্র হইয়া ব্রহ্মহত্যাপাপনাশক ব্রত করিয়াছিলেন 
তাহাদের শাখ! চরকাধবর্যয শাখা নামে প্রদ্দ্ধ হইল) 
অনন্তর যাল্ঞবন্া যছুর্বেদ পাইবার অন্ভিলাধী হুইয়! 
দিবাকরের স্তব করিলেন। সুর্য অশ্বরূপ ধারণ করিয়া 
যাজ্বন্াকে বর দান করিতে উগ্ভত হইলে যাজ্ঞবন্ধা 
বলিলেন- আমার গুরুও যাহা জানে না ঈদৃশ যজুর্বদ 
আমাকে দান করুন। দিবাকর তাহাকে বৈশম্পায়ন 
যা! জানেন ন| তাদৃশ অফাতযাম নামক যজজুর্বেদ দান 
করিলেন। যে সকণ ব্রাহ্মণ এই 'অযাতযাম ন্ুর্ধেদ 
অধায়ন করেন তাহারা বাজি শবে অভিহিত হয়। 
এই বাজিপ্রোক্ত যন্ুর্বেদের কা প্রভৃতি ভিন ভিন্ন 
পঞ্চদশ শাখা আছে। যাজ্ঞবন্কাই এ শাখ! সকলের 


তাদনন্তর যাজ্ঞবন্ধা 





(৫) বিষুই পুরাণ, তৃতীয় মংশ, পঞ্চম অধায়। 
বুহদারণ্যকোঁপনিষ মতে যাব উদ্দালক আরদির 
শিষ্য ছিলেন। ৬1৩৭ 


অগ্রহারণ, ১৩২৯। 


৮ ১১পিতত পপনপ্াতত শপ লীলা তলা পাপা ০১ সিশপী তত ৫৭ পাপা পাপ্পাম্প তা পাশ সাপ! 


উপরোক্ত বিবরণ হইতে প্রতীয়মান হইবে 
যূর্বেদের বাজসনে় ও তৈত্তিরীয় এই ছুই প্রধান 
শাখা। এই ছুইটা শাখা শুরুযন্থূর্বেদ নামেও আভিহিত 
হয়; দৈত্রাকননী ক প্রভৃতি শাখা শেষোক্ত শাখার 
অন্তর্গত এবং কাথ ও মাধ্যন্দিন প্রথমোক্ত শাখা 
অন্তত । 
মন্্ররূপ সংহিত। গ্রন্থ কোথায় কি কার্ধ্য কিরূপ 
ভাবে প্রয়োগ করিতে হইবে এই বিষয় বিস্তারিত 
ভাবে ব্রাহ্গণসমূছে লিপিবন্ধ হইয়াছে! ত্রাঙ্মণসমূহ 
কর্মকা ও ইহার শেষ ভাগ জ্ঞানকাণ্ড বলিয়। 
উল্লিখিত হয়। . ব্রাঙ্গণসমূহকে ভিত্তি করিয়াই উত্তর 
কালে বেদাঙ্গনমূহই সন্ধলিত হইয়াছিল। ইহাতে 
ভৎকাপপ্রচলিত আচারব্যবহারের এবং অন্যান 
নানা বেষরেহ উল্লেখ আছে । ফলতঃ ব্রাঙ্মণসমূহ বেদের 
প্রধান জঙ্গ বাঁললেও অভুযুক্তি হইবে না। 
বৈদিক সাহিত্যে যত ব্রাহ্মণ আছে সকলের অপেক্ষা 
পথ ত্রাঙ্গগ বৃহৎ ও শ্রেউ। ইহাতে একশত পথ বা 
জধ্ায় আছে, এক্ন্য ইহার নাম শপথ ব্রাহ্মণ। 
ব'ভসনেয় শাখার ত্রাঙ্গণ বলিয়া ইহার অপর নাম 
বাজসনেয় ব্রাঙ্মণ। তহ্গধো মাধ্যনিন শাখার এতপথ 
ত্রঃঙ্গণের কাজনির্ণর করিতে আমরা প্রবৃন্ত হইয়াছি। 
মাধানিন *তপথ ব্রাঙ্মণের ১৪টা কাণ্ড আছে। শেষ 
চুর্দিশ কাণ্ডের মধো কৃহদারণাক উপনিষৎ অস্তভূক্ত 
আছে। 
এই কালনি্ণর মন্বন্ধে প্রথমে এইরূপ আপত্তি 
হইতে পারে_বেদ অপৌরুষেয় ৷ সুতরাং পুরুষ কর্তৃক 
বিরচিত ন| হওয়ায় ইহার কালনির্ণয় করিতে যাঁওয়। 
ধষ্টতামাত্র। বেদ পৌরুষেয় কি অপৌরুষেয় তাহ! 


বিচার করা! এই প্রবন্ধের উদ্দেস্তা নহে। বিস্তু বেদ-- 


_আপৌরুষেয় বলিয়া স্বীকার করিলেও ফোঁন্‌ সময়ে কোন্‌ 
খষি তাহা প্রথমে দর্শন ও ধারণ করিয়াছিলেন তাহ! 
অনুসন্ধান করায় ক্ষতে নাই, পরন্থ যথেষ্ট লাভ আছে। 

কোনও ্রশ্থের কালনির্ণয় করিতে গেলে গ্রধানতঃ 

“তিনটি উপান্থ অবাগ্ধন করা! যাইতে পারে £- 


াধ্যন্দিন শতঙসথ ব্রা্াপের কালনির্শি। 


৮৫ 





(ক) সেই গ্রন্থের উদ্নিধিত জ্যোতিষবচন বা 
গ্রহাদিসংস্থান বিচার দ্বার! 1 

(খ) সেই গ্রন্থের উল্লিখিত প্রসিদ্ধ ব্যক্তি বা 
জাতি আদির বিবরণ হইতে; যদি গ্রস্থোল্লিখিত ব্যক্তি ৰ] 
জাতির সহিত প্রসিদ্ধ ব্যক্তির বা জাতির এীক্য দৃঢ়রূপে 
প্রতীয়মান হয় এবং শেষোক্ত ব্যক্তি বা জাতির আবির্ভাব 
কাল গ্রানা থাকে তবেই এই উপায়ে ফল লাভ হইতে 
পারে। পরবর্তী প্রসিদ্ধ গ্রন্থে নামোল্লেখ পাইলেও এই 
বিষয়ে অনেকটা! সাহায্য হয়। 

(গ) সেই গ্রন্থের ভাষা পরীক্ষা ত্বারা। এই 
উপায় দ্বারা নিংসন্দিগ্বত্নীপে কালনির্ণর হইতে পারে না। 
কতকালে ভাবার কি প্রকার পরিবর্তন হইতে পারে 
তাহা অনুম'নসাপেক্ষ মাত্র। সেই অনুদান কখনও 
আবদস্বাদী হইতে পারে না। 

(ক) অতএব প্রথমে/ক্ত উপায় অগ্রে অবল্থন 
করিয়া কতদূর কৃতকার্ধ্য হইতে পারা যায় তাহা দেখা 
যাউক। শশুপথ ব্রাহ্মণ, দ্বিতীয় কাও, প্রথম প্রপাঠক) 
দ্বিতীয় ব্রাহ্মণ (১) £- 

১। তিনি কৃত্তিকায় অগ্রিন্থর আহ্বান করিবেন $ 
কেন না, এই যে কৃত্তিক! ইহাই অগ্নির নক্ষত্র * * & 

৩। ইহাই পূর্বক হইতে চাত হয় না) অপর 
সমপ্ত নক্ষত্র পূর্বদিক হইতে চাত হইয়। থাকে । *** 

৬। তিনি রোহিণীতে অগ্নি আধান করিবেন। 
প্রজাপতি প্রজাকাম হইয়। রোহিণীতেই অথিদ্ধ়কে 
আধান করিয়াছিলেন। 

৮। তিনি মৃগশীর্ষে অগ্নিদ্ধ় আধান করিবেন। 
এই যে মুগশীর্ষ ইহা প্রজাপতির শির *$ * * 


দা 

৯। অনস্তর তিনি ষে কারণে মুগশীর্ষে আধান 
করিবেন না__ইছা প্রজাপতির শক্সীর ) তী্চারা বখন 
ইাকে ত্রিকাণ্ড ইযু দ্বার! বিদ্ধ করিয়াছিলেন ] 'আখাহীল 


(৯) পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী কৃত অহবাদ 
অবস্থন করা হইল। বাছলাভয়ে সমস্ত উদ্ধত বয় 
হুইল না। 


কর্কট 


৮৬ মাগী), 


শত ১৬ সাপ শাক তত 


ভ্ছায়ণ, ১৬১৯। 


২৯টি পিতা পপি১০৯ ২ ৮১ পশ সিসি ০৯০ ০ তত কপ ৯ পাশ ৬৯৩ পি ৯ তি পা পট 


লৃা স্থাঙগ স্বরূপ এবং অহক্ধিয ও রা সেইবন্ 
তিনি মৃগশীর্ষে আধান ফরিবেল না। 

২*। কিন্তৃতিনি তাহাতেই আধান করিবেন; 
কেনরা) এই দেব প্রজাপতির শ্রীর শৃণ্যস্থানস্বরূপ 
মাহ এবং অবন্জন ন্থে। সেইজন্য তিনি মুগশীর্ষে 


আংধান করিবেনই। তিনি পুনবনুদ্ধয়ে পুনরাধের 
জাধান করিবেন। 
৯১ তিনি ফাত্কীসমূহে অগ্রিথ্ন্ধ আধান 


ক্ষরিবেন। এই সমূহ ইঞ্্রের নক্ষত্র, এবং ইহার প্রতি- 
নাম বিশ্ব) কেননা, ইন্দ্র অঙ্জুন নামে অভিহিত) 
ইহা ইহীর গুহ নাম এবং ইহারাও অঙ্ছুনী নামে 
স্থিত। ক গ+ 

২২। তিনি হস্তে অগ্রিদ্ধয় আধান করিবেন) *৭* 

*১৩। ভিনি চিত্রার অগ্রিদ্ধয়ু আধান করিবেন গর 

৯৭। দেবগণ সমাগত হইয। ব্গিলেন-_- আমর! 
চিজ ভাবে রৃহিয্াছি যে এতঞ্চলি শত্রুকে আনর কি 
করিভে পারিয়াছি। ইহাই [চত্রার চিত্রাত্ব (অদ্ভুতত্ব) 
যে ব্যক্তি এইরূপ জানিয়া স্িত্রার আধান করেন, তিনি 
চিত্তভ/বে থাছকন ; তিনি প্রতিহ্বন্থিগণকে বধ করেন ও 
দ্বেষকারী শক্রকে বধ করেন। অতএব ঙ্ত্রি্ই এই 
লক্ষত্রকে (আধানের জনা) স্বীকার করিবেন। 

শতপথ ব্রাঙ্গণ, উক্ত কাণ্ড ও প্রপাঠক, তৃতীয় 
জ্াহ্ধপ :-. 

*১। বসন্ত শ্রীক্ম ও বর্ষা এই খড়গুলি দেবগণ এবং 
শরৎ হেমন্ত ও শিশির এই খ়গুলি পিহৃগণ। যে অর্ধ মাস 
আপূর্যামাণ ( শুরু ) তাহ! দেবগুণ এবং যাহ অপদ্দীয়মাণ 
হয় ( কৃষ্ণ) তাহ! পিতৃগণ। দিধাই দেবগণ এবং রাত্রি 
পিহৃগণ। , আবৰ্র দিবার পূর্বক দেবগণ এবং অপরাহ 
পিতৃগণ।* 

৩। তাহা (সুর্য) বখন উত্তর দিক আঁবর্ছন 
ক্ষরে তখন দেবগণের নিকট অবস্থিত হয় এবং সেই সময়ে 
দেবগণূকে অভির্ঙক্ষিত করে। আর হ্খন দক্ষিণ দিকে 
আবর্তন করে তখন পিস্ুগণের নিকট অবস্থিত হয় এবং 
(সেই সমবে পিভৃগণকে অভিরিক্ষিত করে। 


ক সীক 


&। তাহা যখন উত্তর দিকে আবর্তন করে তখন 
তিনি অগ্নি আধান করিবেন। দেষগ্রন পাপরহিত, 
ঘিনি সেই সময়ে আধান করেন, তিনি পাপকে 'অপন্তত 
করেন এবং যদিও মমৃত্তত্বের আশা! নাই, তথাপি তিনি 
সমগ্র আতুঃ প্রার্থ হন । আর যখন (কূর্যয) দক্ষিণ দিক 
সমাবর্তন করে পেই সময়ে বিনি আধান করেন তিনি 
পাপকে অপহৃত করিতে পাবেন না, ক্কেননা পিভগণ 
পাপরহিত নহেন। পিতৃগণ মর্তা ; অহথণ যিনি তেই 
সময়ে নাধান করেন, তিনি আানুর পুর্বে মৃত হন। 

৫1 বসন্ত বর্গ, গ্রীষ্ম ক্ষ এবং বর্ষ। প্রজ!। 
অতএব ব্রাহ্মণ বসস্তে আধান করিবেন, কেন ন! বসন্ত 
্রঙ্ধ; অতএব ক্ষত্রিয় গীন্ে আধান করিবেন, কেন না, 
গ্রীষ্ম ক্ষত্র) মতএব বৈশা বর্ষায় আধান করিবেন, কেন 
ন| বর্ষা প্রজা। * * * ৯ 

শতপথরাঙ্গণ, উক্ত কাণ্ড ছ্বিতীয় প্রপ'ঠক, 
প্রথম ব্রাঙ্গণ ১- 

৯। আদিতাই লমস্ত খত। যখন ইহা! উদিত হল, 
তথন বসন্ত । খন গাভীসমূহ প্োছনের জনা সম্মিলিত 
হয় তখন গ্রীষ্ম, ষখন দিনের মধাভাগ উপস্থিত হয় তখন 
বর্ঝ।। যখন অপরাহ্ন ভখন শরৎ; এবং যখন ইহ! 
অস্তগমন করে তখন হেমস্ত। 

শতপথব্রাঙ্মণ প্রথম কাজ চতুর্থ প্রপাঠক চতুর 
প্রাঙ্গণ ২ 

১৩। অনন্তর তিনি "শ্বাহা* “শ্বাহা” উচ্চারণে 
ধাজ্য পাঠ করিয়া থাকেন। ন্বাহাকার যজ্ঞের অস্ত এবং 
হেমন্ত খড় সমুহের অন্ত, কেন না৷ বসন্ত ইহার জপ 
ভাগে অবস্থিত । 
গত্পথ ত্রাঙ্গণ ৭181২ 


২৯। মধু ও মাধব দুইটি বসস্ত খতু--ী ছইটির 
ইহাই নাম। এইকুপে নাম গ্রহণ করিদ্। তিনি 
তাহাদিগকে বিস্াস ফরেন। 

্রা্মণ সমুছে কোথাও পু খতু, কোথাও ছয়টি 
খহুর্‌ উদ্লেখ আছে। অর্থাৎ শীত খছুকে হেদহের 


১ম বর্, জনা 


শত পিসপীপীতপতসসপািসিশাশ০৩ ৩5 


অন্তনূন্ত বলিয়। ধরা. হইয়াছে । 'পেজণ! - শেষোক্ত 
্রাহ্মণে কেবল: মাত পাঁচটি খতুর উল্লেখ দেখা: গেল। 

উপরোক্ত বিকরণ-ছইতে স্পই প্রতীদমান হই'তেক্ছে 
যে বসন্ত-খহু কইতে বৎসরের আর্ত হইত এবং শীত 
গতুতে পেব ছইন। আবার ইহাও প্রশ্তীতি হইতেছে 
দে হুর্ধায কুরিক। নক্ষত্রে আগহন করিলে পবিস্ত লনগ্গ 
বিবেচিত হইত। স্কতিক! নক্ষত্রে আধান কছিবার-বিষয় 
যাহা উল্লিঝেত হইরাছে তাহ! চগ্্র কৃত্তিক! নক্ষত্রে আগষন 
করিবার বিষগ্কক নহে; ভাহা দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম 
প্রুপাঠকের দ্বিতীয় ত্রাঙ্গণের ১৮১৯ এন পাঠ করিলে 
প্রতীয়মান হইবে। 

বসন্ত গ্রীত্ম ও শরৎ এই তিন খু ভিন্ন অগ্ল্যাধান 
করিবার বিশেষ নিন্দ। কর! হইপ্নাছে এবং কৃত্তিকাদি 
নক্ষত্র অগ্নযাধান করিবার বিষয় বসা হইগ্লাছে। হ্থতরাং 
ক্ৃত্তিকাদি উপরোক্ত নক্ষত্রে উপরোব্ৎ খতুতে নুর্য্য 
অবস্থান করেন ইহা স্পট প্রতীয়মান হইতেছে। 
বস্তের দুইটি মাপ; তমধ্যে প্রথম মধু অর্থাৎ চৈজ্জ মাসই 
'বৎরের প্রথম মাস ধরিতে হইবে। 

_ উপরে ধে ব্রাঙ্গণ উদ্ধত হইয়াছে তাহার (তৃতীয় 
শবাঙ্মণের ) চতুর্ম মন্ত্র দেখিলে প্রতীতি হয় যে তৎকালে 
সুর্য উত্তর দিকে আবর্তন করিলে বসন্ত-খতু-প্রবৃত্তি 
গণন! করা হইত । এক্ষণে এইয়ীপ সংশয় হইতে পান্ধে 
যে প্উত্তর দিকে আবর্তন” এই শব্দের অর্থ কি 
প্উত্তরায়ণ” ন। “নিরক্ষবৃতের উত্তর দিকে প্রয়াণ” ? 

প্রথমোক্ত অর্থের স্বপক্ষে কয়েকটা যুক্তি প্রদর্শিত 
হইতে পারে-_ 
, (২) শব্দের সরলার্থ ধরিলে 'উত্তর দিকে 
আবর্তন এই বাক্যের অন্ত কোনও অর্থ হইতে 
গায়ে না (১)। কূর্য্য নিরক্ষবৃত্তে আগমন করিলে 
০0 মহাভারতে “আবর্তন, শবের 
ফিকে ব! দক্ষিণ দিকে গমন বল! হইক্বাছে যথ। £-- 


*দবতরান্বত দিনকরঃ মুরসং ক্ষরতে পয” 
মহাভারতে উদ্ভোগপর্ন ১৯০১৫ 


' এ্রখীনে দক্ষিণ দিক্‌ বর্ণনা! শ্রপঙ্গে এই কথা বল! 
॥ | | 


স্পা শ্াাীশ্টািটিাািী 
অর্থ উত্তক্স (২) বত তবোহস্চ মিত্র সর্পোহঙ্থিনৌ জলং ) 


মাশ্যন্দিন শতপধ ভ্লাজ্মপেল কাঙনিরি। ৮৭ 


শ্রী্ঘ ও চেমস্ত' খহুত্ শ্রবুত্তি হছইকে পরে; শসন্থের 
নহে। . সুতরাং বদস্তে বৎসন্ারউ- গলি. ততকষাতে 
নিরক্ষবূতর উত্তর দিকে প্রধ্াণ হইতে পারে লা।. 

(২) বাহার ক্ষত্রিয় তাহারী চি্রানক্ষত্রে আধান 
করিবেন এবং শ্রীক্ন খতুডেও আধান -করিবেনা তাহা! 
হইণে চিন্বানক্ষত্রে কু্ধা অবস্থানকালীন শ্রীন্ম খতু হওয়া 
উচিত, অন্যগ! উর প্রাপ্তি ঘটে ন। এই: শ্রীের পর 
যে বর্ষা খনু প্রবৃত্ত হইযে তাহাও উত্তরায়ণের অন্তর্গত 
বলিয়া! কথিত হইয়াছে । এক্ক এক খচুতে ৪২ নক্ষত্র 
কারণ ছয় খুড়তে ২৭ নক্ষত্র (২) চিত্রানক্ষত্রকে 
্রীন্ঘ তুর শেষ নক্ষত্র গণল করিলে জ্যে্! নক্ষত্রকে 
বর্ধ খু শেষ নক্ষত্র ধরা যাইতে পারে। এইরূপ গণন! 
সমীচীন। কারণ পরবর্তী নক্ষত্রের নাম “মূলা” । 
সম্ভবতঃ এ নক্ষত্র এক সময়ে দক্ষিণায়নারস্ত সুচন! 
করিত বলিরা তাহ! উক্ত নামে অভিহিত হয়। কিন্ত 
এইরূপ গণনায় কৃত্তিক! নক্ষত্রে উত্তরায়পারস্ত না হই! 
সুগশির! নক্ষত্র হইতে উত্তরারণ আরম্ত হওয়া উচিত । 
পুর্বে এক সময়ে ন্ঈপই হইত সন্দেহ নাই। পরে 
কৃত্তিকা নক্ষত্রে উত্তরারণ আরম্ভ হইতে লাগিল, কিন্ত 
চিত্রানক্ষত্র পূর্ব ক্ষত্রগণের অগ্ন্যাধানের উপযোগী 
বলিয়। পরিগণিত হইতে থাকিল। উপরে যে ব্রাহ্মণ 
উদ্ধত হইয়াছে তাহা হইতে দেখা, যাইবে যে মৃগশিরা 
নক্ষত্র প্রজাপতির শির বলিয়া উক্ত “হুইয়াছে। 
প্রজাপতিই সম্বংদর (৩)। সুতরাং শতপথ ব্রার্ঘণেও 
প্রাচীন মত অন্ুস্থত হইয়া মৃগশির! নক্ষত্র সন্বংসরের 
প্রারস্ত বলিয়। উক্ত হইয়াছে । যদি কৃত্তিকা নক্ষত্র 
বামস্তিক ্রান্তিপাত (৩021 109৮0%) বলিযু! 
ধরা যায়, ভাহা! হইলে অশ্লেধা নক্ষত্রের শেষ পাদে 
দক্ষিণায়ন প্রবৃত্তি হইবে এবং বিশাখানক্ষত্রে শারদ 





'ধাত। কশ্চারনাস্থাঃ সথারর্দপঞ্চমভন্তুতুঃ,। 
৮ বেবারজ্যোতিয 


€) শঙপধ জাকসণ খগখ৯৯ : 


না সানী । 


€(:4808008] :00100% ) হইবে । তাছা। হইলে গ্রীক 
খতৃতে হুর্ধ্ের চিত্রানক্ষত্রে অবস্থান সম্ভবপর হয় না। 


(৩) বৃহদারপ্যকোপনিষদে দেববান পথের বিষয় 
এইরূপ উল্লেখ, আছে-.  .. 


“তেব এবফেতথ্িছুর্যে চামী অরণ্যে শ্রদ্ধাং সত্যমুপাসতে 
.তেহচিরভিসংভরস্ত্যচিযোহহরহ  আপুর্য্যমাণপক্ষমাপূর্যয- 
মাণপক্ষাদ্যান্‌ বণ.মালান্দঙ ডাদিত্য এতি মাসেভ্যে। 
পবলোকং দেবলোকাদাদিত্যমাদিত্যাছৈছাতং তান্‌ 
বৈছযাতান্‌ পুরুষে। মানস এত্য ব্রক্মলোকান্‌ গমরতি তে. তেষু 
ব্রঙ্মলোকেবু পরাঃ পরাবতো! বসস্তি তেবাংন পুনরাবৃত্তি; ।* 

যাহারা, এইরূপ পঞ্চামিজ্ঞানসম্পর ( অর্থাৎ 
গৃহস্থগণ) এবং যাহারা .অরণ্যে শ্রদ্ধাপুর্কক সত্য 
(কিরপ্যগর্ভা্থা। ব্রহ্ম) উপাসন! করে তাহার! অর্চির- 
ভিম্নিনী দেবতাতে প্রবিষ্ট হয়, অর্চি হইতে দিনাভিমানিনী 
দেবতা,.দিনাতিমানিনী দেবতা! হইতে শুক্লপক্ষাভিমানিনী 
.. দেবতা, তথা হইতে যে ছর মাস উত্তর দিকে আদিত্য 
আগহন করে সেই মাস সমুহ, তথা হইতে দেবলোক, 
দেবঞ্োক হইতে আদিত্য, আদিত্য হইতে বৈহ্থাত দেবতা, 
তথা হইতে. তাহাদিগকে মানসপুরুষ আসিয়া ব্ক্মলোকে 
লইয়া বার |. তাহার! সেই তুদ্ধলোকে শ্রেনব প্রাণড হইয়া 
বহুকাল, বাস করে, তাহাদের সংসারে পুনরাবৃতি হয় না। 
_.. ছান্দোগ্য উপনিবৎ ৫1১০।১ এরূপ বিবরণ দৃষ্ট হয়। 
জ্মদ্ভগবদুগীতা। ৮1২৪ দেখুন। এই কারণেই. ভীন্ম 
মৃহ্ার“জন্ত উত্তরায়ণ অপেক্ষ। করিয়াছিলেন। ভীগ্ম রথ 


হইতে নিপতিত হইলে হংসরূপী খবিগণ তাঁহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আগমন করিয়! বলিলেন-_ 
তে তং দৃষট। মহাত্মানং কহ! চাপি প্রদক্ষিণম্‌ : 


_ গাঙ্গেরং ভরতশ্রেষ্ঠং দক্ষিণেন চ তাক্বরম্‌ ॥ ১০১1 
ইতরেতমামন্্রা প্রাহস্তত্র মনীবিণঃ। 
ভীন্মঃ কথং হাতা সন্‌ সংস্থাতা দক্ষিণায়নে ॥১৯২ 1 
তানব্রৰীচ্ছান্তনবে! নাহং গন্ত] কথঞ্চন। 
_. দক্দিণাবর্ত আদিত্যে এতদ্মে নসি স্থিতম,॥ ১৯৪ ॥ 
-:. গদিষ্যামি শ্বকং স্থানমাসীদ্‌ বন্মে পুরাতনম্‌। .. 

উদগারন আদিতো হংসাঃ সত্যং ত্রবীমি বঃ॥ ১৯৫ ॥ 

- মহাভারত, ভীম্মপর্বা ১৯৯ জদ্যায়। 


রারী ১ ১৩১৯। 


" সেই 'ষনীষী ব্যঞ্জিগণ সেই মহাত্ব। তরতশেষ্ঠ 
গঙ্গাতনয় ও দক্ষিণ দিগ, অবনস্থী কুর্ধযকে দর্শন করিয়া ও 
প্রদক্ষিণ ববি! এবং পরস্পরকে আমন্ত্রণ কারয়। 
বলিলেন--ভীগ্ন মহাত্মা হইয়। কিরূপে দক্দিণায়নে প্রয়াণ 
করিধেন? তীন্ম তাহাদিগকে বজিজেন--আমার মনে 
স্থির আছে যে আদিত্য দক্ষিপাধ্ত থাকিতে জানি 
কখনই প্রপ্ণাণ করিব না। হে হংসগণ! ভোমাদিগকে 
সত্য বলিতেছি বে আমার পুরাতন স্থান আদিত্য 
উত্তরায়ণে গমন করিলে আমি গমন করিব। 

ভীন্ম পানীয় চাহিলে ও রাজগণ লীতল বারিকুস্তে 
জল আনয়ন করিলে ভীম্ম বলিলেন__ 


অপক্রান্তো মন্ুখ্যেভযঃ শরশব্যাং গতোইহহম,। 
প্রতীক্ষমাণন্তিষ্ঠামি নিবৃতিং শশিল্্যয়োঃ ॥ 
মহাতারত, কপ ১২১ অধ্যায় -১৪ ক্লোক। 


আমি যব্যগণ হইতে অপক্রান্ত হইয়। শরশব্যাত্র 
করিয়াছি। এবং চন্দ্র ও সুর্য্যের নিবৃত্তি অপেক্ষা করিয়া 
অবস্থিত আছি। এখানে বলা আবশুক যে ভীম্ম খন 
শরশয্যা গ্রহণ করেন তখন কষ পক্ষ দক্ষিণায়ণ সুতরাং 
উম্ম এরূপ বণিলেন। আবার যখন কুর্ধ্য উত্তর দিকে 
গমন করিতে আরম্ত কাঁরকেন তৎন যুধিষ্ঠির তীত্তের 
নিকট গমন কঙ্গিলে ভী্গ বাঁললেন' 


অষ্টপঞ্চাশতং খ্াত্র্যাঃ শয়ানস্যাদ্য মে গতা। 
শরেষু নিশিতাগ্রেযু যথা বর্ষশতং তথ| ॥ ২৭॥ 
মাধোহরং সমনুপ্রাপ্তো মাসঃ সৌম্যো ঘুহিষ্টির | 
ভ্রিভাগশেষঃ পঙ্ষোহর পুক্লো ভবিতুমর্হতি ॥২৮ 


মহাভারত অনুশাসন গর্ব ১৬৭ অধ্যার 


আমি অস্ত ৫৮ রাত্রি নিশিতাগ্রশরের উপর শয়ন. 
করিয়া আছি, তাহা আমার শতবর্ষ বলির! মনে 
হইতেছে। এই সৌম্য ( উত্তরাকণ ) মাঘ মাল সমাগত 
হইয়াছে, ইহার তৃতীর' ভাগ অবশিষ্ট আছে; ইহ! 
শুরুপক্ষ হওয়াই উচিত। এই সকল ও অন্যান্য কথা 


' বলিয়া ভীন্দেৰ যোগে প্রাণ ত্যাগ করিলেন। . 


১ম বর্ধ, ওয় সংখ্যা। 


পপ পা এ 


তীগ্মনেব উত্তরায়ণ ও শুরুপক্ষের আগমন মাতকেই 
শুভ বালয়! বিঝেচন! কফর্িলেন (১) এবং খবিগণও তাহাই 
বলিলেন । উপরোক্ত বৃহদারণ্যক ও ছানোগাক্রতিতেও 
এই মত দৃঢ় করিতেছে । অতএব বোবা গেল হৃর্ধ্যের 
নিরক্ষবৃন্ত জ্ভিক্রম নহে। যদি উত্তর িক্প্রবৃত্তি 
মাত্রই পুণ্য বাঁলয়। বিবোঁচত হয়, তাহ। হইলে অগ্নযাধান 
প্রভৃতি গুভ কর্ণ সুধ্যের উত্তর দিকে গমন মাত্রেই 
অনুষ্ঠের বালয়। কীঠিত হওয়াই স্বাভাবিক । যদি “হুর্ষের 
উত্তর 1॥কে আবর্তন” শব্ধের অর্থ ণনরক্ষবৃতত অতিক্রম? 
হয় তাহা হইলে কতক পুণ্যকর্শ প্রকৃত দক্ষণায়নের পর 
অনুষ্ঠিত হইয়া পড়ে। . 

(৪) খখেদীয় এরতরের ব্রাঙ্মণের সপ্তদশ অধ্যায়ের 
ষ্ঠ খণ্ডে গবানয়নসত্্র বর্ণিত হুইক্সাছে। ইহ! সংবসর 
সাধ্য বজ্ঞ। শতগৎব্রাঙ্গণেও ইহা বর্ণিত হইয়াছে (২)। 
বিষুব্দিন ইহার মধ্যবর্তী প্রধান দিবস (১৮ অধ্যায় 
চতুর্থ খণ্ড)। উক্ত ত্রাঙ্গণের ভঙ্টাশ অধ্যায়ের অষ্টম 
খণ্ডে লিখিত আছে "পুরুষের দেহেরু যেমন দক্গিণার্ক, 
বিষুবের সেইবপ পূর্ব; পুরুষের যেমন বামার্ধ, বিষুবের 
তেমনই উত্তরাদ্ধ এবং সেই জঞ্ঠই (বিষুবের পরবর্তী 

: ভাগের) নাম উত্তর” এ বিষয়ে হঙ্গবাদীরা। বঞেন 
বিধুবদিনেই এই শান্্র পাঠ করিবে। উক্থ সকজের 
মধ্যে ইহাই বিষুবন্বর্ূপ । এই শান্্রাকই বিষুব বলে।” 
ইত্যাদি । এই বিষুবদিনের অব্যবহিত পুর্ব তিন দিনে 


স্বরসাম গীত হইত (১৮ অধ্যায় ৪র্থ ও পঞ্চম খও)। 
তংপূর্বদিনে অভিজিৎ। (৩) 








৯৮৯ 


(১ উত্তরদিক্‌ লন্বন্ধে মহভারতে উদ্যোগ 


গর্বে ১১১ অধ্যায়ে লিখিত আছে। 
“উত্তরেতি পরিখ্যাত। সর্বকর্ণন্থু চোত্বরা৮ | ২৭ ॥' 
(২) শতপৎ ত্রাঙ্গণ ১২২/১,২,৩ 
(৩) ,কেহ কেহ বলেন “বিযুবান, শবে "80৩1 
80190০৩ বুধাইত। তাহাদের মতে হৃর্য্য 'বখন দক্ষিণ 
সীমার উপনীত হইতেন তখন খষগণ মনে করিতেন 
যে কুরধ্য এইবার, পড়িয়া বাইবে। এই 0:07 যদি 
, সন্ত হর তাহা হইলে বিষুবান বৎসরের মধবর্তা হওয়ায় 
5দযুরতা 55913096. বা.. দক্গিণাহ়ন প্র বৃত্তি ইইতে 





্মাধ্যম্দিন্ন শপথ ক্রাঙ্মাশেন্ কা স্তলনির্শনি। ৯ 





এই অভিজিৎ নক্ষজ, মকররাশির ৬,৪* অংশ 
হইতে ১০.৫৩।২ৎ অংশ পর্যন্ত রকি ত। : সুতরাং যেশ 
বোঝা যাইতেছে যে উক্ত সন্ত প্রবর্তনকাবে ১।৫৩।২০ 
অংশের তিন দিন পরে (অর্থাৎ ভাৎকালিক নুর্ধোর 
১* মধ্যগতি ধরিলে ) ১৩1৫৩ অংশে হুর্থায আগমল কঠিলে 


'বিধুব্ধন হইত । এই বিষুংদ্িন' নিশ্চয়ই (20৮7081 


€9820%) শারদ বিষুবদিন। তাহার ৯ অংশ পরে 
অর্থাৎ মেষরাশির ১৩1৫৬ অংশে কূর্যয গহন করিলে 
উত্তরণ গবুক্ভি (1001 9০180০৩) ।হইত। 
ইহাতে ভবগী দক্ষ তের ৬দ্যপাদে উত্তরায়ণ আহ্ত্ত হক়্। 
গর মময়ে বসস্ত খতুর ওবৃত্তিও বৎসারস্ত ধরা, যাইতে 
পারে। তাহা হইলে বর্কট বাশির উক্ত অংশে 
বাসন্তিক ক্রান্তিপাত হয়। উত্তরায়ণের প্রারজ হইতে 
বাসন্তিক ক্রান্তিপাত পর্যযস্ত বে সকল দঙ্ষত্তে হুর্ঘ্য অবস্থান 
কয়েন, তাহাতে অগ্র্যাধান বিষয়ে মতছৈধ দেখা বায়।১ 
বোধ হয় তাহার কারণ এই যে ততৎকালে সুধ্য 
নিরক্ষবৃত্তের দক্ষিণে অবস্থান করিতেন। 

এইবার দ্বিতীয় অর্থের পক্ষে যুক্তি প্রদর্শন করিব £-_ 

(১) উপরোক্ত শতগথ ব্াঙ্গণের ছ্িতীর কাণ্ডের 
তৃতীয় ব্রাহ্মণের তৃতীয় কণ্ডিকা পাঠে ডানা যায় ষে নুষ্য 


উত্তর দিকে আবর্তন করিয়! দেবগণের নিকট অবাহত 


হর়। সুতরাং দেংগণ কোথায় অবস্থান করেন তাহ। 
বিচার করা আবস্তক। 
বৈদিক গ্রন্থ দমূহ আলোচন! করিলে প্রীতি হয় 
বে আর্ধ্যগণ নিরঙ্ বঃত্তর উত্তর [দকে বাস করিছেন। 
ইহা! বেদাঙ্গ জ্যোিযেক্ত দিংতম দিবা ও তৃক্বতন 
রাত্রিমানের ভেদ বিবেচনা করিলে স্পষ্ট উপলান্ধ 
হইবে (৪)।1 
ূয্যদিদ্ধান্তে উত্ত হইয়াছে__ 
মেযাঙ্গাবুদিতং স্ুর্ধাস্রীন রাশনুদগুতরম, | 
সঞ্চঘন প্রাগহদরধাম পূরয়নমেরুবাদনান, &.. 
বংসরারন্ত ধরিতে হয়। বর্কট রাশি হইতে সাধন 
প্রবৃত্তি কোথাও পাওয়া বায় না । 


:(9)-এ বিষয়ে. মত্ত পুরাণ .১২৪ নধ্যায় ৭১৮: শ্লোক দেখুছ 
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পল ক ৬০০ ৯০৫৯ পিপি ৯ পা 


০১ পিসি শা ৯৮৯ পপি লাই পাপ 


্ট মেবরাশির আবিতে উদিত হই উত্ দিকে 
তিন রাশি, ভ্রমণ করিলে মেুবাসীদের দিবাডাগের 
প্রথমার্ধ হয় | 
টি 
সদেবোরিতং তথ্রাপ্চ তুলা দিশম,॥ 
মেরুতে স্হহিত দেবগণ মেবাদি চক্রের আর 
কূয্যকে একবার মাত্র উদিত দেখিতে পার। সেইরূপ 
অন্রগণও তুলারাশি হইতে. ' সেইরূপ ( একবার ) উদিত 
দেখে। 1২০) ০৩ এবং 999৮ ৮০৩ ও একটা 
বিন ও একটা রাজি। 
তত পাদ বিবরাস্তাম্চৃহন্তোধং প্রতিট্টিতাঃ। 
তান্ধযশ্চোত্তরতো৷ মেরুস্তাবানেব সুপ্াশর্বঃ ॥ 
মেরু ভাহাদের উত্তরে এবং তথায় স্ুরগণ কাস 
করেন । যদি ই্াই ঠিক হয়, তাহা হইলে নিরক্ষবৃতের 
4 উত্তর দিকে কুর্যোর অবস্থানকালই অভিপ্রেভ হইতেছে। 
কিন্তু কর্ম পুরাণ (১), বরাছু পুরাণ (২), বিষুঃ 
, পুরাণ (৩) প্রভৃতির মতে দেবগণাশ্রিত ছমেক্ষ পর্বত 
ইল্রাবৃত্ বর্ষের মধ্যস্থলে অবস্থিত । 
(২) জ্যোতিষ বেদাঙ্গের মতে-- 
প্রপদ্যেতে ধনিষ্ঠাদৌ কুর্ঘযাচন্জ্মসাবৃদকৃ। 
সাপপা্ধে দক্গিণাহ্কর্ত মাঘশ্রাবগয়ো! সদ ॥ 
... সুর্য এবং -চজ্ ধনি্ঠ নক্ষত্রের আদি বিন্দুতে 
আসিলে ভাহাদের উত্তরায় এবং অক্লেষা নক্ষত্রের মধ্য 


স্পর্শ পা পপপাপাপপপা পিসী শী শী 


| ০১) কুম্ধ পুরাণ পূর্ব ভাগ ৪818৫ অধ্যায় । 
মত্ত পুরাণের মতে মেক সকলের উত্তরে-_সর্কে- 
ামুন্তরে মেরুর্লোকালোকন্ত দক্ষিণে ১২৪৩৮ ূ 
0:0২) ৭৫ অধ্যার। বন্থপুরাণ ১৮ অধ্যার ২* 
€ল্লাক। 

মহাভারত বমপর্ব ১৬৩ অধর ১২১৩ গ্লোক। 
উদ্যোগ পর্ব বন্ধ্যা ১০-৩১ গ্লোক। 

| ৫) ২র আশ, বয় মধ্যার ১৪ শ্লোক। 
বি পুরাণ প্রজিয়াপাধ ৩৪৫ অধ্যা। 
জরি গুরাপ ১০৮ অধ্যায়? | 


'আন্রস্থায়প, ১৩২৯৪ 





বিদ্ুতে 'আঙিলে দক্ষিণায়ন প্রাপ্তি ছয়. রা: মাঘ ও 
আবণ মাধেই এই ছুই বিদ্ুতে আনিয়া থাফেন। ধনিষা 
নক্ষত্রের আদিবিদদুতে উত্ধারণ আন্ত হইলে তরণী 
নক্ষত্রের শেষপানে বাসস্তিকক্রান্তিপা হঈকে। 

গ্োতিত বেদাঙ্গ ত্রাঙ্গণ সমূহ হইতে .সম্কাপিত। 
সুতরাং ব্রাঙ্ধণের সন নিরে ইঞ্চার মূল্য স্বীকার্যয। 
্রা্গণ সমূগ ইহা পূর্ধে বিচি বণিয়। ধরতে হইবে | 

(৩) চৈতি সংগিতার মতে (৪) ফাল্গুন 
পুমা বৎলক্রের আরম্ম সঃলা করে। কৌধীতকি 
ব্রাহ্মণের মতে উত্তররফান্তনী বর্ষের মুখ এব* পুর্ববফান্তসী 
দ্বারা পুচ্ছ সংঘটত হয়। ই£1 সম্ভবতঃ চান্বৎসর 
সপ্থন্বীর়। কারণ প্রাচীন আর্ধাগণ চান্দু ও সৌর উভয় 
মতে বর্ষ গণন! করিতেন । এই অন্মান যদি প্রকৃত চর 
ভাগ হইলে ফাল্তনী পূর্নঘার নিকটবর্তী কালে নিশ্চরই 
উত্তত্বায়ণ প্রত্নত্তি হইভ। অয়গ। কৃন্িকানক্ষ-ত্র সৌর 
কৎসরের প্রারস্ভ এই বাকা সমন্বয় হয় না! উন্তরা়ণ 
ফান্তগ মাসে আরুস্ত হইলে বৈপাখ মালে বাসম্তীক্রান্তিপাত 
হওয়া স্গব। 

উত্তরায়ণ ফাল্ধণী র্ণিমাতে আরস্ত হইলে দক্ষিণায়ন 
ভাঙ্র মাসের পুর্ণিমাতে আরম্ত হর়। প্রক্কৃত পক্ষে যে 
সেইকপই হইত্ব তাহার প্রমাণ এই যে তান্র মাসের 
কৃষ্ণ পক্ষকে (অর্থাৎ তৎকালিন দক্ষিণায়নেক প্রথম 
পক্ষকে ) অপর পক্ষ বা প্রেতপক্গ বলে এবং এখন৪ 
তাহাতে পিতৃগণের শ্রাদ্ধ তর্পনাদি হয়। 

(৪) শতপথ ব্রাহ্মণের সময়ে রোহিণী নক্ষত্রে 


বৈশাখ মাসের খমাবন্ত।- হইতে (€)1 তাহা! হইলে 


হয মৃগশিরায় গমন করিলে চন্্র জোী নক্ষত্রে গমন 
করিত ও পূর্ণিমা হইত। : তাহা ষ্ঠ মাপের প্রান্তে 
দোষ মাস ত্রীন্ম খতুর প্রারক্ত বলিয়।কাঁ্ি হইয়াছে (+) 


€ ৪ ) খা 
(6) শতপথ রাহ্মণ ১২৫১৭ 
(*) শর্ঠপথ হ্রান্ষণ ৮া২। ১১৬) ৭81২1২৯) ৮াএ২1৩, 


২৬) ৮91১৪ পঠি কথ্িলে “ ইহাই” প্রীতি ইন 


স্পরাল৯০১০১ সপ 


এঅ ব্য, এ সং 


গদি বাসন্তিক ্াক্সিপাত হইতে শ্রী তুর প্রারস্ . 


ঠ্ন সাহা হইলে তংকালে কুরধ্য মুগশিরার অবস্থান 
কঙ্ছিতেন বোঝা যায়। 


(8) শতপথ তরাঙ্গপের বে বংশ পর্বে উদ্ধৃত 


করিয়াছি তাহা হইতে বোধ হয় যে কৃত্ভিকা! বিষুববৃতে. 


অবস্থিত ছিল, অনাথ! তাহা পুরবদিক হইতে ছাত য় না”. 


একথা বলা হইত না. গত এব ক্কৃতিকা, নক্ষত্রে হয 
প্রবেশ করিলে বাসন্তিক ্রাস্তিপাত হইত ইহ। অবশ্য 


স্বীকার. কথ্সিতে হইবে । এই মত. অনুসারে বসন্ত কালে 


বংসরারপ্ত কেন হইত তাহার কারণ নির্দেশ হয় না 
ধবং সপ্তর্ধিগণের সহিত বিবাহ বিষয়ও বোঝা যার না। 

বসন্ত খকুতে বৎসরারম্ত কেন ধরা হইত? ইহার 
উত্তরে এই কথা বলা.যাইতে পারে যে. এক সময়ে পূর্বরভাত্র- 
পদের শেষ পাদে হুর্যায আসিলে উত্তরায়ণ আরম্ত হইত। 
সে লমরে উত্তরায়ণ হইতে বলস্ত খতু গণনা! ও বংসরারস্ত 
হইত। তৎকালে মৃগশিরায় বাসস্তিক ক্রান্তিপাঠ হইত। 
পরে হৃুর্য্য ক্ুত্তিকায় আসিলে বাসস্তিক ক্রান্তিপাত 
হইলে ও পুর্ব বসন্ত খুতে বংদরারস্ত হইতে লাগিল। 

শেষোক্ত মত ত্রান্ত বলিয়া মনে হয়। শতপথ 
ব্রাহ্মণ কোথায় বিরচিত ব! বিবৃত হইয়াছিল এবং 
আর্ঘাধিগণের ঠিক পুর্বদিক নির্ণর করিবার 
কি উপাদান ছিল তাহ। না জানিলে রুত্তিকা, 
 বিষুববৃতে অবস্থিত বলিয়া উন্ক বচন মাত্র হইতে প্রতিপন্ন 
হয় ন1!। ছ্িতীয় অর্থের সমর্থন জন্ত যে সকল যুক্তি 
প্রদর্শিত হইছে তন্মধ্যে দ্বিতীয় যুক্তিই প্রবল । কিন্ত 
তাছা প্রথম অর্থের সমর্থন ড় যে চতুখ যুক্তি প্রদর্শিত 
হইয়াছে তাহার বিরোধী কিন্ত বেদাঙ্গ জ্যোতিষের 
রচনাকাল হইতে ব্রান্থণ রমূহের রচনাকাল নির্র কর! 
'অসঙ্গত হইবে। 

বাজরা জোযোতিষ সম্বন্ধে সামা মাতও আলোচনা 
রপ্রেন “সাহার! জানেন যে মহাবিষুববিদ্দুদ্র ঈধং 


গতিঈীল। এই গতি বিলোম,.. অর্থাৎ বিদদুত্বয় প্রতি. 


বৎসরে ..পম্ঠা্দিকে গমনসীল। ইহাকে ইংরাহ্ধীতে , 
চ150853100,-০6--086.-88018৩8৩5- এবং সন্ত 


সাহ্াম্দিন শতপঞগ ব্রাক্ষাের কাজন্দিপক্ষি | ৯, 


ভাষার অয়নচলন বা অয়নগতি বলে। :49:07)থ 
[9:0১৩8৩০ এর উপর সা চা টঙ্োর ং ই 
্রিগ্গাই ইছার মুখ্য কারণ: টি 
ভিংশৎকতো। যুগে -সানাং চক্র শ্রাকু পারতে | 
তদ্‌গুণাং তুষনৈঠকাৎ বাগণাৎ যাবারঠীতে। ॥ 
 ত্োস্িসবা দশান্ডাংশা বিভোয়া অয়নাভিধা। 
: তং সংস্কতাৎ রহাৎ জান্তিচ্ছারাচরদলাদিকস, 
| _ সুর্য সিদ্ধান্ত ভরিপ্রশ্থাধিকার 2১০ শ্লোক 
এক যুগে রাশি চঙ্র' ুরবমিকৈ ৩১২৯ ৬৫৪,* 
ৰাক় ভ্রমণ করে। এক ুগের বআহদর্গিকে ৬১০ দ্বারা 
ওগ করিয়া ভূদিন ব! লৌরছিনের দার তাঁগ ছিলে খাছ” 
লন্ধ হইবে 'সেই ভাগ ফর্গের ভুষাশেকে ৩ দিয়া শু? 
করিয়। ১০ দ্বারা ভাগ করিবে যাহা 'জন্ধ' হইবে তাহা 
অন্ননাংশ | 
আর্ধা জ্োতিষীগণ প্রতি বংসরে এই অয়নগতি 


৫৪%বিকলা! স্বীকার করিযাছেন। পাশ্চাত্য 'পপ্ডি্- 


গণের মতে ৫০২৮ বিকলা মধ্যমান। এক্ষণে বাঁসন্ত 
বিষুবদিনে সায়নরবিসংক্রান্তি প্রচলিত পঞ্জিকামতে 
১১/৮৩৯:১৮ এবং উত্তরায়ণ প্রবৃত্তি ৮/৮৩৯/১৮৫ বদি * 
্রাঙ্মণ সমূহের কালনি্ণয়ে কৃত্তিকার প্রারস্তে উত্তরারণ 
প্রবৃত্তি ধরা বাধ তাহ! হইলে ০২৬।৪* অংশে উত্তরায়ণ 
প্রবৃত্তি হইত; অর্থাৎ ১৩৮৪৯ অংশ বিলোধগতি 
হইয়াছে এবং যদি কৃত্তিক'র প্রারস্তে বিষুবঙ্গিন ধর! বার 
তাহ! হইলে ০২৬৪৯ অংশে বিষুবদিন অর্থাৎ ৪৮1৮৪২ 
অংশ বিলোমগতি হইয়াছে । আধ্যজ্যোতিষীগণের ধৃত 
অয়ন্গতি অনুসারে যথাক্রমে ৯২০৯ বংসর অথবা ৩২** 
বৎসর পূর্বে শতপথ ব্রাঙ্গণের কাল বলিতে হুইৰে। 
পাঞ্চাত্য জ্যোতিষীগণের 'মতে যথাক্রমে ৯৮৯৮ বংসর ও 
৩৪৪৩ বৎসর পূর্ব রচনাকাল। ভরণী নক্ষত্রের প্রথম 
পাদে উত্তরায়ণ প্রবৃত্তি ধরিলে ৮৩৪৮ বৎসর বা ৯*** 
বৎসর পুর্বে রচনাকাল।, ও 
€খ) শতপখ আন্ণের রাজ! জনমেজয় ও জনকের 
নামের উল্লেখ ৃষ্ট হা। কিন্তু এই জলমেজয় যে অঙ্চচুনের 
প্রপৌ্ ছিলেন তাহা জানিবার কিছু মা ;উ্ধায় নাই। 


৯২ 


তিনি কুকগণের রাজ! হইলেও কয সাধনের অন্ত কোনও ্‌ 


 উপারএাই | বিধহ্রাঙ্ জনক, হইলেই *তিনি নীতা 


-. পিতা, বৃদদির। ধুর, লও]. বাইডে পারে না।, দিও 
অ্ুনেরনামের উদ্েখ আছে কিন তাহা ইত্তে অন্ততম 


নাম স্বরূপে €১:)./ হি শপথ ত্রাণ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের. 
- পরবর্তীকারে বিভুচিত হয়াছিল তাহা হইলে অবস্তই 2 


বঅতৃতপূর্বব রোমহযণ্‌ুকৃক্ষেত যুদ্ধের উল্লেখ শতপৎ ত্রা্ছণে 
দেখিতে পাইতাম |. বৃ্দারপ্যকোপূরিষদে জনক রাজার 
(সভা বিকৃতি, শান, মুখারভ্‌, ব্লিযা রত হইয়াছে। 
এ “কিন্ত রাম্যারণে লেক্প. বর্ণনা দেখিতে .পাই না 1 তের 

("আন্ছণে উল্লেখ আছে, যে জনমের 'পরীক্ষিতকে কাববেয়- 
: তুর - ্রমহাভিষেক ছার! .. অভিষিক্ত করিয়াছিলেন 
| রি )। কিন্তু মহাভারতে এইরূপ বনি দৃ্ট হয় না। 
শতপথ ব্রাঙ্মণে অদ্ধিতীয় ধনুবদ্া পারদর্শী অর্জুনের 
কোনও স্মলৌকিক কার্য্েরই বর্ণনা নাই। 
কেবলমাত্র নাম সাদৃগ্ত ধরিহা ক্যসাধন অসঙ্গত হইবে। 


» গোতিষ ও আনুরির নাম শতপথ ব্রাহ্মণ উদ্লিখিত 


আছে। হা হইতেও পশ্চোত্য পণ্ডিতগণ অনুমান 
করেন যে গোতম শবে গৌতম বুদ্ধ এবং আন্মরি শবে 
 সাংখাদার্শনদিক কপিলশিষা আম্থরি (২) অভিপ্রেত হইয়াছে 
. ক্কিন্ব এখানেও নামসাহাব্যব্যতীত প্রকাসাধনের অন্য 
কেও উপায় নাই। সাংখদার্শনিক আনগুরি বঙ্জাদি- 
কণ্ধে প্রস্ণাপ ঝলিয় গপ্য ছিলেন-_ এইরূপ প্রসান্ধ নাই; 
, পরস্ধু'সাংখ্যদর্শন মীমাংসাদর্শনের পরিপন্থী বল! যাইতে 
»গলারে। অথচ যেখানে আনুরির উল্লেখ আছে (১1৫1২, 


১0৯) অন্ধাম্পদ বঙ্ধিম বাবু “ুফচচরিহ” নামক 


খসে বাঞ্য়াছেন যে অঞ্জনের মহিমাবৃদ্ধির ভন্ড ইজ্ের 
সহিত তাহার এক্চাসাধন কর। হইয়াছে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 


ইহাতে বৌঝা যাইতেছে বে অঞন্জুন নামে অঙ্ট ব্যক্তি ; 
ছিল। কিন্ত টন হা বহি একমত হইতে . 


পারিলাম না। : 
 ) জং রি 
: জাছিরিরাপ: পদিবার “তেন: বছষারুতং ওলন্‌। 
ঈশ্বরকফের কারিক ৭ 


সুতরাং 





অনার, ১৩২৪। 


 খ১ ইজীছি) সেখাঁজেট ভিন গ্ী উপসে্ 


বুঝিতে হইবে--এইরপ কোনও হজ পারনরডার 


গৌতম, 8 


৮ 
ছিনেন। ভি 
ররর রর 





টানা হি *পৌদ্ধ- 


 সোঁহপোন্স: প্রমণৌঁপ্রঃণর্তাপসোইতাঁপসঃ অনস্বাগতং 


্‌ গুণোন অনা দাপেন তাঁ্পো হি তদ৭- সর্ধাঞ্ছোকান্‌ 


স্য তবতি। -8৩।+২। মন্ত্রে শ্রমণ শখের উল্লেখ 
আছে। স্ৃতরাং ইহা বৌধধধুগের পরবর্তী ফালি বির্িত। 


কিনব এইসলে বৌনগে ্রমণ যে গর্থে বাবধত হই দে 
অর্থে ব্যবহৃত হয় নাই। বস্ততঃ বৌগণ 'শ্রফণ' শক 


কজন করেন নাই) পূর্ব হইতে তাহ! সংস্কৃতঙাবায় ছিল 
তাহারা তাহা গ্রহণ করিয়া রূটী অর্থে বাবার করিতেন 


. মাজ। এখানে শ্রমণ শব্ষেয় অর্থ পরিব্রাজক । 


আমরা অরনগণনা বারা যৈ কালে উপনীত হই- 


বা তাহার অন্যথা হইবার কোনও কারণই দৃষ্ট হইল 


না। অধকন্ধ অপরাপর গ্রন্থ আলোটিন! কর্জিণে ব্রাহ্মণ 


সমূহের প্রাচীন হুপ্টরপে প্রমাণিত হর 


_ পাশিনি রান্ষপশৰের উল্লেখ করিয়াছেন__ *পুরাপ- 


ৃ প্রোকেসু ্া্গণ কল্পেযু” (81৩১০৫) । উপনিষদেরও উল্লেখ 


আছে-_ “নীবিকোপনিবদাচৌপমো* (১181৭৯)। শেষোক্ত 
তর পাঠ করিলে বুঝা যায় উপনিবনের অনুকরণে অনেকে 
্স্থরচন! ক্রিতেন। পাণিনির সমরে তৈতিরীয় বাঁরতগুবীয় 


ওখাত্ডিকীর শাখা বিদামান ছি (ভিতিরিবরতগ বণ্তিকো- 


,খাচ্ছন্‌ 9)৩/১০২)। কলাপী ও বৈশস্পায়নের জ্েবাসী- 


হট? 





গণের ও উল্লেখ আছে ( কর্লাপী' বৈশম্পারিনাঁতেবাসিভ্্চ 
৪1১৯৪). বৈশন্পায়নের নয়টি শিব্য-_ 'আলস্ব, 
,পীনঙগ।. কমল, খচাড, আরদি, ভাগ্য, শ্যামীরন, কঠ ও 
. কৰাপী, | কাশ্যগ কৌশিক ও শৌনক বধির নামোলেখ 
আছে ল্শপশিকাভীাংদনি: 5১০৩) 

/ কাতান ৪৩৯০১) *সুতরীং বরাগপাটি বে 
পাখিনির পুর্ব উন সনে রহিনী না 


১ বা । 
_ আপস্তত্থ বলেন-- পকর্চোষল ব্রাঙ্মগানি*। 
 আমারোধেররাদবিহক , ৮ 
-ৈহিরিখলেই- বে জীন. : ৪.৬ ০ 
' জাধুনিক পর্তিতরগপের খতৈ পাণিনি খস্ততীঃ খৃপূর্ব 





"আবান্দিন শ পা আক্ষা্জে বানি ) 


পা পাস সি 


“ন্ ; এপককতালাত করিয়াছিল । গ্াহ! এইকপ, পরিণতিগাত 


সপ্তম শভাবীতে বিদামান ছিলেন ৮ পাপিনি নেক 


/বৈয়াকরণেক না উদ্লোধ করিকাছেন। নিরক্ষর হা 
খঅনেক্চ পর্ডিষ্ঠের দে পার্দিনিরও পূর্বতন ৷ তত্পুট 
আরও ক্ষীর ছিলেন। আন্াপমূ ও 
নিরুত্তসমূদ্ধের মধ্যে অনান্য, জঙলেক পে 
বিরচিত হইতাছে । গ্রীন জার্ধাঈভ্যতা. দিশর ব! 

. 'অশ্হুরীয়' ভাত 'গপেক্ষ 
করিছে আঁমাঙীয় শ্রাটীনণম গ্রস্থ ধেদের একটা এরধান 
অংশ কৃপর্ব্ব ৬০০৯ বহদেরর পরবর্তী ালে. বিরচিত 
বল! ঢঙে সা। . 

(গা শপথ ব্রাঙ্গণ প্রাচীন বৈর্দিধণ্ডাফায় বিরচিত ; 
কিন্তু ইহ! ফতকট! পরিমাফিত। পাণিনীব পং্কৃত ভাষা 
অপেক্ষা বে ইহা প্রাচীন তদ্ধিষরে অধুমান্র সন্দেহ নাই। 
পূর্বেই বলিয়াছি পাণিনির পূর্ধে অনেক হৈয়াকরণ 
.ছিকেন। পাণিনির ব্যাকরণে তাহানের নাম উল্লিখিত 
আছে। মহেশ নামে এক বৈয়াকর়ণের লাম পাঁওয়! হায় 

. এবং ইন, চন্্র, কাশককতর, আপিশলি, শীকটাযণ, 
অমর গু][ুইঞনেন্্ নামক বৈয়াকঘসণগণেক় নাম গুরণিদ্ধ 
শাছে। ইহাদের মধ্যে আপিশলি, শাকটারংপর দাষ 
পাণিমিক্কত ব্যাকষরণে পাওয়! যায়। | 
-. শতগতব্রাঙ্গণ আ্রাঙ্গণসমূহের মধ্য শ্রে্ঠ। ইহাতে 
প্রাঞ্জলঙাবে থানীতি বিষরদদূহ 'লিপিবন্ধ ও বিবেচিত 
ছঈনাছে। ইহার রচনাপ্রণালীও অন্যান্য বান্ধণ অপেক্ষা 


মনোহগ।. সেজন্য পাশ্চাত্য পত্ডিতগণ ইছাকে ভাগ্াংবা . 


পঞ্চবিংশক্রা্ণ, : তৈতিরীক়,. জৈদিনীর় বাঁ তলবক্কারর, 
$কৌধিতবী ও উতরের্াঙ্গণের পরধর্তী বঙিজ। দির্দেশ 
করেন. কিন্তু ইহা গোপধ্রাঙ্ষণ ও 'লামরেদের কমন টি 
হা তিনে পুমা লন্দোছরাটি। 

ই বনিযাছি, 'তীধালোরন! “হইতে সাযনথরীণ 
জাই . ঈ্ষাতভাহ প্লাধিনির সরে পাৰ, 


শ্রাচীন স্বী্ার 


৯৩ 


পপ পাপী পপ 





চিগজাতে সময় লাগিরাছিধ তাহা অনুষান করা 
উগাধ্য। ” পাশিনির জমায় বদির + গারটাারি তর 
রালিরাই কিবেচিন? হন. গবুক্য... গুধক,। রি বচন 
আবশ]ক হইরাছিল। এই বৈদিক প্রয়োগ এ্িরিত্যাগ 
ও লৌকিক প্ররোগ প্ধগনাদ রিচ, কত মদ লাগিতে 
পারে তাহা সঠিক অনুমান রুিন৫কহ বলিতে পারে 
না_ইহাই আমার ছারণ|॥ (লন অন্নগঞ্গনালদ্ধ 
লাই পরত দষদ বলি কির্ারর কৃ করবা তং" 


, স্বদ্ধে যে ছইঘত হইতে পারে খস্থুদারে উদ্রবিধ,গণনাই 


'করিযাছি। . আজকা , লিকনেই ... শেয়োড়, মৃতের + 
পক্ষপান্ঠী। তাহা! প্রথমোক্তসত এখন জনা ও সুকল ' 
পুক্ষিন্ন অবতারণা করিয়াছেন তাহ। লেহকগ। বৃলিহ! গ্রহণ 
কক্ষ থাইতে পারে না। তরধীনক্ষত্রের .প্রধমপাদে 
তখফালে উত্তরাঙ্গণ প্রবৃত্তি হাইত ইহাই ফুমিচীল বোধ 
হযা। সেঙ্ন্য খৃটপর্বঘ প্রায় ৬৫** রৎদন্ধ মনরে পতপথ- 
্রাহ্মণ বিরচিন্ত বলিয়| নে করিতে হুইবেঞ .. 
জীদশীহি নাখ কন, সরদ্ষী এস, এ, বি, এল 1. 


পিঞ্কর মাঝে বন্ধ বিহগ মেলি ধুক্'ভানী 
উড়িবারে চায় মুক্ত আকাশে, ছয়ারে দিতেছে হান! ; 
পাখার বপিটে ভাবার টা". 
লৌহের কারা পা্গিলের রা, : ০7 
বুঝ নাই সে বে কালের নিয়মে বীছিয়ে আমিতে মানা 
রর নয়ন খে প্রাণ খোল আনু কহিতেছে বার বার, 
ৃ চলে আর বাহিরে গানে সুক করিযা ঘার 
| তেলে দিযে আয আঁধারের গে রে 


৮; টিনা ৮ 


রা কুন, হীন, যু হেসে 





. . হাড় ভোগা ওই পর হে কলিম কেনরে আর! রে ূ্‌ 


2 এছ 


8] 
৭ সি জি রাড 


গড়ের উপর ্রাসত, ব্হগ ছেবে মরে (আনমুনে।, রর 
৮ জদতাাঙান, ভরন ও হা 





০০38 এ (২ 


এসি পস্পিপপসপপাপপাা 





অগ্রহারিগ। ১৩৯১৯ । 


পাম আপা 





পাস পাস পপ আশি 


দি 


| চিরন্তন রি 
নি লাগা তোনসার আটাই হা আব 
থেদেশে--. ৫ 
ক ই পে ই 
তবু ধের. 
”* “দে বই হে.রাই।”. 
রা 


, জঙ্গ হইতে শৃতা পথ্যন্ত জীবনের গ্রত্যেক কারোই বধির - 


প্রীগুজ, ছে দেশে প্রধি মধু রজভং- বাঞনং শুরনান্যং 
যাতী ক্ষান্গে শকবোজন, তে-দেশে সকল প্রার শুদ্ধাচার 
পঞ্চগব্য না হইলৈ 'পবিষ্রতা! সম্পাদিত হয় না, বে দেশে 
শুধু দি প্রস্তত খাঁবমারী একটা জাতিই গঠিত হইয়াছে, 
স্বয়ং বীচ যে জাতির উন্নতির জন্ত বন্ধপরিকর ছিলেন, 
সে দেশের এমন 'এক উৎকন্ট উপকারী জ্রবাটীর বৎকিঞ্চিৎ 
ৰ্ণনা না করিলে, সামরিক কর্তবোর ওদান্ত, প্রকাশ. কর! 
হয়। “বিশেষতঃ বর্তমান চিকিৎসক সমান্ধে যখন দি 
একটী উৎকষ্ট পথ্য বলিয়া আদরণীয় হইয়াছে তখন 
এ বিষয়ের একটু আন্োচনা হওয়া কর্তব্য। যদিও 
বআমূর্কেদ শাস্ত্রে দধি সম্বন্ধে অনেক বিষয় লিখিত আছে 
কিন্তু তাহার- বৈজ্ঞানিক প্রমাণ জটিল ও সহঙ্গ বোধ্য 
নহে সেই জন্তই এই প্রবন্ধের অনুষ্ঠান । 
চুরি বিচ $_-ছগ্ঠ উন্ুকত স্থানে কিছুকাল রাখির। 
ফিকে, বায়ুর উত্তাপ ও কতকগুলি ভীবাণু দ্বারা আক্রান্ত 
তই! ছ্ধের তীর (].20055 ) কে ব্যাকটিক এসিডে 
পরিপত ধরে, এবং-সেই অলপ স্থার। হুগের রানী! সংহত 
কইয়া ছ$ দি রূপে পরিণত্ত হয়। এতদ্্যতীত ইয়ে 
নামক এক প্রকার পরার্থ উৎপর হয়।' ইহা উত্তিদ জাত 
খণ্ড গু. কৌধিক পথ্বার্থ। কোযাবরণে শ্বেত সার ও 


তন্মধ্যে পরটান পরার বর্তষান থাকে । এই ইয়ে পচন 
নিবারক।. বত মধ্যে বেরগ গন্ধ পাওয়া বায় এট ইয়েষ্ট 
অনরণ গু স্থানিক উত্তাপের দাপধিক্যাহসারে ও 





.করিতেও পায়! যায়।, 


বিনা কষ বেশ অনথমারে ॥ নিও | 
আন্বাদ ও ৭ কম বেশও প্রস্ততের সময়ের ইতর 
বিশেষ হইয়। থাকে । বাছুর তাপ ও আর্জভা এনং 
জীব সবার হৃগ্ধ স্বভাব; যে নধিতে পরিণত হয় হত্ব 
পূর্বক প্রস্তুত কর! দ্বধি ভাহা অপেক্ষা জনক 
উৎকৃষ্ট হইরা! থাকে ।: প্রন্ততের রকম জনুলারে দি 
জনেক প্রকার হইয়া! থাকে। 

দৃশ্রিন্বীজ- সীগ, দন্ষল, অঙ্থল গ্রভৃতি নঃমে 
বধিবী্জ অভিহিত ভর! ফল কথ! এই হীঞ্জ এক 
প্রকার জীবানু, বাহাকে ল্যাকটিক এসিড ব্যামিগাস বা. 
ক্ষীরাযন জীবানু বলে। আমাদের দেশের গোয়ালারা এই 
বাঁজ বত পূর্বক রক্ষা করিয়। থাকে এবং তদ্ধার] 
উৎকৃষ্ট দধি প্রস্তুত. করিয়৷ থাকে । দস্বলের প্রকান্ড 
অনুসারে ভাল মন্দ দধি হয়। কারণ এই জ্যাকটিক 
এমিড ব্যানিলাম মধ্যে আরো! অনেক. উপকারী খ 
অপকারী ভীবাছ বর্তমান থাকে। শুধু ল্যাক্চটিক 
এসিড ব্যাসিলাস দ্বার। প্রস্তুত ট্যাবলেট বাজারে ক্র 
বহির্দেশের বাযুতে নাগা, 
প্রকার জীবান্ সহ ল্যাকটিক এপি জীবানু বন্তমান 
থাকে । গোয়ালার। হৃষ্ধ হইতে মাখন' তুজিবার ভন্য “ব 
মন্থন দণ্ড ব্যবহার করে তাছাতে যথেষ্ট লাকটিফ এনিড 
ব্যাসিলাস জন্গিয়া থাকে । তথ্বারা হুপ্ধ হইতে মাথন 
তুলির! লওয়ার পর যে ছুগ্ধ অবশিষ্ট থাকে তান্থাই ঘোল 
( বাটার মিক্ধ)। এই দও হার দাখন ' তৃির। লঞয়ার 
পর তাহা পরিষ্কার না করিয়। & ভাবেই রাখিয়! দিলে, 
তাহাতে যথেষ্ট পরিমানে ল্যাকটিক এসিড. র্যানিলাস 
উৎপঞ্জ হয়। এতছ্াতীত ত্বারও নান? প্রকার 
ব্াসিলাস এ দণ্ডে সঞ্জাত হয়'। দধিবীগ ত্ঝনেক 'দিনু 
রাশিয়া দিলে তাহান্েও অনেক প্রেফার জীবাছু উৎগ্ন 
হইতে পারে। তঙ্ায়া ভাল" দধি প্রস্তুত: ছর না। 
'বেজন্ত দধিতে জল "কাটে ও বিশ্বাদ ও হুািনু্ক হইয়। 


. থাকে । জতরাং দয়িবীজ ফেবধা ন্যাকা এসি 


১ম বর, ১ সংখ্যা। 


সপপাপিপাপিিপিপিপপাপাপাসিপি পপি পাপা ০ পাপা পা ৯৬ 


ব্যাগিলাস মাত্র। বাজারের ল্যাকটক এলিড ব্যাসিলাম 
ট্যাবলেট 9... .তাধ, মন, উতর প্রকরই, আছে... এ+ং 
রক্ষিত দৃধিযীজ বা বঞ্গনও ভাগ মন্দ উদ্ভব প্রকারই 
হইতে পারে। সুভরাং ভাল দধি প্রস্তুত করিতে হইলে, 
ভাগ জখিবীন. ব।.ধ্যাকটন্ক এপিড শাহি 
বিশেষ প্রয়োঙ্গল। . ১ 
দঞ্জি প্রহ্তত টিন ব্রন প্রস্তুত 'জন্ত 
বেষেদ্রবা আবঞ্তক হইবে তংদমস্ত--কডঢ়াই, হ'তা; 
দি ভ1৩,ইঞাদি- মম গরম জল. দ্বারা ভাগ. ধৌত ও 
পরিষ্কার করি পইরা তাহাতে জার হস্তা্পন.করিবে লা! 
বা খামছ।, কি.অঙ্ বস্ত্র দ্বার! যুদছতে, পারি ন1। 
কারণ হস্ত্রেকি বন্ত্রে অ$ কোন জীবানু থাকিতে পারে 
এবং তারা ী নকণ ভ্রধ্য অত্র লীবাহ সংস্প্‌ই হইলে, 
দি ৪ লাফা্টক এলিড. ব্যাসিলাস ভি অন্ত জীবানু 
সংনিশ্রে প্রস্তত হইবে ৪ তাহার গুণ ও ধর ও 
আ.স্বাদ ভিন্ন রূপ হইবে । ও 
. হে পরিমান ছঞ্জেয পি প্রস্তুত করিত 
হইবে - সেই ছুগ্ধ ঠাণ্ডা জালে আন্তে আস্তে 
১৫ হইটত ৩৯ বিনিট কাল আর দিতে হইবে 
এই জাল দেওয়া হুগ্ধ যে পাত্রে দধি প্রস্তুত করিতে হইবে 
তাহাতে ঢালিয়। দিতে হইবে । এই ছুপ্ধ অপেক্ষাকৃত 


শীতল হওয়ার পর. (৯:* শীঠগ ছুইণেই হন়। এই. 


উদ্তত! মানব শোনিতের উষ্তত। অপেক্ষ! এ ডিগ্রী কম) 
তাছাতে 'দধিবীঙ্গ লংষেগ করিবে অধব। মেরকর! 
81৫ খান! ল্যাকউক 'এলিড ব্যাদিলাস ট্যাবেলেট রোগ 
করিয়া বেশ ভাল করিয়। ঢাকিয়! রাখিয়। দিবে। অতি 
শীতল স্থানে অথব। শীতকালে দধি সহজে জমেন! এজন্য 
সময় উঞ্ বন্ধ দ্বারা. চাকির উঞ্চ অবস্থায় রাখিতে হয়।- 
যেস্কানে 'রাখিবে সে. স্থানের উত্তাপ. অন্ততঃ ১৬০* তাপ 
হইলে তাল.হয়.এবং ৮1১৯ প্টার মধ্যে দি জমির হায়! 

ছু্ধের. উত্তাপ-১০৫' এর উপর থাকিলে ও তাহাতে 
মধিবীজ.. ফাঁযোগ করিলে সেই দধি খারাপ: হইনকাযার.। 
হথ্ধের হেুপ .তাপে হাত স্থ- হয় এরূপ তাপে বীজ 
* সংযোগ করা! কর্তব্য। নীতলতার আধিক্য দধি যেমন 








পিপল ০ পি সস ৬৯ পিপি ৯৫৯ প্ 


 ভালনূপ জমেন। গেইরশ অধক উত্তপেও দধি নষ্ট হইয়া 


বার ধক উত্তাপ, দি দ্ীগিগী,এক ডিন, হয়; ও জল 
কাটে। এই অল-গীত'ভ হইংল, দণি.বিদ্লাক হইর। বার, 
উহার গন্ধ ও আস্বাদ পচ। ছূরনধদুক্ত ও. অগক্ররা। 
সেনা দধি তয়! উত্তমন্তপে চাড়ি॥। সাখার ৮1১* ঘণ্টার 
পর যখন দব জমিতে আরম্ভ করে ব! জমিয়। বায় তত- 
ক্ষণাং ট:ক'ন ধুলর। পিতে হয় সে দধিবিশ্বাদ হঞ্জন! 
ও বহুকন গাকিশ্সেও নই-হয় না) . | 
দধি কতক্ষণে জমিবে. তাহার কোন স্থির নিশ্চয়তা , 
নাই। ধরার প্রতিয়োজ ঘধি প্রন্ত 5. করে, তাহারা.জানে 
জধিবীজ . ও দু'গ্ধ্র রকম অন্যারী কতক্ষণে দধি জমিতে 
পারে; তাহা তাহাদের অনেকট| বিচক্ষনতার- স্থুপর্জি- 


.চান্নক। এন্প নেখিতে পাওয়া গিয়াছে .বে, অনেক 


গোর়াল। বেখ ভাল দধি প্রস্তুত করিয় গসাম ক্রয় করে 
আবার কোন কোন গোয়াল শত ঠেষ্ঠাতেও ভাল দি 
জমাইতে পারে না। এন্ধপ হইবার এক মা কারণই 
বিচক্ষগণত।। জগতে এইন্ধপেই লোকে ইতি ও 
অধ্যাতি অঙ্ম্রন করিয়া থাকে ।. 

একবার দব প্রস্তত হইলে, পুনর্মার দি প্রত 


করিবার সময় ই দি দ্বারাই ঘধি প্রস্তুত হইতে পারে । 


এইরূপ ২৩ মাস পর্বান্্র এই দধি দ্বার! দি প্রস্তর কর! 
যাইতে পারে। কিন্তু প্রারই দধিবী্জ পৰ্বর্তন কর! 
প্রয়োজন নতুবা কিছুদিন পর এ বীজে দি ভাল হয় না। 
অনেকে গরম ছুগ্ধে তেঁতুল সংযোগে দি প্রস্থ 
করিনা থাকে। মেূপ দধে বড় শুহ্বাহু হয় না। দি 
বীছগ না পাও গেণে কিছু গরম ছুগ্ধে তেঁতুল দিয়। সেই 
দুধ ৮১০ ঘ্ট। ঢাকিয়া রাখিলে যে দধি. প্রস্তুত হর 
তাহাই দধিবীন্র্ূপে প্রয়োগ করিলে, ভাল দধি হুয়। 
ুগ্ধ হইতে মাখন তুলিয়া লইয়া বা অমন তুলি 
লইর| তার! দধি প্রস্তুত করিরে,.সে দধি স্স্থাছ হয় না. : 
জল, সহযোগে ছুগ্ধ জাল দিয়! তন্বারা দধি প্রস্তুত কদ্মিলেও 
দধি উত্তম হয় না। মিট সহযোগে ছ জাল বিয়। তর 
ধি..প্রস্তত করিলে মে দি আনাম নিই হয় তো 
হৌটেই অরস টের পাওরা যার না। তাহা মুখরোষ্ঠক 


৯৬ হশজ্জী। টা 


বটে কিন্তু তত উপকারী নহে। 

দধি প্রস্তত সময়ে সর্বদা এক উত্তাপ রক্ষা করিবার 
জন্য 'নানারূপ যন্ত্রাদি অবিষ্কত হইয়াছে । সেই সকল 
বন্ত্রাদির সাহায্যে বৈজ্ঞানিক প্রশালীতে দধি গুস্তত করিলে 
হধি ঈষৎ অল্লাগ্বদির্ুক্ত ও তাহার গন্ধ তৃণ্ডিজনক হয় এত 
জানিতে পারা বার কিন্তু এয়পে দি প্রস্তুত করা বু ব্যয় 
সাধা ও সাধারণের অলাধ্য।' 

.. বৈজ্ঞানিকগণ ও জীবানথবিৎ পণ্ডিতগণ বলেন যে, 
প্রতাহ ল্যাকটিক -এসিড ব্যাসিলাস ট্যাবলেট দ্বারা! দধি 
প্রস্তুত করিলে, তৎসহ খন্য কোন ভীবান্থ মিশ্রিত হইতে 
পারে না) সুতরাং দধি ভাল হয় কিন্তু দধিবীজ দ্বারা দি 
প্রস্তত করিলে, তৎসহ সহজেই অন্য জীবান্থমিশ্রিত 
হইয়া দধি নষ্ট হইয়া যায় এবং তাহ। সেবনে অপকার 
হ্র। কিন্তু জামর| সর্বদ!ই দোঁখতে পাই বাজলাদেশের 
গোয়ালারা অতি উৎককট সুম্থাহ্ন ও মই মহোপকারী 
গ্ধি প্রস্তুত করিয়া থাকে। 

| আমাদের দেশে গৃহস্থগণ প্রতাহ যে দধি প্রস্তুত করে 
বাহাকে গৃহজাত দধি বলে তাহাও উত্তম ও উপকারা 
হয়। ত.হারা প্রথম দিন অল্প গরম ছপ্ধ কোন বাটাতে 


রাখিয়া তাহার মধ্যে অল্প তেঁতুল দিয়া রাখিয়া দেয় এবং 


সেই পাত্রে প্রতি রোজ গরম ছগ্ধ দিয়া ঢাঁবয়া রাখে। 
এইরূপে প্রতিরোজ ঘরে রে দধি প্রস্তত হইয়া থাকে। 
ঈতকাে এই দাঁধ জমিতে কিছু অধিক সময়' লাগে কিন্ত 
দখি ৮১০ ঘান্টার পরেও না জগিলে দধি পাত্র কিছুক্ষণ 
রোস্ডে বা অরির উত্তাপে রাধিলেই ঈং্জ জমিয়া যায়। 
ভাররূপ ঢাকিয়। গরম স্থানে না রাখাই এরূপ বিলম্বে দি 
কমার কারপ। একটু সতর্কতা জইলেই এরূপ অন্তবিধা 
তোগ করিতে হয় না। আমাদের সংসারের সর্বময় 
কর্তব্মগেক্ষ। গৃহক্মীগণই এবিষয়ে উত্তম দক্ষ। গৃহ 
কর্তা দধি, সৈধন কারয়াই আনদিত.হন কিন্তু দৰি প্রস্তুত 
প্রণনী নি ক মা অবগত নন বা শিক্ষা উড 
চেষ্টাও করেন না 11 
দহিল্প প্রক্ষান্ত- হ্ধ জাল দেওয়ীয় পরি 
এবং সাচার প্রক্ীতি ও মাচ! দেওয়ার-কম হেশ র্গা়ে 


$১ 


অগ্রাহ'য়ণ, ১৩২ ৪ 


নান! প্রকার দধি প্রন্তত হইন্বা থাকে । দেশতেদে এঁ 
সকল দধির নান! "প্রকার নামও হইয়াছে, যখা-- খাসা 
দি, রাঁপী, ড়া, উত্তম খড়া, জলা, চলন, উর 
চিনি পাতা ইত্যান্দি। ৃ 

হুষ্ধ 'অধিকক্ষণ জান্তে আত্তে অল্প অথচ সম 
পরিমান তাপে জাল দিয়া অপেক্ষাকৃত লালবর্ণ ও ঘন 
হইলে তাহা গরম গরদ দধিভাণ্ডে ঢাকির। সামান্য বীঞ্জ 
তৎসহ মিশ্রিত করিয়! উত্তমরূপে ঢাকিয়া রাখিলে ৮1১০ 
ঘণ্টার মধ্যে দধি জমিয়। দধির উপরিভাগে বেশ লালবর্ণ 
সর পড়িরা যে শক্ত হুম্থাছ দধি হন তাছাই খাস! বা সবকৃ 


হধি। এই ঘধি প্রস্তত করিতে গোয়ালায়! বিশেষ সত- 


কৃত! অবলন্থন করে। এই মাধিয ছুদ্ধ হইতে আদবেই 
মাথন তুলিয়া লয় না। এবং এমন সময় দি প্রস্তত করে 
যেন ভোজনের অব্যবহিত পূর্বে দধি জমিতে পারে 
এবং জমা মাত্রই ঢাকানি উঠাইয়া ঠা] হাওয়ার রাখে। 
ঝড় লোকের বৃহৎ সামাজিক ভোজে এই দধি সচরাচর 
ব্যবহার হইয়া খাকে এবং দধি ভাল হইলে, গোয়ালার) 
যথেষ্ট পুরফার প্রাপ্ত হয়। কধিত আছে যে নাটোর-রাজ 
রামক্ান্তের আদ্যশ্রান্ধে যে গোয়াল! ভাল দি দিয়াছিল 
তাঙাকে অর্ধবঙ্গেশ্বপী মহারাণী ভবানী ৩** শত বিঘা 
ভূমি নাখেরাজ প্রধান করিয়াছিকেন। বলিহারের কাজা 
তাহার কন্যার বিবাহে খিদিরপুর গ্রামের গোয়ালার! উৎকৃষ্ট 
দধি প্রস্তুত করিত বলিয়া উক্ত গ্রাম কন্যাকে ফৌতুক 
প্রশ্গান করিয়াছিকেন। এতছ্বাতত বাজার হু ভা 
রের চাকরাণ প্রাপ্ত গোয়ালা এখনও ধজল! দেশে জতী- 

কীি ঘোষণা করিতেছে । সে কাছে উত্তম দধি 
প্রস্তুতের ভন্য বছ গোকালার মুল্যবান শাল, বনাত, 
পুরষ্কার প্রাপ্তির বথাও শুনিতে পাওয়া যায়। 

এককাণে যে দেশে নর্বজাতির সামাজিক ভোজে 
বিনা দধিতে ভোজ মু হয় ন্যই. এবং যাহা! ভোজের 
একী প্রধান উপকরণ ছিল এবং প্রত্যেক নিমন্ত্রণ 
বাড়ীতেই দিয় গুণ কীর্ভন ও ভোজনেন্ব পদ মূল্য 
নিরপ্ণ ও গোসালার পুরফারের ব্যবস্থা. হইত ফালকুদে 
মে নিষবদের অনেক ব্যতিক্জম হইলেও 'বা্গল! দেশ 


১মধয। ওক সত্থা!। 


হইতে পধি এক্ষেবারেউঠিয়। যা নাই কিন্ত উৎক 
সুগ্ষের জতার ও মুনাধিবণ হওয়ায় ভেজা: আধিপতো 
সে. কালের, রসনাডৃগ্িকর দাঁধ জার পায় যান ন1). 
এবং বর্তমন কমায় দধি তত জাতির সংস্পশে হিন্দুর 
জখ্ন্ভ না হওয়া রেল, টিমানে নাল। স্থালে রপ্তানি 
ভওযান্ 'ছুদ্কাচু “সহকৃ” দধ, পাওয়া এককপ হুর্থট 
হস্াছে। রাজসাহী ফর্রগপুর. ও গারনা €ভঙ্গা্ক 
পুরাকালের সেন্দপ দধি এখনও :গস্তত হইয়া থাফে। 
দেবার পাকা। জেলার. নাট্ের রাজোর সভাপতিত্বে 
বে পুর্বরজ সার্ত্য, সম্মিলন ই ভাহাতে সাহিত্যিকগণ 
ঞরূপ.হধির রসান্বাদন করিরা রসনা তৃপ্তি সাধন ও 
ছুষশ চার কক্য়াছিকিন।, বিস্ত, গোচারগ মাঠের 
জভাহব ক্রমেই দুর্ধততী গাভীর অভাব হওয়ায় হুগ্ধের 
অভাবে গোরাজাহ কেরগ দধি: ওজত না করিয়া ভেজাল 
জধি প্রস্তুত, ক1%তে দ্ধহত্্ হইযাদ্ধ। উৎকৃষ্ট “সবক” 
দ্ধ গুস্তত ফবিতিও তাহার) দুগ্ধ হইতে কতক মাথন 
ভূক! লইয়া, “টুকন।” নামক, বঙ্গের ফজ দ্বার! চুগ্ধ 
রঙ. করিয়া, ছুগ্ধের, সহিত থেজুড় গুড় চিনি, মিশ্র 
গুভূতি মিষ্ট দ্রব্য সংযোগে দি ওভ্ত করিয়া বর্তমান 
যুগের বাবুদের ঝ্সনার তৃপ্তি সাধন করে। তথাপি 
গোয়াজার। জর সেকালের পুরস্কার প্রাপ্ত হয় না এবং 
আসল হইতেও কিছু উদ্তুল করতে বাবুর! বথাসাধ্য চেষ্টা 
করিয়া থাকেন। দধির নানা প্রকার দোষ প্রদর্শন 
রুরিয়। মুক্য কমাইবার চেষ্টা গ্ুত্যেকরই থকে । এই 
হবল কারণে এখন জার, উত্বৃষ্ট “সবর্‌” বা “খাসা” দধি 
প্রায় পাওয়। বার লা। 

রাশ দধি ওস্তত করিতে ছ্ধ হতে অধিকাংশ 
ভাগই মাখন তুলিয়! লইয়। ছগ্ধের এক ভাগ জল মিশ্রিত 
করিয়া একটু বেশী দধিবীজ, সংযোগে যে দধি ওস্বত হয় 
ভাহাকে রাশী দধি ধলে। মধ্যবিদ্‌ গৃহস্থদিগের..লামান্ত 
সামান্ত তোকে এবং দরিদ্র মুস্লমানদিগের বিবাহ ও 
খরা ওুভূতির ভোজে এই দধির ব্যরহার ছইত। 
এখানেও এই দধির -নাম জাছে .বটে রিন্ধ-সেরপ 
* ঝুস্থাছ বানী দধি প্রায় পাওয়। খায় না। . একটু, বেল্ন্ষণ 


দেশ্রি. ৯৭ 


এইধি থাকিলেই-ল ফাটে: 1- -. 


: খুড়া দধিতে অর্ধাকে জল ও অর্ধেক মাখন তোলা 
দুখ দ্বারা প্রস্তুত ইইয়। থাকে এবং দধি ভরিবার 
পুর্বেই এ গরম দ্াদ্ধে দধিবীজ মিশ্রিত করিয়া হি ভাণ্ডে' 
হণ্ধ ভরিয়া [কছু গরম খাফিতেই ঢাকিয়া দেয়। এই 
দির উপরিভাগ দেখিতে বেশ শক্ত দেখা যায় কিন্ত 
ভাঙ্গিলেই ঘোলের মত পাতলা! হয়। সেবনে বেশ 
ঠ1৩1 ও খুখারোঠচক। গরমের দিনে আরাদদ'য়কও বটে। 

উত্তম খড়া দরধিতি উহা! অপেক্ষা জক্রে ভাগ কম 
থাকে । এই সকল দধিভাণ্তের 'ছুগ্ের উপরিদ্ধাগে 
একটু স্বতের ছিটা দিয়া দেখিতে এবটু ভাল করে। 
খড়া অপেক্ষা এই দধি অপেক্ষাকৃত ভংল হয়।- 


বল! দধি বড়ই আম্চর্য্য ভারে প্রস্তত হর! গাফে 1. 
সকঞ্ধ স্থানের গোয়াজার! এই দধি এত্ত করিতে পার 
না। এই দধি সাদা ভকের মত গারলা। ঘোল 
অপেক্ষা ইহা পাত্লা। গ্রোহকালে গেটের অন্থণে 
এই দধি ত্রীক্ঘপ্রধন দেশের লোকের বড়ই জাধর- 
নীয় বন্ত। সাবান মূল্য ইহা পাওয়া বা । ইহ! 
সেবনে দধি সেবনের কোন যন হয় ক্ষি না 
সন্দেহ। এই ভুলা দধি কি গুধারে গ্রস্তত করে, 
গোয়াল:রা ভাহা সহজে প্রকাশ করে ন। লেখক 
চিকিৎসক বনিয়াই গোয়াল। রোগী ইহার ওস্ত প্রণালী: 
বলিয়াছে বটে কিন্তু লেখক তাহা গুস্তত ফ্রিতে 
সমর্থহয় নাই। ইহার ওস্তত প্রণালী প্রথমে যত 
গ্ধে দধি প্রস্তুত হইবে তাহার দ্বিগুণ ভল কড়াতে আজাব 
দিলে হখন জল 'ফুটিতে আরম্ভ হইবে তগন ম:খন 
তোলা! ছঞ্জ, তাহাতে ঢাপিয়া দিয়া ও ছধিবীজ নেক, 
পরিমাণে এ ছুগ্ধে ঢালিয়) দিয়া গরম গরম দধি ছাণে। 
ঢালিতে হইবে এবং কিছু বেশী গরম থাকিতেই এমন 
ভাবে ঢা্ঁকবে যেন কোন প্রকারেই উঠার ভিতর বাঁধ 
প্রবেশ করিতে না পারে। গোয়াঙার বজ। পাত। দিয় 
তৎপর তাহার উপর অন্ত ভারি কাথা চাপ ছেয়। এট 
জি জমিতে রা ৯৫1১% ঘণ্টার আবহক হয়। - ৮ 


৯৮ ৃ সখী । 


চলন দধি, জলমিশ্রিত মাখন তোলা 'ছুখ্ধের দ্বার! 
প্রস্থ হর এবং ইহ! উত্তম খড়! দধির অপেক্ষা কিছু ভাল 
দই; চিড়! ফলাছারে প্রায়ই গরীব লোকে ইহা ব্যবহার 
করিয়া থাকে । গুড় সহযোগে আহার করে। 

চিন্িিপাত। দই -_চিনি সহযোগে ছগ্ধে জান 
দির়। হঞ্ধ বেশ ধিষ্টি ছইলে তাহার সহিত গরম জল অন্ন 
মিশ্রিত করিস একট্‌ বেখী দধিবান্ধ দিয়া প্রস্তত হইয়া 
প্লাকে।  কলিকাত! অঞ্চলে এই দধি আদরের সহিত 
ব্যবহার হইন্া থাকে । 

" শি ভেদ চ্থথি-ভিন্ন ভিন্ন দেশে নান! 
প্রকার নবি প্রত হইয়া থাকে । 
: বৃষ্গগেরিয়ার লোকের! যে দধি প্রস্তহ করে তাহাতে 
ক্ষবরায হাঁবাছ ব্যাসিলাই "অধিক থাকে এবং তথ্বাতীত 
স্াছাত্তি 'নানাপ্রকার কোকাইও বফ্বেষ্টু অধিক 
খ্াকে সেজন্ত তথাকার দধি উৎকৃষ্ট. বলিয়। ডাক্তার 
বেযছ্িকক্ষ বত প্রকাশ করে। 

"এ ম্যাজগাহী করধপুর পাবনার যে দধি প্রস্তুত হয় 
ভাহঃ খুব জমাট কুগন্ধমুজং ও সুপ্কাডু 
.-দ্বারভাজায় লধির উত্তদ বলিয়া খাতি আছে কিন্তু রাজ- 
জাহী ও পাবনার দধি অপেক্ষা তাগ অনেকাংশে নিক 1 

পার্বত্য চট্রোগ্রামের গোর়ালারা এক মুখ বন্ধ 

বাশের চোক্গার মধো কাগ। ভঞ্ধ পুরিয় শৃক্কে ঝুলাইয়া 
বাখে। ছুদ্ধ বেশ জমিয়। গেলে সাবধানে সমস্ত দধি 
ৰাছির 'করে। ইহ! বেশ জমাট অবস্থার খাওয়া যার। 
প্রতিদিন একই চোঙ্গার দধি জমান ভয় বণিয়া' কোন 
প্রকার বীঞ্জ দিবার আবগক ভয় ন।া। এ চোক্গাঙডেই 
বে বীজ থাকে: তারাই চুগ্ধ জমির যায় ।. 'গাভী দুগ্ধ 
ক্পেক্ষা 'অছিযের কাচ হথ্ষে দধি বেশ জমাট হয়। 
বাকল! দেশেও এ প্রঝারে জনেক গোরালার মহিষ গরুর 
“্বাথানে” দধি প্রস্তুত হই! থাকে । গে! হুষ্ধের সহিত 
মংষ ছগ্ধ দিশ্রিত করিয়া দি প্রস্তুত করালে দধি বেশ শক্ত 
'হয়। : সেজন বঙগধেশের' অনেক গোগাজা। গো! হি সত 
মরিষ ভগ্ধ ঘিপ্রিত কারয়া নেক স্থলে ধধি প্রস্তুত কবি 
গাকে। এই গধি গো হুদ দধিয ভর লুন্বাত হয় লা ।. 


- ভগ্রুভণ্যণ, ১৩১৯ 


 অিপুরার মরার ন্যার এক প্রষ্ধার অগতীয় মৃত্তিকা 

পাত্রে দি প্রস্তুত হয়। এই দধি ধেধ জমাট $ মিষ্ট 
্বাদতুক্' এবং অনেক দিন পর্যান্ত রাখিয়া দিলেও নষ্ট 
হয় না। 

রর চান 
লইয়! & অবস্থাতেই রাখির! দেয় এবং কয়েক খণ্টার 
মধ এ ছৃগ্ধ অমিয়! দি হয় পরে ভাহ! কারিনা লইয়া 
বিক্রয় ব! বাবার করে। 

রংপুর অঞ্চলে বে দধি প্রস্তুত হত দে জধি প্রায়ই 
পান্লে হইয়া থাকে । ছুদ্ধেঃ গুণাহুপানদেই নাকি একূপ 
পান্সে হয় কিন্তু আমাদের দেশের গো্কালার! 'বলে কে 
প্রকার দধিতে যে দরধিবীজ দেওয়া হয় তাহাতে 
ল্যাকটিক এপিড ব্যাগিলাম ব্যতীত আরে! নান! প্রকা 
ডাঁবান্থ মিশ্রিত থাকে বলিয়াই এ প্রকার হুইয়া থাকে ? 
এদেশে ত অনেক সময় জ্নেক গোরালার এ প্রকার 
পান্সে দধি হয় এবং বছ চেষ্াতে ওসে এ প্রকার দধির 
ভম্ত হইতে নিকৃতি পায় না। যে গোয়ালার এটরূপ দোষ 
ঘটে সে তাহার ছুদ্ধ তা সম্পূর্্ধপে পরিবর্তন এমন কি 
নিজের ও দধি ঢাকার বস্ত্রাদি পরিবর্তন করিরা স্থান 
ত্যাগ করিয়! তবে এরূপ ছর্ণামের হস্ত হইতে নিত 
পায়। ইহাতে বোধ হর এমন কোন জীবান্থ এই 
দধিবীজে মিশ্রিত হইয়া পু ও ধন্ধিত হয় যে তাছা নর 
দুরীভূত কর! দুঃসাধ্য হয়। 

দখ্গিল্ শুলাদান- ডাক্তার গোপাল চক্র 
চট্টোপাধ্যায় ষে দধি বাজান নির্ণয় করিয়াছেন দেগুলি 
গাইটযুক্ক ক্রিমি পোকার স্তায় ছোট এবং তারা! 
সচল ও পুষ্ট ও বংশরুদ্ধিকর। 

ল্যাকটিক এসিড ব্যা্গিলাস ট্যাবলেট স্বারা। প্রস্তত 
দধিতে নিয়লিখিত উপাগান গুলি পাওয়া [35 | 

গ্রিড ৪৭৭ '" 

মাখন ৩৫৭ 

-* ছুদ্ধ শর্করা, ২৮ 
জল ৮৭৮৪ 


১ম বধ, ওয় সা + 


.'মযল জীকারাই, বাঁধি প্রস্থত হই, থাকে । 
আবরূর্বেছে, অনুন্ত/ €গা, মছিষ, অশ্ব ইতাযদি.সকল প্রকার 
জাখরই গুপ লিখিত হইয়াছে । কিন্ত আমাদের, গনেশে 
গে! ও বহ্যি মধিই ব্যবহৃত হইয়া খণ্ুক । অনেক গোয়াল] 
ছাপ হপ্ধও এ ছঞ্জের সছিত ভেজাল দিয়! থাকে | . 

ই চিড্ডী--আমাদের দেশে পূর্বে দই চিড়া 
কলারের জধিক প্রচলন ছিল এবং অনেক বৃহৎ ব্যাপারে 
1বশেধস্ধ; শ্রাঞ্ধান্ি ক্রিয়ার ভোজে দই চিড়া ফলার ল! 
দিলে মে ভোজই লিন্ধ হইত না। পাশ্চান্য সভাতার 

্রশ্তাৰে এখন দই চিড়া প্রার়ই উঠিয়। গিরাছে।. এখনও 
ন্য (শ্রদীয় হিচ্ুদনিগের মধ্যে এরূপ ভোজের অনুষ্ঠান হইয়া 
গ্াফে। ভদ্র শুছস্থদিগের মধ্যে ইহা একেবারে উঠিয। 
গেলেও শ্রাঙ্জাদিতে দধির সহিত চিড় দিয়া প্রথা রক্ষা 
করার প্রচলন এখনও অনেক স্থলে দেখিতে পাওয়। যায়। 
পেটের গীড়া--অতিসার আমাশয় গ্রহন প্রতৃতি 
কমোগে চিড়। ভাল . অনেকবার ধুইয়া 
(৭ বার বা ১০৮. বার) অথবা চিড়ার কাথের সহিত 
ছুধি লেবনের ব্যরস্থা ও. ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়: 

॥ ছুগ্ধ দধিক্ূপে পরিণত করিয়া__ অর্থাৎ ল্যাকটোজকে 
ল্যাকটিক এসিড ব্যাসিলাসে পরিণত করিয়া সেবন করিলে 
ধেমন পরিপাকের সাহায্য হয় সেইরূপ মালটোজকে 
মাল্টে পরিপত করিঝ প্রয়োগ করিলে সহব্জে পরিপাক 
হয় এরং তাহাতে পোষণ কাধ্য উৎকষ্টরূপে সম্প/দিত 
হয়। আমাদের প্লেশের চিড়াও সেই প্রকার মাল্টোজকে 
হাল্টটে পরিবর্তন করার রাপান্তর মাত্র। বৈদেশিক 
শিক্ষাপ্ প্রবর্তনে আনমনা সেই সদ্য মাল্টোজ-_চিড়ার 
পরিবর্তে একণে বৈদেশিক প্রস্তুত একট্রা্উ মাল্ট 
বাঁধহারে ও.ব্যবস্থায় আগ্রহান্িত হইয়াছি। কিন্তু সা, 
স্দেলী আবাদের দেহের উপযোগী চিড়! এক্পপ মাল্ট 


অপেক্ষা শত গুণে ভাল সে বিষয়ে কোন লঙ্গেছ নাই। 


মাল্ট ও চিড়! একই ভ্রব্য ও প্রা এফই প্রণালীতে 
প্রস্থত ॥। কেবল একক্রাক্উ মাল্ট বিজ্ঞান সঙ্গত. . নিয়মে 
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ভাঁহ। অধৈযানিক'নহে। : ... ৭. 


দখ্খি। ৯ 


,.- ভিড চিড়া প্রন্তত কণ্টিতে,ছই ভিন দিন ধান 
ভুলে তুধাইয়া রাখিয়া তাহাকে. এন তাবে খান হই মে, 
সুস্পষ্ট উৎসেচন ক্রিয়া আরম্ভ, হয়. এইা--্ষারধয. নাম! 
প্রকার জীবানু .সন্িলনে সম্পাদিত হয় 'তখপর"-এই; 
ধা্তকে এত উত্তাপ প্রয়োগ করা (ভ্ঞাঝা.) হু যে, 
পূর্বোক্ত উৎসেচন ক্রিযাধুক্র এ ধানের শ্বেত সর ' প্রায় 
শর্করায় পরিণত হওয়ার পূর্বববর্তা অবস্থায় উপচ্ছিত. হয় 
এক্ষণে এই অবস্থাপ্রা্ত ধান্তের শ্বেতস্ারের . কোষ 
সকল বিবুক্ত হওয়ার জন্ত চেঁকিতে পাড় দিয়া. বল 
সঞ্চাপ প্রয়োগ কর! হয়। ইহাতে লমস্ত, শবেনার কোবয 
সমভাবে পরিবর্তিত হয় ন| কিন্ত উপুক্ত কৈজ্ঞানিক যন্ত্রে 
তাহা করিতে পারা বায়। আমাদের হেশের - কোন 
কোন স্থানে উৎকৃষ্ট পাতল। পরিষ্কার চিড় প্রা হওয়া 
যায়। একটু বন্পূর্বাক ভাল চেঁকিতে প্রান্ত কছিত্ডে, 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের ন্তার় হইতে পারে। - 'ভাল চিড়া 
প্রস্তুতেও অভিজঞতা আবশ্যক । যাহা হউক বধ পূর্বক 
চিড়া প্রস্তত করিলে তাহার মধ্যে. সকলগুগির 
শ্বেতশ্বার কোব সমভাবে পরিবর্তিত হয় ন!। - অপরিবন্তিত 
চিড়া অর্থৎ বেগুলির শ্বেতসারের যে:সমস্ত 'কোষ জীবানু 
সংযোগে এবং উত্তাপ প্রয়োগ -ও ঢেঁকি চাগেও শর্করার 
পরিণত হওয়ার পূর্ববর্তী অবস্থায় পরিণত হুর না 
তাহা পরিত্যাগ করা ভচিত। কিন্তু সকল চিড়া 
হইতে সেগুলিকে বাছিয়া পরিত্যাগ কর! 
অসম্ভব ও অপাধ্য। একনট. চিড়া পরিষ্কার করিয়া 
বারবার ধুইয়। পরে জগের মধ্যে কিছুক্ষণ' 
ভিজাইয়। রাখিয়! উত্তমরূপে রগড়াইলে চিড়ার বেখু'ল 
উদ্দেশ্যান্থ্ধায়ী অবস্থায় পরিণঠ হয় নেগুলি জলে "দ্রধ 
হয় ও অন্যগুলি দ্রব হয় না। সেগুলি কাপড় দি! ছাকিরা 
ফেলিলে. যে চিড়ার কাথ তয় তাহা বিলাতী একদা 
যাণ্টের সমান উপকারী. এবং সমান. উপাদান .বিলিউ। 
এই কাথ দধি সহযোগে . বিশেষ. উপকারী বলিয়াই . 


আমাদের দেশে দই গড়া ফলাহারের এত আহর.। 


মনি, এই বৈজ্ঞানিক কারণ অনভিক বাঙ্গালী সই 
চড়ার, ভক্ত কিন্তু আমুর্ষেদ ও হিন্দু বিজ্ঞান' পা: 


১৪৩ 


আমাদের, পাগীতে বাকিরা, আমাদের -পরনুনধ: করিয়া 
জাগিতেছে ...এই দধি :9. চিড়া যংবোগের- উপকারিতা - 
পরে উল্লেখ করা-যাইৰে।. 
লব শপ--্ােনোত দিও পুশ. 
" ঈধানং ষধুরং গ্রোছি গুরং বাতনাশনং 
মেট শুক্রবলঙ্নেম্মপিত্তরক্তাগ্সি শোখকুৎ ॥ 
জবি, গারস,- বধূর) রসগ্রাহি (লক্ষোচক, ) গুরু, 
উষ্ণ, বাত বাশক, মেদ কারী) শুকুধর্ধক“বলদনক: পরে" 
প্রকোপক, পিতধর্ধাক, ঝুক্তদূষক, অগ্নিদীপক, শোখ-: : 


৮৭" 
+ ঞ “দা 


জনক? ক্লুচিষ্ণারী ও আরুচিতে প্রশস্ত: 
রাত 
৯.৯ : সুশ্রত। 
কবি ৪ পকার, মধুর, অল্প এবং অভাযপ। 
তু কথার রসং দিখবং উফ” 2 
কক কার্শ্যাপহং বুষাং প্রাণকরং মাজলাঞ্চ ॥ 
সুক্রত। 


সাধারণত দবধি, কযায় রস, স্লিপ্ক উঞ্চ। কশতা- 
নাশক, শুক্রবুর্ধক, বলকারী-ও মঙ্গলজনক | 

'মহাতিয্যান্দ মধুরং কফমেদো.বিবর্ধনং . 
সশ্রুত। 

মধুর দি, কফ ও মেদোবর্ধক, সন্িস্থলাদির শৈথিল্য 
এবং শরীরের গুরুত্ব জনক। 


পু কফপিত্দনংস্তাৎ 
৬ নুশ্ত। 
অন্নদধি কফ ও পিত্তকারি। 
্ অতার়ং রক্ত দুষণং 
| স্থুক্ত। 
'অভান্স দধি যুক্ত দূষক । ও 
(বিদাহি কষ্টবিগ্লং মন্দজাতং ডিদোষকৃৎ: 
8১ | রি সুক্রুত।- 


মন্দজাত দধি.(যাছা/নতাল জমে নাই) বিদাহি;'মলনিঃ 

সারক'মৃজ বেটক-ও ভ্রিঙগোধ জনক 1: '. ২: '' ৪ 
“ ঝোচনং দীপনং বুষাং স্মেহনং বলবর্দানং | 

টিন “যাতস্বং মালা বৃংহণং দর্ধি 7: 
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বাবলী? 


অপ্রীতয়াণ, ১ পসা৯ি 


 পক্কডিকারী, সি পলীপক/৭ শুজাজনক নিবরায়ক, 
বলব; বিপাকে: তঙ্স, উষচ) : ঈঃ তন ক) হল লজ ক, 
শত্ীর বর্ধক 1: 
" £ মন্মকমভিন্থন্দ বরাণাং:..: :; ৭ চর |. 
মন্দ দি অত্যন্ত'অভিযান্দ জল্মার 1... ' ' 
,.-ছুক্রুত ও চরকের অত; ব্যতীতও আরও অলক 
আয়ুর্কেদীয় গ্রন্থে দধির ক্মনেক গুপ:লিখিত'হই ছে ।. 
স্থতরাং আযুর্কবেদ মতে দি উধ্ববীর্ধা। বঅঙ্িীপক, গিগ্ধ, 
গুরু, অগ্লবিপাক, মল সংগ্রাহক, কফ এবং ুক্রবর্ধক | . 
পাশ্চাত্য মতে দিল - গুপ- প্যারিস, 
পাস্তর ইনিষ্টিটিউটেবু অধ্যাপক মেচনীকফ ও অন্যান : 
জীবানু তত্ববিদ্‌ পণ্ডিতের স্থির করিয়াছেন যে,“মনুষোগ্র ”* 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের অন্ত্র মধ্যস্থিত ভীবানু লক- 
লেরও পরিবর্তণ 'ঘটে। ৪* বৎসর বয়ঃক্রমের পরেই এই 
সকল জীবানুর বংশ বৃদ্ধি হয় 'ৰিশেষশঃ'যে সকল প্লীরান 
খাদ্য দ্রব্যের প্রটিডেয় ধবংশকারী ও যাহারা পণ ক্রয় 
বদ্ধক তাহারা! বিশেষ ভাৰে পুষ্ট হয় “ও বংশ বৃদ্ধি করে। 
যখন কোন পীড়। জগ্মে তখন এ সকল পচন ক্রিয়া 
শীল জীবানুও বুদ্ধি প্রাপ্ত হয় এবং নানাপ্রকার রোগের 
বিধ অন্তর মধ্যে উৎপাদন করিয়া থাকে। এই সকল: 
জীবাম্ুর বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নানাগ্রকার পীড়ার বিষ উৎপাঙ্ন?. 
করে। অন্যান্য জীবানু তত্ববিৎ পণ্ডিতেরা স্থির করিয়াছেল' 
থে-স্থুস্থ অবস্থায় অস্ত্র হইতে প্রত্যহ ৮ গ্রাম জীবান্ু-: 
সাধাধণতঃ বহির্গত হয়। কিন্তু অজীর্ঘ পীড়াগ্রস্থ লোকের . 
আর ও অধিক এমন কি প্রত্যহ ২* গ্রাম পর্যযস্ত রূপ 
জীবানু বহির্গত হুয়া থাকে । কষুদ্রান্ত্ের রস-ঈীষৎ-অন্াত্ত 
শর্করাযুক্ত পদার্থ এই স্থানে পরিবর্তিত হইব থাকে 1! 
বৃহৎ অস্ত্রের-ভ্রাব ঈবৎ ক্ষারাক্ত এই গ্্ানে হবঙ্ষার মূলক .. 
পদার্থ “বিশ্লেধিত হক খাদ্য দ্রবোর, এইরূপ: বিশেষ. 
পরিবর্তন সময়ে.বিশেষতঃ রবক্ষার জান মূলক পদার্থের-* 
পরিবর্তন হওয়ার সময়ে “অনেক” ৩ সঃ নিঃসৃত. 
হইক্কথাকে।। : টু 
্নসকজ "বিষাক্ত পার্থ, €লাধিত: শীর্িহ রূক্কের .. 
পতি, মিশ্রিত হয়| . এইরপে- উকি “বিরারণ.. পদার্থ. 


ক বধ, ওর 4 দক্ছিও ১৯৯, 


২ শিস ত০৯৩১০৯৮৯৩৭ শত পাপ লা ৭৮ ২৫ পাপাপপিস্পপিপিস্পাা পা পপিপন্পাি অপ প্পাস। ৯১০৬ স্টপ ৯ লস পাপ ৯০ ০৩০ ০৬ পাত 





রি তালা ইত্রিয় সবর কাটায়, থাড, লু চারা 
পদার্থ শযীয় হখ্যে অবস্থান:কর়াম লি, লরীচযটযার্ধীকায বেশ সবল”ও পরিশ্রমী হইলে দা) এর |যন্ধাতজ * 
জনফ পরিবর্তন -কসনয়ন “করে. অর্থাৎ, দোর.জীবনী7,  পঞ্েই ইংজাতও এই দধ প্রন্থোগে গ্রচল্নএস দিক্ষহইস়্াচছ। 
শক্তির হাস হয় £. .. “.... ৮:57 5020 ৮ টৃর্তনান  দিদ্ধাত্ত :অগজযার পন শপে জ্যাকচটিক ৷ 
এতদ্বারা বুঝিতে পারা হইতেছে, হে জন্ত্' ঈধ্যে এক্সিড় '্বযানিগাস প্রস্তুত :ক'রয়া, তাকান “পচন দো. 
নান৷ প্রক্ষার রোগ পন এবং উৎসেচনোৎপাদক তীরাস্ :. নিবারণ:কর| যাইতে, গৰে । ।রধি:সেবল: রুরাইল ৫ * 
সাধারণতঃ সর্বদাই -এধর্তমান থাকে . এই. রষত্ত ভীবান্:. ল্যাকটিক এসিড, ব্যামিলাস, প্রজক্ষ-ক্ডাষে প্রয়োগ কদ] : 
অস্ত্রের জারাভ্ত বলে পরিপোরিত হন্ধ। এবং পরিপাকের হয়. সেইজনাই:পাচ্চাত্য ছি িরিানিনাতির 
সাহাধ্য, করে. .কিন্তু কেহ কেক বলেন উক্ত জীবাণুর -- ৮৮৪ কত ৯ বিএ 
সভাবে পরিপাঁক কার্ধা নুশৃঙ্খলার সহিত সম্পাদিত হইয়া “দধিল্প প্রস্মরোপ-__আমাদের, দেশে অতি * 
থাক । আল্ের নিষ়্াংশে--সিকম এরং কোঞনের রস প্রাচীনকাল সইতে নান! প্রকার পীড়া দধি প্রক্কোজিত : 
ক্ষারাক্ এইজন্য :খ্রীসক্ুল জীবাণু, এ সকল স্থানে. বন্ধিত হইয়া আসিতেছে । -আঘুর্ধেদা|দ নানা গ্রন্থে ৮ বুল. 
হর। কিন্তু ফোন প্রকার ঘটনায় যদি ধস্থানের বদ, প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়। 
ক্গারাক্ত লা হইয়] অন্ন ক্ত হয় তাহা হইলেই অতিসারের গধাং দধি চ মাজল্যং বাতত্বং সুচি রোচকং । 


ক্ষণ উপস্থিত হয়। .শিশুদিগের সবুজ মলযুক্ত অতিসান্স . না, বিপাকে মধুরং দীপনং বলবর্ধানই ॥' 
হওয়া এইরূপ কারণেই 'উদ্ভৃত হর। বৃদ্ধদিগের : ৃ চরক। 
অতিসায়ও এই .কারণেই ঘটিয়। থাক। অনুমান হয়।  . . গব্য দি মঙগলক্গনক, বাতনাশক, শুন্ধ, রচিকারী, , 
অধ্যাপক. ম)াচনীকফ 'এই সরুল জীবাণুর বৃদ্ধি দিগ্, পরিপাঁকে মধুর, অগ্মিদীপক ও বলাবর্ধক। 
ক্ষমতা হাস করিবার অন্থসন্ধানে প্রবৃত্ত হুইয়। নির্ণর , বাতন্বং কফক্কৎ সগিগ্ধং বৃহণং ধার | 
করিয়াছেন বে, ল্যাকটিক এসিড দ্বার এই সকল ক্ষতি এ 'কাভিলাবগ দধি যত নুপন্িক্রতং ॥ 
কারক জীধাশুর, বৃদ্ধি ও ক্থক্চিৎ ত্রাস কর! যাইতে চরক। 
পারে। অধ্যাপক ্যাচনীকফ বুলগেরিয়! থাক! সময়ে পরিক্রত (ছাঁকা দধি) বাত নাশক, কফ জনক, লিগ্ধ, 
দেখিতে পান যে তখাকার.অধিকাংশ লোক সবল, সুস্থকার, শরীর বর্ধক পিস্বে্চ বিশেহ অপকারী নহে, রুচিকারী। 
পরিশ্রমী ও দীর্ঘজীবী । ইহার কারণ অনুসন্ধান করিয়া, ". শৃতক্ষীবাস্ত যজ্জাতং গুণবদ্দধি তৎস্বতং। ৃ 
তিনি জানিতে পাঞ্সেন যে, এ সকল জে প্রতি রোজ বাত পিত্হরং রুচ্যং ধাত্বাপ্ি বলবর্ধনং | 
দধি সেরন ক্রিয়া থাকে ।. তিনি ও দধি বিশ্ীধণ..করিকা. চরক। 
দেখিতে পান য়ে, এ দধিতে,ক্ষীরান্্ জীষানু নান| -গ্রক্ার . . জাল দেওয়া ছঞ্ধের দধি কীচি। ছুথ্বের দধি-অপেক্ষ। 


কোকাই ও ইয়ে্ট€ অভিযব ) প্রভৃতি আরো। নেক তরে, বাতপিত্ব. নাশক, রুচিজনফ,, তু অগ্িও. বল 
প্রকার গরননার্থ বর্তমান আছে। সুতরাং বধির এই 'সমস্ত: বর্ধক.।.. 


ভীবান্ুর, সন্গিঙ্গিত, ক্রি! ফলেই এদেশের 'লোক্ এত _ নধিত্বসারং ক্ষ গ্রাছিকিউস্তি বানাষ্‌। : 
সবল পরিশ্রমী ও দীর্ঘজীবী 1. ::.: ০৩, ». “দীপ্রনীষং লখুতরং সকষায়ং রুটি প্রদমম্‌॥ 
এই সকল কারণে অধ্যাপক করাচি ও অন্যান্য ' অসার দধি (মাথন তোলা ডের দি) রুষ্, 


পণ্ডিতের, বিদ্বাঞ্.করিয়াছেন বে,দিত্য- হ্যাকছিক এসিড স্যক্কাচক,স্তবতা কারক । : 'বাত-কনঞ্চ) দীপন, অত্যন্ত 
'ব্যাসিখাস অন্ধ প্ররেগ 'করাইঙ্গে মু দীর্ঘষমীবী হয. লহুং কার) ক্চিকারী। - 


১০২ | সানী । 


এতব্যতীত . নান! প্রকার গড়ায় নাজ প্রকার 
ওষবীয় ব্রব্য সহযোগে দধি যেবনের ব্য্যস্থা আছে 

কুচি এবং প্রহৃতি অঙ্ছসায়ে এক এক জনে-এক 
এক প্রকার দধি খাইতে ভালবাদে । কেহ ভাজ হবি, 
কেছ পাতলা দি, কেহ মধি লয় ও কেহব! ছাক! ধি 


খাইতে ভাণবাসে। এতদ্ব্ততীত কেহব। দধির অল্সান্থাধ 


টরক্ই ভাকুবাসে, স্তরাং মিষ্ট সহযোগে দি সেবন 
করেনা। আবার ফেহব। মিষ্ট সহযোগে হধি যেবন 
কারর! থাকে, ফলকথ। লকল প্রকারেই দধি সেবনের 
ফল লভ করা যার । কিন্ত বিন) লবগ তোয়েন” অর্থাৎ 
হণ বাতীত দধি সেবন করিবে না। এরূপ কি জন্য 
লিখিত হইয়াছে তাহা আমাদের বোধগম্য নছে। 
অজীণ, অগ্রিষান্দা, অরুচি, অভিসার, গ্রাহণী, আমাশয় 

প্রস্ৃতি পাক'শরিক ও ্ঘাস্ত্রিক গীড়ার দধি উত্তম পথ্য। 

পাকক্ু্গীর পরিপাক কাধোর বিগ হটলে শুক্পোদরে 
চিডার ক্কাথ সহ দধি সেবনে বিশেষ উপকার পাওয়া যার। 
আধ লেক পরিমাণ দূধি অন্তত; দিবসের মধ্যে ৪৪ বার 
সেবন কঝ। কর্তবা। কোন কোন লোকের ছ্বধি সেবনের 
পর উদ্নবাশ্বান ও অভিসার প্রথমে দেখিতে পাওয়া বার 
কিন্তু ছই তিন দিন সেবনেহ এ সকল উপসর্থ দু্বীভূত 
ভইয়! পরিপাক ক্রিয়া সুসম্প্ন হয়। এরূপ বিদ্ব উপস্থিত 
ভইলেই কেহ কেহ দধির জঅপক!রিত। ও ব্যবস্থাপকের 
অধ্যাতি ঘোবণা করেন। কিন্তু তাহার! ধৈর্য্য ধারণ করিয়া 
দধি সেবন করিলে এ সকল উপসর্গ দূরীভূত হইয়। দি 
দ্বাগ্জা। হছোপকার সাধিত কইতে সর্বগাহ দেখিতে পাওয়া 
যায়। 

বেকোন ব্যাধিতেই হন্টক না কেন বিশেষতঃ 
আন্তরিক গীড়ায় দধি প্রয়োগ অর্থাৎ গ্যাকটিকফ এসিড 
ব্যাসিলাস প্রয়োগ করা কর্তবা। দধি সেবনে ক্ষুধাবৃন্ধি 
ভয়। শয়নের পুর্ঘে ঈধি সেবনে মুনিরা হয়) 

জপ গরম জলের সহিত দ্ধ সেবনে জান্ত্রিক পীড়ার 
বিশেষ ফল প্রাপ্ত কগয যায়। : 

পাকস্থলীর হ্র্কাগতার উদরাগ্থন রোগ হইলে দি 
প্রয়োগে বিশেষ উপকার পা$%। যায় । যে সকণ অনীর্ঘ 


অগ্রাযণ। ১৩২৯ 


রোগে" -পাহস্লীতে প্রহল-ফোনী হয়,কোষ্ঠ পরিস্কাপ্ ভয় 
না, উনরাক্মা্ উ্ন্থিত হয় ও -অস্্রের ক্কবিগতি বৃন্ধ 
হয়। এবং ছগ্জ মেনেই এই সঞ্চয় উপসর্গের আধিকা 
হয, তাহাদের হি সেবন করাইলে তাহর। ভাল হর 

অন্ত হইতে বিষাক্ত পদার্থ, শোধিন্ত হক! যে সকল 
পীড়! জন্মে বখ/-যয়নীর কাঠিৰা, নান! প্রকার রক্তার তা, 
সন্ধিবাত, শিরাদীড়া চর্কোগ, জারবীরহ্র্কলতা, পেট 
বেন, কোষ্ঠ :বন্ধ, রক্তহীনতা, বিষাক্ত পদার্থ শোষণ 
জনিত উল্মা্,। নিপ্রাল্লতা, দস্তক্ষত, খিটখিটে ম্বভাৰ 
উদরাখ্ান, অক্গীর্ঘ প্রভৃতি পীড়ায় দধি উপকারী। 

শিগুদিগের অতিনার এবং জঅলীর্ণ রোগে বিশেষতঃ 
শিশুদিগের সবুজ বর্ণের দল বিশিঃ্ অতিলারে ছধি বিশেধ 
ফলপ্রম। 

গ্রহণী রোগে ই বিশেষ ফল প্রাপ্ত হ ওয়া 
গিয়াছে। মধু মেহ রোগ গ্রস্ত ব্যক্তির পিপাস! নিবারণা 
বি বিশেষ উপকারী। যধুমেহ রোগীকে ছৃগ্ধে ক্ষীর শর্করা 
বর্তমান থাকায় তাহ! পান কারতে দেওর। অন্যায় কিন 
গধিতে উক্ত ক্ষীর শর্মার! ক্ষীরাম়ে পরিণত হওয়ায় দ'ধ 
দেওয়া যাইতে পারে। 

এদেশে, পরিপাক কাধ্যের সহায়তা জন্য দির, 
ব্যবহার যথেষ্ট প্রচলিত আছে। মাংস, পোলাও প্রভৃতি 
শুরুপাক দ্রব্য সেবনের পর দখি সেবনের বাবস্থা থাকে। 
মাংল সহজে সিদ্ধ হওয়ার জন্য তৎসহ দধি মিশ্রিত কর! 
হয়। 

খশোধিত অতিদ্বিক্ত বিষাক্ত পদার্থ দধি সেবনে 
বিনষ্ট হয়। সেজনা কৰিরাজীমতে রোগীকে রসারণ 
করিক়। এই উদ্দেস্তেই দি সেবনের বাবস্থা আছে। 

ক্ষয়কাশ ও সন্ধিবাত পীড়ার দধি বিশেষ উপকারী 
বলিরা পাশ্চাত্য চিকিৎমকগণ মত প্রকাশ করিয়াছেন । 

104 1701505৩]] মহাশয় নিরঙ্গিখিত পীড়। ও 

অবস্থায় হু্ঠায়জ জীবান্থ অর্থাৎ জবি প্রয়োগের ব্যবস্থা 
দেল। 
. প্র পরম পা বে লজ লী কউৎপঞ্জ 
করে খেছন পচদজাতত' পদ্যার্থের কিন্বাজজ্য স্থাদিক, 


রগ্ুজায়ণ, ১৩১৯ 


উত্তেজনার, : ফঝো, অন্ত্রের সাধারণ... প্রন্গাহ, .কোলনের, , - 
প্রদাহ, .কান .কোন গ্রকার অতিমার, বিশেমৃত; এই... 


কারণ জন্য শিকুদিগের্‌. অভিসার 'এনং অন্তরে অন্যান্য 
প্রকার প্রঙগাহে দধ উপকারী ।. রর 


 অন্রমধান্থিত পচন জনি ঈ্বতঃ- বিষাক্ত! ফলে যে 


সকল লোকের স্বাস্থা “জয়ে অল্পে ভঙ্গ হইতে থাকে, 
ভ্ডাঙ্গাদের এই কারণে জাত নান! প্রকার চশ্বরোগ ও: 


্ায়বীয় দুর্বগতা, এবং শিশুর্দগের পর্িপোঁধনের বিশ, 
রক্রহ্ীনতা, লন্ধি প্রধাহ, কোন কোন স্ানুর প্রদাহ ও 
পৈশিক গীটা প্রতৃতিতে দধি উপকারী । 7 


ন্্নধো অল্প ও বাধুত্র উৎপত্তির অভাব হেতু 


অস্ত্রের কমগতি হাস হওতঃ কোষ্ঠবন্ধ রোগ উপস্থিত হইলে 


দি মেবনে কোষ পরিস্কঞ হুর কিন্তু ্ন্য কোন কারণে 
কোঠ বন্ধ হুইপ. দধি প্রয়োগে উপকার না হইয়া 
অপূকারই হর। থাকে । 


,. অন্ত্রের কেন অস্ত্রোপচারের কয়েক দিবস পূর্বব 


হইতে রিশ্তদ্ধ দধি সেবন. করাইলে অন্ত্রমধ্যন্থ বিষাক্ত 
পদার্থের পরিমাণ স্াস হওযায় অস্ত্রোপঢারে ফল লাভ্‌ 
করা রায়.। 


দখি প্রস্বোগ নিশ্মেখ- _নিয়লিখিত' 


অবস্থায় দধি ভোজন কর! কর্তব্য নহে। 


ন নক্তং ঘি ভূষ্গীত ন্গপা দ্বৃত শর্করং। 
নামুদগন্থপং নাক্ষৌদ্রং নোষং নামলটকধিন| ॥ 


” “ঝাজ্িতে দধি ভোজন: করিবে না, ঘ্বতত এবং চিনি, 
»| দিয়! দধি: সেবন করিবে ৯, মুগের দাইল. না মিশা ইয়া, 
বি দেবন কমবে না! মধু কিছু! আমলকি না মিশ্লাইয় 
ঈধি ভোজন, করিবে-না। উষ্ণ দধি ভোজন করিবে না। 


দাশ্রি।.. * ্ ৬৩ 


*.:... “নিরাতৌ দধি ভোজমং" 
রাতে দি তোজন্‌ করিবে না।, কিন ও বণ 
সুক্ত করির! দখি লেবনে নোব হয় না। ০ 

কাহারও কাহারও দি মোটেই বহু হযনা। নি 
সেবন করিলেই যাহাদের অন্ন ও কোষ্ঠবনধ হম তাহাদের 
দি সেবন করা কর্তধ্য নহে। | 

সর্দিকাশি হইলে দধি সের উচিত নহে কারণ 
উহাতে নদ্দি ভাল উঠিতে পাঁরে ন। নে 

. ম্যালেরিয়া জরে দধি সেবন করিলে, কের, আক্রমণ * 

অধিক হয়। বাতশরস্থ রোগীর দধি সেবনে বেন! ছি" 
পায়। 

বেস্কলে অন্তরের পেশীর র্বলতার ত্য কোষ র্ধ: 
রোগ উপস্থিত হয় মেস্থলে দধি প্রশ্নোগে উপকার হয় না 
কারণ ল্যাকটিক এসিড ব্যাসিলাসের পেন সবল করণ 
গুণ নাই | সুতরাং এরপস্থলে 'দধি প্রয়োগে উপকার 
হয় না। এক্পস্থলে দধি প্রয়োগ করিলে বিপরীত ্রিয। 
প্রকাশ করে এবং শিথিল বিধানকে আরো! শিথিল করে। 

অস্ত্রে কার্কহাইদ্রেট-_শরকরাস্তক পদার্থে উৎসেচদ ' 


ক্রিয়ার আধিক্য হইয়া অতিসারাদি রোগে দি অপক্ারী । 


এই শীড়ার মলের প্রতিক্রিয়া অয্াক্ত। 
দধির উপকার ও অপকার দধিস্থিত ক্যান্রিন এবং 
ল্যাকটিক এসিডের উপর নির্ভর করে। ম্ৃতরাং কোন' 
পীড়া দি প্রয়োগের পূর্বে পীড়ার পর্কতি ও দি পরীক্ষা 
করিয়া ্রয়েগ করা কর্তব্য । 
ক্র ও ঘোল, রা নধির অনুরূপ; তজ্জন্য তৎসধ 
বিশেষ আলোচনা নিশ্প্রয়োজন। 


তি  আআআকল্লী। : ১ম বধ সংখা । 
লাত্রী।... 
সিস্ট উপ 
এছ! পুকুরের পশ্চাতে.যের। বংশকু রাজে, মূেরে আমি করি না আঁগর, উধধ আবি ভার। 
, জন্তেছিহোথা,রুবে নাহি জানি, সণ করি আমি কাগুক দলে, | |] 
নধর দেখিয়। কেবা মোরে টানি  লম্পটে আমিওবেদাই, সধলে $ | 
ববরিয় দিল সে দল ছাড়া করি মাুষের গৃছ মাকে.) বলযান জমে ক ভালহাসি,কহিৰ কত রা আর । 
কত না! বন্ধ করিতে লাগিল নিত্য সকাল সীঝ্ষে। ভোজপুরী'জালে জামার ফের ছাড়ে ন| একটি যায়। 
 সেই“দিন হ'তে আদরে গরবে বাড়িল আম্মার জে।র, কিন্তু আমার বাবুগিত্সি টুকু বেড়ে গেছে বড় ছালে, 
“ছ্ধল যত কাপে মোর ত্রাসে, .. _ টুপী থাকে পরার আমার মাথার, 


দৃষ্ষে থাকে সরে, কাছে নাহি আসে ) 
"থরে প্রধেশিতে বারে বারে ফিরে দেখে সে আঙ্জারে চোর $ 
'্কুকুর বেড়াল : ছুটিয়া৷ 'পলায় পাইলে সাড়াটি মোর। 
 ছষ্ট শিশুর! শঙ্কিত সদা কখন পড়ি বা পিঠে, 
(কিন্তু বাহারা অবোধ বালক, 
তাহারাই হয় আমার চালক, 
অশ্ব গড়িয়া চড়ি ৰদে তার, ঘুরে মরি সারা ভিটে) 
স্নেহের প্রহার মোর কাছে ওগে। লাগে যে খড়ই মিঠে! 


পাছুকাও কতু পরে' থাকি পায়, 
ধাবুদের পা হইলে কখন রৌপ্য পরি এ ভালে ; 


হাতে হ্থাতে ফিরি, ডিগ্বাজি খাই, থাঁফগে। সে এক চালে । 


এক স্থানে মোর এত যে দর্প সব হয়ে যার চুর) 
শিশুর মতন অসহায় যারা, 
অন্ধ, খপ্জ রোগে শোকে সারা, 

দুঃখে তাদের চক্ষু তর যে অশ্রুতে ভরপুর ) 

বুক পেতে লই সব ভায় টুকু যদি কিছু হয় দুর। 


শরীক্ষিতীপ্ণ চত্্র চত্র্নী । 


'জাগরণ । 


৯: নবীন মাধব 7, 4. পাশ করিয়া যেদিন পিতার 
চরণে আসিয়া! প্রপাম করিল, সেদিন বদ্ধ নিতাই পাল 
পুত্রকে তাচার সেই শৈশবকালেরই মত বুকে ভড়াইয়া 
ধরিয়। আনন্গাশ্রতে তাহার সর্ধাঙ্গ অতিষক্ত করি! 
দিলেন। “স্ীহাক্স যেন মনে হইল-নবীন এক্ট! সাত্রাজ 
জয় করিয়! আপিয়াছে এখন গুধু তাহার মুকুটোৎসবের বিল 
দাত্ত ! তিনি পুত্রকে কোথায় বসাইবেন, কি খাওয়াইবেন, 
কেমন করিয্পা তাহার আদর আপ্যায়ন করিবেন ইত্যাদি 
চিন্তায় বাস্ত হইরা'উঠিণেন। তিনি উল্লাসের আতিশয্যে 


সেই বাহির বাড়ী হইতেই চিৎকার করব! গিয়্িকে 


ডাকিয়! এই গুভ সন্বাদটা গুমাইয়৷ দিলেন এবং তখনই 
নবীনের এই সাফলোর জন্ত সর্কনঙ্জার বাড়ীতে পুজা 
* পাঠাইতে বলিয়া, পুরোহিত সর্ধানন্দ গেস্বামীকে ন্ধ্য- 
“বেল তাহাঙ্গের গৃহে. হরির 'লুট দিতে. আলিরার জন্ত 


পিতা প্রসন্লভার- এই ফুজগ্লারি উচ্ছায় দর্শনে 'ববীনেরও 


চক্ষু জত্র হইয়া আসিল। 


নিতাই পাল জাতিতে তন্তবার়। শ্মরণাতীতকাল 
হইতে তাহাদের বাড়ীতে তাত চলিয়া জাদিতেছে। 
নিতাইয়ের পিতা. কাপড় বুনিযাই বাড়ীতে দালান 


অগ্রহায়ণ, ৯৩২৯ 


৬ 
৯৯৪০০০২া এসপি ৯৯ পপ পনি পি ৯ ৪৯ স্পা প১৯৭৯৯ পাপা সপ 


তুবিয়াছিলেন। নিতাইও পিতার 'ধারা? বর রাখিয়া 
চলিয়াছিল। সেও তিন চারখানি তাত রাখিয়া খুব 
শ্বচছলতার সহিত জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া াসিতেছে ] 
নন্বীনের বাল্যকালে নিতাই মনে করিরাছিল পু আর 
' একটু বড় হইলেই তাহাকে আপনার কারখানার ফাজে 
লয় আলিবেন তখন হইতেই তাহাকে গ্রস্ত” ন। 
রিলে সৈ 'লায়েক) হই] উঠিবে ক্ষেমম করিয়া? 
ঈরিন্্র কালাই পাঞ্জের নাতি মাফি শেষে 'গোড়া, "গামছা: 
বুনিষ্পা ভাতের সংস্থান কত্সিবে ? কিন্তু মবীনের মানের 
পরামর্শে নিতাই্ের অভিলাব পূর্ণ হয় লাই! গৃহিণী জিদ 
ধরিয়া বসিয়াছিলেম পুত্রকে ইংক্লাজি পড়াইতে হুইবে। 
তিনি স্বামীকে বুঝাইয়৷ দিলেন এই ন্ট লোফে ভীতিকে 
ধোফা আখ্যা দিদ্বাছে! আজকাল ইংস্াজি শিখি 
চাকুরী না করিলে কি কেন মানুষের মধ্যে গণ্য হয়! 
দে পাড়ার পরাণ ঠাকু্পোকে দেখিয়াও কি তাচার 
“ঘটে” একটু বুদ্ধির উদয় ছইল না। পরাণ ঠাকুরপো 
চিরদিন 'পরাণে কামার পুহিত্বা গেলেন, আর তাহার পুত্র 
্লাধাশ্যাম ছুই পাতা ইংরাজি শিখিয়। এক্ষণে দিবা 
'্বাধাশ্াম বাতু' হইয়াছে। সম্মুখে অত প্রবল নজিতপ 
দেখিয়া নিতাইয়ের সত্যই আপনাকে “বেকুব” মলে 
হইয়াছিল। তিনি পত্র গালে দুইটা 'টোকা” দিয়। 
আদর করিদ্না বলিগ্বাছিলেম “এই জনাই ভ তোমার 
লচিত পরামর্শ না করিক্া] ফোন দিন আমি কিছু করি 
নাই বড় বৌ! তুমিই যে আষার বল, বুদ্ধি, ভরসা । 
পুত্রের আগমনের কয়েকদিন পরে বৃদ্ধ দম্পতির 
আননোচ্ছাসেম্র প্রথম বেগটা ঈষৎ প্রশমিত হইলে 
এখন নবীন ফি করিতে তাহারই আলোচনায় তাহাদের 
' উগ্র মধো কলছের অভিনদ্প হইভ। লিতাইয়ের 
ইচ্ছ! নবীন উফিল হয়! কারণ অল্প দিন পূর্বে একটা 
_ মোকগমার সাক্ষী দিতে ঘাইয়! উকিলের “জেরার চোটে? 
নাস্তানাবুদ হইয়! তাহার মহিমা পব্থিয় ভাঁল ত্বকমই 
সে পাইঘ্রাছিল। সেই অবধি মিতাই মনে তরিকা 
:বরাখিক়াছে 'নধীনফ্ে উক্ধিল' কম্সিতেই তইযে। কিন্ত 
ান্তমখি ভাহার প্রাতিবাধ করিঝা বলিতেন' “তোমাকে 





আাগরীণি। ও রঃ ১৯৪৫ 


পল পতি ৮৬৯০০ পপিপক্পাপা পাপা 


আর যুক্তি, দিতে হইবে, না (জা হরুক্িতে :চ%ল 
এতদিন নবীনকে আমার যাকে ঠক্রি বরা, ভইভে 


হইত কষান্তমণির, ছা নন. মিরূরী বঝে। 
বাধাপ্যাম যদ গ্রামের স্থুের ছুই পাতা, টানি, বিদ্যার 
দৌলতে 'আফিস করিয়া? মাকে ক্ষেত. করাইয়া 
আমিতে পারে, তাহা, হইলে .কিকাড়ান বড়, স্কুলের 
তাহার তিন-তিনটা- পাশ-করা, ছেলে কি একট, 'াকুরীর 
কিনারা করিতে পারিবে না! .সরক্রা বাহাডুয় সুবহা 
 হিজ্যার . পরিচয় পাইরা-.. চাইকি তাহাকে একটা 


ধারোগাগিকিও দিতে পারেন! 

সেদিন সন্ব্য!ঞেলো। নবীন বেড়াইসসা বাডী ফি 
দিলেই মা বখন বলিলেন “নধান “তাদের-'ইংরাজি 
কেভাবে মেয়েমান্ুষ বন্িস্বা মাকে 'অবচেজ, ক্লুকিধার 
কথা লেখ। আছে.না কিরে”? তখন ব্যাপাক্সটা-বুষিতে 
না পারিয়। অবাক হইয়া লবীন বলিল “কেন বন দেখি ?” 
তখন তানি স্বামীর লহিত . তাহার কলহের 'হিবরুকধী 
আম্ুপুর্বিবক বর্ণনা করিয়া থজিকেন “তাই বর্িতে ছিলাম" 
উনি যে আমাকে মেয়ে মানুষের এমন গুরুতর কথার 
থাক! উচিত নয় বাঁজয়। থামাইয়া দিতে চান ছছ! তোর 


. কাছে তোব ইংরাজি ফেতাবের ঘুক্তি শু!নয়া! ফি না?” 


মায়ের কথ৷ শুনিয়া নবীন হাসিয়া ফেজিত। দে উভদ্লের 
যুক্তির সামঞ্জন্ত কাঁরয়া ঝঁলত “তোমাদেঘ উভদধের 
কথাই থাফিবে মা। এখন ত ওকালতিট! ধিই। তার 
পর সুবিধা মত একটা ন! হয় মুদ্দেফী ইব।” এক 
কথায় নধীনমাধবকে এত বড় একট! সমস্তার সমাধান 
করিয়। ফেলিতে দ্েখিঘ্থা নিতাই অনিমেখনয়নে ছেলের 
মুখের দিকে চাহি! পুত্তগর্কেদ উৎফুল্ল হইয়া আপনাকে 
ধন্য মনে করিত ১ আ'ন্র ক্ষাস্তমণি স্বামীকে বঙ্গ করিধা 


. ববিতেন "সাধে কি আমে নিভেকে এদ্বগর্ভা ব্রা 


অহঙ্কার করি! বুদ্ধি ছিল তোমার এত বড় একটা 


জর দে বদ করি ৃ 


. 1 পরীক্ষা দা রর বাড়ী আলিয়াছে। 


'* পরুশের সম্বন্ধ সে লি:সন্দেহ ছিল। এখন তীবন দংখাঁদে 


০০ 


চি | আখজী। 





জরী উবার আশার দে করনার মোহর তুলিতে অন্তর 
পটে চিত্রের পর চিত্র আঁকিগা যাইতে লাগিল। ছৃত্তর 
পরীক্ষা সমুদ্র বিশেষ “কৃতিত্ব সহিভ উত্তীর্ণ হইয়। সে 
যখন সাফলোর প্রা কিনারায় আসির! পৌছিরাছে তখন, 
ভাগাদেবীন করুণা হইতে নিশ্চয়ই তাহাকে বঞ্চিত হইতে 
হইবে না! আশার ছলনার এমনি করিয়াঁই মানুষ মনে 
মনে ইন্ধনর রচনা করিরা থাকে! তাই অনৃষ্টের 
অর্টছাসিতে নির্ণম সত্যের সহিত নে যখন পরিচিত হয 
তখন চলিতে চলিতে সহদ! হোছট খাইয়া পড়িবার মত 
তাহাকে অভিভূত হইতে হয়। নবীন মনে করিত 
স্কয়ের কোলাহল বর্জিত নিভৃত পল্লীর এক প্রান্তে ছবির 
মত হুদ তাহার এ কখানি বাড়ী। বাড়ীর অধিবাসীগণের 
আঁঘন ছুখে সৌণার আলোকে প্রসন্পোজ্জল। সন্ধাবেলা 
হরি-নাষের মালা ফিরাইতে ফিরাইতে মা তাহার পত্তীর 
ফাছ্ছে পুত্বের শৈশবের কীর্তির বিষয় গল্প করিতেছেন। 
ঈ্ী নর সেই সকল কাহিনী শুনিয়া মুখ টিপিয়৷ টিপিয়া 
হ'লিকেছে । নবীন যেন এই সান্ধ্য বৈঠকে উপস্থিত 
হইর! জিন্জাসা করিতেছে পকি এত কথা হইতেছে মা 
তোমাদের ?” তখন ক্ষান্তমণি ল্সেহ গদ গদ স্বরে 
 শতোরঈ ছেলেবেলার গুণের ব্যাথান' করিতেছি রে 1 
_বঙিয়া তাভাকে বসিবার জনা বধুকে একটা কিছু 
পাতিয়া দিতে আদেশ করিতেছেন। নবীন তাহার 
 প্রারাজন নাই জানাইয়া মাকে বণিতেছে “ আমার 
কি যক্সিবার অবসর আছে ম! যে একদও বসিয়া 
'দ্যেখমাদের সঙ্গে আলাপ করিব ? মক্কেল গুলে। আমাকে 
বেন কি পাইয়। বসিয়াছে ! বাঞ্কাট কম হইবে বলিয়া এই 
এত দুরে আলিয়া বাড়ী করিলাম তবুও কি নিষ্কৃতি 
আছে?” ক্ষান্তমণি পুত্রের উত্তর গুনিয়া 'ধাট বাট? করিয়া 
 তঞোকে পুর্বের কথ স্মরণ করাইয়া! বলিতেছেন * এই 
জনাই তোকে আমি চাকরী লইতে বলিয়াঁছলাম নবীন। 
তাও হইলে ক্বীরুতে একটু সময় পা্টতিস।”' মারের কার 
সে তাসিরা গর্বোৎফুগ্্বরে বলিতেছে “ তাছা হইলে কি 
রোড রোজ তোমাকে সুটা ঠা টাকা জানিয়া দিতে 
পরিভাষ ম।.? ” নবীন মনে হনে বখন এই রকম নখের 





পিপিপি 


সম্মানের সহিতই উত্তীর্ণ হইয়াছে। 


১ম বধ, ৩য় সংখা । 





নী নী উঠিতত তখন পিতার কথা মনে করিয়া তাহা 
সমস্ত অন্ত একটা ব্ষিম অসোরাস্তিতে ভরিয়া উঠত 


আজ করমাস হইল নিভাইপাল গঞ্গাণাত করিয়াছেন । 
তাহার বড় সাধ ছিল পুত্তকে উকিল, চইতে দেখিবেন ! 


গেইত নবীন উকিল হইতে বাইতেছে কিন্ত তিনি আজ 
কত দূরে! হাক ভগবান আর কট। দিন যদি তুমি: তাহাকে 
বাচাইয়া রাখিতে! 

এইক্প মধুর চিন্তায় নবীন যখন পরীক্ষার পর 


.অথলর দিন গুলি স্বপ্র দেখিয়া কাটাইরা দিতেছিল তখন, 


সহস। একদিন সে দেখিল তাহার স্বপ্ন সত্যই পূর্ণ হইতে 
চলিয়াছে। দে খপর পাইণ থে লে বি, এল পরীক্ষা বিশেষ 
এই সম্াদ নবীনকে 
বেশী বিহ্বল করিতে পারিল না ! কারণ সে পূর্বব হইতেই 
ইহার অন্য প্রস্তুত ছিল। মানুষ বিচলিত হয় তখনস্ক 
ধখন মে অসম্তাবিত কিছু ঘটিতে দেখে! তাই নবীন 
মনে করিল স্বপ্নকে শুধু সফল হইতে দেখিয়। নুখা হইলে 
চলিবে না, এখনও যে তার পূর্নত। বাকি। নবীনঞ্চে 
এখন তাহারই সাধন। করিতে হছবে। 

অবশেষে নবানের আদালতে বাহির হইবার দিন 
খন নিকট হই্রা আপিল যে দ্না ও পর্বীকে 
লইরা জেলার সদরে বাইবার অন্য প্রস্বত হইল। 
্ষান্তমণি প্রথমে স্বামীর ভিটা ছাড়িয়। য/ইতে রাজি হই! 
ছিলেন না, তিনি নখানকে বলিয়াছিলেন “ তুই বৌনাকে 
লইয়া বা। আমি ঘরেতেই থাকি। তুই মাঝে মাঝে 
আসিস, আমাকে দেখা দির! যাইবি; কিন্তু পুত্র বখন 
তাহাকে বুঝ্াইয়া দিল বে তাহাদের গ্রাম হইতে সদর 
অনেক দূরে এবং যখন তখন আস! যাওয়ার হেবিধা, 
বর্জত তখন তিনি আর অসন্মত হহতে পারিণেন ন!। 
নবীন মাধব পৈত্রিক জমি জায়গার একট। বিলি ব্যবস্থা 
করিয়। গুঁভঙ্গিন দেখিয়! সপরিবারে হরে রওনা! হইল। 

(গ) এ 
নবীনযাধবের গুকালতি পাঁশ হইবার লাত বৎসর 


ূ অতীত হই শিয়াছে। বাবু নবীনমাধৰ পাল, এখন 


প্রত্হ আদালতে বাহির হন- সকাল সন্ধ্যা ছুইখেল! 


জাজ থ..১১১৯। 


দিরেলের জন্য “বাসর, :সাঙ্কাইযা। বসিয়!, ধাকৈন' কিন্ত 
.ছাররে ! বাহাদের জনা এট আংয়াক্গন: তীর যে তাহীরি 


প্লানে কিরিক্লাও চান না! পৰে: বিন সতিশ। [পোর্ট 


না্গলাদেশের মন্ধেগ কুধ। যেন :একবোগে' তীঙার বির 
নিরতাপং.ঘ্বোবণা-করিয়াবসিয়াছে :.  । 
নবীনের সেই সোন!র স্বপ্ স্যার! গিয়াছে। এখন 
তিনি “এক্প ভাবে আর কন দিন চলিবে” মনে করি! 
অন্তরে অন্তরে “কাঠ? ' হইয়া উঠিতেছেন !: পিতার 
মাথার বাম: পার ফে'লর়। উপার্ধন-কর। সঞ্চিত: টাক! 
নেক দিন, হইল নিঃশেষ হইরাছে। বসি বসির! 
খ।ইলে কাববের তাগ্তাণেওবখন 'টান? পড়ে তখন নিতাই 
ভাতির পুত লাম'না! এখন স্ত্রীর গহন! বন্ধক দিয়! 
খ্ণ করিয়া কোন রকছে নরীনের দিন চলিতেছে মাত্র। 
আুন্পে্ষ ভইখার ছুরাশা নবীনমাধবের এখন আর নাই। 


শখন.বযেমন. তেমন একটা! চাকরী নিদান পক্ষে স্কুলনাষ্টারি 


ভুটিলেও তিনি 'থত্তির।” ফান! কিন্তু তাহাই বা কোথায় 
পাওয়। যায়? আদালতে বাহির হইতে আর্ত করিল! 
বৎদর চাল্পেক ব্যবসায়ে 'পশার জমাইবার 'বৃথ। চেষ্টার 
পর গিতিক ভাল নয় খুঝিয়। নবীনমাধব সংবাদ পত্রের 

'কর্মৃধালির বিজ্ঞাপন কোঁখয়া অনেকগুলি দরখাস্ত 
প্রেরণ করাছিলেন ; কিন্ত হুর্ভীগাবশতঃ তিনি তাহার 
কোনটিপই জবাব পান নাই। নবীনমাধবের আবেদন 
পত্র প্রেরণ করিতে যে বায় হইয়াহিল এখন সেই 
পয়সাটা থাকিজেও যে তাহার ক+দিনের সংসার খরচ 
ভলিয়। যায়। 

এ. সেদিন অপরধন্ছে ছিন্ন- দিলারা চাপকান গায় 
দিয়! বাড়ী যাইবার উদ্দেপ্ে নবীনমাধব যখন বারলাইত্রেরী 
হইতে বাহির হই, তখন তাহার মনে হইতেছিল প্রবল 
ভূকম্পে তাহার পায়ের নীচের মৃত্তিকা ফাটিয়া গিয়া বদি 
তাহাকে গ্রঃস করিয়া! ফেলে তাহ! হইলে সে নিষ্কৃতি 
পায়। খআজ সকালে আপিস বাহির হইবার সময় সে 
শুনিয়া! আলিয়াছিল ঘরে ওবেলার চাল “বাড়ন্ত: ॥ তাহার 
উপর গোয়াল! বাড়ীতে বলিয়। বলিয়! হায়রান হইয়। আজ 
ছাহার প্রাপ্যের অন্ত জাদালত পর্যন্ত 'সাসিয়। তাগাদ! 





৯৩৭ 


করিব গিয়াছে ! এখন কো মুখে তিনি নিরলন্বলে। পৃ. 


ফিরিবেন? -সঙ্ধা! হইবার লক্ষে সেই ত --গোলালা 


“বাধুজা। বলিয়। আসিয়া হাত পাতিয়া.দড়াইবে! বাতিক 
কি দিয়া তিনি ছেলেদের কুলাইয়া” রাঘিবেন ক. একট! 
বেল! তাহার উপবাস দিয়া কাটাইয. দিতে. পারিজেও.. 
শিশ্ুয়। ত তাহ! মানিবে-ন11 ভাবিতে ভাকিতে-তীঙাশ, 
চক্ষু দিয়া অশ্রু গড়াইয়। পড়িবার উপক্রম . ;হৃইহী,, 


তিনি চাপকানের: ছাহার নরন মার্জন :.করিগেন! . 


নদীর কিনার দিয়া অবীনমাধ্বের 'বান্ভী ফাইবার পঞ্চ । 


“স্তিনি বাড়ী যাইতে. ফাইতে দেখিতে পাইলেন-নগীর .তীঘর . 
বণিক! কতকগুপি যুবক: ছাত্র সান্ধা' -সমীরণ, সেবন 


করিতে করিতে হল্লা, করিয়া শ্ফৃত্তি কব্রিতেছে। 
ভাহণদের দেখিয়া নধীন্মাধবের মনে হইল তাহার" 
একনিন কমন গিয়াছে, তিনিও একদিন উহ্থাদের সার 
প্রজাপতির পাখার ভর কারয়৷ হাক্কা : হাওর 
ভাগির। বেড়াইয়াছেন। বিস্তু এখন? হায় রে!- গাই 
তাহার মনে হইল উষ্তাদের সাবধান করির| দিই,* বলি 
ফাহাদের দাথার উপর হয় ত অদৃষ্টের নি্ুর কৃপাণ প্রচ্ছন্ন 
ভাবে উদ্ভত রহিয়াছে তাঁচার! কেমন করিয়া হালিতে, 
পানে? কথাট৷ মনে করিয়াই নবীনদাধব নিজের মনের 
কাছে নিজেই লজ্জেত হইয়া উঠিল। একি ! ভাবিতে 
ভাখিতে সে পাগল হইয়া বাইবে নাকি ? তাহ! না হইলে 
রী যুবকদের কাছে তন্ব প্রচার করিয়া হান্তাম্পদ হইবার 
ুর্দ্ধি তাহার মাথায় কেমন করি আসবে? 'তিনি 
আর সেখানে দঁড়াইলেন না-জ্রুত পথ অতিবাহন. 
কিয়! চলিয়। গেজোন | 2 
(ঘ) 
জীবন সংগ্ঠামে ক্ষত রিক্ষত হইয়া] নবীনমাধব যখন 


. হতাশ হুইয়। পড়ির/ছিলেন, তখন একদিন তাহার পত্ী 


2 


তাহাকে বলিল প্কিছু ন| মনে কর ত একট! কথা র'ল্ব।” 
নবীনমাধব আদর করিয়া স্ত্রীকে কাছে টানিয়া লইয়া. 
বলিবেন “অত সন্কোচ কেন অস্কু? এখনও কি. 
তোমার দেই ছেলে মানুষী স্বভাব গেল ন1?” অঙ্লদা নত « 
মুখে বলিল “আমি বলিতেছিলাম এদিকে ধখন বি 


রি । জমা গনি 


৪ ৯৪৭৯ পাত পা্পসতপা 








ইলা আর চাকরিও এখন -পাঁওয়। যাইতেছে না 
স্বখন: বাঝার' গত একটা 'তীতের 'কারখান। করিলে 
হয় না 1” “তাতে ত. টাঙ্ষার "দরকার অহ! 
ভীত কিনিবার রত পরলাই জানাকের কই?” 'অরদা 
বেলিল “কেন ব্জামানযে'গহন। বন্ধক দিয়াছ, সুদের বোঝা 
ভারি ন। করির। -মেওুলে। বিজয় 'করির! ৫বর্থললে ত.কিছু 
দিলিতে পারে দেশের কারখান। ঘরটাও পাঁড়য়। "বার 
|জাই। গর টাকার কাভি কিধিয়া, সেইখানে আবার 
'ফাখান। হঙগাইবে ।” খসদার কথান্জ: নবীনদাধখ .ঘৈন 
নুতন 'আলো"দেখিতে জা সভাই ত তাততীর ছেলে 
“€ল, কাপড় -বৃনিষ্বা খাইতে তাহার লজ্জা কিসের ? সে 
। 8:7১ পাশ করিয়াছে-উকিলহইপাছে পরিশ্রম: করিরা। 
৪খাইষে সাহার বাবু মাষ ঘুষ্টিফযাইবে। এই শিক্ষার 
'কষতিগানে প্রমবিমুখ*হইয়াই' না বাঙ্গালী জাতির এই 
 শ্থতি! পাশ্চাতা দেশ 9 ১ 81-0% পাশ করি ত 
এক্ষেহ মোট বহিতেও লজ্জ! অনুভব করে না! আর 
ছার বই পড়িরা, তাহাদেক ভাবে শিক্ষিত হইয়া সকল 
্রঞমে তাহাদের অন্থকরণের চেষ্টা কিয় বাঙ্গালীর এই 
-ছুর্মতি কেন! নবীনমাধবের মনে হইল তখনই 'বাজজর 
 হক্গধ্যে সবে রক্ষিত, ডিত্রির “তকমা” গুলোকে বাহির 





১ম ওর সংকট 


করিরা-টুকরা টুর! করিয়া “ছিডিযা ' আত্ীগ ধরাই 
দেয।  নবীনগাধব' “আমলার 'আফিশব্য দেই "রথ 
হৌবনের'বউ-পত্রীকে বক্ষে চাপিয়। তাহার গত) (ও 
স্মজন চুন: দিয়া “আদরের ল্লীঙ্মদে ' জাঙাকৈ পাগল 
করিয়া! তুলিলেন। ছুনিশ্চিত দুিরস্সামদা যে তাই 
সদয় আজ ক্কানার-বানাদ'ভঙিয়। উঠিরাছ্ে ই 
* শক মধ ঙ ০৯ 
, এক -বৎলর পযের'ক্ষখ! বলিতোঁছ। | 
' ননীনের এখন কমার :কোন.জতাব দাই) তাঁছান 
কারখানায় এখন প্রত্যহ শা৮ 'খাঙ্গা ঠা ভনিঝা থাকে 
বরে শিক্ষা সে্িদ'নদীনকে উমা রে অন ফ্যাল "কারির 
দফ্াছিল আজ সেই শিক্ষার' নহানভাহতই'গে ভা 
কাজেওচুর লাভবান হইতেছে। 'বীন বাবু আছ 
নবীন 'তাতিতে” পরিণত হইলেও দেশের মধ্যে তাহা 


প্রতিষ্ঠা অল্প দয়! তাহাকের গ্রাম ছাড়িরা এখন অনেক 
দুর পর্যান্ত নবীন তীতির কাপড় 'ধারে” বিক্রয় হয়? 


নবীন 9. 1. পরীক্ষা! দিয়! একদিন মনে মনে বে 

সুখের চিত্র আঁকিয়াছিল 'ঠাতই এতদিনে তাহা 

সার্থক করিয়াতুলিল। 
্রীননজিন্নী শাখ দে। 


সন্তবাণী। 


। - ছে গাছ, তুই কোন্‌ দুখে হালি তামাদ! ক্রিস? 
হায় ' তূই তোর অমূল্য মনুষ্য জগ্ম বৃথা কাজে খোয়ালি ! 
(দাদু লাছেব ) 
ঢা চা নি শ 
ছে প্রিকতম, আমাকে বিশ্বাস, ভক্তি, সন্তোষ ও 
মা রাও) তোমার চে দাদ অই একা তিক 
(দাহ লাহ্বে) 


ক ৬ 


(জাত ও অন্ঞাত সাধু মহাত্মাছ্িগের উপদেশ সংগ্রহ). 


ভগবানের সেবায় দ্ধ কষ্ট বিপদ হয় সেও ভাল; 


:ক্ষিস্ত ঠার নাম ছাড়! যে দুখ সম্পত্তি ত। ফোন ' কাজের 
নর। * 


(ছা লাহে) 
গা চা ক 


জরককিত গালকাসাঠকি কেউ ভুলতে পালে? মেধ 'যৈ 


"এত গর্জন করে তবুও সেই'মেখ দেখে 'মহুরেরা' পেখম 


(তুদসীদাদ) 


অপহরণ; ১৩৬ , 


:..€ছ তুলসী, জগতে এসে গ্হইটি কাজ করে, নেন 
ছাপ টা আর হস্সি নাম নে। 
| া ই 
পু 4) গা. ব্ 
্ চিট হিরন পৃ রর নিজে খা, পরকে 
শপ্না, আর গান কর্‌ এম্নি করে নিজের কাজ করে 
নে ছল এ রাম তোর সঙ বাবে 
(কবীর) 
টা 
, ১ স্বঙগি ঘরেই থাক্‌ষে, তা্'লে ভক্তি কর) নতৃব। খর 
.খহেড়ে বৈজাগী-হড। 'কিন্ধ বৈষ্লাগী হয়ে হন্দি বন্ধন থাকে 
স্যাহ'জে তোমাক ছড়ই ছর্ভার্গয জান্ষে। 
8.৭ লি (কবীর): 
*: ক ছু চি 
'ৃহীকস বৈরাগ্য বেশ ভাল 7 কিন্তু বৈরাদীয় অনুরাগ 
খ্ধই দোষের। 
( কবীর) 
ডি গ গা. 
একজন গৃহস্থের মনে হঠাৎ একদিন বৈরাগা 
উপস্থিত হ'ল; লে তার স্ত্রীকে বল্লে, "গ্ভাখ, আর 
সংসার ভাল লাগে না; চল্‌ এ সব ছেড়ে কাশী বৃন্দাবন 
বাই।” স্ত্রী একজন প্রকৃত ভক্ত ছিল; কিন্তু তার স্বামী 
ব)আর কেউ তা জান্ত না। এ কথ! গুনে তার ত্র 
.ব়্ই খুলী; সে খুব আগ্রহের সঙ্গে বললে “লে ত বেশ 


সন্ডনালী। ৯১২ 


ভাল কথা) চল আজিই আমর! রওনা হই, এপব আজে 
নেরী'না করাই ভলি1% তার গর হা সামা কচু ছি 
তা নিয় পোলা পু্টধি বেঁধে  ছজনে বেয়িয়ে. গড়ল 
ফিছু দূর গিয়ে পুরুষটি দেখলে বে বাধা 'এটা সোখীর 
মোহর পড়ে অছে। গে তগনই সেটা গা ছেপে (বলে, 
পাছে তার স্ত্রী দেখতে পার এট তার উত়। ভারী 
কিন্তু তাকে ছঠাৎ গড়াতে দেখেই বলে ্ধ, সুমি 


খম্‌কে দীড়ালে বে? পায়ে কি হয়েছে? দেখি, দেখি,” 


কাটা ফুল না কি।” তার বানী দেখলে, এ ৭ 
বিপদ !' তখন আর কি রা তার স্ত্রীর কাছে সব 
প্রকাশ করে বল্লে পণ্তাখ, একটা। যোহর পেস, 
খবরদায, কাউকে কিছু রা নি। পতাযস্ত্রী ত এসৰ 
দেখে গুনে অবাকৃ) লে বল্লে” এই বুঝি কোমর 
বৈরাগ্য! এখনও তোমার কাছে মাটী ও লোপার, বেশ 
গ্রভেদ আছে। চল ঘরে ফিরে চল, আর. কাণী,নৃন্জাবদ: 
যেকসে কাজ নাই। ঘরে বসে লোক সেব1:ও ভগরানের 
নাম করিগে ; মনটা আরও সাফ হোক্‌। ভার পর 
কাণী বৃন্দাবন বাওয়! যাবে”। তার, স্বামী ত বড়ই- 
লজ্জিত হয়ে মাথা হেঠ করে রইল) শেষে অভি. দীদ 
ভাবে তার স্ত্রীকে বললে, "আর লজ্জা দিস্নি;) আজ 
থেকে তুই আমায় গুরু ছুলি। তুইযা৷ বল্বি তাই: 
করবো) চল্‌ ঘরে ফিরে বাই, বখন সময় হবে তখন, 
ভগবান আপনিই টেনে নেবেন।” তারপর ছুজনেই 
ঘরে ফিরে যেনে ভন সাধন ফর্তে লাগল। , 


শ্রীঈশ্বর চক্জ চক্রবর্তী । 
॥ 


( উপন্যাস ) | 


শিক) 


“বেলা বায়োটা বা্জিবাধ্ীত্র পোর্দনাথ সরকার 
' খক্কাম্পানীর ফাগঞ্জের ধাজারের জাদ্লার নিফট আসি 
“-লীকীইল। জান্লাগুলি একে একে দেখি বাঙ্গালী 





দিক থেকে মাড়োরারীদের দিক পর্য্যন্ত ঘুরিয়] কি 
লাগিল। বাঙ্গালীদের দিকে সামান্ড কয়েকট। বোক ট্ষ্‌ 
টিম্‌ করিতেছিল। মাড়োরারীদের দিকে কতক্চল 


রে কী 


পি পপ পি পপি পপ সি পি 


জমায়েত, হইয়া? ছল । যাকে. দরকার তাকে দেখতে না 
পেয়ে সোমনাথ, বাজারের পিছনদ্দিকের চরের দোকানে 
যাইয়া ৰ্সিল ॥ অনেকগুলে৷ লোক অল্প স্কবানের মধে। জড় 
ইয়া চা. খাইতেছিল। এক দিকে চা এর জল 
: গরম হইতেছিল আর অপর দিকে বৈশাখের গরম ছাওয়! 
আসিয়া চা- -ভোত্ীদিগের শরীর আরও গরম করিয়া 
দিতেছিল।, পুরান খরিদ্দার পাইয়। চা-ওয়াল। সোমনাথকে 
এক বাটী চা আগাইয়। দি। সোমনাথ বলিল-_. 
আমি চ! খাব না। আমি প্রভাত বাবুকে খছি। 
. চা. ওয়ালা_ প্রভাত বাবু ত এখন আসেন নি. 
তিনি কি আর একটার আগে আসবেন? 
| সোমনাথ । তা তজানি; বাজার ত আর একটার 
আগে জমে না 


* . চা-ভোজীদিগের মধ্যে কতক্কগুল! শোক বাজারের 


ধর লইয়া কথ! বার্তা বলিতেছিল আবার কতক গুলো 
নীরবে চা খাইতেছিল। লোষনাপ নিজের ঠিস্তার 
এত যগ্প ছিল যে কোন কথা শুনবার তার আর 
খড় সময় ছিল না। প্রায় আধ ঘণ্টা অপেক্ষ] করি 
উঠিয়। ফাড়াইল--বাহিরে আসিবামাত্রই নগেন দত্ত 
দালালের সঙ্গে দেখা! হইল । নগেন দন্ত দেখিতে শ্যামবর্ণ, 
গোপ দাড়ি কামান, বয়স বত্রিশ বংসর হইবে । অল্প দিনের 
মধ্যে অনেক কাজ কর্ম “জোগাড় করিয়াছে, গাড়ী ঘোড়া 
ঝাখিক়্াছে। সোমনাথ নগেনকে নমস্কার করিয়া কি 
খলিতে যাইতেছিল কিন্ত নগেন প্রতি নমস্কার করিয়াই 
তাড়াতাড়ি চ'ল়া গেল। ৰাজারে এদন হয়) অনেক 
সময় দালাপগণ লোকের সঙ্গে আলাপ না করিয়াই 
ছুটোছুট করে। নগেনের তাড়াতাড়ি চলিয়া যাইবার 
একট! বিশেষ কারণ তইয়াছিল। হারেরাম নামে একজন 
ন্দুস্থানী ভদ্রপোক সর্বস্ব খোক়!ইড1 কৃষ্তরাধিক! 
ঝিগলর নখ হাজার শেয়ার কানয়াছিল। মে এই 
শেপার কেনাতে বাজার শুদ্ধ লোক তাহাকে পাগণ 
ৰর্ধিত।' কিন্ত ভাগাক্রমে দশ টাকার শেয়ারের দান 
ভ্রমে তিনশ টাক] তইয়াছিল। কাজেই হরেরাখ এক 
খ্লোতেই ভ্িশ লাখ টাকার মালিক হইর! গড়িক়াছে। 





ভাল দালালের ত বেশ অভাব আছে। 


১৪ রর, ৩৪" করেব 
এখন-আবার বাজার শুদ্ধ গোর তাকে গ্রস্ত বুদ্ধিমান বঙির়া' 
জাতির করিয়া থাকে । সংসারে কেহ ঠক়িবে” বর্দিয়া 
কোন কাজ করে না। কিন্তু ঠকিলেই লোক বুদ্ধিহীন 
মনে করে আর প্রিতিলেই মস্ত বুদ্ধিমান বণিয়! ঠাওরায়। 
হারেরাম যেমন বাক্তারে মটর হতে নামল, অমনি চার 
পেয়ে যেমন মাছগুলো ছুটিয়া. আসে তেমনি .দালালগুলা 
তাহাকে ধির্লিয়া ফেলিল। .হয্লেরামের গাড়ীর দিকে ছুটি 
যাইবার, পথে নগেনের সঙ্গে সোমনাথের দেখা হইয়াছিল $ 
মানুষ ষেকতভুন করিয়৷ ছু্টয়া৷ বেড়ায় তাহার আৰ 
ইয়ত্ব। নাই । হরেকাম বড় চালাক লোক 1 সে.বাজার 
পেকে একবার লুটিকা নিয়া গিপছে । সে অংধি“মার'ঙে 
বাজারমুখো হয় নাই, ।. এখন তার. এরুটী ছেলে £কড 
হইয়াছে, ভাকে বাজারের দালালী খেধাবাক জণ্ভ বাজাৰে 
দালাল থ.ঞ্জিতে আ্দরাছে। এমন একজন দালাল চাই 
বে ভিতরকার অথচ লগকাতী রাঁথতে পাবে এমদ ক্ষমত। 
হইয়াছে । এ কথা শুনর। অংনক দালাল সরিয়। গ্রেল। 
ছু'চারি জন দালাল কিন্ধ নড়িল না। তাহারা ভাবল থে 
ছেলেটাকে হাত্ত করিতে পারিলে বাপটাও হাত হইৰে।। 
তবে সকলে ত আর ক্রিতরকার দ'লাল নয়- আবার 
ভিতরকার দালাল পাচ বৎনব না থাকিল্লে পহকারী 
লক্টবার ক্ষমতা জন্গার না। এত কারিয়। তবে দালালী 
শিখিতে হয়। তার উপর এক্সচেঞ্জের কর্তাদের কাছে 
পাঁচশ টাকা কমা না রাখিলে সহকাৰী বপিয়া, ভিতর কার 
খাচায় নাম উঠিবে না। সহকারী বলিয়া! নান বাশ উঠিল 
তাহাতে দালাল নাৰ ভইবে না| দালাল হইতে হইলে 
আবার পঁচিশ হাজার টাকা জনা রাখিয়া পচ 
ভাভার টাক। চাদ] দিলে ভবে ভিত্তরকার দ্লালাপ বলির! 
নাম লেখ। হইবে! হরেরামের টাকার ভাবন। নাই বটে, 
হরেরান 
'নেকের গঙ্গে কথাবার্তা! কহিবার পর নগেনের :.কাছেই 
ছেলেটাকে সহকারী করিবার ঠিক .করিল। . হরেরাজের 
সঙ্গে কাজ শে করিয়া, নখেন, আবার সোমনাথের কাছে 
আগিল। সোদনাণ পুর্বে কোম্পানীর কাগজের অনেক্ক 
জুয়। পেঝেরাছিল 'অনেক টাকাও রোজগ।র করিয়াছিল? 





| চড়বে। 
ৰ টাকা পর্যান্ত হবে। 


আপ্রাণ, ১৩১৯ 


সে সিউিহী হি 


সরা হইয়া পড়িয়াছে।, সেই অবধি সোমনাথ জার 


বাঙ্তারে আলে নাই। .আদ্ এন্ধদিনের পর প্রথম 


আসিয়াছে । নগেন আ্মনেকছিন পরে পুরাগ খরিদ্দারটিকে 
পাইয়! বাজারের সমস্ত দর রলিতে জাগিল। 
.. নগ্কেন। মশায় স্যাকরাহাটি একজন আটাশ টাকার 
পাওয়া যাচ্ছে এর চেয়ে আর কি সুধিধা দয হবে বলুন ত। 
শিগ্গরূ ডিভিডেওড ঠিক হবে কাঁজেই সেই সঙ্গে দাম 
আমার মলে হয় ঝ্যাকরাহাটি এবার বায়োশ 


লোম। নগেন রাবু ত্বামার কি জ্জার সেদিন 


| আছে ! যদি ভগবান একবার মুখ তুলে চান ত আমি 
, আপনার সঙ্গে কিছু কাজ কর্ব। না হ'লে আমি. আর 
। দ্রাশা সাগরে ঝাঁপ দিতে যাব না। 


নগেন। ছুরাশা সাগর কেন? 
সোমনাথ চক্ষু বিক্ষারিত করিয়া বছচিল, নগেন বাবু 


আমি এ কাজারের একটা পুরাণ ঘাণী। বাজার এখন 


এই রকম আছে, এর পর মুহুর্তে যে কি হবে তা কেউ 


ধল্তে পারে না। এখন চটের বাজার গরম আছে ৰজে 


. গাটের শেয়ান্বের দাম রেড়ে যাচ্ছে-_কিন্তু চটের জ্লাহাজী 


খদ্দের কমে গেলেই আবার পাট পড়ে বাবে । এ ত গেল 
হিসেবের কথা--কিস্তু-চটের দাম কমুক আর বাড়,ক বদি 
কোন বড়লোক উদ্দাম জু খেলবার মতলবে টাক! 


- ছড়াতে পারে। তাহলে পড়! দামকে চড়াতে পারে আর 
. চড়া দবামকে পড়াতে পারে। যেমন ধঙ্ষন দেৰল বাবু তিনি 


ইচ্ছা করলে আমাদের সব হিসেব ঘুরিয়ে দিতে পারেন । 
নগেন। সোমনাথ ৰাবু আপনি সবই ত বোঝেন- 
সেই জন্যই আপনাকে এত শ্রদ্ধা! করি। 


এই সময়-প্রভাত হন্‌ হন্‌ করিয়। সৌমনাথের নিকট 


আসিয়া উপস্থিত হইল।' নখেনকে গ্লেখিতে পাইয়া 
প্রথমেই ত্বাকে বলিল-_এই যে নগেন বাবু। কি করি, 
বলুন ত। স্যাক্রাহাটি কিছু করব নাকি? 


 জুঙ্সা) 
পরে চর হইল করলার সি জিতে গিয়া একেবারে 





1... নগেন। ছা দযাক্গহাটিতে ছবিধে হবে যেই ত. 
' নেনয় | 


১১৩১ 
. .প্রশাত। আজচ্ছ।, 'নগেন বাঝু-স্যাার মোমধা'র 
সঙ্গে একটু কাদ আছে। েই কাজটুহ, সেযেই 
আপনার আফিশে গিয়ে দেখা কর্ব। নগ্ন উতর: ক 
নমস্কার করিয়া চলিয়া গেল। ৃ নু 

সোম। কৈ প্রভাত) কি ছোল বলুন ত?. 

প্রভাত । সোমদা” কিছুই হোল ন|। 

সোম। কেন দ্বাদ। কি কোন সাহাব্য কনে প্রন্তত 
নয়? তবে মে আপনাকে ডেকেছিল কেন? 

'প্রভাত। তা ঠিক নয়। তিনি আপনাকে 
কল্ক।তায় রাখ্তে চান না। তিনি বলেন আপন বড় 
উড়নচণ্ডে পোক। আপনার চাই ভাল পোষাক, ভাল 
খানা, ভাল মদ, মোটর গাড়ী, আরও কতকি-আপনি 
দাদা হন আপনার কাছে কি আর সে সব কথা বলতে 
পারি-এ সংস্ত ছাড় আপনার এক মিনিট চলে ন। 
এভন্য যেখানে এ সব জিনিষ -একেবারেই .ছুশ্রাপ্য 
সেইখানে তিনি আপনাকে পাঠাতে চান। তিনি একট! 
জঙ্গল মহল নৃতন বন্দোবস্ত নিয়েছেন, সেই মহলে 
আপনাকে পাঁচশ টার মাহিনের বড় সাহেব কন্তে 
চেয়েছেন। আপনি কি এতে রাজি আছেন? 

সোম। না। রি 

প্রভাত্ত। তা তআমি জানি। কারণটা কতক 
অবিশ্যি বুঝতে পারি "তবে সৰ কথ! ত জানি না। . 

মোম। কারণ, প্রথমতঃ পাঁচশ টাকায় আমার 
চল্তে পারে না। দ্বিভীয়তঃ আমি কল্কাতা ছেড়ে 


থাকৃতে পারব না। 
১ 


প্রভাত। আপনি ত বিয়ে করেননি আপনার 
পাঁচশ টাকায় চল্বে না কেন? আর সরেই বা এমন 
কি মধু আছে যে আপনি ছেড়ে ষেতে পারবেন না? 
সোম। হরে মধু কি বল্ছেন ? মৌচাক আছে। 
এই মৌচাক ছেড়ে আমার মতন জোরান ছোঁড়া কখন 
ক্ষি যেতে গারে? দাদার কি বলুন না প্রভাতদাঃ সেকেলে 
ধরণের জোক-সেই তেলচিটে চাঁপকান--আর বালির 
কাগঞ্ছের হিসেবের খাত! আহুন্ম চালিয়ে এল । প্রাণে 
একটু সখ নেই_ জীবনে একটু বৈচিত্র নেই , সেই 


কিচিহ 


৮৯ ০৯তসপাস্পাসপি 





পপি 


ঘড়ির কাটার মণ্ড. একধেয়ে স্্রীবন নিয়ে দিন কাটিয়ে 





দ্িলে। আর আমার এখম নবীৰ' বয়স আর কান্ত 
বপু। 

. প্রন্ভাত। আপনি যে একেবারে কালিদাস এনে 
ছেল্জেন। 


সোম। আমি ছ্েেখুন এবর়সে সহরের প্রেমের হাট 
ছেড়ে জলের কুলির সর্দারি কতে পার্য ন1।. দাদ! যদি 
সার কল্কাতার আফিসের এক কোণে প্র মাহিনের 
একটা স্থান গিতে পারত তাহলে তার চিরকালের কেন! 
দাস হোয়ে থাকতান। 

প্রভাত। তাত তিনি দেবেন না। 

সোম। বড়ই দ্ঃখ যে এ জীবনে আর দানার 
সঙ্গে আমার মিল 'ভোপ না । তবে প্রভাত-দা যদি আর 
আপনার সঙ্গে দাদার দেখ! হয় তালে বল্বেন যে সে 
যদি আর একবছর বেঁচে থাকে তাহলে দেখতে পাবে 
আমি সহরের সেরা বড়মান্ষি করব। বর্তমান সভ্য 
ভগন্তের যত রকমের স্থথ সোদ্নান্তির ব্যবস্থা হোয়েছে 
তার কোনটাও বাকী থাকবে না। তার টাকা থেকেও 
কোন স্থখ শ্বচ্ছন্দা ভোল না, কিন্তু আমার টাক] না, 
থেকেও সমস্ত ভোগন্থথ করে যাব। যাক এসব কথা। 
আপনার ত আবার নগেন দালালের সঙ্গে কি কাজ 
আছে বল্ছিলেন--না! আপনি তাহ'লে আমুন। আমি 
পরে আপনার সঙ্গে দেখ। করব। 


সোমনাথ প্রভাতকে ছাড়িয়া বাজারের ভিতর টুকিল। 


্তাক্রাহাটি, ডাড। ফিব্লা, ফিব্লা, কনফিডেক্স শাল্কে, 


বোখাই, তারকনাথ প্রভৃতি নাম ধরিয়া কতকগুলে! লোক 
চীৎকার করির৷ বেড়াইতেছে। বেলা তখন তিনটা। 
বাজারে লোক গিস্‌ গিসকরিতেছে । বাহিরের ফুটপাতে 
পাহারাওয়ালাগুলো তিড় সরাইতেছে। একদিকে 
পাহ্ারাওয়ালার ঠেলা আর এক দিকে সমস্ত দিন দীড়াইয়! 
্াড়াইয়া-_থাকা জ্যেষ্ঠ মাসের রৌদ্রতাপেই হউক আর 


এপার পপ ৯৩ ত৯ত৯৮০ ০ 


. শ্রাবণের বৃষ্টিধারাতেই হউক বা পৌষ মাসের শীতেই. 


ভউক সব সময় বাজারের চারিদিকে যে পাচ ফুট চওড়া 
রাস্তা তাহাতে লোকে.ভষ্তি হইয়'আছে। লোফগুলোর 


আবী । 


$ বধ,ত্র সংখ্যা । 


০ ৯ ৯ পপি 


হঠাৎ খড় লোক হইবার কি হরাশা | সোষনাধ ভিড় 
: ঠেলিতে ঠেছিতে ভকারাস্ত তিনটা জীব, ভাগাধর, 


ভোলানাথ আর তরমীকে দেখিতে পাইল। তিনটারই 
সঙ্গে বখাযোগ্য অভিবাদন হইল। তিনটাই জালালের 
ভগগা। খদ্দের জোগাড় করিয়! দালালদের কাছে দিলে 
কিছু দ'লালীর অংশ পায়। ভাগাধর সদাই ভাবে বে 
শেয়ারের দাম. ভয়ানক বাড়িবে আর খরিদ্দারদের কেবল 
“বুল! করিতে অর্থাৎ কিনিতে বলে! ভোলানাথ তাবে যে 
শেয়ায়ের দাম গড়িয়। যাইবে খিাঝদের কেবল 'বেয়ার' 
করিতে অর্থাৎ শেয়ার নাই অথচ বেচিতে বলে। আর 
ভরণী কথাবার্তা বড় কম বলে_গুধু হিসাব করে আর 
মকর তীঁডে__ৎরিদ্দার এলেই বলে যে তার মত হিসাবী 
দালাল আর একটা বান্তারে নাই। সোমনাথ এই 
তিনটা ভীবকে পেয়ে একটু মজা করিবার মঙবে 
জিজ্তাসা করিল-স্তাক্রাহাটির কোন কাজ আপনার! 
করচেন কি? 

ভাগাধর | মশায় এই মাত্র একশ শ্ঠাক্রাহাটির 
কাজ করে এলাম। স্তাক্রাহাটি এবার পনের শত 
হবেই। 

* ভোলানাথ । এবার স্াক্রাচাটি পার” অর্থাং 
একশ টাকার শেয়ারের মূলা একশ টাকা ত বটে 
ডিস্কাউণ্ট অর্থাৎ একশ টাকার শেয়ারের মূল্য একশ 
টাকার কম পর্যন্ত হ'তে পারে। 

ভাগ্যধর। থাম্‌ থাষ্‌ তোর যেমন মোট) বুদ্ধি তাই 
তোর, স্তাক্রাহাটির ডি্কাউপ্টের কথা মুখে, আন্তে হজ্জ 
করল না। | 
ভোলানাথ ভাগ্যথরে বেশ ঝগড়া বাধিয়া উঠিল। 
ভরণী মুচকি মুচকি হাসিতে লাগিল কোন কথা বলিল 
না। সোমনাথ ঝগড়াটী বাধাইয়া দিয় সরিয়া পড়িল। 
ভিড় ঠেলিয়া' চক্চিতে চলিতে সহবতরাম আর মহবত্রাম ছ্‌ই 
ভায়ের মছিত দেখা হইল। 
(ক্রমশঃ) 


কষিতিশ চর স্মৃতিহ্ষণ- | 


অগ্রহারিশ, ১০২৪ 1, দশ দশা । . ১৯ 


এ "% 2, রর 2 "দশ দশ! । 
মলিন পিরাণ, সকেন্‌ চাদর, 
কথার কথায় প্রিয়ার আদর ! 
মাথার ফি ভার ! সহাল বদন, 
্ জুখের জীবন, মধুর সদন ! 
ভদ্রে পথিক : 2 ভাঙ্গা বাড়ী 


পটুলি হাতে, ছাতি মাথার, ... ট শূন্ত প্রাসাদ, সহরবাসী, 
 ঈব খোঁড়ায় পায়ের বাথায়। কপোত কৃজন, সুস্তী দাসী! 

পাংগ্ু বদন, ক্ষুধায় কাতর, আক্গিনাতে চোরকাটা ঘাস, 

মি ভে, “চটর-পটর্‌? | করছে জ্বানী ঘোর কাশীবাদ! 
শিক্ষিত হিন্দু ধনীর ছেলে 

অর যেনন বায় জবর) মুপথানি পাওরুটি, 

চায় ধরের খোজ খবর ; ভাটুতে কি ভির্কুটি! 

কজ কেবল দিন তামাম্‌, | খার কত দিন বাতি ! 

লাজ কোথায়? গ্যায় সেলাম। যৌবনে মৌতাতী ! 

পশ্চিনা মুটে 


কাজ সেকি হাড় ভাঙা! 
খাব চানা, খুব চাও]! 
সংঘমী, বেশ মোটা! 


আদ্মী সে নয় ছোট।! 
2 কুঁজি বাহু যুবতী বধূ 
আখি ছুটি ঢুলু টুল্‌! , টল্টটল্‌ মুখখাম, নয়নে মাথা লাজ, 
বেড়ে বাবু! চাপ! ফুল! গুকৃনে! কার, বয় স্তমের তার) 
টাছ! ছোল! রোগ! মুখ, দিনরাত খাটছেই, খাটুনি বারমাস, 
কোটে-টাকা! সক্ষ বুক!  ঘৌৰণের সুখ কোথার তার! 
পশ্চিমা যুবতী . 'কবি-কুটার 
পটোল-চের! আখি, সে নছে পোষ! পাখী, ঘর-খোর জুন্দর, সধারি হাসি মুখ, 
নিটোল দেহ খানি, কাচুলি ফাটা! বাকী! চর্কা-ঘর্ঘর__দেশের স্তব? 
কমল্পাযে খাড়,, মাসিক! অতি চারু! ধববাই ফিট্ফাট্‌, রমণী পূজ। পার, 
সবল রপ্ত, রাখেনা. ভীতি কাক্ষ| শাস্তি ভরপুদ্, দধুর সব! 


ভ্রীন্বতীত্্র প্রসাদ চ্যায | 





মানুষগন্তির বিবরণে পাই, বছদিন ধরিয়া এদেশের 
্রমন্িল্নজীবিদের ক্ষয় হইতেছে। সহরে রাজ ও ছুতার 
শী প্রভৃতির কাজে বাঙ্গালী বড় অন্প পাওয়া যায়; 
বিদেশীরাই খর কাঙ্গ বেশি করে। লোক সংখ্যা কমিয়া 
কমিয়া যাহাদের উচ্ছেদ হইতেছে, তাহাদের ধ্বংসের 
একটা বড় কারণ তাহাদের ৰিবাহ রীতি । বক্ষে যাহার! 
শিল্পজীবী এবং যাহারা নবশাধজ্াতীয়, তাহাদের মধ্যে 
বছকাল হইতে বিবাহে কন্তা কিনিবার প্রথা আছে। 
পূর্বকালে কাছাকাছি জাতিতে আদান চলিত, কিন্তু উচ্চ 
. ভাতীয়দের ছুষ্টান্তে অনেক দিন হইতে সে প্রথা 
তিরোহিত হইগ্লাছে ; মুদলমানের আমলেও এ প্রথা 
একেবারে লুপ্ত হয় নাই। যাহার! গাড়াগী৷ চেনেন, 
তীহারা সকলেই ভ্বানেন যে উপযুক্ত টাকা দিয়! ৰিবাহের 
ভন্ত পাত্রী সংগ্রহ করিতে না পারিয! ধীরে ধীরে অনেকের 
বংশ লোপ হইয়াছে ও হইতেছে । ২৪1২৫ বৎসর পূর্বে 
্রাহ্মণদের মধো কষ্টাত্রাতিয়দের এই দশ! ছিল; যাক্ষক 
_াক্ষণদের দলের অনেকে বিবান্কের অভাবে নির্বংশ 
হইয়াছে । কুলীনত্ের মর্যাদা কিছু কমিয়। 'পাঁশ করা? 
ছেলের দর বাড়িবার পর কষ্টশ্রোত্রিয়দের দুর্ভাগ্য 
ঘু'চরাছে ) পাত্রী কিনিয়৷ জওয়া দূরে থাকুক, তাহারা 
অনেকে বিবাহ করিয়। টাকা পাইতেছে। নবশাধ 
প্রড়তিতে তাহা ঘটে 'দাই। পাত্রীর ৰয়স যত বাড়ে 
ততই তাছার পণে টাকা বাড়ে; এইঞন্ত কিছু টাকা 
রেজগ!র করিয়া বেশ বাস্ক হইবার পর অস্কেকে 


নিতান্ত শিশু পাত্রী সংগ্রহ করিতে হয়.; অনেক পাত্রীকে 
মাড়ৃত্ব লাভের বয়সে বিধবা! হইতে হয়। সামাজিক 
প্রথার ফলে যে'অনেক জাতির উচ্ছেদ ঘটতেছে, তাহ! 
বড় ঝড় সংস্কারফেরা একবারেই জানেন'ন' । 

বঙ্গবাণী, আশ্বিন, ১৩২৯ | 


কোনটা আগে? 
ধাত্রীর অজ্ঞতা শিশুমৃত্যুর সগ্য কারণ । 


বংশ রক্ষ। কন্তে লোকে কচ্ছে দুটো তিনটে বিয়ে 
বংশ (কসে রক্ষা হবে দেয় বন্দি তায় ঘুণ ধরিয়ে? 
হবার কর! তিনশ শিশু বাংলা দেশের আতুড় ঘরে, ধু 
বছর বছর মরে যদি বংশ কিসে রক্ষা! করে? 

মুচী ডোমের অশিক্ষিত ধাই বুড়ীরে ডেকে এনে, 
কাঁরছে প্রসব তারে দিয়ে কোনমতে চিটড়ে টেনে, 
বাশের ঠাচে নাড়ী কেটে সরষে পড়ে |শকড় বেধে 

ভয় দেখিয়ে প্রন্থৃতিরে পেচোয় পাওয়ার গল্প, ছেঁধে। 
আলে! বাযু রুদ্ধ করা ভগ্র কড়েয় বন্ধ রেধে, 

কাঠ করণার আগুণ দিবে শিশু গুলি সেঁকে সেঁকে 
প্রহত আর প্রস্থৃতিরে বাচাতে কেউ বদি পারে 

ধ্ঠ হলো! কপাল তাদের দিও নাকো বাহৰা ভারে। 
ধাত্রী বিদ্যা! মোদের দেশে রয়েছে এ ডোমের ঘরে, 
জংশক্ষা আর কুসংস্কার আছে যেগায় মৃষ্ঠি ধরে ; 
অন্তানতায় বিশের মধ্যে পাঁচটা শিশু বার! মারে, 
আৰন্ম কাল নথ কাটে না. ভুলেও ধ্দি কাপড়ছাড়ে ১ 


বে ধাত্রীতে পুরাধুগে দিবিজরী “গিজার বীরে-- 


জননীরে বাঁচিগ্জে তাহার ৰাঁর করেছে উদয় চিরে, . 


অগাভারণ, ১৬৯৯1 


দখা পরা শা ছিল শি প্র পালন তরে, উস 


যাকের শর্ত ধার ধারা ইতিহাসের 'াতায় বরে: রি 
শান্বমতে সপ্ত মাতার মধ্যে বিরাজ কর্রে যে__ 
দেখরে চেতে চক্ষু মিশনে তার আপনে বসছে কে? রর 


স্বাস্থাসনাচার-__মাশ্বিন, ১৩২৯। 


'চরকায় মতা শক্ত করিবার উপায়। 


সাধারণত; তুলগর গুশেই নত! শক্ত ও সরু চয়। 
ভোট কাপাসের তুল। যাঁহীর আশ লম্ব! (1075 91216) 
ও নরম তাহাই চরকার ব্যবহার কর। স্থৃতা শক্ত করিবার 
স্তন্দর উপাঝ। সচরাচর যে রকম তুলা চরকায় কাট! 
হ্ৃইয়া থাক তাগাতে স্তৃতা বিশেষ শক্ত হয় না এবং 
দেজন্য মোটা স্তাই কাট। হয়, সরু সুতা টিকে না। 
এই সুতা আবার তাতে টানা দেওয়। কঠিন, ছি'ড়িয়। 
যায়। 

এই সুতায় অতি সহ মাড় দেওয়। চলে। চরকান 
স্থৃতা কাঁটিবার সময় একটি ছোট বাটিতে কিছু জল ও 
একটি ভিজে ন্যাকড়া! রাখিয়া! কিছু কিছু সুতা কাটা 
হইলে উহ! এ নাকড়া দিয়া মাঝে মাঝে ভিজাইবে। 
এরূপ করিলে ন্ৃত৷ কিছু শক্ত হইবে ও টাকু হইতে 
উঠাইবার সময় ছি'ড়িবে না। এ সুতা লম্বা একট! 
কাঠের খণ্ডে জড়াইবে, কিছু কিছু জড়ান হইলে একটি 
ম্যাকড়ায় করিয়৷ বালি ব৷ সাগুদানা সিদ্ধ ঘন জল (যাহা 
পোশীর পথা ) ই কাঠে জড়ানে। সুতায় লাগাইবে। 


_লাগাইবার কালে এক দিকেই হাত চাণাইবে অর্থাৎ হয়. 


উপর হইতে নীচে অথব! নীচ হইতে উপরে একদিকে 
চালাইবে। : ইহাতে স্ৃতার অশ একদিকে ন্যন্ত হওয়ায় 
স্থতা অধিক শক্ত হয়। খুব সরু চরকার লুতায়ও এরূপে 
মাড় লাগাইস্। স্থতা বেশ শক্ত কর! যায় এবং ইহ! দ্বারা 
ভাঙে অনায়াসে টানা দেওয়। বায়। | 
ইীলোকেন্জ নাথ গুহ--প্রবাসী, কার্তিক, ১৬২৯। 





অসি ও অস্থিতস্ম ব্যবহার িডিবন পথ জি পরার 
ক/ল হইতে অন্শতাবী পূর্ব পর্যন্তও ভারতের প্রীর 
সর্বত্রই প্রচলিঞ্জাছিল। কিন্ত তৎপর ঘে দিন হইতে 
আমানের দেশের প্থ[দির হাড়ের ক্ষুদ্র টুকরা পর্যন্ত 
বিদেশে রপ্তানী হইয়া যাইতেছে, সেই দিন হইতেই 
অস্থিখ ছুশ্রাপ্য হইয়। পড়াতে, এই ইউংক্ষ্ট প্রধাটি 
একক প লুপ্ত হইয়াই গিয়াছে । বর্তমান নমর একমাত্র 
নেপাবেই (নেপাল হইতে হাড় রপ্তানী কর! বনু বায্পপাধা 
বলিয়াই দেখানে হাড়ের অভাব ঘটে নাই ) উক্ত প্রথার 
প্রচশন অক্ষুম্ম রহিয়াছে । নেপালীরা কোনও ফলের 
গাছ রোপণ করিতে হইলে প্রথমতঃ গর্তের মধ্যে কতক- 
গুলি অস্থ ফেলিন্না দেয় এবং তৎপর এ গর্ভেই বৃক্ষ 
রোপণ করে। গোলাপ চন্্রমপ্লিক প্রভৃতি ফুলের 
আয়তন ও সৌনর্ধয, সর্ববিধ ফশের মিতা ; ধান্য 
গোধুম প্রভৃতি শস্যের ফণন ১ আনু, শালগন, প্রভৃতি 
কন্দঞজাতীয় সার কন্দের পরিমাণ, এবং ইচ্ষু, বিট, 
প্রভৃতির শর্করার ভাগ বৃদ্ধি কর। ও গীত্ব শীপ্র ফল শদ্যাদি 
পরিপন্ক করিয়৷ তোলাই অস্থিদারের বিশেষ গুণ এই 

গুগামুযায়ী ফণলাভের উদ্দেশ্যেই অস্থিচূর্ণ অস্থিভনম, ভ্রব- 


অস্থি, স্থুপার ফসফেট অব লাইম ইত্যাদি আকারে 


পাশ্চাত্য দেশে অস্থিসার বাবহার কর! হয়। অস্থিচর্ণ/দ 
ব্যবহার করিলে যেরূপ সত্ব ফললাত করা যার, অথও 
অস্থিব্যবহারে সেরূপ সন্বর ফললাভ করা! যায় না সত 
কিন্তু উহাও ব্যবহার করিলে ন্ুফললাভে বঞ্চিত হইতে 


 হয়না। আমাদের দেশের চির প্রচলিত, কিন্তু অধুন। 


ৃপতপ্রথাটির পুনঃ প্রচলন হওয়৷ একান্ত আবশ্যক ৷, 


কৃষি সম্পদ-শ্রাবণ ১৩২৯। 





চোট গল্প । * রা 
৬ 
আধুনিক যুগে চোট গল্প সাঠিতারাঁজো বে অনেক 
খানিস্থান দখল করির্া বমিয়াছে, দে 'কগা অস্বীকার 


করিবার আর উপায় নাই।' নানা কারণে ছোট গ্ 
আমাদের কাছে অতান্ত প্রিয় হইয়া উঠ্িগ্নাছে । বর্ণধান 


কালে জীবনসংগ্রানে ক্ষিগুপ্রায় বিক্ষিপ্ুচিন্ত মানব 
অবসর খুব কমই পায় স্থৃতরাং তাহান্নের পক্ষে বড় কোন 
কিছু বই পড়িয়া শেষ করা প্রায় একরূপ অসম্ভব ₹ইয়া 
ঈাড়াইয়াছে |. প্রতোক মাসে নিয়মিতন্দপে একাধিক 
মাসিক পত্র প্রকাশিত হইন্া এই গল্পসাহিত্য প্রচারের 
সঙ্গায়তা করিয়াছে । ছোট গল্পই যে পরবণ্তীকালে 
নভেলের স্থান অর্ধকার করিবে এইরূপ ভবিষ্যবাণীও 
কোন কোন সমালোচক করিয়াছেন। কিন্তু ইহ যে 
খুব কিছু সম্ভব হইবে তাহ) মনে হয় না। অটিল মানব- 
সমাজের বিচিত্র সখ দুঃখের চিত্র, মানব চরিত্রের ক্রম 
বিকাশের আলেখ্য নভেলের মধ্যে বতখানি সম্ভব হয়, 
অল্পপরিসর ছোট গল্পের মধ্যে তাহা সম্ভব নয়। দৃষ্টান্ত 
স্বরূর্ধ বলা যাইতে পারেবে 2718 158157102 ₹ 
[০৮77 এর চরিত্র কিবা 3০৮০]থর 18০ 01515গ)22 র 
চরিত্র ছোট গল্পে ফুটাইয়৷ ধর! যায় ন1। 

“. কিন্ত তবুও সা'হতো ছোট গঙ্গের একটী বিশেষ 
স্থান আছে । ছোট গাজর নায়কনায়কাদের সঠিত, 
আমাদের পরিচয় অল্লক্ষণের জন্য হয়; চরিত্রের শুধু একটা 
দিক্‌ ফুটাইয়া ধর! হয় ও সমস্ত গল্পটি একটা সামান্য 
সয়ল ঘটনাকে আশ্রয় করিস বিকশিত হহয়।' উঠে ॥ 


" -ক111107) নির্সাা% হু80507 এর “ঠেঙ 100৮ 


900010। €0 0135 90005 01 11061751075” আবনথনে 
দিখিত। 


ছেটি গল্প যে ছোট হইবে তাহা! বলাই বাহুল্য। 
চঢ.651 41157 7১০৩ বকেন যে আখায়িকা পড়ত আধ 
ঘণ্টা হইতে এক বাক্ছুই ঘণ্টা কয় লাগে তাহা ছোট 


' গুল্প বল! যাইতে পারে ( [২5371787907 1911 আদ 


1১০০৫ ৮০০0০ ০৮ (৮০ 19818 1) 39172610521) রিস্ত 
কেবল মাত্র বাইরের আকার দেখিয়া ছোট গল্পের 
বিচার চলিতে পারে না। ইহার. কতকগুলি বিশিষটতা। 
আছে। নভেলের হ্ুুদ্র সংস্করণক ছোট গল্প বল! 
চলে না। 1)10675 এর 01111507088 7300155 আকারে 
ছোট হইলেও তাহা নভেল তিয় আর কিছুই নয়। ছোট 
গল্প;আদরকাল প'ঠক সমাজে এত প্রিয় হইয়াছে বলিয়াই 
তাহার কলাকৌশল ও আর্টের পরিচয় লাভের ন্ট মানু 
যের মন সচেতন হইয়া উঠিয়াছে। ছোট গল্পের একটা 
বিশেষ, উদদেস্তা,_-ঘটনাধিন্তাসের একটা বিশিষ্ট ভঙ্গী, 

--ও গঠনকৌশলের একটা অনন্য সাধারণ ঢং আছে। 
ছোট গল্পের গল্পাংশ এইরূপ হওয়া উচিত যেন 

তাহ! ক্ষুদ্র আয়তনের মধ্যে ফুটাইয়া- ফলাষইয়া ধর| যায়। 
ঘটনা সমাবেশ এইকপ হওয়া প্রয়োজন যেন পাঠ করিলে 
মনে হয় উহা আরও বাড়াইলে গল্পটি ন্ট না হইলেও 
উৎকর্ষ লাভ করিত না। ছোট গল্প আপন ক্ষুদ্র গণ্ভীর 
মধ্যে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে উহ! আকারে সংঘত সংহত 


'হুইলেও বেন বার্ণত ঘ্টনাগুলি তাল পাকাইয়া গিয়! এক্টা 


অসঙ্গতি দোষ সৃষ্টি না করে তাহা লক্ষ্য কর! উচিত। 
অবশ্য এ কথা বলা উদ্দেশ্য নয় যে ছোট গলুপ 
গা সব সময্প একটা সামান্ত সরল ঘটন! লইয়া 
লিখিতে হইবে এবং এমন সব ঘটনাই বর্ণনা করিতে হবে 


: ধাহ! অল্প. সময়ের, মধ্যে সংঘটিত হয়।. বে সমস্ত 


আখ্যান কিঞিৎ জটিল আথবা যে সগন্ত ঘটনার কাল 


"অগ্রহইমূণ, ১০২৭৭ 


ক শাসিত ৯ পা সপ 








৯৬৯০৯ 


দীর্ঘকাল ব্যাগী তাগও ' ওঝ্তাদের.' হাতে পড়িক। ছোট 


গল্প ছা উঠিতে পারে। কিন্তু এখানে ছোট 
স্প্রে বৈশিষ্ট অন্তু রাখা প্রয়োজন । : ৬/৪5171781017 
17715 এর ২1১ ৬ ২7-/7015 5. 844/745587% র 
(নোপার্থী) 18 [হাত এই শ্রেমীগ গল্প । যদদিচ ঝদুত্ত 
আংখান ভাগের ঘটন। কাল অধ্যান্ত দীর্ঘ তথাপি এই ছটা 
গল্পেই আমাদের মনোবোগ কেবল একটী মাত্র 
উদ্দেশ্যের দিকেই আকৃষ্ট কর হইয়াছে । এবং গল্পের 
সেই উদ্দেশাটি ফল'ইয়া ধরিবার পক্ষে যে সমস্ত ঘটনার 
গুয়োজনীয়ত। নাই ভাহ। 'নর্মভাবে পরিত্যাগ রুর। 
₹ইগাছে । যে অখখ্যান্টি ছোট গল্পের উপজীবা স্বরূপ 
গুতণ ছক হয় তাহ] যাহাতে ছোট গল্পের পক্ষে অনুকূল 
ভইয়া উঠিতে পারে লে জন্য লেখকের মুন্দীক্ানা থাকা! 
আবশাক | 


হোট গল্পের আখ্যান অংশের মধ্য একটা সহজ 

সরল বাধুনি থাক। চাই ) তাহা। ঢিলেঢালা রকমের হইলে 
ভলিবে এ। কি অভিপ্রায়ে গল্পটি লিখিত হইতেছে 
তাহাও স্পট করিরা মনের কাছে ধরিয়। বাণিতে হইবে। 
এই লক্ষা হইতে ভ্রষ্ট হইলে গল্পের আট সবুর হয়। 
কেবল একটা মাত্র ভাবকে কেন্দ্র করিয়া গল্পটি আপনার 
সৌন্দর্ষো পল্পের মত প্রস্ফুটিত হইয়৷ উঠিবে। ছোট গল্প 
পাঠ কৰিলে পাঠকের ঘনেও কেবল একটি মাত্র ভাবের 
(146) র ছাপ রাখিস বাইবে; ছোট গল্প এমন 
হওয়। দরকার যেন তাহা একতারার একটা সজল সুরের 
মত পাঠকের মনের তারে ঝাস্কত হুইরা উঠে। সুতরাং 
ধর্ণিঙ ঘটনার. দিক দিয়। লক্ষোর দিক দিয়া ও ভাবের 

দিক দিয়া! ছোট গল্পের মধ্যে একটা সহজ সরণ প্রর্যু 
বা বীধুূন (10511) থাকা উঠচিত। কল গ্ুরার 

প্রথম শ্রেণীর.ছোট গল্‌পেই এই বৈশিষ্টা টুকু আছে। 
চা5৮0২০7০৩ এর 131 17500585675 চ২৩070 
৮০৫র 0)5 0551 ০1 4701080004০ কিন্বা 

96৩€67$০ এছ 215 56৮ 06. 18100101058 


১০০: এর যত. সে 'স্াকারে গল্পই. হোক.ব। 
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লি এ৯পিস প্র 





রাস (মাপা) ) দিব চা এর মত 
টিাদরুরিয়া শা করিয় নিখুত 


গুরু গর সরব্ই 
ছোট গল্পের এট ইৈপ্ টব বান ুহ্গাছে । আবার 


এমনও গলুপ « আছে যাহ; এই ছুইরেন্র কোনটুরই নর 


বেন. 8৪ [রা এর ক হার্ট) পুত রি 


খাত 00 এধানেও ছোট গল্‌পের তর বি শি্টত। 


টুক শু করা হয নাই যে প্রধান ভাবটিকে বে 


করিরা ছোট গল্পটি দান! বীধিয়া উঠে তাহার সহিত জপ 


কোন কিছুর সংমিশ্রণ করা মন্থৃচিত। আর্টের দিক 
দিয় ছোট গল্পকে বিচার . করিতে গেলে ইহাই' হুল 
প্রধান ও প্রথম মাপকাঠি॥ ] 
ছোট গল্পের দধ্যে সর্ব দিক দিয়! পূর্্ব্খিত এই 
প্রকা বা বাধুনি (010) রক্ষা করা একটা কঠিন 
ব্যাপার। এখানে একথ। ঝ'লয়া রাখা ভাল তে নভেলেবর 
চেয়ে ছোট গল্পে আর্ট অন্গুপ্ন ₹্লাখ। কঠিন বলিয়। অনেক 
সমালোচক ছোট গল্পকে কলাস্থষ্টির দিক্‌ দিয়া নডেলেরুও 
উপরে স্থান দিয়াছেন। 1১০০ বলেন “ওস্তাদ আর 
অনেক সময় পাঠকের মনে তাহার লিখিত গল্পের একটী 
অপরূপ ছাপ কাখিতে চান। সেজছ্/ তিনি অনেক সময় 
ঘটনার মাল! গাঁনিয় স্বীযন অাষ্ট সাধনের চেষ্টা করেন। 
যদি গল্পর গ্রথন ভাগ পড়িয়াই সেন্ূপ ভাবের কোন ছাপ 
মমের মধো অঙ্কিত ন|! হয়, তবে বুঝিতে হইবে লেখক 
প্রথম দফাতেই অকৃতকাধ্য হইয়াছেন।- এরূপ স্থলে 
বে সব কথ। সাক্ষাৎ ব৷ পরোক্ষভারে লেখকের অভি- 
প্রায় সাধনের অনুকূল নয়, সেরূপ একটী কথাও রচনার 
মধ্যে স্থান দেওয়া আনাড়ির কা্য। এইরূপ যত ও 
কৌশলের সহিত রচিত হইলে ভাঁকে ছোট গল্প রচিত 
হইতে পারে। এই রকামে গল্পের অস্থনিহত ভাবাট 
অন্য কোন কিছুর সংশ্লিষ্ট না হইঘা উজ্দলতর হইয়া বিক- 
শিত হইয়া উঠে__কিন্ত নভেলের মধো এটি হওয়া একে- 
হারে অসভ্তব।” নভেলেক্স মধো প্রধান গল্পটির সহিত 
আরও অনেক অপ্রধান ও অনাবশ্যক ক্ছি লিখিবার 
বথেষ্ট অবসর আছে, কিন্ত ছোট গল্‌পে লৈ সব পরিত্যাগ 
.ক্ষরিতে হইবে। ছেটি ও যে; মব। ০ ডি 


১১৮ ও চি মীপ্রজ্রী। 7 ১ম বরণ, ওয় সংখ্যা। 


অন্বি করিতে হুইবে তাহ! যাহাতেইআপনার রঙে 1.৬, 78500৩010৯৩ 0৩৪0, প্রত গণ্ণ 
ক্ষতীন হইয়। ভাচাদের প্রকৃত আকারে দেখ! ক্র, কিংবা গুলি বিভিন্ন ভাবকে আপনার উজাবান্পে গ্রহণ ক।র-. 
গ্রদ্পের বে যে অংশে জোর দেওয়া জাবশাক সেই সেই রাছে_-চ720500৩ এর ড1556৩407 0০৪1 &$ 
»স্বানে যাহাতে ভাত করা ছয় লে, বিষয়ে মনোযোগ .8150728018 01209 অথবা! 35655519508) এর 0881). 
রাখিতে হইবে । গল্পের জাখ্যানভাগের ক্রমবিকাশের  অন্রস্থমনোবিকারের চিত্র (1০7১: 0950৮0108)) [1৮০ 
ধার! বজায় রাঙ্র! ঘটনার নান! অ্বপ্গুলিকে এমন ভাবে [00150585 ৮51] নামক গল.পট মতাস্ত্রঃতার ধ্ব না 
-স্াঙগাইয়া ধরিতে হইবে যেন তাহাতে ফোন অসঙ্গতি উড্ভাইরাছে ; [01৯৩ 214 ১১৭৩৬৩৩ শ্বণণউ এক 
চাষ কই না হর। রূপক । 91909) এর 7০1091)08তে মাপ্সিক চিগ্তার 
.. ছোট.গজ্পের মধ্যে কল! টি দোষ ধত খানি ধার প্ত হইয়াছে। 1915:0) এর জঙ্থ।ও গণপ5 
উজ্জল হই $কভুর ঘন্কুথে তুরিরা উঠে, নভেলের ঈধো কী ক্ুষকদের কথা নৈতিক আদর্শ) ব। আধ্যাত্মিক ' 
এ আর্িউক্‌ গেব তভ খনি ধরিতে পারা বার না। কিন্তু লীতিবাদ প্রঠারিত হুইয়/ছে। €কোন অভিনব ঘটনা খা 
ছোট গলপ রচনার কন্ত কতকগুলি ধরা বাধা নিরম প্রস্তুত. অবস্থ। কোন মর্শন্পশী দশা, কোন ধারাখা।ঠক দন- 
করিয়। দেওয়।- আপন্তব। যে বিষয়ও অভিপায় লইক্র। শ্রেণীর ঘটন! মানব চারা্ের কোন একট। দিক, একটা 
গলুপষ্টি রচিত হর তাহার উপর অনেক সময় র5নার সামান্ত অভিজ্ঞ চা, জানের কোন অ:ণেএ একস চিএ 
প্রণালী নির্ভর করে।.কোন কোন ছোট গল্পে কথোপ-.:. একটা নৈতিক সমস্যা, ইহার যে কোন একটা বা আরও 
কনের ভাগ: অতি. 'সানান্তই থাকতে পারে বানাও অন্তান্ত অনেক বিষয় সক গ্রকার ভাল গন্ধের 
থাকিস্তে পারে খআবার কোন কোনটী ব| কেবঙ্গ মাত্র কেন্ত্রের প্রধান ঘটন। রূপে গুহণ করা যাইতে পারে। 
» জখোরকখনের সবারই রচিত হইতে পারে । কিন্ত ]150)017) এর নিকট ছোট গলপ কাঠামোটি 
_ ছোট ব্বন্পে. প্রানি বর্ণন। খুব সংক্ষিপ্ন করাই বাঞ্ছনীয়। . আধ্যানের আকারে দেখ৷ দিত রি তিনি একট। 
কিছু 0895. এর 010 015015 05)5 কিন্বা বিজ্ঞপ্্ হন মাননচারত্রের একটা বিশেব দিকে 
. $$ওযা09], এর 15151) 12105 07615100761 নি বি একটী দানদিক তাঁবকে আশ্রর 
এর হত গঞক্প আখ্যান বর্ণত ঘটন]র স্থংলর একটি পূর্ণ রিয়া এক একটা হউন বা করিতেন। তাহার 
. চিত্ত কলাইয়। ধাঁরৰার জন্য এই শ্রেনীর গল. পের প্রাকৃতিক 8707 থা গলপটি ইহার উদাহরণ । 510৮780% 


.€ আর্টের যাপকাঠির বিচারে, সমাচীন বলিক্াই : বলেন থে ছোট গলস রাঃ ঠিনট প্রকট রর 
$ বিরেচিক হইবে. আছে।, কোন একটা ঘটনাকে ছোট গল.পের স্চিন্তি 


ৃ্‌ , শ্বরূপ লইয়া তাহ। ফুটইয়া ধরিধার জন্য কতকগুণি চরিত্র 

২. থে প্রধান জবটীকে বীজ স্বরূপে গ্রহণ করিয়া হোট. স্থঠি করা ছোট গল্প রচনার একটা পন্থা। অব 
টু গন্প চিন তাহা বে'কত রকমের €ইতে পারে ধিয়।. একটা চরিত্রকে লইয়া তাহা ফলাইসা ধরিবার জন্য কত 
' বধ বরা বায় না । ছোট গলপের বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিতে গান ঘটনা স*যোজন! কারিয়। দেও আর একটা 
পারিলে যে কোন রক্ষবের ঘঘটন। ব। অভি প্রা লইয়া তাক! উপার়। পারিদাখ্বিক অবস্থাটি লইয়া-_তাহার উপযোগী 

ঁ হইতে পারে। ড/5812178007115778 এর [৮০ চরিত্র ও ঘটনা সঙ্গম করারে ছোট গল্প রচনার 
56998 (36705087) নাক গল ৷পটি একট! খামধেয়াবী তৃতীয় পন্থ। বল! যাইতে পারে । ফদিচ 95%৫7307 এর 
সলপনাকে (91777753041 870) আশ্রয় করির! রচিত. -এই. তিনটি প্রণালীকে অনেকেই যথেষ্ট মনে না ' করিতে 


হইহাছে। £০৩র 0০14 993 গঁলপটী একটা প্রহেলিকা, ... রহ বা উস নর 


'দ্কাছাহ 84750) 9 10875 [২০৪০৮ 01০8৩ প্গুরুগ্রস্ন দেন গুগ। * 


অগরারণ ১৯২৯ , 





অগ্রসি_ইকককিশোর রায় কর্তৃক খোলীগর টক 
'পঅঞ্জলে 
(েশষাৃকার চরণে নিবেদিত ভক্তকবির গীতি-পৃষ্পাঞ্জলি 


কংগ্রেদ কাধ্যালনর় হইতে প্রকশিত। 


. স্বদেশ বংপল €ইটী পল্লীকবির মন মাতান প্রাণ জুড়ান 
ভাবোচ্ছান। গন গত বার্থ প্রঃণের সাড়। পাছয়। 
যার। প্রকাশক অঞরণিএ বিক্ুযনলন্ধ অর্থ গেল! রাষ্্রীর 
সমিতিতে গান করিয়াছেন । আমরা এই গীতিকবিতাগুলি 
পাঠ করিয়! বিশেষ তৃপ্তিপাভ করিগাছ। 
বিকাশ --আশ্বিএ ১৩১৯। ১১০ । ১নং কসম স্্রীট 
ইইতে গ্রকাশিভ সচিত্র মাসিক পত্র ও সমালোচন! । 
বিকাশ এই লংখ্যার চতুর্ধ বর্ষে পদাপন করিল। নবীন 
লেখক লেখিকার র৪নাৎ্[ক্তর বিকাশ সাথন বিকাশের 
সখা লক্ষা। আলেনচা সংখাাখানিতে আচার্য্য প্রফুল্ল 
বারের “অন্পৃ্তত। জাতি গঠণের অন্তরায়” ডাকার নরেশচন্্র 
: সেন গুপ্তের “ সাঠিত্য স্বাধনতা৮ সাহাজির “ লীলাবাদ 
সন্বন্ধে যংকিঞ্চিৎ প্রবন্ধাবলী বিশেষ উল্লেখ যোগা। 
এই তিনটী প্রন্ধে বাঙ্গালী পাঠঙ্গের ভাববার ও 
শিখিবার অনেক ভিন আছে। কবিতাগুলির মধ 
সুর কাজী নন্গরুণ ইসলামের “ছুট কুড়ি” ্টমতি 
শৈগবাল। ঘোষজারার “প্রঃণের সাধন” প্রীপত প্রসন্ন 
ঘোষের “শারদ গল্প” বেশ মনোমদ ও স্থবগাঠা। এই 
খা কৰি কুমদরঞ্জন মন্ত্রকের একটি কবিতার হেঁরালি 
ডা হইয়াছে । প্রকাশক, এই কবিতাটার 
নামকরণ কঠিত পারিবে ৩২ টাক! কবিতাটীর নামকরণ 
ও উততব্রের নামকরণ করিসে ৫২ টাকা, এবং কবিতার 
র সষ্প, উত্তর কবিতার দিতে পারিলে ১০২ টাকা, পুরস্কার 
ঘোষণ। করিয়াছেন। নবীন কবিগণ, একবার 
চেষ্টা কারা দেখুন ন/ কেন? -. গল্পগুণির মধ্য 
.* ভগবানের দান” গল্পটী বড় মধুর বড় মন্ম্পর্শী বোখ 
হইপ। বাঙলার. ঘরে ঘরে যে; দিন এমনি “ভগবানের 


দান, বিরাগ ক্রিবে: বাঙ্গালী] 'সে্িন:-স স্তাই বিশ্ব বিশ্ব 


করিবে । লেখিকার লেখনী ধরা হউক । আমর! নর বধের 
ই ওখয লখ্যাপাঠে বিশে তৃত্তিদাভ করিস্থাছি ॥ 


১০০ ৃ | ১১৯ 





সাহিত্য সংবাদ। র্‌ 


সু 


হি ১৯ই. কার্তিক বর তখার স্থানীয় শাখা 





্ীহিতয পরিবৎ মন্দিরে বঙ্গীর নাহিতা পরিষৎ মেদিনীপুর 


শাখার ভ্বিতীর মানিক অখিবেণন “অনু্ঠিভ-হর। লর্ব 
প্রথমে শাখ। পরিষদর- অগ্তওন' লদমা ও চসথগার়ক'- 
গ্রগেকউবিহারী চক্র মহাশয় হর্তৃক গ্রস্থাধাক্ষ, হয় 


মাধব রায় মহাশয়ের চিত একটা সঙ্গী-গীত হইলে স্পা? 


দক প্রীদুকত ক্ষিভীশ চন্্র চক্রবর্তী বি, এল, মহালয় যখ! ): ৮ 
সীতি পূর্ব ন:পিক আধবেশনের বিনী পাঠ করেন এখং 
তাহার গ্রস্তঃবে ও সহকারী সম্পাদক স্্রীদুক্ত : মহ্জ পার্থ 
মাস মহাশয়ের সমর্থনে নিশ্োজ্ত ভদ্র মহোদয়পরণকে শা 
প[রষদের সদসারূপে গ্রহণ কঞ্গ। হয় £--, :" 

১। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্র নাথ বনু । 

২। ৮ চাকুচঞ্ দিত,বি, এ. 

৩। ' ৮ ললিত মোহন রায় ॥। : :: 
অজঃপর নিয়ো প্রবন্ধাবলা পঠিত ও গৃহীত হয়-:-. 

১। মাধ্যন্দিন শতপথ আন্ষণের কাপ নিশর। 

লেখক- ঞ+নীব নাথ বঙ্ছ সরন্থতী এম, এ, ২২১ এর 

২। বিহগ (কবিতা) _প্ীর্নাধব রাষ্ী। . : 
মনীষি বাবু এই দিবদ অচ্পস্থিত থাকায় তাহা পরব 
শাখা পরিবণের অনাতম' সদা ধুকত' ভুবন, ট্জ আঃ 
শিরোমণি মহাশয়.পা$ করেন! ' 

অনন্তর শ্রীযুক্ত মন্মখ নাথ দাশ গুপ্ত এম, ৫ বিএছ 
মহাশয় শাখা! পরিষদের পঞ্গ হইতে বঙ্গসাহিতাক্ষেত্ে 
চন্রশেখর মুখোপাধ্যার, ইন্দিরা দেবী ও ব্তীস্র না 


পালের পরপোক গধনে শোক প্রকাশ করেন এবং 


ইহাদের পোকসন্তপ্ত পরিবারধর্গকে সহা্ৃতিই্চক' পৰ 


: প্রেরণের প্রস্তাব করেন। প্রস্তাবটা ধার ভবে 
গৃহীত হইলে সমতার কার্য নমাপ্ত হয 


ক 


শোক সংবাদ! 
পপির 


ররর এফে খসিয়। পড়িয়াছে। বাঙলা 'সীছিতোর ও : 
া্ানীর হুর বে বাহ যাইতেছে তাহা আর পূর্ণ হইতেছে. ন1।: ভবিত্তব্যের বিধান অথণরনীয় হইলেও 
গআমাদের এই ছুর্দৃষ্টের ফলে সাহিত্য জগতে যে ক্ষতি হইল তাহ! অচিরে পূর্ণ হুইবান্ব নছে। 
বাঙ্গলার সাহিত্য ক্ষেত্রে 'উদত্রান্ত প্রেম” রচনা কবিয়। যিনি চির অমরতা। লাভ, করিয়। 
িয়াছের-_ সাহিত্য সমাট বঙ্কিম চন্দ্রের সমদাময়িক সেই সর্বজন সুপরিচিত লুগেখক ও সঙ্গীলৌঠক 
. . চজশরেখর, মুখোপাধ্যান্ধ আমাদের নিকট চির বিদায় গ্রহণ: করিয়াছেন । বল্লবাণীর পত্র মঞজুষায় “উদ্ভ্রান্ত 
“ ; প্রেমের” মত.সণি আর খ,ভিয়| পাই না__এ চেম মণি আছরণের প্রয়াস আর দেখিতে পাই না। মনে 
“'". ছয় বুঝি: প্রেষিক না হইলে-_জন্থরি না হইলে মায়ের গলায় তেমন মণির মাল! কেছ' দোলাইতে পারে 
 না। চন্্রশেখর. সত্যই অহুরি ছিলেন-_সে জহুরির অভাব হায়! কখন কি পূর্ণ হইবে ? ৭ 
১ ঘাক্গাল। সাহিত্যের আর একটী উজ্জল জ্যোতিষ্ষ-_সাতৃমন্দিরের আর একটা জ্যোতির্ঘরী 
দীপ শিখ! প্রন্ঠিভাবান আদর্শ চরিত্র ভুগেব চান্দ্রের পৌত্রী ইনি! দেবা। শিক্ষিতী বঙ্গমহিলাগণের 
মধ বাহার! বঙ্গবাণীর সেবার সাহিত্য ও সমাজের উন্নতিকল্ে আত্মশক্তি নিয়োগ করিয়া ধন্য হইয়াছেন, 
০. ইন্ধির। দেবী-তাহাদেরই অন্যতম ্ধের পিতাঙ্হের আদর্শ শিক্ষার ফলে হিন্দু পরিবারের যে আদর্শ তিনি 
॥ , জীবনে লাক 'করিগ্নাছিলেন, -গ্রগ্প ও উপন্যাসের মধ্য দিয়া তিনি তাহাই 'আমাদিগের নয়ন সমক্ষে 
টু লিট ক্রিয়া গিহ়াছছেন।. একূপ আদর্শ চরিত্রা শ্বলেখিকার অভাবে আছ হিন্দু সমাজের ধে ক্ষতি 
টু ৩ ইয়ত। কৰিবে ? 
৮১৭ ২: রঙগরাহিত।র, অন্যতম একনি দেবক ওপন্যানিক ও গল্প লেখক যতীন্্র নাথ পাল বড় অকালে 
+ কে কক'?কি দিয়! গিক়াছেন । এত অল্পবর়সে এরূপ অধিক সংখ্যক গল্প ও উপন্যাস রচনায় 
সম্ভবতঃ কোন লেখকই কৃতিত্বগাভ করিতে পারেম নাই । বতীন্্রনাথ মাত্র ২৯ বংদর বরদে গলপ ও 
'* উপন্যাসে প্রান একশত,খানি গ্রন্থ রচন! করিয়! সাহিতাঙ্গেত্রে স্থায়ী কীর্ডিলাভ করিয়া গিপাছেন। নির্্ধ 
. িতিকৰঙ্-ছইতে পন্ধিত্রাগ.পাইলে বঙ্গ ঝানীর এই অব্লান্ত সেবক আরও কত মনোষদ কলপনাহুহ্থমে 
সুর কিন চর? কমল সাজইতে পাগিতেন। . কিন্ত হার ! নিয়তি কেন বাধ্যতে * 
টে - আয়র]:আর মযগ্র. ব্নাসীর সহিত বঙ্গবামীর পললোকগত এই দেবকরগ্নের নার শোক ব্যথায় 
পপ স্কামাদের ক্ষীণ হূর্বাল কঞ্ঠে.এই গভীর শোক প্রকাশের ভাষা না লরিলেও আমরা সেই . 
রত রী বাাধানির চগ তাহাদের আত্মার কলধাণ ও শোক স্তপ্ত 5 নু 
শান ও সেকি রিকেধণ, ..... ৭. | 
্থানীর শাখাসাহিতা পরিষদের অনাতম সদসা জী উমেশ চঞ্ বঙ্গ মধাশরের পরলোক গমনে 
মেদিনীপুর সাহিত্য পরিষদের একছন শুভাম্ধারী সদগোর অক ছইস।: ৯ োকসন্তস্ত' ভিত এই 
 পরগোক গত জার ফধ্যাণ কমন! করিতেছি টু ণ 








প্রথম বর্ষ, | | পৌষ, ৯ লা রা নর্থ সখ্য । 


. লেখা সী? 


বিষয় লেখক . পৃষ্ঠ 

শ্রেষ্ঠ অধধ্য (কবিতা) ঙ্ষিতীশ চন্দ্র চক্রবর্তী । ৰি, এল ১২১ 

অভাব ও আনন শ্রীমন্থ নাথ দাশ গুপ্ত। ১২২ 
এম, এ, বি, এল 

ভুয়া (উপন্যাস) ্রীক্ষিতীশ চন্ত্র চক্রবর্তী ১৩০ 

স্থৃতিভূষণ। এম, এ, বি, এল 

প্রতীক্ষ। (কবিতা) প্রপূর্ণচন্ চক্রবর্তী । ১৩৪ 

পর্যটকের পত্র (ভ্রমণ কাহিনী ) ১৩৪ 
ভ্রীনৃপেজ্ কুমার বসু । 


সমালোচন। (গল্প ) শুমতুল চন্দ্র বঙ্গ । বি, এল, ১৩৮ 


বিষয় ূ  ল্লেখক পু 
অচেনা ( কবিতা) প্রীভুবন চ্ত আব্যশিরোমণি ৮০ 
সম্ভবানী ঈশ্বর চনত চ্রবর্তী। . বি, এ গীত, 


গৃহ (গল) হ্রীনলিবী রঞ্জন বন। .. ১ 

শিশির ( কবিত! ) শ্রীনলিনী নাথ দে। ্‌ ১৪, 

সাজি? ৯৩৩০৪৮৪৩৩৪৪ ৃ ্‌ 

বাতারন শ্রীমহেন্্র নাথ ঘাস।. . . .. ম্্ 
(৫১৪০ 


বিশিষ্ট লেখকবর্গের তালিকা । 


৯ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদ প্রসাদ বিষ্ভাবিনোদ এম, এ) ১৭1 ৮. হাবিলদার কাঁজি, নজরুল ইসলাম । 


২। মহামহোপাধ্যায় পদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য 
৩। শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রায়। 
৪1 »  প্রমথনাথ চৌধুরী । 
৫1 ৯ অমৃতলাল বন্থ। 
.৬ | রায় বাহাদুর চুণীলাল বঙ্গ বিজ্ঞানাচার্ধ্য। 
৭1 শ্রীযুক্ত ললিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ। ্‌ 
৮। রায় পুরে্দু নারায়ণ, সিংহ বাহাছুর এম, এ, বি? এল। 
৯ । রায় বতীন্ত্রনাথ চৌধুরী গ্রীক ভক্তিভূষণ 
| | এম, এ» বি, এল। 
: ১৯। শ্রীযুক্ত নলিনীনাথ দাশ গুপ্ত। 
১১। ৮ রাখালয়াজ রার বি, এ। 
১২। ০ মৃণালকাস্তি ঘোষ। 
১৩। . ৮ 'নলিনীরগ্কন পণ্ডিত। 
১৪। ১», কালীপ্রস্ন দাশ গুপ্ত, এম, এ) 
১৫। ৯ নলিনাক্ষ ভট্টাচার্য । 
১৬। জ্রীযুক্ত নুরেক্রলাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 


১৮1৮» কালিদাষ রায় বি, এ। 
১৯। ০», যতীন্দ্র প্রসাদ ভট্টাচার্য্য 1. 


২*। ৯. হিরণ কুমার রায় চৌধুরী এম.এ । 


২১ ডাক্তার আবছুল গফুর সিদ্দিকী | 
২২। শ্রীযুক্ত মৌলবা ওমমান আলি, বি, এল | 
২৩। : ০. ঘোজান্মেল হক, বি, এ। 
২৪1 », নলিনীকান্ত সরকার। 
২৫। ডাক্তার বমস্ত কুমার চৌধুরী । 
২৬। শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ চন্দ্র চক্রবর্তা স্বতিভ্যণ, 
ও ৃ এম, এ) বি, এল। 
২৭। শ্রীযুক্তা নীহার বালা দেবী । 
২৮ জীযুক্ত নরেন দেব। 
২৯। রায় জলধর সেন বাহাছর। 
৩০। শ্রীমতী শৈলবালা! ঘোষজায়া। 
৩১) গ্রীপবিত্র কুমার গঙ্গোপাধ্যায় । 
৩২ কুঙার বিজয় লাল খান। 





82০ 
সমধবা। 


'  স্মাপবত্রীর অশ্রিম বার্ধিক মূল্য সহরে ৩২ টাক! 


মাত্র; মফঃম্বলে ৩%০ মাত্র । প্রতি সংখ্যার নগ্ মূল্য 


1/* আনা । নমুনার জন্ত 1/* আনার ডাক টিকিট 
পাঠাইতে হয়। 

যেদিনীপুর লাহ্ত্যি পরিষদের সমস্ত হইলে মাত্র 
২* টাকার গ্রাহক হুইতে পারিবেন। % 

২। আশ্বিন মাস হইতে “মাধবী'র বর্ধ গণন! কর! হয়। 
ঠুবিনি বে মাসেই গ্রাহক হউন ন। কেন, বৎসরের প্রথম ব। 
| মাস হইতে তাহাকে পত্রিক! লইতে হইবে। 
রি ৩। নানী প্রতি মীসের ১লা। বাহির হইবে। 
) মানের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে সানী না পাইলে 


্রাহকগণ স্থানীয় ডাকঘরে অনুসন্ধান করিয়া ডাকঘরের . 


টাটা বু 
& ... ৪। রিপ্লাইকার্ড বা টিকিট না পাঠাইলে কোনও 
দেওয়ু! হয় না। গ্রাহকগণ প্র লিখিবার সমর 
অনুর পূর্বক গ্রাহক নম্বর নথিতে ভুলিবেন না। 
0৫1 প্রবন্ধ ও টাকা কড়ি সম্পাদকের নামে 
“"পাঠিইবেন। অমনোনীত রচনা ফেরত পাইতে ইচ্ছা 


করিলে তাহা জানাইর৷ রচনা সহ এক আনার ডাক 


কর 


নি 


2৬1. কোনিও পূর্বপ্রকাশিত রচন! কেহ প্রকাশের 
দিত গ্লাঠাইবেন না। কোনও রচন! পূর্বপ্রকাশিত 
ফোন রচনার স্বাদ, অনুলিপি বা! অন্থকরণ যেন না 
হয়। প্লচনা মাত্রই লেখকের নাম ধাম সহ শ্পষ্টাক্ষরে 
টপ লিখিয়া! পাঠাইতে হয়। 





রাজনৈতিক অথবা! ধর্ম ও সমাজ-বিঘেষ-মূলক কোনও 
প্রবন্ধাদি গৃহীত হইবে না । রচনায় কুরুচি, বিদ্বেষ ঝ| 
অর্মীলতা প্রকাশ পাইলে তাহা মনোনীত হইবে না। 
প্রেরিত রচনার নিষিত্ত লেখকই সম্পূর্ণ দায়ী থাকিবেন। 

৯। স্মাঞ্ধল্রীতে প্রকাশযোগ্য কোনও বিশিষ্ট 
ব্ক্তি বা এতিহাসিক স্থতি বিজড়িত কোন স্থান বা 
ৰস্তর চিত্র প্রেরিত হইলে সাদরে গৃহীত হইবে। 

১*। বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দেয়। তিন 
মাসের কম বিজ্ঞ।পন দেও! ব৷ তাহার কোনও পরিবর্তন 
করা হয়না। সাধারগতঃ বিজ্ঞাপনের হায় এইরূপ ঃ__ 

সাধারণ ১ পৃষ্টা ২ কলম প্রতি মাপে ১*২ টাকা 

এ অর্ধ পৃষ্ঠাবা১ কণম ৮ ৬২ * 


চি 


শী সিকি পৃষ্ঠা বা অর্ধ কলম » :% 


কতাব্রের বিজ্ঞাপন এইক্ূপ $-- 
৪র্থ পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ-_ প্রতি মাসে ২০২ টাকা! 
প্র অর্ধ পৃষ্টা-_ এ ১২২ ৮ 
হয পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ-_ র্ ১৮২৮ 
ধঁ অর্ধ পৃষ্ঠা ন ১০২ ৮ 
ওর পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ ১৬২ 
& অর্ধ পৃষ্ঠা__ £ ৮২» 


সাধারণ বিজ্ঞাপনের হার অর্থ কলমের নান হইলে 
পত্রের দ্বার বন্দোবস্ত করিবেন। বিজ্ঞাপণের চুক্তির 
মাস শেষ হইলে পূর্বাহ্ন মূল্য না পাইলে পর মাসে তাহা 
বাহির হইবে না। সতর্কতাসত্থেও ব্লক ভাঙ্গিয়৷ গেলে ব! 
নষ্ট হইলে আমরা তাহার জন্ট দারী থাকিব না। 

১১। অধিক দিনের জন্ত গ্রাইকবর্সের কেহ 
কোনও ঠিকানা পরিবর্ত করিলে মাসের ২* তারিখের 
মধ্যে কার্যযধাক্ষকে জানাইবেন ] পরবন্ধাদি ব্যতাত 


ও বিজ্ঞাপন সম্পর্কীর ও অনা যাবতীয় চিঠি প্র 
্ কানের নব পঠইদন। টি. : 


. কারীর জীমহেত্র লাখ দাস 


15১৯ ্আযএ]ওএ সি 9৪৭১১115৮17 5১4৮১7৮4৮৪৭ 


£০৬১১০৮৪০ ৬ ] ৫৯১ ৮৩৬৬) 








বোধন শঙ্খ উঠেছে বাজিয়া মন্দিরভভলে আজ, 
ছুটেছে তক্ত পূজার লাগিয়! ফেলিয়! সকল কাক । 
ডাকিছে পুক্গাত্ী কে কোথায় আছ এস গে। অর্ধ্য নিয়া, 
সাজা ও মারেরে নূতন করিয়া বার বাহ! কিছু দিয়! । 
রিক্ত করিয়া সকল বিশ্ত দাওয্ঠে। চরণে ঢালি ; 

মুছে ফেল আজি কাঙ্গালিনী মা'র দৈস্তের যত কালি। 
লক্ষ কষ্ঠে ধনিয়া! উঠিল জননীর জয় রব, 

দাও দাও আজি মায়ের পুজায় যার বাহা কিছু সব । 
ধনী কেহ দিল কত না৷ রত্ব চরণের তলে আনি, 
নারী কেহ দিল খুলি স্মাতরণ কের মাল খানি। 
ধন্য ধন্ত করিল সকলে দেখিয়! ত্ব্থ্য রাশি ; 

জনতা ঠেলিরা ভিখায়ী জনক দীড়াল তথায় আলি। 
মলিন বসনে শতেক গ্রন্থি, কন্কাবা সার দেহ) 

বৃষ ফোর দিন লিটা কেহ জানি ভাহারে দে: 
কল পা পল দই | 





১২২ 


অভাব.ও আনন্দ । . 





৪ ০৮ 
ও নিঠুর, আরে কিবা ২0501 5 প্রেধিহে 
নি হার হলে ছা. ৰ 
তু মর্খে আমার 
মার্রে হিয়ার কাছে? 
আমি পালিয়ে থাকি, মুদি আখি, 
অশচল দিয়ে মুখ যে চাকি, 


কোথাও কিছু আঘাত লাগে পাছে। 


সদাই মনে হয় কত অভাব, কত ব্যথা, কত. 


"দৈন্ত। আর সেই অভাবের তাড়নায় পৃথিবীময় ছুটে 
পালিয়ে বেড়াবার চেষ্টা কর্ছি। কিন্তু পালাবার উপায় 
নেই ; ছুঃখ দৈন্য পেছনে পেছনে জীবনের শেষ মুহূর্ত 
পর্যান্ত তাড়া কর্ছে। মানুষের জীবনে যেমন, জাতীয় 
জীবনেও তেমনি চারিদিকে কেবলি অভাব অভিযোগ 
দেখতে পাই। সেখানে অন্ন ৰস্ত্রের অভাব, অর্থের 
অভাব, স্থাস্থোর আভাব, ন্ুশিক্ষার অভাব» একতার 
অভাব, কাধ্যকুশলতার অভাব, আরও কত ক অভাব ১ 
নেই সব অভাবের সমাধান কর্তে বড় বড় মনীষিগণ কত 
রকম উপায় উদ্ভাবন কর্ছেন কিন্ত অভাব ও ছুঃখ বেড়েই 
যাচ্ছে। কম্বার কোন লক্ষণই দেখতে পাওয়া! যাচ্ছে 
না এবং অসম্ভব বুঝে অনেক ৪৮৮০ চোখ বুজে 
পালিয়ে গিষ্বে প্রাণ বাচির়েছেন। 

_.. ব্যক্ত বিশেষের জীবনে যে অভাব নিশিদিন তাড়। 
কর্ছে, দেখুছি জাতীয় জীবনেও বর্ণে বর্ণে তা মিল্ছে » 
তাই জাতীয় জীবনের অভাব অভিযোগের আলোচনা, 
না করলেও আমার আলোচ্য বিষ বুঝতে কোন; 
অন্থাবধা, হবে না। আরার সমগ্রির আলোচনায় প্রবেশ, 


কর্লে কোথায় অলক্ষ্যে রাজনীতি ক্ষেত্রে এসে পড়ব__ 


তাও আবার নিষেধ। 

প্রথমতঃ এ কথা) হয় ত কেউ বল্তে পারেন_ 
প্রত্যেক ্গীবনেই কি অভাব্:ও দৈতের তাড়না আছে ?' 
কমি. যসে ক 





ধা 





 মর্ছে। 


পা হি চরে বছ লোক ছবী 
.. গুছ কিন্ত সত্যি খা; বদ্তে- গেলে তানের কাছে: 


বর্ষ, ৪র্থ সংখা! 1 





করেই মর্তে গু মরিব সথি নিশ্চয়ই 


মরিব।” মরবার পর সিরা সব কেমন করে অস্ত 


ক্রিয়া কর্মকার সব বিতর ব্যবস্থা শুদ্ধ হয়ে গেল, যথা 


শনীরে নাহি ডারবি অনলে নাহি দাহবি”_-গুধু তমালের 
ডালে বেঁধে রাখূতে হবে। ভুূবিফরে দিলেও বিপদ, পুড়িয়ে 
ফেল্লেও বিপদ, তাই এমন একট! ব্যবস্থা! হয়ে গেল। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় এত কষ্টে এমন নিদারুণ বিরহ 
জালায়ও মর! হল না, শ্যাম মথুরা! গ্রেকে এলেন-_ খুব 
আনন্দের কথা । কিন্তু এমনি মানুষের স্বভাব, এলেন. 
যদি অমনি হয় ত মনে হল--“সথি ভাল করি পেখন ন! 
ভেল।” আবার দেখ। যদিই বা হ'ল, চলে গেলেই মনে 


'হুবে__“নয়ন ন। তিরপিত ভেল” অথবা “না মিটল পিয়ামা 


হামারি।” আবার ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন রকমের 
অভাব। আমার নিজের খাওয়া! পরার সংস্থান নেই--. 
কিন্তু "বন্যার মত” সন্তান সন্ততি এস উপস্থিত হুচ্ছে। 
ছেলেপুলেখখলোকে খেতে দিতে পাচ্ছি না, অন্ধ কর্লে 
ওষধ পত্র দিতে পাচ্ছি না, আর আমার চোখের সামনে 
হয় ত আনন্দনিকে তন শিশুগুলি টপ, টপ. পড়ছে-_জ'র 
সমস্ত জীবন অন্থৃতাপে, অন্থুশোচনাক়, হুঃখে* 
দৈন্যে জর্জরিত হয়ে একটা মাংসপিণ্ডের মত লোক 
চক্ষর অন্তরালে পড়ে র্পেছি। আমার জীর্ণ কুটারে যখন 
দিবা রাত্রি এই অভাবের হাহাকার উঠছে, তখন তার; 
পার্থে প্রকাণ্ড ধনী টাকার গাদার. উপর ৰসে আল- 
বোলার নল মুখে দিকে দুখে দিনপাত কর্ছে। আমার: 
মনে হচ্ছে তায তকোনু অভাবই নেই, লে কত সুখী! 
কিন্তুসত্যিকি তাই ? তাকে জিজেল্‌ কর্‌লে হয় ত জান্তে, 
পারা! যাবে যে এ অগাধ পথ্য ভোগ কর্বার তার, কেউ. 
নেই। সেই অভাবে সে মৃহ্ধান ) আনন কোগাহলের 
লেশ মাজ নাই। গৃহিদী কত লাধু সযাসীর কাছে 


পৌধ, ১৩৯৯। 
রুষম ওধধ ত্র চেঞ্জে লাচ্ছন, তাগার পরিবর্তে বসংখ্য 
তাবিজ হাতে তার শোভা পাচ্ছে, ষিন্ধ অভাব দূর হচ্ছে 
না। তারপর, ভারতবর্ষের সমস্ত তীর্থ পর্যাটন করে এসে 
বাব! তারকেশ্বরের .কাছে ভন. দিন তিন রান্রি হত্যা দিলেন 
কিন্তু ফল একই--তঁমি যে তির তুমি সে তিমিরে। 
আযহা বোধ করে যদি বা একটা পরের ছেলেকে কুড়িয়ে 
নিয়ে এসে পুঁধ্য করে রাখৃক্ন, তাতে কিন্তু প্রাণের 
আকংজ্কা, স্নেহের ক্ষুধা মিল না। কিছুদিন পরে সেই 
পুধযি ছেলে হুঁদিস্ত দুশ্চহিত্র একট জানোয়ারে হয় ত 
পাঁরণত হল। তখন দুঃখ দৈন্য অভাব আরও বেড়েই 
গেল। 

একের যানে অভাব, তাতে আবার অপরের হয় ত 
আখন্দ 810 ৮106 ৮6159. আমার অবশ্য সঠিক 
উপলব্ধি নেট, তবে কবি প্রপিদ্ধি এইরূপ যে বসন্তের 
দাঁথনা হাওয়। এসে গাছে লাগলেই কবির দল নাচতে 
নাচতে ঘরের কোণ থেকে বেরিয়ে অজঙ্ম বকে বেতে 
থাকৃবেন; আর তাই সব শ্রেষ্ঠ কবিতার আকারে মাসিক 
পত্র গুলোতে ও [কিছুদিন পরে কেতাবের আকারে বাজারে 
ছড়িয়ে পড় বে-_প়স। দিরে লোকে কিন্তুক চাই ন! কিনুক 
তখন আনন্দের নাকি একট। আ্োত চারিদিকে বয়ে বায়। 
সেই আনন্দে পিক পাপিয়। সৰ গেয়ে ওঠে, তরু গুল্ম লত। 
সব মুঝ্জরিত হয়ে ওঠে__পৃথিবীময় আকাশে বাতাসে 
একটা আনন্দের নাকি ছাড়োছড়ি পড়ে যায়। কিন্তু 
যখন এমনি করে আনন্দ কোলাহলে সবাই উন্মত্ত তখন 
যদি কবির দলের সর্দার অর্থাৎ কবিসম্ত্রাট রবীন্দ্রনাথ 





২৯৫৯০০৯ সপিস 





তাদের মাঝখানে বঙ্রনির্ধোষে উদাত্তজরে গেক্ষে . 


উঠেন £ ূ্‌ 
*বসস্ত তোর শেষ করে দে রঙগ। 
ফুল ফোটাবার ক্ষ্যাপামী, তার 
| উদ্দাম তরঙ্গ । 
উড়িয়ে দেবা, ছড়িয়ে দেবাক 
মাতন তোমার থামুক এবার, 
| নাড়ে কিরে আহ্গক তোমার 
্ ২. পথহারা বিহ্গ। | 


পা ০ত৯সিত! পভ 


অভাব ও আলৈন্দ। ডিএ 


রন পতল না পা পাপা 








: সাধের কু কই পরে. 
তার! ধুল! হল। ধুলা নি্ভরে] 
প্রখর তাপে,ভর জর, : 
ফল ফলাবার সাধন ধর 
হেল। ফেলার পাল! তোমার 
এই বেল! হোক্‌ ভঙ্গ |” 
তখন কি সেই উদ্দাম আনন্দ কোলাহল থেষে 
গিয়ে একটা অতাবের ছায়া এসে পড়ে না? তখনি তার 
একজন শিষ্য সুর মিলিয়ে হয় তত গেয়ে উঠবেন ৮. 
“বস্তু তব বাসর রাতির বিলা বেশে 
খুলে ফেল, ফুল উৎসব আজে। হল ন। শেষ? 
আকাশে বাতাসে তোমার মদের জমাট ফেণ! 
হিসাবে করেছে শত ভূল, শুধু ওমেছে দেন । 
ছুটি নাও তু!ম ছুটি নাও ওগে৷ চৈত্র নিশা 
পেয়াল৷ তোমার থালি করে কই মিটিল তৃষা ? 
পিয়াসী জনের বুক ভরে আজ যে দিৰে জল | 
গগনে পৰনে আ্মতি তাহার, বাজে মদল।” 
তারপর বাদল যদি বা এল, তারই খেয়ালে কত 
কবি হয় ত উগ্নত্ত-_“রিম্‌ বিম্‌ ঘন ঘনরে, বরষে” ; তখন 
অমনি কবির প্রাণে .প্রেম এসে .উঁক ঝুঁকি মার্ল। 
তাই কবি বিভোর হয়ে গেয়ে উঠলেন-. 
“এমন দিনে তারে বলা যায়, 
এমন ঘন খঘোরু বরিষায় ।” 
আমরা কিন্ত এই গান শুনে তখন বেজারু চটে 
ধাচ্ছি। আমাদের আফিসে 'াঁতায় বেলা হল--বৃষ্টি ছাই থামে 
না, ট্রাম গাড়ী বন্ধ অথব। তার পর়সা' নেই, সকাল বেলা, 
বাজার হয়নি, ছেলেপিলেগুলি ক্ষিদের জালায় ছট্‌ফট' 
কচ্ছে_ আও কত ফি । আয় কাব চারতপা বাড়ীর 
নির্জন গ্রকোষ্ঠে বসে গান ধরেছেন “এমন নিনে তাবে 
বলা যাক |” একই সময় বিভিন্ন রুচির ব্যক্তির ভাবের 
গোলমালে অভাব এসে জোটে আবার একই ব্যক্তির 
বিভিন্ন সমক্ে তিন ভিষ্ট রকমে অভাবের অনি হা 
প্রথম যৌবনের বিরহ প্রেমিক (প্রমিকার অসহৃ, ব পল 
বোধ হল।। এ মোহ ফেদন করে সকলকে পেকে বসে কা 






১২৪ 'গমাশ্বশ্রী। 


২০৯ পাপা পিস ০৯৯৯৯ ৮০৫৯ পাত 


আর বিশেষ করে বলে দিতে ভবে না, মনে ঘনে সবাই 
বুঝতে পাচ্ছেন, আর অনেকে হয় ত অতীত জীবনের 
উত্মত্রতা্ন কথা স্মরণ করে অনে মনে  হাস্ছেন। চিঠি 
পেতে দু'দিন দ্বেরী হলে তখন হয় ত মনে হত £__ 
“নাই রে চিঠি নাই! 
সদয় বিকল, আমি আমায় নিবিয়ে দিতে চাই 
তোম। বিন ফান সে যে ফুলগারা ফুলবন 
তোমার তরে কাড়াই ৰান্থ, না পাই আপিম্বন, 
বুকের পরে রাখছি ফিরে হাত, 
কর্ছি করাঘাত + 
অশ্রনুচাখে চাই, 
নাই রে চিঠি নাই। 
নাইরে চিঠি নাই! 
কেমন করে মর্তে যে হয জান্তে জামি চাই ১ 
ৰিষিরে সে নেই শুধাতে তুমি ও চুপচাপ্‌. 
আমি তোমায় ভালবাসি তবুও এই ভাব! 
ক প্রেন বে তোমার এ চুপচাপের মাঝে, 
আমার 'প্রত্তি আছে, 
শুন্লে স্ব পাই । 
নাই রে চিঠিনাই! 
নাইরে চিঠি নাই! 
মন থেকে ব| গেছি সরে তাই গে! ভাবি তাই; 
গলার আওয়াজ পাচ্ছি না আবার তাই ত আতঙ্ক, 
ফোয্সারা কি ফুরিয়ে এলো ? লুপ্ত তর ? 
ভালবাসার চিঠি তৃষ্ণার জল, 
তাঙী মনের বল) 
নাই যে তুল নাই। 
নাই রে চিঠি নাই?” 


চি 


উভয় পক্ষেই এই একই. ভাব, কোন পক্ষই যে, 
উদাসীন তা কিন্তু নয়। কিন্তু কিছুদিন চলে যেতেই 


.ছমামাদের তরফ থেকে একটা পালাই পালাই তাৰ মনের 
মধ্যে দিন রত কোলাহল কল্তে থাকে, কিন্তু পালাবার 
যো নাই, তাই নিরাশা কাতর প্রাণে নিতান্ত বাখিত, 


আমার এ প্রবন্ধে কোন প্রয়োজন নেই। 


১ম বর্ণ, ৪র্থ সংখা] 


পপি পসপ্পস্িপ স্পট পপ ৯ পাপ পপ পপ পি 


মথিত, উৎপীড়িত আরও কত'কি হয়ে মনে মনে ভাবি, 
শেষ কালেতে মাথার রত্ন '' 
নেগ্টে রইলেন আঠার মতন।” 

ব্যক্তিগত ভাবে মারও অনেক রকম অভাবের সঙ্গ 
আমাদের রোঙই হয় ত দেখ সাক্ষাৎ হয়। কিছ 
তাদের উদাহরণ আরও দিয়ে প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি 
করতে চাই নে। জ্ঞাতীব্বজীবনে এমনি কত রকম 
অভাব আমাদের দিনরাত ব্যতিবাস্ত কর তুন্ছে। 
অবশ সেখানে সকলেরই €ব একই বিষয়ে একই রকমের 
অভাবের অনুভূতি হয় তানয়। সেখানে বরং রুচি ভেদ 
আরও বেশী। তা বদি না হত তৰে দেশের ও দশের 
চেহারা বদলে যেত, কেন ন! অভাবগুলো অনেক লাগব 
হয়ে আন্ত। পোড়। দেশের দুর্ভাগ্য এতদিন তা ভয় নি, 
আর কখন ৪ হবে কিনা তাও জানি না। আমারও অতিশয় 
ডর্ডাগয যে এদিককার আলোচনাটা ঠিক মনেএ মতন 
করে করা চল্বে আ/ কোনখানটায় আইনের গন্তী 
পেরিয়ে যাই বন্দ । 

সব্ব প্রগমে আমাদের জাতীয় সাহিতোর দৈনোর 
কথাটাই মনে হচ্ছষে। হে কোন ভাবার সঙ্গে আমাদের 
সাহিতোর তুলনা কর্‌তে গেলে নিঞ্জেদদের অভাব দেখে 
লজ্জিত হই- ক্ষুব্ধ হই.। আমাদের বিজ্ঞান নাই 
বল্লেই চলে-__-অবশ্য সংস্কৃত সাহিতো, যা আছে তাকে 
আমি বাঙ্গল। সাহিতোর সঙ্গে এক করে [দেখতে পারি না, 
যেতেতু সৰ খালালীই কিছু সংস্কৃত কেনা, ও বুঝতে 
পারে না।আর তাও আবার স্থাগুর মত নিশ্চল 
অবস্থায় ঈাড়িয়ে আছে। ফার ক্রমোক্পতি নেই তকে: 
মৃত বলায় কোন দোষ হবে না বোধ হয়|. আমাদের 
দেশেও বৈজ্ঞানিক আছেন ও হচ্ছেন কিন্তু তাদের দ্বারা 
সাহিত্যের কোন সমৃদ্ধি হচ্ছে কি? অবশ্য তা না হওয়ার 
কতগুলি কারণ আছে ও তাদের তরুফের কতক খুপি 
কৈফিয়ংও আছে। কিন্তু সে সব আলোচনার 
শুধুযা 
দেখতে পাই তাড়ে এইটুকু বুঝি এদিককার অভাবটা যে 
রকমের তেমনি আছে, কোন পরিবর্তন নেই। " 


পৌষ, ১৩৯৯1 
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বাতের দকটাও রি তাই। দার্শনিক প্রবন্ধ 
মাঝে মাঝে সাহিত্য. দেখতে “পাই ছুই চারখানা 
ফ্েতাবও বাজারে বেরিয়েছে । বিশেষ ৮ আচার্য 
রামেন্সুন্দরের দার্শনিক প্রবন্ধগুলি অতি মনোহর 
সন্দেঠ নাই । কিন্তু আমি নূতন চিপ্তার ধারা ও নূতন 
মতের স্য্টি ৬ দেখত পাই না। 

এ বিষয় আমি আর বিশেষ আলোচনা কর্ন না, 
কারথ পুর্ধে একবার ঠিক এই বিহয় নিরে আনেক 
আবোল তাবোল বকেচি__অবশা মনের দুঃখে । একথা 
বল্লেই, যথেষ্ট হবে বোগ হয় যে অভাব খুবই এখানটায় 
জ:ছে ও আপনারা সবাই বুঝতে পার্ছেন। ভাবে আশা 
এক ঘে অভ!ব বোধট। শিঙ্গিত ব্যক্তি মান্রেরই হয়েছে 
এব* অভাব মোচনের চেষ্টাও হচ্ছে। 


লক পাপা পাপ ০০৯া 


একদিন হর ত 
সব অভাব দূর হয়ে জগতের সনক্ষে শ্রেষ্ঠ সাহিত্য বলে 
ব'ঙগলা সাহিভা আদৃত হবে। 

ব্ক্তি বিশেষের অগ্লাভাব, বস্তাভাবের আলোচনা 
কারে যা দেখেছি, দেশব্যাগী দুর্ভিঙ্গের ছবি তার চেয়ে 
কত ভাষণ কত্ত গীড়াদ্দারক তা আর বলে দিতে ভবে 
না। সুশিক্ষার অভাবে দেখতে পাই আনাদের জাতি 
জমশঃ অধপতনের দিকেই নেবে ঘাচ্ছে। এমনি আরও 
অ'নক রকম অভাবের সঙ্গে 'জামাদের পরিচয় জাতীয় 
ভশবনে হয়; কিন্তু সে সবের আলোচনা হতে বিরত 
হতে চাই। 

মানবের যা জীবনে প্রধান অন্ভাব তার দিকে 
আমাদের একেবারে লক্গা নাই। কিন্তু অঞক্ষ্যে সে এত 
গীড়া দেয় ষে সমন্ত জীবন অশান্তিময় করে একটা গভীর 
ভাাফার প্রাণের ভিতর থেকে উঠ্‌্ছে। শুধু ভাবের 


অভাবে_-চেতনার অভাবে-_মনুষ্যত্বের অভাবে সেদিকে 
আমর! তাকিয়ে দেখি না। যখন জীবনের 'সন্ধ্যাকালে' 


সে অভাব মৃূত্তি পরিগ্রহ করে তার ম্বরূপ আমাদের 
চোখের সাম্নে এনে ধরে দেয় তখন প্রাণের গভীরতম 


প্রদেশ হতে কি করুণ আর্তনাদ গুমরে উঠে, কি বুক 


ভাঙা কারা, বিরল 'অশ্রু ধারায় গলে পড়ে অপূর্ণ 
আকাঙ্ষার তীব্র জালায় দিবা রাত্রি জালিয়ে দেয়_তা৷ 


অভাব ও আনন্দ । ১২৫ 
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জীবনের গুভাত সময়ে বুঝ”ত পাণুলে সহ 'ঝর্ববার নত 
হত। “তা আমাদের হয় না।. তাই এনে হর মৃড্ান্তেই 
শুধু শোক তাপের অবসান ।.. 
“ছুর্ডিঙ্গের ভিহ্ছুকের মত 
কেঁবে কেঁদে ওঠে সে নিয়ত) 
রে'দন ৯গ্যামে অবসান, 
আছে শুধু বদন-ব্যাদান। 
অ'ছে বৃকে বুভুক্ষার হত 
জগতের ক্ষুপ্ন খেদ যত, 
আছে শুধু যমের যষ্থুণ। 
প্রেত লোকে জাগাতে করুণা ! 
এ সংসার অন্ধ কারাগার, 
কোন দিকে নিলে না ছুষ্লার ; 
ক্ষপ্ন প্রাণ, সংক্ষুব্ধ বেদনা, 
কেবল পিঞ্রে আনাগোনা । 
এ পিঞ্জর ভাঙ ভগবান, 
শোক তাপ হোক অবসান .. 
এ উৎকট রোদনের শেষ 
কর, কর, কর পরনেশ ! 
সতাই কি তাই? বৃত্াই কি একমাত্র শান্তির 
উপায়? এ হাহাকার, এ দৈনা, এ দুঃখ, এ শোক তাপ 
অবসান হওয়ার কি আর কোন উপায় নেই। তা সম্ভব 
নয়, আরও পথ অবশাই আছে। তার প্রধান প্রমান 
হচ্ছে এই, যে কবি তার ভাষায় বাই বলুন, মাম্থুষণক্িস্ত 
শত দুঃখেও নর্তে চার না। বৃদ্ধা ভিথারিপীও যম 
রাজের দূত এসে টানাটানি করতে আরম্ভ করলেও 
নাকি তার জীর্ণ কুটারখানির দিকে ফিরে ফিরে তাকাতে 
থাকে । যন অভাব যত দৈন্যই থাক না কেন, আশা 
মান্থষের শেষ হয় না । আর সেই আশার রভীন্‌ কুহকে 
মজে” মৃত্যুকে আপনার বলে আলিঙ্গন করে নেয় লা। 
এই ব্যাপারটা নিয়ে দার্শনিকদের মধ্যে এ একটা বন্ধুকালের 


: ঝগড়া চলে আস্ছে। একদব বল্ছেন ভীবনটায় দুঃখের 


ভাগই বেশী-_এ মতটাকে বলে 055১1)197; আর 
এফদল বলেন সুখের তাগটাই বেশী-এটা হচ্ছে 


১২৬ 
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0707157 এই ছুই দলের ঝগড়ার মীমাংস! কর্বার জনা 
আমি চেষ্টা কর্নছি না। তবে এই ছুই দলের মধোও 
কোথাও একট। মিলনের হুত্র থাকৃতে পারে। দর্শন শান্ত্ে 
আনাদের জ্ঞান নেই, তাই সাদা চোখে আমাদের মনে হয় 
শত দুঃখ দৈন্য সত্বেও জীবনটা কেখল দ্রঃখের বোঝাই 
নর। টার দার্শনিক 5০1১019611)807 একডন, 
পোরুতর 665510015 ছিলেন । তার মতের আলোচন! 
কর্তে গিয়ে [70010909০০০ এর বিখ্যাত দাশনিক 
[851017580 বলেছেন যে যদি ১০০1১600401 এব 
কবরের কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করা যায় “ওতে বন্ধু, 
পৃথিবীটা ত ভংখময়, কিন্ত ভোমার কবর থেকে উঠে 
আর কিছুদিন বাচ.তে ইচ্ছা হয় কি?” তাহ'লে তানি 
তয় ত উত্তরে বলবেন “জীবনট। দুইথময় তার সন্দেহ নাত, 
কব এই মতটা ভাল করে প্রকাশ করতে ও প্রচার 
কর্তে আরও কিছুদিন বাচতে চাই । এই যে কাচত 
চ'ওয়ার আকাক্রা এ থেকে ঠ15107680 বল্ছেন যে 
ভবন্ট৷ ছঃখময় নয়। সুখের ভাগটাই বেশী। তা 
নহলে সবাই বাছ্তে চায় কেন, মরতে কেউ চায়না কেন ? 
এই "ভাবের নি কোনই দার্থকতা নাই, কোনই 
প্রয়োজন নাই ? হঠিকর্তী এমন একী পদার্থ স্ষ্টি করে 
কি সত্তাই গু নিষ্ভুরতারই পরিচয় দিয়েছেন ? ভগবান 
বুদ্ধদেব বন্ছেন পদর্বম্‌ দুঃখম্‌।” আবার আক্তকাল 
প্ুকটু একটু লোকমুখে শুন্তে পাচ্ছি তিনি নাকি 
আমাদের বেদান্তেরই শিষা ছিলেন। তবে কি তার 
“সর্বং দুখং'' এর সঙ্গে আমাদের “সচ্চিপনন্দের” কোন 
সম্পর্ক নেই ? কোপ তয় আছে। কিন্তু কোথায় তাদের 
বোগ তা আম ভাল বুঝ না, বোঝাতেও পার্ব না। 
তবে আমার.মনে হয় অভাব মাহে বলেই আনানের 
উপলন্ধি আছে.ও অন্াব থেকেই আনন্দের উৎপন্ডি। 
আমি এই ট্ুকুই, বল্তে প্রয়াস পাচ্ছি কিন্তু সব কথা 
হর ত আনার বল! হাব না, কারণ ভাল করে বলবার 
আমার শক্ির অভাব। | 
প্রথম বিরহে যে অতণ্ৰ তাই দিয়ে আমার 
আলোচনা আরম্ভ করেছি। সুতরাং সেই দিকটাই 


শ্মাশব্রী | 


৮৯ আমপি২০৯৩৯ ০৯৯ পস্পরপসপি মিশা ০৩০ ০৯৫৫০৮৯৭৯০৯ 


১5 বর্ষ, ৪র্থ সংখা। 
আগে দেখে নিতে চাই । বিরহই প্রেমের পরিস্তদ্ধি এই 
রকম একট! কবি প্রসিদ্ধি আছে-.আর সেট! মোটেই 
কল্পনা নয়, বাস্তব জগতে সেট অতি সতা বলে মনে হয়। 
বিরহ না থাকৃলে মিলনানন্দের আস্বাদন তত না, আবার 
ষত বেণী দীর্ঘকাল বিরহ তত মিঞনানন৷ স্থগভীর। আর 
সে আনন্দ এমন যে তার বর্ণনা করা চলে না-- 

“সখি কি পুছলি অনুভব মোর ।” 

তারপর 'অর বস্ত্ের অভাবে প্রপী.ড়ত ব্যক্তি যদি 
কখনও সে অভাব দূরীকরণে সক্ষম হয়, তবে চিরদিন 
রশ্বর্ষোর ক্রোড়ে লালিত পালিত বাক্তির চেয়ে তার 
তখনকার আনন্দ কি শতগুণে বেশী নয়? 

পুত্রহীন এষ্র্ধাশালী বাক্তির বদি তারকেশ্বরে 
হতা। দিয়ে পুত্রের অভাব দুর হয় তবে তার কে আনন্দ 
তেমন আনন্দ কি বন্থ পুত্র কন পরিবেঠিত নিরল্ বক্কির 
কপালে কখনো জোটে ? অগাঝ বড় বেপী বলেই আনন 
এত গভীর ও আনন্দ কোলাহল সেখানে তত দর্থকাল- 
ব্যাপী। অভাব বদি ন৷ থাকৃত এধং অভাব কোধ যদি 
না হত তবে আনন্দও সেখানে অসম্ভব হত। 

প্রকৃতির সৌন্দর্যোর উপলন্ধতে যে আনন্দ তারও 
সম্ভাবন! কিছুই ধাকৃত ন! বদি অভাব বোধ লা ধাকৃত। 
পুর্ণিমার জ্যোত্গা প্রাবনের বে মাধুর্া তা একবারে 
আনন্দদায়ক বলে বোধ হত না, যদি অমানিশার ঘোর 
অন্ধকারে ছঃখ ভোগ না হোত রোজ কেন পূর্ণিমার 
রাত্রি হয় না, এটা স্থষ্টিকর্তার একটা মস্ত বড় অপরাধ বলে 
কোন কোন দার্শনিক কৈফিয়ৎ চেয়েছন। ০০৭২ 


দার্শনিক 212100580 ভার জবাব দিক্েছেন যে আমি 


বরং মন্ধকার রাত্রিতে লন হাতে করে কেড়াব, তবু 
আমি চন্দ্রের প্রতিদিনের পরিবর্তনের সৌনর্ধ্য ভোগ 
করতে চাই । 

প্রথর বৌফ্রতাপে বখন চারিদিক পুড়ে ছারখার 
হ'তে সায়, তখনই ঝান্তসমাগমে প্রকৃতি নেচে উঠে, 
বিহগকুল গেয়ে উঠে, আর কবির দল তাই দেখে বিভোর 
হয়ে সে দৌন্দর্যানধা আঁকণ্ঠ পান করে। বারমাস 
প্রতিদিন ফছি এমনি কোকিল ডাকৃত, ফুল ুটৃত মার কি 


পিতা শত ৩৮ তপ্ত ৯ ৮০ ০ ৬৯ ০৩ তচিলা পা 


পৌষ, ১২৯ 


কি সব হোত 1 হলে বোধ হয় কাবা কোন সাহিতোই 
থাকৃত না-কারণ কবির করনা, তন্ময়তা, পুলক সবই 
লোপ পেয়ে যেত। আবার এর পরেই হখন “শ্রাবণের 
ধারা” এলে হার হুল তখন তারই কি সৌন্দর্য্য-_কি 
আনন্দ! কিন্তু :কবলই যদি শ্রাবণের ধারা ঝরে পড়ত 
তা হলে আনন হওয়া দূরের কথ! নিরানন্দে অস্থির হযে 
উঠতে হত। এমন কি শ্রাথণের ধারা বদি চারটি দিন 
অন্মব4ত; অনুগ্রহ করতে থাকেন তবেই প্রাণ যায় যায় 
অবস্থা৷ হরে উঠে। অভাব ছিল বলেই পরিবর্তনে আনন্দ, 
নতুখ। আনন্দ অসম্ভব । 

ঘুটে মজুরের বেহদ্দ পরিশ্রম করে আমাদের 
পরিধার প্রতিপালন কর্তে হয় বলে বিশ্রাম আমরা চাই। 
রবিবংর এলেই একটা। মনে আনন্দ_আবার পুজোর ছুটি 
হলে আরও আনন্দ কারণ বিশ্রাম কিছু দীর্ঘকালব্যাপা। 
বিশ্রনের বড় গ্সভাব ছল তাই এত আনন্দ। 
কিনি যে ব্যক্তি তরশ্বর্যোর গাদায় দিন কাত বসে আছে, 
তার কিন্তু বিশ্রামে কোন আনন্দ নাই, যেহেতু 
শ্রম তাহার একেবারেই নাই। কিছুকাল পরে যখন 
আণচ্য জনিত ব্যাধি ও অবসাদ এসে চেপে ধরে, আবার 
সঙ্গে সঙ্গে ডিদ্পেপ্সিয়া বাত রোগ ইত্যাদি এসে দেখা 
দেয় তথন বায়ামের অভাব বোধ হয় ও কোন রকম তার 
সু'বধা হলে, অবসাদ দূর কর্তে পারলে তার আনন্দ হয়। 
এক কথায় বল্তে গেলে 0178066 15 £5$ অর্থাৎ 
পরিবর্তনেই বিশ্রাম ও সেই বিশ্রাম অর্থই আনন্দ। 
অভাব দি ন! খাকৃত আর অভাব বোধ ষদি না হ'ত তবে 
আনার মোচনের আনন্দ সম্ভব হোত না এবং পৃথিবীর 
অ:ধকাংশ আনন্দ হতে আমর! একেবারেই বঞ্চিত হতাম । 

অভাব হতেই আনন্দের উৎপত্তি কেমন করে হয়, 
সেইটি দেখে আমার বক্তব্য শেষ কর্ব। আমি পূর্বেই 
বলেছি যে বাক্তিগত ভাবে যা সতা--জাতীয়জীবনে তা 
 খাইবে। তাই অভাব আছে বলেই আনন্দ সম্তরব। এটি 
ব্যক্তিগত ভারে আলোঢনা করেছি--এবং বর্তমান বিষয় 
জাতীয়জীবনের ছুই একটা উদাহরণ দিয়ে আলোচন! 
ক্র্তে চাই। 


আন্ডাম্ন শু আনন | ণ ১২৭ 


সাহিতোর অন্রাব সম্পর্কে কতগুলি কথা৷ বলেছি 
কিন্তু দেখানে এ কথাও স্বীকার করতে হয়েছে বে, সে 
অভাৰ মোচনের একট! চেষ্টা দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। 
একটা প্রাণের সাড়া, একট! আবেগ, একট! আকাক্র! 
স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে; এবং অভাব মোচন ঠিক না হালেও 
এ জাগরণ, এ উদ্ভম দেখেই মনে একট! তৃপ্তি একট! 
আনন কিন্তু উথূলে উঠছে । কেউ কেউ বলে থাকেন যে 
বাঙ্গলা মানিক ও সাপ্তাহিক কাগন্মে ও বাজে বইতে 
দেশটাকে ছেয়ে দিয়েছে । এই 18১19) গুলো উঠে 
গেলে অথবা ছাপা বন্ধ হলে নিঃশ্বাস ফেলে বীচা. যায় 
তাদের কথা মত আবর্ন! খুব বেশী বেড়েছে এ কণা 
স্বীকার কর্লেও এটা মানতেই হবে যে দেশে 
এদিককার অনাৰ বোধ মানুষের মধ্যে হয়েছে । অভাব 
মোচনের চেষ্টাও হচ্ছে-_অবস্ত লেখকের ক্ষমতানুসারে। 
এ সাধু চেষ্টাকে চেপে ন! দিয়ে ৰরং উৎসাহিত করাই 
সর্ধতোভাবে কর্তবা। তা হলেই হয় ত একদিন দেখব 
যে আমাদের এই নবীন সাহিত্য সাহিত্যজগতের 
সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করেছে । আমাদের দোশে 
চিন্তার অভাব নাই, কল্পনার অভাব নাই, বুদ্ধির অভাব 
নাই, অভাব শুধু উৎসাহ, উদ্ভম, নিষ্ঠা ও চেষ্টার । নে 
চেষ্টা যদি জেগেছে তাকে জাশিয়েই রাখতে হবে, তা! 
হলে অভাব দুর হয়ে এদিককার পূর্ণাননের আখ্থাদ 
আমর! পাব। 

অন বস্ত্রের অভাব দেশে আছে, কিন্তু মে অভাব 
মোচনে, দরিদ্রনারারণের সেবায় কি 'অনির্বচনীক্ক আনন্দ 
তা দেখেছেন ত? আর মে আনন্দ, দাতা গ্রখিতা ই 
জনেই উপভোগ করে। আজ উত্তরবঙ্গ প্লাবনে যে 
হাহাকার উঠেছে তা আকাশে বাতাসে ছেয়ে গেছে, 
সে কাল্সার স্থুর বন্থ দূর দেশে মানুষের হৃদয় ত্ত্রীতে গিয়ে 
বেজেছে। লে আর্তনাদে দেশবাসী মুহমান। কিন্তু 
এই হাহাকারেয় মধো আচার্য্য প্রকল্প চন্দ্রের নেতাতে 
দেবকগণের আর্ত দেবার কি আনন। কি আবেগ, কি 
উন্মাদনা! আর সেই আর্তদের মাঝখানে যখন এদের, 
মঙ্গল হৃস্তের দেবা গিয়ে পৌছায় তখন দেবতার বআশীর্ধবাদের, 


১২৮ শমী । 


তত. পটল সা ০৯ ৯০৯ ৯ পা পপ স্পা শ্প ৯ ৯৯৯ পাপ 


মত তাতে তাদের সমস্ত শোক তাপ মুছে গিয়ে স্গিগ্ধ 
করে' দেয় । লে সেবায় পরিপূর্ণ সুখ-_গভীর ছুঃখ 
নোগনের এ আনন্দ এমনি অবস্থা না হলে বুঝি ফুটে 
উই না|. অনাকিণ স্নেহ ধারায় সিঞ্চিত হয়ে আর্তগণের 
আনন্দ ও কল্যাণ সাধনের অক্রান্ত কন্ী সেবকগণের দুঃখ 
মোচনের আনন্দের সঙ্গে প্রবল গেশাজ্মবোধের এই' স্বরূপ 
দেখে দেশবাসীর প্রাণের আনন্দ মিলে গিয়ে ষে 
ভ্রিধারার' মিলন হরেছে তাতে বেন; এক পবিত্র প্রম্বাগ 
তীরের হই হয়েছে, । 

আমি যা বল্‌্তে চাচ্ছি তার প্রধান প্রমাঁণ ভচ্ছে 
চান্তষের অধাজ্মঞজীবদে। সেখানেই স্পট তাৰে 
অভাব ও আনন্দ, দৈগ্ঠ ও শান্তি, জাল ও নির্ধবানের 
প্রকৃত পরিচয়, পাওর। যায়। 98৮) মাব1015 নিজের 
বুকে একট। 07০5$ ধারণ করতেন এবং 17240150212 
১০১০ এর সবাই চিরদিন এইরূপ 07১55 ধারণ করে 
আসছেন। আমরা হক ত মনে কর্‌তে পারি খুষ্টের 
আত্মত্যাগের কথা সর্বদা যনে জাগরূক রাখ্বার জন্যই 
শুধু এ আয়োজন অর্থাৎ এটা পৌন্তলিকতার একটা 
রূপান্তর মাত্র। মনীষিগণ বলেন এটার অর্থ নাঁক তা৷ 
ময় _আরুও গতীরতর কিছু । মণনুষকে যদি ধর্মের পথে 
উঠতে হয়, পরমানন্দের পথে যেতে হয়, প্রকৃত শান্তির 
অন্বেষণ কর্তে হয় তবে দুঃখ, ক্লেশ, যাতনাকে বরুণ করে 
নিতে হবে। ইন্জিয়গ্রাহ বে স্থ তাকে বলি দিতে 
হবে ও ত| একেবারে লুপ্ত করে না দিতে পার্লে ধর্ম 
পথে আঞ্গিয়ান ভওয়া বার ন্লা। দেগাত্মিকা মতি, 
অতং জ্ঞানকে একেবারে ধ্বংস করে পিতে ডৰে। কিন্তু 
তা দিতে গেলে দেহের সব আকাঙ্া অতান্ত পীড়া দেয়, 
কিন্তু তাকে জোর করে চেপ দিতে হবে। আর 
বতদূর উন্নতির পথে অগ্রসর হওরা। যাবে ততই ইন্ছিয়ের 
সমস্য ফুধা জতাস্ত পীড়া দিতে গাকুবে, তাতে বিচলিত 
হলে চল্বে না। একটু স্থলিত হলেই পতন অবশ্ম্তাবী 
ইন্দ্রয়ের ক্ষুধা ও অভাঁক মেটাভে তৎপর হলে অধ্যান্ত 
ভীবনের অবনতিই হাতে থাকুকে। আর দৈহিক দুঃখ 


দৈন্ব প্রতি মুইর্ডে বরণ কনে দিতে গার্কে। মুন্তর আনন : 


১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখা! । 


সম্ভবপত্ন হবে।: মহ্হাত্বা বীশুখুষ্ট 'তাই ' জগতকে 


শিখিয়ে গেছেন । 'সেই কথা অহনাশ স্মরণ রাগ্বার 


জন্য 5৫. 7120015 এর এইরূপ ব্যবস্থা" ছিল। ভাবটি 


অতি মধুর ও অতি সত্যি ॥ 


বৈষওব কবিদের একটা চলিত কথা আছে__ 
“ষে কষে তোমার আশ 
তুমি কর তার সর্বনাশ” 

তৰে ভুমি কেমন দয়াল? যে তোমার আশা করে, 
তার সর্বনাশ করে তুমি তৃপ্ত হও। এমন একটা প্রশ্ন 
মনে হওয়া স্বাভাবিক, কিন্তু ওখানে ঠিক ভগবানের মঙ্গল 
হুস্তের ল্েহ স্পর্শের একটা -ন্ুৃভূতি হয়-বদি ০ত*ন 
করে ভেবে দেখা যায়। আমরা ক্ষণন্থায়ী হাপের 
লালসায় দিব! রাত্রি ঘুরে মরি, তপ্থি কিন্তু তাতে হয় না, 
হওয়া সম্ভব নয়, ক্রমে ৰাড়তেই খাকে। নানার্ধপ 
নোহে আচ্ছন্ন হয়ে অন্ধের মত জীবনের পথ বেক, চলি। 
আর যখন একী একটী করে সেই মোহ্ক ভাতে থাকে, 
তখন শোকে ছুঃথে অবসর হয়ে পড়ি। বিস্কু সেই 
মোহের আবরণ এমনি ছুর্ভেন্ভ-যে 'সমন্ত জীবন শিক্ষানও 
সে আবরণ উন্মোচন কব আমাদের পক্ষে সম্ভব হয় না। 
আর জীবনের সন্ধ্য,কালে খন দেখি ষে পনের সগ্ছল 
কিছুই সংগ্রহ করি নহি, তখন কি বা'কুলতা, কি গার 
অ+গ্তনাদ জদায়র অন্তুষ্তল হৃতি প্রতিনিয়ত ভাভাক এ 
করে উঠে) কিন্তু-ভখন উপায় নাই, পথ নাই, সঙক্ন 
নাই । যে ভক্ত তার এমন ছুদ্দধা সম্ভব হয় না, বিধাতা 
নিজ হস্তে তাঁর সব মোহের আবরণ খপিকে দিপ্ে তাকে 
নিজের কোলে টেনে নেন এবং দিবদ শেষ তাকে 
পরিপূর্ণ আনন্দের অপিকারী করেন। তাই ইহ জগতের 
যা সব বাঞ্ছিত, ষা পরের, যা শ্রেয় তার সব নাশ করেন। 
কারণ দেগুলি সবই মোহ-_তাতে করে প্রকৃত শান্সি, 
নিছক আনন্দ হতে পারে না বরং ত্রমে পপহারা ভচ্ষে 
সমস্ত জীবন ঘুরেও শাস্তির আম্বাদ সম্ভবপর হয় না। 
ভক্রজন দেবতার আশ! করে বলেই এমন করে তার 
চোথ ফুটিয়ে তিনি দেন। মোহ তার ঘুচে ধায়, অং 
তার ডুবে ঘায়, লালস! তাঁর ধ্বংস হয়। পরে সমস্ত 


০৯ শপ পা পাত ৩৯ কা ০৯০৯ প৯পস০ ০০ ০৯০০০ ৭০০া পলা 


পৌষ, ১ঠ২৯। 


ভঃখ খৈল্য, জালা অভিশাপ ডুবে গিয়ে অন্তিমে সেই, 
সাচ্চদানন্দের অভয় ক্রোড়ে স্থান পায়। ঠিক একই 


সুরে ববীক্জনাথ গেয়েছেন 
“আঘাত করে নিলে জিনে 
কাড়িলে মন দিনে দিনে। 
সুখের বাধ! ভেঙে ফেলে 
তবে আমার প্রাণে এলে, 
বারে বারে মরার মুখে 
অনেক দুখে নিলেম চিনে ॥ . 
তুফান দেখে ঝড়ের রাতে 
ছেড়েছি হাল তোমার ছাতে। . 
ঝাটের মাঝে হাটের মাঝে 
কোথাও আমায় ছাড়লে না যে 
খন আমার সব বিকালে! 
তখন আমায় নিলে কিনে 1” 
যদি সব. বিকিয়ে এমনি করে [কনে নেও তুমি 
দেব! ভবে সুখের বাধা ভেঙে দেওয়ায় ডঃখ নেই। 
এমন করে যে গাইতে জানে, প্রাণের সুরে সুর মিলিয়ে 
লল্‌্তে জানে তাকে বুঝি তা তান কিনে নেন। আর 
তখন সব দুঃখের অবদান হয়ে পূর্ণ শান্তির সঙ্গে তার 
পরিচয় হয়। ঃখের মধ্যে উপায়বিহ্থীন হয়ে শেষকালে 
যে বল! তা ভক্তের মত বলা হয় না, সে স্থার্থপরের 
মত বলা। যেন এদিকে কিছু সুবিধা হল না বলে 
জাকড়ে ধরা সেই দ্িকটাফে | ভক্ত কবি তাই আবার 
গেয়েছেন ২-- 
সুখে আমায় ব্াখ্বে কেন, 
রাখ তোমার কোলে 
যাক্‌ না গে। সুখ জলে । 
যাক্‌ না গায়ের তলার মাটি 
তুঙ্ধি তখন ধর্ষে আঁটি, 
তুলে নিয়ে ছুলাবে উ 
বাছ দোলার, দোলে. | 
যেখানে থর বীধব আমি; 
আসে আন্ুক বান 
তুমি যদি ভাসাও মোরে 
চারা পৰিত্রাথ। 


শন্ভালর ও যাজ্মম্দ | ১২৯ 


রি 


ছাক্স মেনেছি, মিটেছে ভয়, 
তোমার আয় ত আনারি জয়, 
ধর! দেব, তে'মায় আমি 
ধর্ব যে তাই হলে। 
এমন করে স্ুখকে জালিরে বিয়ে, ছুঃখকে বে বরণ 
করে নিতে পারে, তার মুক্তি অবশ্তন্ভাবী; আনন্দ- 
ধামের পথ তার কাছে সদ! উন্মুক্ত । 
অহুং ধদি বাস্তবিকই বলি দিতে পারা যায়, প্রকৃ 
আনন্দের যদি তীব্র আকাঙ্ষ। থাকে, শাস্তির যদি 
ভরসা থাকে, মুক্তির যদি আগ্রহ থাকে, তবে প্রাণ খুলে ' 
নিশিদিন বল্তে হয় এস হ:খ, এল দৈনা, এস জালা, এস 
শোক, এস দহন! তাহলে কোন এক শুভ মুহূর্তে 
কবির স্থরে শুর মিলিয়ে বল্তে পার্ব ২-_. 
“ছুঃখের বরযায় 
| চক্ষের জল যেই 
নামল 
বক্ষের দরজায় 
বন্ধুর রথ সেই 


খাম্ল। 
মিলনের পাত্রটি 
পুর্ণ যে বিচ্ছেদে 
[ও বেদনায় ) 
অর্পিন্গ হাতে তার 
খেপ নাই, আর মোর 


খেদ নাই। 
বহুদিন বঞ্চিত 


চা 


অস্ত্রে সঞ্চিত 


কি আশা, 
চক্ষের নিমেষেই 


মিট্ল সে পরশের 7 
তিয়াষ! । 
এতদিনে জান্লেম 
যে কারন কাদলেম্‌ 
সে কাহার জন্য। 
ধন্য এ জাগরণ, 
ধন্য এ ক্রন্দন, 
ধন্য রে ধনা 1” 
হম নাথ ছাল গুপ্ত । 


১৩৪ শ্াজন্থী। 


১ম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ? 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


সহবত্রাম ও নহরতরাম ছুইটাই গ্রকাগ রকমের ভুয়াড়ী। 
একজন যখন তেডী থেলে- আর একজন তখন মন্ধী 


খেলে । মোটের উপর কারুর না কারুর লাভ থাকে? 


ধার লোকসান যত হয় সে.মেই লোকসানটা শোধ 
কব্িবার বন্দোবস্ত করিয়া. ফেলে। একবার ভ'নাজানি 
হইয়া যাওয়াতে দুই ভায়ের এক ভাই এক সহরে তেজ 
খেলিত আর এক ভাই.সেই. শেয়ারেই. অপর এক সহরে 
মন্দী খেলিত। এক্ষণে ছুই ভাইয়ের অসুখ বলিয়! 


কাঁণপকাতায় আছে। বনধদিন পরে ফসোমনাথের সহিত. 


সাক্ষাৎ হওয়ায় ছুই ভাই সৌমনাথের ছুই হাত ধরিয়া 
সুখ ঢুঃখের কত অতীত কাহিনী বলিতে বলিতে 
লাল্দীঘির দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
(২) 
হরিনাথ ও সোমনাথ ছুই জন বৈমাত্র ভাই। 
সোমনাথের পিতা 
' পর হ'রনাথ পিতার সহিত ঝগড়। করিয়া ষোল বংসর 
হ্য়সে হা়ী পরিত্যাগ করিয়া চকিয়া আসিয়াছিল। 
ভররিনাথ সামান্ত একটা পাটের আড়তে প্রথমে মুহুরী 
কাজ হুরু করে। পরে স্বীয় প্রতিভাবলে ত্ুমশঃ 
আড়ৎদার, বেলার, এক্ষণে একজন সহঞতলীর মধ্যে পাটের 
এধান স্ডদাগর হইয়। উঠিরাছে। হরিনাথ বেশী চেখাপড়। 
শিখে নাই ;কিছ্কু বিষয়বর্্ম বুঝিতে তার মত দ্বিতীয় কেহ 
(ছল না। তার কার্যযক্ষমত। দেখিক্ক। মুরোপীয় সওদাগরগণ 
তাকে বেষ্ট শ্রদ্ধা করিত হরিনাথ বাঙ্গাপীজাতির মধো 
ইষ্-বুটশ কোম্পানীর ডিরেক্টার সুরোপীয় সওদাগর 
সভার সভ্য নির্বাচিত হইয়াছিল। পাটের হ্ির তাহার 
কাছে এত খবর আর্গিত যে ইংরেজই হউক আর 
মাড়োয়ারীই হউক, দকল ব্যক্তি সর্বদা তাহার নিকট 
খবর হইবার ভন আদা হাওয়া করিত.। কোম্পানীর 


দ্বিতীয়ুধার গারপরিগ্রহ করিবার, 


কাগজের বাজারের প্রধান দালাল দ্নেবল বাবু তাহার 
নিকট লোক পাঠাইঠ সর্বদা চটের খবর লইতেন। 
দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহের ফলে হরিনাথের পিতার দ্বিতীয় 
পুত্র মোমনাথ জন্মগ্রহণ করে। ফোমনাথকে তাহার 
পিতা ভালরূপ লেখাপড়। করাইবার ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন। 
সোমনাথ বিশ্ববিস্তা'লয়ের বি, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার 
অল্পদিন পরেই তাহার পিতাদাতার মৃত হয়। 
সোমনাথের পিতার কিছু কোম্পানীর কাগজ ও দেশের 
কিছুবিষয় ছিল। সোমনাথ সেইগুলি সমস্ত বিক্রয় 
করিয়া কলিকাতায় আসিয়াছিল। প্রথমে দাদার কাছে 
একটা চাকুরী পোগাড় করিবার উমেদারা করে __ কিন্তু 
দাদা কোন আমল না দেওয়ায় নিজের যা নগদ টাক! ছিল 
তাই হাতে লইয়া কোম্পানীর কাগজের বাজারে জুরা 
থেবিতে আনম্ত করিয়াছিল। ইতিমধ্যে যুরোপীয় 
মহথাযুন্ধ বাধার দরুন জুট-শের়ারের বাজার সমস্ত আগুন 
হইয়। উঠিয়াছিল। ভাগাক্রমে সোমনাথ জুয়া থেজিয়। 
দশ লাখ টাকার মাপিক হুইয়। উতঠিক়াছিল। সোমনাথ 
জুয়া খেলিবার প্রথম আমলে দাদার কাছে কয়েক বার 
চটের খবর জানিতে গির়াছিল। দাদ) তাচাকে কোন বিষয় 
সাহায্য কর! দূরে থাকুক তাহাকে কখনই আমল দিতল1। 
পরে সোমনাথকে দশ লাখ টাকার মালিক হইতে দেখিয়ঃ 
হরিনাথ গাড়ীতে যাইবার সময় সোমনাথকে দেখিতে 
পাইয়। তাহার মটর থামাইয়। তাহাকে সাবধানে চপিবার 
উপদেশ ধিরাছিল ও হরিনাধের সঙ্গে মাকে মাঝে 
দেখ! করিতে, বগিয়াছিল। দোমনাথ তখন বড় গঞমে 
ছিল) দে আর গে কথায় বড় কাণ দেয় নাই। মোমনাথ 
অত্যন্ত বিলাসপ্রিয় হইয়! পড়িয়াছিণ। টাক! হইতেই 
চৌরঙ্গীতে এক খানি প্রাযাদ ভাড়। লইয়াছল ও বিলাসের 
ঝা কিছু হইতে পারে হাহ! সদস্তই দোগাড় করিয়াছিল। 


পৌষ, ১৩২৯1" 


ফিরাকারকার রেকারে রক কক কাকার 


মনে করিয়াছিল, হাজির হর্রা, গানের গর্যা) নাচের 


মোাঝার মধা দিয়াই বুধি এমনি করিয়া জীবনটা কাটিয়। 
যাইবে। বিস্ত মানুষ এক চায় পায় আর। কি ছূর্বদ্ধি 
ঘটিল, সে কালার কয়েকটা খনি কিনায়ছিল--বড় বড় 
সাহেব কহ্ুচারী- নির্স্তক করিয়াছিল। সোমনাথ 
শেয়ারের কাজটা ঘেমন বুবিয়্াছিল তেমনটা আবার, 
কয়লার কাজ বুঝিন্তে পারে নাই । পরের উপর বিশ্বাস 
করিতে গিয়া সর্ধন্থান্ত হইয়। পড়িল_ দেউলিয়া নাম 


লেখাইবার মত হইয়া উঠিল; বিশ্ব প্রভাতের চেষ্টায় ' 


স্টো আর হইল না। তবে যে ঘকির সেই ফকির রহিয়া। 
গেল। প্রাত সোমনাণের সহপাঠি ছিল। প্রভাতের 
সহিত সোষনাতের পাঠাংস্থা হইতেই থুব বহুত হইয়া" 
ছিল। প্রভাতের পিতা একজন বড় পর্ডিত ছিরেন। 
গুভাতের দিতার সহিত হরিনাথেরও খুব আলাপ ছিল। 
প্রভাত হরিনাথেরও বাড়ী মাঝে মাঝে যাইত। 


সোমনাথের এইঞকম €্ঘশা হইবার পর প্রভাতকে 


ভাবিয়। হরিনাথ বাঁজ*_ সোমাটা কি করতে চায়? 
চাকরী চায় ত আমি একটা যা হোক করে দিতে পারি। 
গুঞাত ত হরিনাথের আগেকার ব্যবহার ভ্ধানিত। এই 
কথা শুনিয়া! বড় আশ্চর্ধ্য হইয়। গেল। সে ছুটটিয়া গিয়া সোম- 
শাখের সহিত দেখ! ককিল। পরে আবার হরিনাথের সহিত 


বধাবার্তা হয়। সে সমস্ত খ্ষিয় পাঠকপাঠিকাগণ পুর্কেই : 


ভানিতি পাঁঃয়াছেন। সোমনাথের টাকা রোজগার 
করিবার অপেক্ষা বিলাসল:লসা প্রধঙ্গ ছিল। কাজেই 
দাদার কথা তার ভাল হাগিবে ফেন? সহবতরাম হব 
রামের সহিত তেডীমন্দী খেলা করিবার কোন উপায় নাই 
দেখিয়। নিরাশ হইয়! সোমনাথ বাসায় ফিরিল।- ওগবান 
তুমিই অপহায়ের সহায় এই ত্াবিতি লাগিল। সোম 
মাথের বাসা বাগবাজারে । সেখানে বাজ অরবিন নামে 
ওক ধনী বাস করিতেন। অনেক রকম অন্যার উপায়ে 
বন্থ টাকার সংস্থন ববিঝ্াহিজেন যেইডন্ত বড়, 
অনুতাপ হইয়াছল। চষ্টিনধৎসর বয়সে বসস্তরোগে 
তাহার মুত্ঠু হয়।  মৃত্ভীকালে তাহার জীবন স্থৃতি 
ভাগাইয়া তুছ্িরা তাহাকে বড়ই অহুত্প্ত করিয়াছিল।, 


জু 





*.. 5৩১, 
ভিলি এজন সৎকার্যোর জন্তী সভ্ত সম্পত্তি দান 
ফরিবেন সংকল্প করিয়া এক উই সম্পাদন 
ফষরিয়াছিজ্নে$ উইলের মর্ম হতে একটা ব্বষয়াধিকার, 
যুগঙ্ছুত্তি স্থাপন করিবার ৬. দক্গিদ্রদগকে  অরদান 
করিবার জন্ত একটা প্রফাণ্ড অতিথশাফা) [ন্ছান কফগিধার, 
বিধান করিয়াছিলেন তাছার রাণী & উইোেয় একমাত্র 
এক্কুজিকিউটি,ক !নযুক্ত হইয়াছিলেন। বাজার মৃত্যুর 
পর প্রাসাদের উঠানে দেবচদ্দির স্থাপিত হইয়াছল ও 
প্রামাদ্দের বৈঠকখান। বাটা জভিথশালায় পারণত হইয়! 
ছিল। ঝ্সাণী দেবসেবাঘধ ও আুধিসৎকারে আক 
নর্গ করিয়াছিলেন। প্রাসাদের দুইদিকে রাস্তা--একদিকে . 
ঘড় রাস্তা, সেইদিকে প্রধান ফটক। এই ফটঃক চুকিয়া, 
অতিথশালার বাটী পার হইয়াই ভুজারমহঞের ২ছ্ু খ 
দেবালয়। প্রাসাদের অপর দিফে গলিরান্ত।) সে বাস্তাতে ও 
গাড়ী যায়। দেষ্ট গললিক্জাস্তার উপর প্রাসাদের সংকগ ব'টী 
রাজা বর্তমানে কাছারীবাটীর মত ব্যবহার হইত। 
ক ছান্মী বাড়ীটা দোঙালা, উপর তালায় ছুই খানি এংং 
নীচের তালায় তিনথানি ঘর । পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ফ্লোয়ের 
উপর বাইরে পয্লেন্টিং কর] । ধরুগুলি বেশ বড় বড়। এই 
বাড়ীখানি একটা ব্রাক্ষপরিবার ভাড়া লইঙ্া৷ সোমনাথকে 
উপরের ছুই খানি ঘর কোফ বিলি করিয়াছিজ্দে। 
উপরের তালায় সোহনাখ থাকে । ব্রাঙ্গী ভদ্রলোকট'র্‌ 
নাম হেমেশচন্্র চক্তবতী তিনি নীচের ঘরগুলিতে খাকেন। 
সোমনাথ বাসায় |ফ।রয়। হীঁজ চেয়ারে পড়িয়া নিঝাশ] 
সাগরে ভাসিতেছিল ; নিরশার মাঝে সহগা। "আশার 
জ্যোতি দেখ! দিল- -রানীমার দৈবমন্দিরে শব্খ ঘণ্টা বাতির 
উঠিল।, সোমনাথ দেবপর্শনের জন্য: উঠিয়া ঈড়াইল। 
মানুষ বিপদে পাঁড়জেই ভগ্গবানফে ডাকিয়া খাকে। 
যতক্ষণ কিছুমাত্র জাশা থাকে ততক্ষণ কিছুতেই তগৰানকৈ 
ডাকেনা। আশাদথ চাহিয়া চাহিয়ী দিন ফুরায়! গেলেই 
ভগবানকৈ মনে পড়ে । ফাছারাবাট 1তিউগ্ব দিয়া রাজ- 
থাটাতে যাইবার একটা দযজা। ছিল। কাছাক্জীরাটা ভাড়। 
হইয়া গেলেও সে 8%ড) বন্ধ করা হয় নাই। সোমনাথ 
সেই দরজা দিয়াই দেধননিরেক দিক অগ্রসয় হইল 
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পলা তা পপ ১ ৯৯১ ২১ ভিসা ০৯০ সাপ 


সোমনাথ দ্বেবম্িরের মধ্যে প্রবেশ করিয়়াই অপরপ, 
লাবগ্যমস্বী একটা রমণীকফে দেখিয়া বড়ই মুগ্ধহইয়া পড়িজ। 
বুঝিতে পারিল ইনি দেবমবিরের প্রতিষ্ঠা রালী। 
সোমনাথ ভাবিত রাণী একজন বর্ধীরণী মহিলা হইবেন ১ 


কিন্তু আক্ত দেখি! বোধ হইল বাণীর বয়স পচশের, €েশী 


হইবে না। ঝাণী স্বহস্তে দেবমনিরের সব কাজ করিয়া 
থাকেন, পুজ। ও আরতির সময় মিজে দড়াইয়! সব 
জিনিষ পত্র পুরোহিতকে, আগাইয়। দেন। সোমনাথ 
আরতি দেখিয়া! বাসায় ফিরিল । হিন্তু দেবমন্দির এত. 
পরিফার পরিক্ছরর সোমনাথ ছার কখন দেখে, নাই | মন্দ 
মনে কত,কি-ভাবিতে জাগিল ৷ আচ্ছা! এরকম দেবের! 
কিয়! স্বীৰন 'কাটাইয়। দিলে হয় না এ কথাটা, বেন বড় 
করিস! ভাহারঙনের মধ্যে উদয় হইতে লাগিল । এক রকমে 
রাতটা, কাটাইয় দিয়া কাল বেষ! আবার সোমনাথ দেব 
মঙ্গিরে উপস্থিত হইল। ঝাড়,দার দেবমন্দিরের চারিদিকে 
বঁটা দিতেছিল। সোমনাথ, ঝাড়,দারকে চারিদিকের 
অমল) দেখাইয়া দিয়! ঝাড়, দেওয়া, কাজের তন্বাবধারণ 
করিতে লাগিব এফন সময় রাবী সেখানে উপস্থিত হইয়। 
বিজ্তাষ! করিলেন-__“অ৫পনি কে ?* 
: “আমি দ্বেৰসেবায় জীবন কাটাব বণে আপনার 
দেবমন্দিরের ছাকরীর উদেদার হোয়ে। এয়েছি ।% 
রাবী তখন তাকে মাইনের চাকরী প্রার্থী মনে করিয়া 
কিস্তাা কন্িলেন-_ | 
“ভুমি কত্‌ মাইনে ছ্বাও ?» 
“ না। আমি মাইনে চাই নাঁ। শষ কাজ চাই।” 
“ বেশ কথা । ভ্ঞামি নিজে বাইরের কান্ধ সব 
দেখতে পারি বলে ক্লেগুবি মনের মত হয় ন। তা! 
তুষি বঙ্গি ন্িদ্বের মতু. করে বাইরের কাত্গুহি৷ করতে 
পার ত! হলে এখানে থাকৃতে পারু। ? 
“ স্বাপৰি ব! বলবেন আমি তাই কর্ব।” 
সোমনা্ অতিথিপাক্ার কাব হাতে লইল। 
নিজ বাজার করা, রাক্জার' দেখাুনা। করা-_-পরিবেশন 
ফর--সরন্ত কাজ, করিতে লাশ্রিক। রাণীর বাার 


১ম বর্ষ, হর্থ সংখা । 


২৯৯৯ ০১৯০ ৭ ৯৯ ০৩০৫ ০ ৯৩ ০০প৯ি০০ 


সরফারগণ বাজার করিতে ধাইফ। অনেক পয়স। চুপ 


করিস্ত। . ভাল কিনিষ আসিত. না--অথচ অনেক টাকা, 
খরচ পড়িত। সোমনাথ নিঞহাতে বাজার্র করিকে 
থাকার পর কম খরচে অনেক ভাল বাজার আসিভে 
লাগল। পরিবেশনে ধু আহার্ধা নষ্ট হইত। শেষে 
যাহার! খাইতে বসিভ তাহার! সৰ জিনিষ পাইত না। 
আতথি সেবার শৃঙ্খলা ছিল না। সোমনাথ নিজ হাতে 
পরিবেশন করিয়া এমনটী বন্দোৰস্ত করিজ যে সকল, 


আতথিই তৃপ্তির সহিভ আহার করিয়া পরিতোষ হই 


যাইত। সোমনাথ বেটে খাট বড় চট্পটে--রংটী, কর্ম, ; 
মুখখানি স্্বীলোকের মত--তার' উপর আবার পরিচ্চার 
কারয়া ীফ দাড়ি কামান। সকলেই সোমনাথকে 
ভালবাফিতে লাগিল । 

একদিন রাবী মোমনাথকে দেখিতে পাইয়া বলিল-_ 
তোমার কাজে বড় খু'স হোয়োছ তুমি আমার, গেৰ- 
সেবায় ফে সানাধা কর্চ এজন্ত আমি তোম্মর নিকট 
চিররুতঙ্জ রইলাম । 

সোমনাথ । আমি এ আমার কর্তবা মনে. কোরেই 
কর্চি) যা দরকার হবে অনুমতি করবেন-_-ত। সব 
কর্ৰ। র 
ক্রমশঃ রানী দেবসেবার সমল্য কার্যা সোমনাথের 
সহিত পরামর্শ করিয়া করিতে লাগিলেন। রাজার 
উইলে যে সমস্ত নিতা-নৈমিত্তিক. ব্রিয়। করিবার, যেরূপ 
খরচের বাবস্থা ছিল-- সোমনাথের তস্বাবধারণে সেই 
খরচেই তদপেক্ষ। অনেক বেশী ক্রিয়াকর্খ্ব জাকজমকের 
রহিত চলিতে লাগিল । বংসনে প্রা, পাচ ছয় বার 
বৈষ্কবদিগের মহোৎসব হইত এবং যায়ে একবার করিয়। 
যমারোছের সহিত কৃষ্টকীর্তন গান হইভ। সোম- 
মাথের বন্বোবন্তে মাসে ছুই বার করিয়। মহোৎসব হইতে 
লাগিল_প্ঞবং প্রতিদিন ভ্রীরঞকীর্তন গান ভইতে 
লাগিজ। বেবমন্দিরে বৈষ্কবদিগের, একটা প্রধান, আখুড়া 
স্থাপিত হল | মন্দিরে, বু বৈষব-বৈয্ধীর ষমাগম 
হইতে ভাগিল। প্রসিদ্ধ গায়ক হরিদাসের কীর্তন. গানে 
প্রাসাদ আনন্দমগ্জ হইতে লাগিল | লোদনাথ, ভাবিত) যে 


পোষ, ১৩২৯। 


লেদিন এমন মনে হত যে ধনকুবের না হোতে পাল্পে 
নসর শাস্তি নাই, আজ কিনা এই নিঃস্বার্থ দেবকার্ধ্য 
শান্তিময় জীবন কাটিয়ে দিচ্ছি। রাণী সকল লোকের 
নিকট সোমনাথের তূরসী প্রশংসা করিতেন । সোমনাথ 
তাহাকে বাছা করিতে উপদেশ দিত রানী দ্বিরুক্তি ন| 
করিয়া তাহা! করিবার বাবস্থা করিতেন। একদিন 
গ্রাপাদে এক বৈষ্ণব-বৈষ্ণবীর কষ্টি দল হইল। এই 
ঘটন! লইয়া রাণীর সহিত সোমনাখের অনেক আলাপ 
হইয়াছিল। 


। এ বিবাহ কি শাস্ত্রসঙ্গত? 
সোম। হিন্দুশাস্্ঙ্গত ন। হোলেও বৈষ্ণবশাস্ত্ 
সঙ্গত বটে। আর বিধাহই বাকি? দুইটী প্রাণীর মন- 
মিন মাত্র ।. যদি যথার্থ মনোমিলন হয তা হোলে বিবাহ 
যেরূপ নিয়মেই সম্পন্ন হোক না কেন সমাজের তাহ! 
মানিয়া লওয়া উচিত। হিন্দুশান্ত্রে ত আট প্রকার 
বিবাহের প্রথ। আছে। কাজেই এতে আর দোষ কি? 


বাণী। আমারও উন্মপ মনে হয়। ভুইটী এক প্রাণ 
বৈষ্ণব ৰৈষ্ঞণী যদি বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হোতে চায়, তাতে 
সমাজের বাধা দেওয়া! উচিত নয়। 


দোম। দেখুন আমি একটা কথা আপনাকে 
অনেকদিন বল্ব বল্ব মনে করেছিলাম-_-তা! বল্তে 
সাহস হয়নি_আজ আপনাকে নির্জনে পেয়েছি, আপনি 
যদি আমাকে অভয় দেন ত আপনাকে বদ্তে পারি। 

রাণীর লাল মুখখানি আরও লাল হইয়া উঠিল । 
তিনি কোন উত্তর করিলেন না। 


মোমনাথ মৌনকে সম্মতি লক্ষণ স্থির করিয়। বলিতে 
লাগিল, দেখুন আপনি যুবতী আমি যুখক-_আমাদের 
রক্ত মাংসের শরীর-_মামাদের কখন কি ছুর্ধলতা আম্বে 
তা ত কেউ বল্‌ত পারে না। মানুষ পাগল হলে লজ্জ। 


জুজ্রা। ১৩৩ 


আর ভবিষ্যৎ কিছুই মনে রাখে না। হয়ত আপনি 
দুর্বলতা সত কর্তে পারবেন-_-হয়ত আমি তা পার্ব 
না। এরই মধ্যে চাকর চাকরাণীরদের ভেতর অনেক 
কানাঘুষা হোচ্ছে। 

রাণী। হা! আমিও তাই গুনেছি। তাবলেকি 
আমি ভাল কাজ কর! ছেড়ে দেব। যাঁদের পাপচিত্ত 
তার! সর্বত্রই পাপের ছাপ দেখে বেড়াবে-_-তাতে ত 
আর সীচ্চ৷ জিনিষে কলঙ্ক তুল্তে পার্বে না। 

মোম। সোনার কলঙ্ক ন৷ উঠলেও-_কলস্ক রটাতে 
রটাতে দোনাতে রাং বেরিয়ে পড়তে পারে। 

রাণী। তাবলেকত্তেহবেকি? 

দোম। কত্বে হবে কি? আজ দুইটী বৈষ্ণব বৈষবী 
য! করুল তাই কর্লে খাঁটি সোনায় কথন রাং বেরুবে 
না--জন্মের মত কলঙ্ক ঘুচে যাবে। 


রাণী। না-কখনই না। আমি হিন্দু রাজরাদী । এ 
কথা বল্‌্তে তোমার লজ্জা হোল না__যখন তুষি এ কথ! 
মুখে আন্তে পেরেছ তখন আর তোমার এখানে থাকা 
হবে না। আমার কার্ধ্য গোল্লায় যার সেও ভাল তবু 
তোমার মত লোক এ সংসারে থাক উচিত নয়। তবে 
জেনো দোমনাথ-_আমি তোমাকে ভাইপপের মত ঙ্গেহ 
করতাম-_তোমার কাজ কর্বার ক্ষমতা যে আছে তা 
কখন তুলব না। তোমার গুণ অনেক ছিল, কিন্তু এক 
দোষে সূব গুণ ঢাকা৷ পড়ে যাবে__বাও তুমি, যদি কখন 
বিপদে পড়--এস--আমি তোমাকে তোমার বিপছ্েসাহাষ্য 
করতে কখন ক্রুটি কর্ব না। যাও দেরী কর না। 

রাণীর চঞ্জী মূর্তি দেখিয়া সোমনাথ আর কথা 
কহিতে পারিলনা। সে লজ্জায় মাথ৷ হেট করিয়া 
দেব মন্দির ত্যাগ করিয়া! চলিয়া! গেল। 

(ক্রমশঃ) 


ীক্ষিতীশচন্ স্মৃতি চৃষণ । 


১৩৪ ৃ সমাথন্বী। 


১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখা । 


পাস 


প্রতীক্ষা । 


 আলোকি মানসকুগ্জ হৃদয় নন্দনে 
ফুটেছিল যে মন্দার অনিন্দ্য প্রতিমা, 
বিকাশি |বমল বিভ বিচিত্র বরণে, 
বিতরি সে সুধাগন্ধ ফুল্প মধুরিমা-_ 
ঝরে গেছে আজি সেই রতন ছুল্লভ, 
ঘন ম্লান কুঞ্জে হায় ! শ্রীহীন যে সবি) 
ন।হিক কুস্থম এবে রয়েছে সৌরভ 
স্থৃতিপটে জাগে শুধু ছায়ালোক ছবি। 
ভাম হাহাকারে পূর্ণ হৃদয় শ্মশান, 
'ধাঁক ধাঁক চিন্তা চুল্লী জলে অহরহ ; 
পলাইতে চ'ই নাই পথের সন্ধান, 
সহিতে নারি যে আর অশান্ত অসহ। 
শ্রাস্ত, ক্লান্ত, তটে বসি ভাবিতেছি একা, 
দূর পরপারে তা'র গাব কবে দেখা ! 


শ্রীপূর্ণচন্দ্র চক্রব্ভা 


পর্যাটকের পত্র। 


হজ দি” 

' মাজে এসে ইতিপুর্কেই তোমাক ছ'খানা পত্র 
লিখেছি ; বিস্তু তাদের কলের দ্র দেখে তুমি নিতান্ত 
ছঃখিত হয়েছে। আমি জান্তুম না| যে দেশ-বিদেশের 
কাহিনী তুমি এত ভালবাস; কারণ চিরকালই তোমার 
ই-রাজী থাঙ্গলা উপগ্থাদের উপর প্রধল অন্থুরাগ দেখে 
আ'স্ছি। তার উপর তোমাকে এ দেশের বিস্ৃত বিবরণ 
লিখনি কতকটা আতন্ত বশতঃ, আর বাকীটা, এর 


নও কালপ্েট্ঠ আডাজ। 
ক্্ে?গ ১৯৯৯ । 

প্রাতোক্ষটি বিষয়ের নর্থ সভীব বর্ণনা দেওয়! আমার 
লেখনীর সাধ্যারত্ত ফিনা_এই সংশয়ের বশে। যা 
হোক তুমি খন এ দেশের ইতিহাস, প্রাচীন ও 
আঁধুনক সভাভা, রীতিনীতি, আচার ব্যবহার, শিল্প 
সাহিত্য-সকল বিষয়ের কথ! বিশ্বত ভাবে পত্ডের 
মণ্য দিয়ে জান্তে চেয়েছ, ₹ুখন বাধ্য হ'য়ে সাধ্যমত তা, 
আমাকে যোগ;তেই হবে। 

আদ কিন্ত আমি গণেশ ঠাকুছের কল চালালুম,_ 


. পৌধ, ১৩২৯) 


৬০০৩ পপি সাত সাবাস সরা সপাপগা ৪ 





এবার তোমার চিঠি পড়ার কতখানি ধৈর্য্য তার কঠিন 


পরীক্ষা হবে। মাদ্রাজের দ্রষ্টব্য স্থানগুলির স্থূল ও 
সংঙ্গিস্ত বিবরণ পুর্ব পত্র ছু'খানতে দিক্েছি ; তাঁর বিশেষ 
[বিবরণ সাক্ষাৎ সত (নিবেদন কর্ব। মহাষুঃস্কল! তুমি 
যে 701105 458555৫ য়ের সারগভ বাণী *৬101 ৬1£ 
৬৮1০)” বের অত বণনা সন্তুষ্ট এও, ভাঙলে ত তোমায় 
খান্‌ তিনেক পোষ্ট কার্ডেই আমার খঁক্ষণাতোর সমস্ত 
ভ্্নণ কাহিনী লিপিবদ্ধ কর্তুম ) তুমিও পাঠোদ্ধার ও 
পাতা উপ্টানর হাত হ'তে ব:ঃচ্যত- আ।দও কলম 
চালানর কষ্ট থেকে বাচ্তুম 

আগে ছোট্র একটা মক্তার ঘটনা শেন। দিন 
কয়েক পুর্ব দেশ থেকে খব্প এসাঁছল যে আমাদের 
জঙ্গল বধালের গীত বাকী খাভনার দায়ে ছুই এক 
দিনের মধ্যেই নীলামে উঠবছ। এ কথা আম পূর্বেই 
জান্তুম-কিস্ত নীলঃমের দিন অবগত ছিলুম না) 
তাস্বার সময় ছোটদ'দাবাবুকে বলে এসেছিলুম- গাতি 
বত টাকার হোক বেনানী (কনে রাখতে । এ পবামর্শেরই 
পুনরণক্ত ক'রে একথান। 75166720700 0০1) এ 
লিথ্লুম-_+1310 0৮ 2৭701 হা) 0050 10106 57৮ 
এবং মে খানি নিয়ে 5609] ৪1]মাওট 550০ য়ের 
গ121৩1515 987০ য়ে 0105201১510 য়ের জন্ত 
দ্াথিল কর্লুম ) সঙ্গে ব্ধুতর রামচন্ত্র মুদালয়র ছিলেন। 
একডন নেকৃটাই ঝোণান মাদ্রাজী উাশ 101 খানি 
প'ড়ে চক্ষু কপালে ভুলে বষ্টেন--”] ৪ 2 9০105 
1১০)1005--1 ০8076 8০০61) 10101 (80570158107 
(আম এতে রাজনীতির গন্ধ পাচ্ছ, আমি এ পাঠাবার 
জন্তে ঙ্হণ কত পার না”)। বিদ্যাসাগর ভায়া 
আমার, "980৮ (গাতি ) শব্ধটি “090171” (গান্ধী ) 
কলে ধরে নিয়েছেন এবং ভেবে ছিলেন, বুঝি “তিক 
স্বরাজ ভাগডারে” কোটি পুর্ণ কর্বার ভন মহাত্মা গান্ধী 
নিজেকেই প্রকাশ্ত নীলামে চড়িয়েছেন! যা ভোক্‌, 
শেষে 1১94 2৩৮1) পোষ্ঠাষসে জামার টে'লগ্রাম 
গ্রাহ হ'ল । এই ব্যপারে আধি ও মুমল্ঘির ত হেসেই 
ন্স্থর ! 


পপ পাপ ৬৯ পপ পাপ পপ পাপ ২৯ ৯ ওলা ৬৫ ২৫৫৭ সপ ৯৮ পপ পাপা 


রূপে ছিলেন। 


র্উক্কেজ্ল পত্র । উতর, 


সত. ২পস্পি 





ফাল মাদ্রাজের ভ্িপ্লিকেন্‌ (7072071081৩) 
সমুদ্রোপকৃছে মত্ভ্ত-শালা (4১009110000 দেখতে 
গিখেছিলুম ; সঙ্গে আমার মাদ্রাজী সুহৃতটিও পথ প্রদর্শক 
মতম্তশালাটি নাকি জগতের মধ্চো দিতীর 
স্থানীয়, প্রথমটি নাকি স্ুহজারল্যাণ্ডে। যাবার পথে 
এস্প্রানেডের মধা দিয়ে সেপ্ট জর্জ কেল্লা (০7৮ ১৫ 
06০0126 ) র পাশ দয়ে গেলাম । চারু পাশে কতকগ্চলে! 
ভারছীন টেলগ্রাফেক 7১০5. জাহাজ-মাক্কবৎ খাড়! 
রয়েছে দেখ্লুম । ঢুগের মধো (১৬৮০ খুষ্টান্দে স্থাপত ) 
সেন্ট, মেরীর গঞ্জ! ; এর ফঞ্জে অনেকগুলি এ্তিহাসিক 
ঘটনার স্তবতি 1ঝভড়িত। এই হির্ভার হধ্যে বিখাত 
মিশন'রী সাজ্জ ( ১০17৬ ০1০2 ), মাদ্রাজের প্রথম গভণর 
911 007700705 010010, ১7 50৫৮ ৬৮৪, 001 
1790028৮ গভির সঙ্গাধিস্থ'ন রয়েছে। এখানেই 
নাকি রবাট ক্লাহভের পারিণয় ক্রিয়া সম্পন্ন হুয়। তা? 
ছাড়া ভারতবর্ষে এইটিই ইংঃজদের সর্ব প্রথম গির্জা 1 
যাহোক্‌, তারপর কুউআ নর (1২15৩ 0০০৮7) ) 
সাকোর উপর দিয়ে এবটু ঘুর লাট প্রাসাদ দ্েখ্তে 
গেল । লর্ড ওয়েলং৬ন্‌ এখন “উটি”্র চূড়ায় 


-(086৪৭701 ) ঘোড়াদীড়, পোলো খেলা ও সাম্থা- 


ভেখজের সরগঃমে গরদকালি অতিবাহিত কর্ছেন। 
কলিকাতার জাট ভৎনেক তুলনায় এটা কিছু নয় বল্লেই 


হম্ন। চারি পাশ্থেরি বাগান, ২৫1 ঘাস, শুফ পত্র ও ঝোপৃ 


ঝাড় পারপুণ হন মাত নকক ৩ দের সাক্ষ্য ধিচ্ছে) তার 
মধো ঢুই একট? রগ্ন হারণ চর্তে দেখে পুরাকালের 
তপোবনর একট" জতস্ত অংন্ঞায পেলুম্‌। কুউম নদার 
দুরবস্থা কথ পূর্বেই তোমায় বলেছি ; স্হবের নর্দমার. 
( এথানে 07061278070 01510859555) নাই ) 
যত মক ভল এস এখান পড়, পলি পশ্ড়ি স্রোতের 
গতি কামে আফাছ, প্ু৬ডক ভ'বরা কীপড় ফাচছে 
গো-মাহষাঙ্ বিঘা আগ্ামে গায়ের জা জুড়াচ্ছে ; 
যাক তারপর সিকি প্রাসাদ 11000670208 515০৩ 0, 
সেন্টে হাউস, প্রোসডেন্সী ক গভৃতি গেখুতে দেখতে 
মারিনা রোডে মহ্স্ঞশালার *মুধে এদে পড়লুম 


১৩৯ শমানহ্ী। 


গনতিদূরে বি্তৃত বেলা ভূমির উপরে-_যেখানে মহাত্মা 
গান্ধী! কয়েক মাস পূর্বে মাদ্রা্বাসীদের আর. স্বরাজ 
মন্ত্রও চরফার বাণী গুনিষ্ষে গেছেন--সে স্থানটি ও 
সন্দ্শন কর্লুম । মত্স্তশাল। একটি মাতি বৃহৎ এক 
প্রকোষ্ঠ বিশিষ্ট একতল৷ ৰাটাতে অবস্থিত। গ্রায় 
২৫০/৩৯* প্রকারের মত্শ্ত, এক এক জাতয় পাঁচ দশটি 
এক একটি ক্ষুদ্র অর্ধ জলপুর্ণ কাচের কুঠরীতে সংরক্ষিত ) 
কুঠগাগাপির উপর দিকে খোলা, নল দ্বার জল পরিবর্তন ও. 
পারপূর্ণ কর্থার বন্দোবস্ত আছে। জলের মধ্যে চীনাদের 
চও্‌ খাবার নগের মত এক প্রকার লা জিনিষের মুখে, 
এক প্রকারের পাসারুনিক “বর্ফি” সংবুক্ত রয়েছে, সেই 
রর্কগুলে, জলে মধ্যে খিশ্লিই্ হয়ে মাছগুপির নিঃশ্বাস 
প্রশ্থাসের সহারত। কচ্ছে জলের উপর বুদ্ধ কটছে॥ 
ভিন সেরের খেনী ওজনের মাহ একটাও নেই) সব 
গুদই সামুদ্রিক ধাপে বোধ হ'ল। মাহগুলির বর্ণ ও 
গ্রতন বৈচিত্রাই দেধ্বার জি।নব। কোনট। লাল, কোনট। 
নাল, কোনট। পীত, কোনট। ৰেগুণী, কোনট। সবুজ, 
কোনটা সোণাপী, কোনট। কাণ, কে!নটার মাবার সকল 
ঝডের সমন্বয়; কোনটার গারে ডোরা কাটা, কোনটার 
গারে বেন সতরঞ্চ পাতা, আবার কোনটার দেহের উপর 
ঠিক বেন ফুলের কেয়ারী কর) । কোন নাছ ত্রিক্েণাকার, 
কোনটা চত্ুষ্ষোশ, কোনটা! দীর্ঘ চত্ুত্রন্ন,। কোনটা 
গোলাকার, কতকগুলি ঠিক বহু বর্ণ রঞ্জিত সর্পের মৃত 
দেখতে; আবার এক রকমেএ মাছ দেখলুন-- আকারে 
অবিকল এক থান! চিত্র বিচিত্র করা! খেলাঘবের ষ্টীনার । 
এদের কার্য ও নান। প্রক্লাতির লক্ষা কর্লুম । কতকগুলি 
মাছ আদালতের উকাল আম্লাদের মত অবিশ্রান্ত 
ছনাছুটি কর্ছে ; এক 'প্রকোষ্ঠে ছুটি মাছ ধারগতিতে 
পাশাপাশি বেড়াভে বেড়াতে যেন প্রেমের, কাহিনী 
বলাবলি কর্ছে; কেউ কেউ বালির বিছানায় শুয়ে 
আলন্তের ভুন্তন তুল্ছে ; কেউ ব৷ দর্শকে দিকে করুণ 
নয়নে চেয়ে মুক্ত ভিক্ষা কর্ছে ? কোনটি বা কাচের 
প্রাচারে পুনঃপুনঃ পুচ্ছের আধাত ক'রে “উরে চারিদিকে 
মো, এঁক কারাগার বোর! ভাঙগ, ভা ভাল, ত্বরা, 


-১ষ বর, ৪র্ঘ সংখা 


গ্াধাতে জাধাত.কর্‌”__যেম: কির এই ভাকটি বাস্তু 


ফর্ছে; কোন কোন মাছ এক একবার জলের 'উপর 


ভেঙ্গে উঠে তার গভীরতা পরীক্ষা করছে? ছুই তিনটি 
গ্রকোষ্ঠে ক্ষুদ্র পাথর ও মুড়ির দ্বারা রচিত শৈবালা- 
চ্ছাদিত ছোট ছোট বাড়ী নির্মাণ ক'রে দ্লেওয়। আছে, 
কতকগুলি মাছ ভ্রস্তব/স্ত হ'য়ে সেগুলিরর অধ্যে যাও! 
আদ! কর্ছে, শাবকর্দের পোকা, মাকড় খাওয়াচ্ছে 
কখনে। তাদের ঠেলে ঘরের মধ্যে নিয়ে যাচ্ছে, আবার, 
কথনে৷ তান্গর সঙ্গে ধেল। কচ্ছে, কখনও শৈবাল, পঞ্ষের, 
মধ্যে মাথ। ঘষ ছে, (ঠিক সংপারী মানুষের মত.)-_তাযা 
যে বদ্ধ জীব পে সন্ধে তাদের একটুও জ্ঞান নেই। 
ঘোড়া মুখে! মাছ, বা্দর, মুখে। মাছ, দ্বিপদ বিশিঃ মাছ, 
কামরাঙা মাছ, ভেক্‌ মুধে। মাছ, মকত্র মুখে মাছ-_ 
আরও কত্ত, রক ম-বেরক'বর. দামুদ্রিক মাছ দেখ। গেল৷ । 
এক: একট। কাচের প্রকোঠের সন্ুখে বাই আর তাদের 
খেলা-ধুলা-বর্ণ বৈচিত্রের মধ্যে বেন নিছ্ছেকে হারিয়ে ফেপি 
রামচঞ্জ্ ভায়া! বাছু ধ'রে টেনে অন্য এক প্রকোঠের বারে 
নিরে বন এমন ক'রে প্রা এক ঘণ্ট। ধরে 
মাদ্রাজের বিখ্যাত মব্ভ্তশাল! দণন করা গেল। 
কলকাতায় “রাজার বাজারে” নিতা এক রকম মাছের 
প্রদর্শনা দেবে এদেছি, আর ভ্রিপ্লিকেন্‌ সমুদ্ধোপ কণ্ঠে 


আজ অন্য রকমের মতন্ত-সক্মেলন্‌ দেখ্লুজ 
তারপর তোমারি সঙ্গে এদেশের স্ত্রী ম্বাধীনত। 


সম্বন্ধে আলোচনা" আমার পুর্ব পন্জে তোমার, 
লিখ্ছিলুম, “দক্ষিথাপথে এসেই একটা বিষন 
বিধূশ অ'্ভার উত্ব্রাঞ্চলের মুলাকিরের চোখে 
পড়ে সেটি স্ত্রী স্বাধীনতা । আমাদের দেশে নিতান্ত 
দরিদ্র ঘরের মেয়েরাও দায়ে প'ড়ে পথে বাধির হ'লে 
শত গ্রস্থিধুক্ত বস্ত্র একাংশ দির, মন্তক আবৃত করে 7. 
কিস্ত মাদ্রাজে নেখছি-__একগাত্র বিধবা! ব্যতীত অগ্ঠ 
কোন শ্রীলোকই অবগুঠন দেয় না-এমন কি মধাবিজ্ত, 
বৃস্থের কূলবধূরাও নিঃসস্কেচে বাজার হাটে গমন করেন 
এবং উৎলবে নিমন্ত্রনে যে ফোন সময বাহিরে যাবার 
প্রয়োজন হ'লে পুরুষের সাহায্যের, মুখাপেক্ষী হয়ে 
থাকেন না।” | | 


পৌধ, ১৩২৯1 . 


ভুমি এর উত্তরে লিখেছ যে ভারতে মুসলমান 
আগমনের পূর্বে স্ত্রী স্বাধীনতা আদৌ ছিলনা, 
হিন্ুদের 715561)0 ৮7091) 5/90০7) মুসলমানদের 
নিকট থেকে ধার করা। দাক্ষিণাত্য অঞ্চলে 
মুসলমানদের প্রতৃত্ব অল্পদিন স্থায়ী এবং তেমন 
বিন্বৃতিলাভ করেনি বলেই তত্রত্য হিন্দু সমাজে 


মুসলমান আচার কাবহার প্রবেশ কর্বার সুযোগ ঘটে. 


নি। নি জাতির স্বাধীনতার অনুকূলে আরো৷ অনেক 
কথ লিখেছ। 

তোমার মতের বিরুদ্ধে আমার প্রথম যুক্তি হচ্ছে 
এই যে, উড়িষ্যাবাসীন ত বহুদিন পর্যান্ত মুসলমানদের 
সংস্পর্শে আসোন এবং সেখানে মুদলমান প্রভাব ছিলও 
খুব অল্লদিন, তবে সে প্রদেশ থেকে অবগুঠন ও পদ্দা প্রথা 
বর্জত হয়নি কেন? রামারণ, মহাভারত, মন্গু, পরাপর 
প্রভৃতি প্রাচীন শান্ত ও খাঘ, কাঁলদান, ভারবী, গ্রাহ্য 
প্রড়তির সংস্কৃত নাটকাদি পাঠ কর্লে জানা যায় যে 
এদেশে মুসলমান আগমনের পূর্বেই স্ত্রী অবরোধ প্রথা 
প্রচপিত ছিল। রাজ ছুন্পপ্তের সভার যখন শকুস্তল। 
এসে দাড়ালেন, তখন তিনি সেই “নাভি পরিস্ফুট 
শরীর-লাবণা””  “অবগ্তঠনবতী” কামিনীর প্রতি- 
ক্ষণেক চেয়েই দৃষ্টি অবনত কর্লেন। এ থেকে বুঝা 
যাচ্ছে যে চতুর্থ শতাবীতেও যেমন স্ত্রী লোকদের 
অবগ্রঠন প্রথা বর্তমান ছিল, অন্তদিকে তেমনি পরস্থীদের 
( তখন দুর্বস্তের নিকট শকুস্তলা পরশ্্রীই বটে) নিকট 
পুরুষদের ব্যবহার কতদূর সংবত ছিল! 

খৃষ্ট জয়াবার পূর্বকার সময়ের একটা দৃষ্টান্ত দিই। 
রাবগ-বধ হ'য়ে গেলে, শ্রীরামচন্দ্রের আদশে বিভীষণ 
অশোক বন থেকে জানকী দেবীকে আন্তে গেলেন। 
এদিকে পথে সমস্ত লঙ্কার পুরস্ত্রীরা ভেঙ্গে পড়েছে, 
তার-উপর সংখ্যাতীত কপি-কটক, সবাই অভাগিনী 
সীতায় দর্শন লালপায় সমূত্স্ুক ; যখন রুদ্ধ শিবিকারর 
সীতাদেবীকে খসিয়ে, বিভীষণ, শ্রীরামচন্জরের শিবিরা- 
ভিমুখে যেতে লাগলেন, তখন সংক্ষুন্ধ সাগরবৎ 
লঙ্কাবাসী ও বানরসৈম্তগণ তাহাকে দেখ্বার অন্য মহা 


শঞ্উক্ের পত্র । ১৩৭ 


কোলাহল লাগিয়ে দিল) লেষে শিবিকা থেকে 
ফীতাদদেবীকে নামাবার উপায় রইল- না। তখন 
বিভীষণ পরুষ বচনে সমস্ত সীতা দর্শনাভিলাসী দৈগুদের 
অপসারিত করতে লাগ্লেন।. তাই না গুনে রথুকুল 
তিলক রাম বিভীষগকে মৃদু ভরর্না ক'রে বসলেন _ 
“কিৎর্থং মামনাদৃত্য ক্রিগতেত্যং ত্বয়। জনঃ। নিধর্ত- 
প্নৈনমুদ্ধেগং জনোহয়ং হ্বজলে। মম ॥* (অর্থ, কেন 
বন্ধ, মামার পরামর্ণ ন। নিয়ে এই লমবেত লোকদের 
কেশ দিচ্ছ? এদের দৃরীতৃত কর্বার প্রয়োজন নেই-_ 
এর৷ আমার নিতান্তই স্ব্জন। ) তারপর্,-_“ব্যসনেষু 
ন কৃচ্ছেমু ন যুদ্ধেযু শ্বয়রে । ন ক্ররতৌ ন বিবাহে ৰা 
দর্শনং দুবাতে স্ত্ীয়ঃ ৪৮ (অর্বাৎ_বিপন, পীড়া, যুক্ধ, 
্বরস্বর, বজ্ঞ ও বিবাহ স্থলে স্বীলোক দর্শন দিলে কোন 
দোষ স্পর্শে না) মনু গ্রন্থঠি যেমন এক দিকে ব'লে 
গেছেন- স্ত্রীলোক যেখানে সন্মানিতা না হম, সেখানে 
দেবতা বিমুখ, তেম্নি অন্য দিকে ব্যবস্থা দিয়েছেন-_ 
বাল্যকালে স্ত্রীলোক পিতার, বিবাহান্তে পতির ও স্বানী 


অস্ত পুত্রের অধীন থ'কৃবে,, তার স্বতন্ত্র জীবন যাপনের 


অধিকার নেই; আরও বলেছেন-_-“উৎসবে লোক 
যাত্রায়াং তীর্ধেষঘষনা নিকেতনে। ন পত্বীং প্ররয়েৎ 
প্রাজ্ঞ পৃত্রা্যার্বিবর্জিতাম্।” ভারতেরই মহাকবি গেয়ে 
গেছেন_-“পঞ্চারো বতি-ন্দিরাবধি সখি কর্ণাবধি 
ব্হৃতম্‌।”__-অর্থ:ৎ কুলবধূর গমন-সীম! শয়ন-কক্ষ 
পর্যান্ত, কথা এতই মৃদু যে পাশ্ববির্তিনী সখি ছাড়া আর 
কেউ গুন্তে পায় না। এর পরও কি তুমি বল্তে চাও 
থে ভারতে স্বী-অবরোধ প্রথা চিরকালই ছিল না? 
এ সম্বন্ধে তর্ক কর্বার বিষয় তোমার সঙ্গে অনেক ছিল, 
কিন্তু চিঠিতে নয়, ফিরে গিয়ে সাক্ষাৎ মত ক্র্ব-_তুমুল 
রকমেই হবে জেনো। | 

এখন দাক্ষিপাত্যে অবরোধ প্রথা অপ্রচলনের 
কৈফিয়ৎ-_যেট। আমি এদের ইতিহাস আলোচনা! ক'রে 
ঠিক করেছি তোমাকে দিতে চেষ্টা করি। রামায়ণ 
যদি কখনও প'ড়ে থাক ত জান্তে পার্বে যে 


.ক্রেতাধুগের প্রথম ভাগে বিদর্ভ নামে জনপদে রাজ! 


ইক্ষাকু নামে নরগতি রাজদ্ব কর্‌তেন। তার মৃতার 
পর তার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ধধ্যদণ্ড রাজাভার' গ্রহণ ক'রে 
বিলাসের শোতে গ৷ ভালান দিলেন । তখন বিদর্ডের 
অধিকাংশই গভীর বন ছিল, সেইজন্য সাধারণের 
কাছে সে স্কান “্রগুধরারণ্য* ঝ'লে পরিচিত ছিল, তার 
দক্ষিণ ও দক্ষিণ স্থানটির নাম ছিল, “দণ্ডকারণ্”। 
একদিন চুবৃত্ি দণ্ড কুলগুরু শুক্রাচার্ধোর বাড়ীতে গিয়ে 
তার অনুপস্থিতিকালে তার কারী কন্যা কুজার উপর 
বলাৎকার করেন। গৃহে ফিরে এসে শুক্রাচার্যা সকল 
বৃঙাপ্ত অবগত হ'য়ে, ক্রোধে অভিশাপ কল্লেন বে 
সবংশে খবাদওড ও তার সং-প্রজা রাজা আবলম্থে ভঙ্মীভৃত 
কোক্‌। তাই হ'লে । সেষ্ট থেকে দণ্ডধরারণা ও দণ্ডকারণা 
জন-মানব বনাভত্তবৃক্ষাদি পরিশূনা ছিল। তারপর 
খ্বষি অগন্তা এসে কয়েকজন মুনি নায় সেখানে একটি 
(ছোট্র জনপদ গড়ে তুল্লেন ; অবশা মুনি-গতভারাও সঙ্গে 
এসেছিলেন 1 বেখানে এক দেশের অল্প সংখাক লোকের 
অধিবাস, সেখানে আত্মীয়তা ও একতা খুব বেল বাড়ে) 
আবার বেখানে আত্মীয়তা-কুটুদ্বিতার বেশী বাড়াবাড়ি, 
সেখানে অবরোধ প্রধাও শিথিল হয়ে পাড়ে এটা 
071৮0158] 11011 ঝলে ধরে নেওয়া যায়। এদশে 
স্বজাতির অল্পতা নিবন্কন পিতৃ-পক্ষের সপ্তম পুরুষ ও মাতৃ- 
পক্ষের পঞ্চম পুরুষ বাদ দিয়ে বিবাহ দেওয়! অসম্ভব হয়ে 


চে 


১ম বর্ষ, ৪র্থ লংখ্যা। 


উঠলে। ক্রমে বখন আচ, তখন অগত্যা মামাতে। 
পিসতুতো ভাই ভগিনীতে বিধাহ প্রতিত হ'ল) সে 
প্রথ এখনও দাক্ষিণাত্য সমাজে বর্তমান। তারপর 
দেখ/_যখন আর্ঘের দ্তকারণো বসবাস স্থাপন করেন, 
তখন সেখানে রাক্ষস- ভীত্তি ভয়ানক প্রবল; এই 
রাক্ষসরা আর .কেহই নয়-_গণ্ড (005), কোল্‌ 
( 7:01871875 ) প্রভৃতি আদিম অধিবাসী ও কতিপয় 
ুষ্ট প্রকৃতির অশিক্ষিত দ্রাবিড় । এই রাক্ষস ভয়ের 
জন্য আর্যেরা যখন কোন সভা সম্মেলন বা অনা স্থানে 
গমন কগৃতেন, তখন অর্ধাঙ্গিনীদ্রেও সঙ্গে নিয়ে যেতে 
বাধ্য হতেন। তা, নাহলে বোধ হয় অসংখা “সীতা 
হরণের” পাল! অভিনীত হয়ে যেত। তারপর ক্রমে 
ক্রমে খন রাক্ষসকুল শান্ত হ'ল এবং প্রাচীন দ্রাবিড়গণ 
আধ্যদের শিক্ষা-দীক্ষা) গ্রহণ করতে লাগল, তখন 
পুরুষ কেহই পুর্ব অভ্যাস ত্যাগ কর্ত পার্লেন না । 
পুরুষরা কেহ কেহ সপত্বীক শিষা-ধাড়ী যেতে সুরু 
কল্লেন; কোন কোন স্ত্রীলোক ব৷ গৃহ কাজ সমাপনান্তে 
দ্রাবিড় পাড়া গ্রতিবেসিনাদের নিকট গিয়ে আর্ধা 
সত্রীসভ্যতার মহিম| প্রচার কর্তে লাগলেন। তারপর 
ক্রমশঃ স্ত্রী স্বাধীনতা সকল বর্ণের মধ অন্ুকৃত হয়ে 
বর্তমান অবস্থায় দাড়িয়ে গেছে।. .. (ক্রমশঃ) 
ভ্ীনৃপেন্দ্র কুমার বন্থ। 


৮... সমালোচনা । 
(ছোট গল্প) 


ছি চা ত০০-৭ 


আইি তখন একট বিখাত দৈনিকর সম্পাদ কীর 
চক্রের অন্তরুক্ত ছিলাম। সাহিত্যক ও. হৃঙ্ষ 
স্মংলোচক বলিয়া আমার একটু খ্যাতি প্রতিপভিও 
ছিল। রোজগার ও মন্দ করিতাম না। সুতরাং সুখেই 
দিন কাটিতেছ্ি। সেই সময় কলিকাতায় প্রদর্শনী 
খোসা হ্য়। প্রদর্শনীর এবট। সমাকোচনা লিখিবার 


ভার আমার উপর পড়ে সুতরাং দিন কয়েক আমি খুব 

পরিশ্রম করিয়াই প্রদর্শনী! পর্যাবেক্ষণ করিতেছিলাম। 
একদিন সন্ধার একটু পুর্বে আমি চিত্র বিভাগ 

হইতে বাহির, হই. করিতেছি, সুখে দেখিলায় 


কতকগুলি ধোক জনত। করিমা গল্প করিতেছে, তাহাদের 
'অনতিদুরে তিনটা সন্ত বেঈ রমণী চথিযা যাইতেছেন। 


বৌষ, ১৩২৯1 
তন্মধ্যে একটা প্রৌড়া তাভার ছুই পার্ছে ছুইটা সুন্দরী 
বুবতী। উভরেই সুনারী কিন্তু প্রচার দক্ষিণ পার্খে'র 
ষুবতীটীর শরীরে 'লাৰথ্য যেন ধরে না। এমন সুন্দর 
লাংগামী দেহলত। আর কখনও দেখি নাই। মুতের 
অন্য লকল ভূলিয়া আমি সে গ্ুন্দরীকে দেখিতে 
লাগিলাম। জমণী ত্য দৃষ্টির অন্তরাল হইলে আমার যেন 
জ্ঞান ফিরিল। শুনিলাম পার্থের একজন লিল “ওই 
ডান পাশের মেয়েটাই “গতি পরিবর্তন” নামের ছবিটা 
আঁকিয়াছেন। ও'র নাম মিস বেল দৈত্র, মিসেস্‌ রায় 
ওকে খুবই ভালবালেন। তিনিই ও'কে চিত্রবিদ্যা 
শিখিয়েছেন। 
মিলেস্‌ রাষ আমার অপরিচিতা নছেল। ছু'একবার 
সার বাড়ীতে নিমক্জ্িতও হয়াছিলাম। কই তীহ্থার গৃছে 
তবৰেলাকে কখনও দেখি নাই। খাহাই হউক মিসেস্‌ 
রায়ের নিকট বেলার সন্ধান পাইব ভরসা তইল। 
আপনারা হাসিবেন না! এই মুহূত্ধ দর্শনেই বেলার সহিত 
পরিচিত হইবার আকাজ্সগ আমার হৃদয়ে প্রবল 
₹ইয়াছে। মানুষের ছাদক্সটা যে এত অসার, সে যে এত 
সহজে বিকৃত হয় তাহা আমার পূর্বে জান! ছিল ন!। 
বেলার ছবিখানি দেখিবার জন্য মনে বড়ই কৌতুহল 
হইল। আমি ছবিগুলি খুব ভাল করিয়াই দেবিয়াছি। 
প্রশসাঘোগ্য চিত্রের ও চিত্রকরের নামও নোট করিয়! 
লইয়াছি। কই “বেলা” বা “গতি পরিবর্তন” নাম ত 
আমার চক্ষে পড়ে নাই। চিত্র তালিক! খুলিয়া দেখিলাম 
প্রক্কৃতিই ৯১ নঘ্বরে “গতি পারবর্তন” নামে একখান 
চিত্র আছে। চিত্রকরী “মিস্‌ বেল! মৈত্র”। ছবিখানি 
দেখিলাম গ্রক্কতই অতি সুন্দর চিত্র। আমি আশ্চর্য্য 
হইলাম। কি করিয়! ছবিখানি ইতিপূর্বে আমার মত 
সঙ্গালোচকের দৃষ্টি এড়াইল। মুগ্ধ হইদ্না ছবিখানি 
দেখিতে লাগিলাম। ছু'এক স্থানে কাচ! হাতের চিহ্ন 
বসছে সত্য ফিন্তু মোটের উপর ছবিখানি খুবই ভাল 
হইয়াছে । চিত্র পরিকল্পনা অত হুদ্দর,যে ফ্কোল 
প্রতিভ'বান চিত্রকরের স্পর্ধা বস্ত। ছাঁখানি 
ফুটিরাছেও মন্দ নয়। কোথাও রঙ্গে অশোভন 











অসঙ্মাঙ্েোচনসা। | ২. ৩৯ 


পপি পিট সস ০৯ পপ তত ০০ 


নত 


আড়ম্বর লাই। স্বভাবসঙ্গগ অখ্ঘচ অতি সরল ভাবে 
ছবিখানি অক্কিত। যতই দেখতে লাগিলাম ততই মুগ্ধ 
হটতে গাগিলাম। সঙ্গে সঙ্গে মুহর্তেক পুর্বে দৃ্ 
অস্তায়মান রবি-কিরণরঞ্জিত বেলার সুজ্দর সুখখানি 
মনের মধ্যে জাগিয়। উঠি লাগিল। ছুবিখানি লেই 
মুখখানির মতই সরল, তুক্দর, নির্দোব। অনেফজ্ণ 
মরিয়া দেপিয়াও তৃথ্ব হইল না। অতৃপ্ত জাকুল 
হুদয়ে বাড়ী (ারিক়। আসিলাম। 


সন্ধ্যার পর মমালোচন! লিখিতে বসিলাম। ছুষণ্টা 
ধরিয়া আবিরত ক্রম চাঙ্জ হী) লমন্ত প্রদর্শনীর একটা 
বিরাট সমাপোচনা [লাখজাম। গুবন্ধ শেষ কবির! 
পুনবধার পড়িতে গিয়া গ্োখ গুনস্ধখানির প্রায় ভর্ধা'শ 
বেলার ছবির গুশ্ংসায় পুণ। এ ত সমাঞ্জেকচনা অয় যেন 
অন্ধ তক্তের আকুল স্ততি। পড়িতে পড়িতে হজ্জ 
হইতে লাগল 1 কতকগুলি স্থান প্রবন্ধ হইতে . কাটিরা 


দিলাম । প্রবন্ধ শেষ কারয়। উঠিতে ফাইব এফন চর 


মনে পড়িল “ন্ধীয়চন্জ চা্টাপাধ্যায়” নামযেযর় কোন 
নবীন তলখকের “আরতি* নামে একখানি পুস্তকের 
সমালোচন। বছদিন হইল করা হয় নাই। তাহা চাপা 
পড়িক়! গিয়াছে । “জাতি একটা সমাকোচনা 
লিখিব ভাবিতে ভাবিতে একট! আশ্চর্য্য তথ্য আমার 
উর্ধর মস্তিষ্কে আহিভূ্ত হইল। তামি ম০শ্যাক্ষ 
দেখিতে লাগিজাম সুধীর বাবুর রচলাকে শল ও হেজার 
চিত্রাঙ্ষন পদ্ধতি উভয়ই এক প্রকারের।" উতায়ই 
নবীন কিন্তু উভয়েরই বিজক্মণ হাত সাফাই আশাছ। 
ভাবের অভিবাক্তিতে উভয়েই বিহক্ষণ চিপুণতা। মিস্‌ 


বেলা বর্ণ ও তুলির সাহায্যে যে চিত্র অস্কিত করিয়াছেন 


সুধীর বাবু নিজের পপ্রশংনীয় »বচাতুর্ধো তাহাই রচন! 
করিয়াছেন। লেখক ও চিওকরের মাধ্য ভাব ও 
ভঙীতে এমন সন্ভুত সমতা আমি আর কখনও ছেখি 
নাই। এই অনু তুখাটা তাহিষ্কার' করিয়। আমার 
কটু গর্ব হইল) আঁম- তাহা গুমর্শনী সমাহোটনায় 
লিখি দিলাম । 


রা -"শ্মাখিক্রী 1 
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বখ! সমক্ে প্রবন্ধখানি সম্পাদক মহাশয়ের নিকট 
,পেশ করিলাম। সম্পাদক মহাশয় একজন বিচক্ষণ 
বা।ক্ত। তিনি প্রবন্ধখটুনি পড়িয়া ঈষৎ হামিয়। জ্িজ্তাসা' 
করিলেন “তুমি মিস্‌ মৈত্রক্ে চেন না ক ?”.,আামার 
মুখধানি লজ্জায় লাল হৃইকা গেল। আমি শুষ্ক কণ্ঠে 
বললাম “না মহাশয় ।” সম্প্রাণক আব কিছু বলিলেন 
না। প্রবন্ধ খানি ছাপিথার জন্ত প্রেসে পাঠাইয়। দিলেন । 

| (২) পু 

এই ঘটনার প্রায় এক পক্ষ পরে আমি সুযোগ 
পাই মিসেস্‌ গার বাড়ীতে একটা ভোজের নিষ্ত্রণ 
যোগাড় কারঞ্জাম। সন্ধ্। ইইতে না হুইতে মিসেস্‌ 
রায়ের, বাড়ীতে হাজির হইলান। মিসেস রায় অভ্যর্থন। 
করিয়া (ততরে লইরা গেদেন। তখনও নিমস্ত্রিগণের 
নধো কেৎহ আসেন পাই । আম হচ্ছ। করিরাহ একটু 
লকাল সকাল ।গয়াছিলান। কেন, তাহা বাঁলঙে হইবে 
কি.? ভিতরে গিয়। দে|থলান শিসেস্‌ রায়ের অন্গৃহীতা। 
কতকগুণ রখণী বসিষ্ক। পাছেন। আমাকে দেখিয়া 
সাহ;র। একটু সপ্রস্ত হইয়। পড়লেন । কিন্তু কই যাহার: 
ভন্ত নিলজ্জের মত নিমন্ত্রণ ষে।গাড় করিয়। এখানে 
আসলাম সে কই। মিসেস্‌ রায় আনাকে বসাইরা 
পাশ্ববর্তী এক রমরীকে আমা আদর অপ্যারনের ভার 
দিয়৷ অন্তত্র গমন করিগেন। আমি দেই মহিলাযৃথের 
মধ্যে হংস মধ্যে বকের মত স্থাপিত হইর। গলদবন্ হইয়ঃ? 
উঠিপাম। ইতন্ততঃ দেখিতে দেখিতে কক্ষ প্রাচীরে 
সেই ছবিথানি টাঙ্গানে। রহিয়াছে দেখিতে পাইলাম । 
ছবিখানি দেখিবার গোত সংবরণ করিতে পারিলাষ ন৷ 
উঠির। গির়। দেখিলাম ছখিখানি বহু মুলা ফেেমে মগ্ডিত। 
চিত্রের, নিয়ে, আমার প্রবন্ধের যে অংশ টুকু বেলার 
চিত্রের প্রশংসায় পর্ণ সেই অংশ টুকু স্থাপিত হইয়াছে। 
আমার একটু গ্লৌরব বোধ হইল। এমন সময় মিনেস্‌ 
রার পুনর্বার কক্ষে প্রবেশ করলেন। ছবির নিকট 
আন।র দেখি! দিসেস্‌ রার বলিগেগ “বেল। যে পুরক্লার 
পাংয়াছে সে কেবল আপনারই জন্ত। প্রথমে কেহই 
ছবিখানি লক্ষ্য করে নাই। আপনার প্রব$ প্রকাশিত 





১ম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা 
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হবার পরই পরীক্ষকগণের শুধু তাই কেন্স সাধারণেরও 





দ্বষ্টি ছবিখানির উপর পতিত, হুয়।, জামার কিন্তু 
বরাবরই ধারণা ছিল' বেল! পুরস্কার পাইবে। যাই হউক 
:€বলা আপনার নিকট খুবই কৃতজ্ঞ। 


আমি জার থাকিতে পারিলান্গ লা'। জিজ্ঞাস 
করিলাম “মিন্‌ দৈত্র কোথায়! তিনি ত আপনার 
নিকটেই থাকেন! 

শা এখানেই সে থাকত। সম্প্রতি শরীর ভাল 
নয বলে :স বাকিপুরে গেছে। : সেখানে বোধ হয় কিছু 
দিন থাকৃকে।” 

দারুণ নিরাশ: তারে মন দঠিযা ণলে.আমি জ্বার 
ভাল করিয়! কথ বশ্তে পাবিলাম না।। মিসেস্‌ রায় 
অন্ত, দিকে চলিয়। গেশেন। আমি মূকের স্তার স্থাপান€র 
বসিয়া রহিলাম। ও 

€৩) 

এই ঘটনার পর প্রথম: ছঃমাপ কাটিয। পিয়াছে। 
বেলার চিন্তা আমার ধ্যান, ধারণার বন্ত হৃহ্রাঞ্জে। 
কিন্তু এ পর্যন্ত বেপার সিত আমার নাক্ষাৎ হয় নাহ। 
মাঝে নাঝে থেলা, আলিয়াছে কিন। সংবাদ লছৃতান কিস্কু 
€কান বারেই অনুকূণ উত্তর পাইতাম না। বেলা এখনও 
বাকিপুরে। এক একবার মনে হইত আ।মও বাকিপুরে 
যাই। মিসেস্‌ রায়ের - একখান। চিঠি লইঙ্কা বেধার 
সহিত পরিচিত হই । কিন্ত লজ্জার তাহ! পারুত।ম নল! ॥ 
মনের আবেগ মনে চাপিয়া দিন কাটাইতেছ। 
কাঙ্গ কম্ম করিতে ভল লগে না। সম্পাদক মহাশয় ত 
মাঝে মাঝে বাগ করিয়৷ বলেন “প্রদর্শনী সমালোচন। 
লেখার পর হইতেই মুখুধ্যের প্রতভ। 75056 
৬ ০1০৪০ র মত শুনাগর্ভ হয়ে গেছে প্রকৃতই তাই। 
আমার বেন সমন্তুটা। ছুড়িযা বেল। বিরাঙ্ধ করিতেছে। 
শিখিতে বসি, বেলার লুন্দর মুখখানি চক্ষের কাছে 
ভামিতে থাকে, লেখ। আর হয় না। ভাঁবিতে বলি, বেল 
ধীরে ধীরে তার অনন্ত মৌনদর্ধা সম্ভার লইয়া আমার জয় 
হঞ্জে আবিভ্ৃতি হয়। বাহ! ভাঁবিতে বসিয্লাছিলাম 
তাহ বিশ্বৃত হইয়। বেলার চিন্তার চিত্ত মগ্ন হইয়া বায়। 


পৌষ, ১৩২৯1 . 


এক এক সমক্কে যনে হয় বেলা কি' আমার 


ভাবিতেছে? যাহার সমালোচনায় আজ সে সন্মানিত, 
পুরস্ক্‌তা, তাহাকে কি বেলার দিনান্তে একবারও মনে : 


পড়ে? নিশ্চয়ই পড়ে । এত লুন্মর যে, এত কোমল 
যে, এত মধুর বে, মে কি কখনও অকৃতজ্ঞ হইতে পারে ? 
বিশ্বাস হয় না।. তবে বেল! ফিরিয়া আসে না কেন? 
বেলার সহিত পরিচিত হইবার জন্য জামি যেমন জাকুল 
সে যদি সেরূপ আকুল হইত তাহা। হইলে নিশ্চই সে 
ফিরিয়। আমিত। কৃতজ্ঞতা এক, ভালবাস আর, এমনি 
কত চিন্তা, কত ছুরাশ! আমার হৃদয় মধ্যে নিয়ত উপদ্রব 
করিতেছে। ইহাতে কি প্রতিতার স্ফুরণ হয়। 
একদিন সকালে 'কাজ করিতেছি, এমন স্তময় পিয়ন 
ডাক দিয় গেল। আমার নিজের চিঠি পত্র.খুবই কম 
থাকে; প্রায়ই অনুকুল সমালোচনার জন্য গ্রস্থকারদিগের 
করুণ প্রার্থনাপূর্ণ পত্র আমায় উতৎপীড়িত করে। 
এ পত্রগুলো৷ তাহাই ভাবিয়া এক পাশে ঠেলিতে গিয়া 
দেখি একটার লেখ। অতি সুন্দর ; যেন মুক্তার গংক্তি 
সাজানো রহিদ্বাছে।: দেখিক্কাই পত্রথানি গ্রীহত্তের 
বলিয়া মনে হইল। কৌতুহলী হই চিঠিখানি 
খুলিলাম। নীচে দেখিলাম নাম “বেল! ।” আনন্দ 
বিশ্য়ে শ্বাসরোধ করিয়! পড়িতে পড়িতে চক্ষু অন্ধকার 
হইল, হাত-থর থর করিয়া কাপিয়া৷ উঠিল-_বক্ষংস্পন্দন 
স্থগিত হইল। চিঠিখানি হাত হইতে পড়িয়া গেল। 
চিঠিখানি এইরূপ £-- 
মাননীয়-_স্্রীধূত বিপিন বিহারী যুখোপাধ্যা় 
মহাশর সমীপেবু- 
ষহাশয়! . 
অপরিচিতার হৃষ্টত৷ মার্জনা করিবেন। আপনার 
করুণাই আজ আমায় জনসমাজে সন্মানিত পুরস্থ্‌তাঁ 
ক্রিয়াছে। আপনার ন্মরগ ন৷ থাকিতে পারে, কিন্ত 


অসঙ্বাহ্লোভিআা। ১৪১ 


আমি লে করুণামগ্ন দান জীবনে ভুলিতে পারিৰ না। 
আপনার মনে পড়িতে পারে আমি গত বংনর 
"গতি পরিবর্তন” নাম দিয়া একখানি চিত্র প্রদর্শনীতে 
দিয়াছিলাম। চিত্রথানি সৌভাগ্যক্রমে আপনার নেহ- 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সক্ষম হর। 'আপনি সংবাদপত্রে 
তাহার একটা বিস্তৃত সমালোচনা করিয়াছিলেন। 
তাহার ফলে আমি পুরস্কতা:হই ও হথেই বশোলাভ করি। 
সেজন্য আমি আপনার নিকট আজীবন কৃতজ্ঞ ) শুধু 
তাহাই নহে আপনার সমালোচনা আমাকে জীবনে 
সুখের পথ দেখাইয়া দিয়াছে । আমি বখন “গতি পরিবর্তন” 
আঁকিতে আরম্ভ করি, তখন স্বপ্নেও ভাবিতে পারি 
নাই যে ছবিখানি আমার জীবনের গতি পরিবর্তিত 
করিয়! দিবে।. আপনার স্মরণ থাকিতে পারে আপনি 
প্রবন্ধের শেষাংশে আমার চিত্রের সহিত ওযুত সুধীর চক্র 
চট্টোপাধ্যায়ের রচনার তুলনা করিয়া! বলিয়াছলেন 
ছুই জনেরই রচনার আশ্চর্য্য সমতা। করুণাময় 
পরমেশ্বরের অনুগ্রহে সুধীর বাবুর সহিত "মামার পরিচয় 
হয়; সেও আপনার সমালোচনার ফলে | পরিচয়ে যে 
আমরা ছু'জনেই খুব সুখী হইয়াছি তাহার প্রমাণ 
আগামী ১৫ই জুলাই স্থধীর বাবু আমাকে তাহার 
সহ্ধর্শিণী রূপে গ্রহণ করিয়া আমায় সম্মানিত করিবেন। 
প্রক্কৃত পক্ষে আপনিই এ ৰিবাছের ঘটক । ' আমাদের 
বিনীত প্রার্থন। ষে আপনি শুভাগমন করিয়া! এই গুভ 


কার্যে যোগৰান করিবেন ও নবদস্পতিদ্ন মন্তকে অনাবিল 


ন্েহাশীর্ববাদ দান করিবেন। আপনি ন| আদিলে আমরা 
বিশেষ হঃখিত হইব। ইতি. 

এ চিররুতজঞা চিত্রকরী__ 

পবেল!” ও 

ভ্রীঅতুল চন্দ্র বন্ু। 


ন্‌ : আআঁখকী। 


১ বর্ষ, ৪র্থসংখা। 


অচেনা । 


স্পা কি টিউন 


আমার আবাসে আমি আমারে কে দিলে বার! 
| _ ডাকি বার বার 
_ খোখ দ্বার, খোল দ্বার, 
নাই কোন সাড়া! 
আমি পথ হারা 
... পথিকের মত, 
ঘুরে ঘুরে মরি অবিরত 
কেগে তুমি আবাসে আমার! 
খোল হ্বার খোল ছ্থার। 


কে তুমি বধির ! 
হিমাদ্রির মত ধীর স্থির 
অধিকার করিয়াছ আমার মন্দির, 
- নিজ ছ্বারপ্রান্তে আমি দীড়ায়েছি হ'য়ে নতশির ) 
একি জালা, একি গে উৎপাত! 
পশিতে নিজের ঘরে একি গে ব্যাঘাত। 


খোল দার, খোল দ্বার, 

'সাড়া নাই, সাড়া নাই কি বিষম কি হদ্ল আমার, 
855 অতিথি, 
0 . খু কেমন বীতি ! 

কে গো তুমি এ কেমন তোমার প্রকৃতি 1. 

. বন্ধ দ্বারে মাথা খু'ড়ি ডাকি আর বার, 


খোল দ্বার, ওগে। খোল দ্বার, 
একি ব্যবহার !. 


হায়! হায়! 
চোরের মতন আক্ছি নিজ গৃহে হইবে কি পশিতে আমায়? 
.কি আছে এখন আর কি আছে উপায় । 
ধীযায় দেখা 


 গবাক্ষের ছিত্্র পথ দিরা ক্ষীণ হ'তে ক্ষীণ আলা রেখা, 


কে জালিল সন্ধা দীপ মোর এই কুটার প্রাঙ্গনে 
কিছু নাই মনে। 


একি একি সঙ্গীতের ধ্বনি! 
ব্বহিরে দ্াড়ায়ে আমি কুটারের মাঝে মম কে ওই: রমণী, ? 
একি পরিহাস! . 
নিজের দুয়ারে আমি নিজেই হতাশ ) 
দূর হ'তে শুনিতেছি ভূষণ শিঞ্জন ! 
পশিতেছে কাণে ধোর বীণার নিককণ 
কেবল বঞ্চিত আজি তব দূপ দূরশনে মোর ছু'নয়ন! 
খোল দ্বার, 
খুলিবে না দ্বার? 
... নাই খোল দ্বার, 
শুধুই গবাক্ষ পথে কে তুমি গো দরশন দাও এক বার। 


শ্রীভুবন চত্দ্র ভ ট্রা্াম্য। 


পোষ, ১৩২৯৫ 





"১৪৩ 


সন্তবাণী। 


(জ্ঞাত ও অজ্ঞাত সাধু মহাত্মাদিগের উপদেশ সংগ্রহ ) 
সাধুর চরণ আশ্রয় করে' অনেক নীচ লোক উদ্ধার 
হয়ে যায়; কিন্ত কভ শত কুলীন যে অভিমান নিয়ে 
সংসার সমুত্রে ডুবে মরে তার আর অন্ত নাই। 
€ ভুলসী সাহেব) 
মি ক চর 
সাধুর জানত পাত জিজ্ঞাসা করে৷ না; তার কাছ 
থেকে তত্ব কথ! জিজ্ঞাসা করে নাও। তল্োারথান৷ 
ভাল কি না তাই যাচাই কর ; খাপথানা ভাল কি মন 
'তা” দেখে লাভ কি? 
(কবীর) 


না 
ন্ চি 


প্রদীপ ব্রাহ্মণের ঘরেই জলুক আর চণ্ডালের ঘরেই 
জলুক, পতঙ্গের কাছে ছুই আলোই সমান। 
(তুলসী সাহেব) 
ও ঞ্ রক 
. এই সংসারে পাঁচটি রত্ব সার £__সাধুসঙ্গ, সদ্গুর- 
শঙ্ষণ ) দীনতা, দান ও পরোপকার। | 
(তুলসী সাহেব) 
রং নট ক 
জয় হেতুই পিতামাতার সঙ্গে সগ্বন্ধঃ তেমনি করের 
জনই মানুষের সুখ ছুঃখের সহিত সন্থন্ধ। 
(তুলসী দাস) 
্ ক চ 
বাসু দ্বারা যেমন পতাকা আহন্দালিত হয়, তেমনই 
কর্মের '্বারাই মানুষের গুভাণডভ চালিত হয়ে থাকে । 
টা : (ভুলসী দাস) 
ক প্ ন্ট 
এক কুলীন ভক্ত ছিলেন। তিনি বড় লোক ন! 
হলেও তার নাড়ীতে এক রকম সধধাব্রত ছিল) দীন হঃখী 


অতিথি কেউ তীর কাছ থেকে বিমুখ হয়ে কির্‌তো৷ না। 
ভার একটি পরম! সুন্দরী কন! ছিল। "পিতার : শিক্ষা 
খুণে কণ্ঠাটি যেমন ভক্তিমতী ভেম্নি দরাবতী। *পরো- 
পকারে ও দীন ছুঃখীর সেবায় তার ছেলে বেল! থেকেই 
খুব বত্ব ও উৎলাহ।. ক্রমে কগ্ঠার বিবাহযোগ্য বরস হয়ে 
এল। পিস্তা সৎপাত্র খুজতে লাগলেন। কার হচ্ছ 
মেয়েটিকে কোন ভগবন্তক্তের ভাতে সমর্পণ করেন ? কিন্তু 
মায়ের ইচ্ছা ষে মেয়েটিকে রাজরাজড়ার ঘরে বিয়ে 
দেন। শেষে মায়ের ইচ্ছামতই কাজ হ'ল। একরাজ! 
মেয়েটিকে খুব সুন্দরী দেখে ঠাকে তার ছেলের সঙ্গে 
বিবাহ দিলেন। বিবাহের পর মেরেটি শ্বপ্তর ঘরে 
এল। সেখানে এসেই গে বেখ্ল যে রাজার বিপুল 
্বধ্য ও ভোগ.বিলাস, কিন্তু ধণ্ম কর্ম দান খয়রাৎ কিছুই 
নাই। এই দেখে তা'র মন বড়ই ছুঃখিত হল। কত 
ভাল কাপড় ও গহনা ! কিন্তু সে লেসব কিছুই পর্‌তে। না, 
সাঙ্গাসিদ্দে ভাবেই থাকতো। রাণী বউর চাল চলন দেখে 
মনে মনে বড়ই, ৰিএক্ত. হেন, কিন্ত রাজ| রউটিকে বড় 
ভাল ৰামূতেন ও তাকে কাছে এনে প্রাক্মই খুব আদর 
কর্তেন। কাজেই রাণী ঝড় কিছু বল্‌তে সাহস পেতেন 
না। একদিন বউর পিতার গুরুষেব রাজবাড়ীতে এসে 
উপস্থিত। রাজ। তার ধীর প্রশান্ত সুস্তি দেখে তাকে 
খুব খাতির করলেন এবং অন্দরে নিয়ে যেয়ে বউর সঙ্গে 
তীর দেখা কর্লেন। পিতার গুরুদেবকে দেখে বৌ খুব 
খুনী; তাকে প্রণাষ করে নিজ হাতে রান্না করে তাঁকে 
খাওয়াবেন বলে বড়ই আব্দার কর্তে লাগলেন। 
আপন শিষ্যের কন্তা, কাজেই গুরুজী আর না বল্তে 
পারলেন না। তখন তিনি শন আতিক সেরে বউর 
কাছে এসে বদ্লেন। বউ কটা তয়ের কর্পতে লাগৃল ও 
তাঁকে নান! কথ! জিন্তানা কর্তে লাগৃল। কুট তয়ের 
হলে গুরুজী সেই পরম রুটী হাতে নিযে |জজ্ঞাসা কর্জেৰ 
*এ কুটী বাসি, না টাক?” বউ বললে, পন! 


১৪৪ ক্বারী. 
এ বাড়ীক্চ সবই বাগি।” রানী একটু' দূরে ছিলেন, . 


তিনি ত এ কথ' গুনে জবাকৃ। তিনি মনে মনে বল্লেন 
“এ বউটা লঙ্গ্মীছাড়া ! এ স্ব ভাঙ্গ জিলিষের মর্ম বুঝে 
না, তরপর, জবার দিথাবাদী। এজন টাটকা গরম 
কুটাকে তাত গুরুদেরের সাম্যুন বাসি বললে! তার তারী. 
রাগ হলে17 তিনি রাঙ্জার কাছে সব বল্লেন। রাজ। 

সব গুনে উত্তর কর্লেন, “ভূমি আগেই রাগ কর কেন ? 
অবনত এ কথার কোন মানে আছে। আচ্ছা 

দাড়াও, আমি বউকে ডেকে জিজ্ঞাসা করি। তারপর 

গুরুদেব আহারাদি করে বিদায় হলে রাজা বউকে কাছে 
ৰূসিয়ে, কিজ্ঞাসা কর্লেন, “কি মা! তুমি এমন টনটুক। 

গরম রুটাকে কাসি বল্লে কি করে? এর মানে কি ?” 
“বউ উত্তর কর্‌লে *বাৰ৷ আপনি ষ্দি রাগ না৷ করনত 
বলি” ঝা! তাকে অভয় দিলেন, তখন বউ ৰল্লে, 

স্বাবা, এ ৰাড়ীর যা কিছু, তরশ্র্য সবই 'আপনার পূর্ব 
ভবের স্ুরুততির ফন» এ জন্মে সেবা ধর্ম করণ, দান খরা 
লীন ভুঃবীর কিছুই দেখতে পাই না) তাই সব বাসি 
বলেছিলাম 1” ব্বাজ। বুঝতে পেরে ৰল্জেন “বেশ কথা, 
'মা! আজ পেকে দীন ছুঃখাঁকে দান করবার বাবস্থা করে 
দিচ্ছি।” রাজার অন্তরটি ছিল ভাল, তবে ভোগ- 
বিলাসের মধ্যে থেকে তার দান খররাতের হাত ছিল না; 
তাই দেওয়ানজীকে বলে সপ্তাহে তিন দিন: করে গরীব 
 ছঃখীকে খুব মোটা চা'ল দেবার ব্যবস্থা করে দিলেন। 
এইরূপ ভাবে কিছুদিন চল্লে!। তারপর একদিন বউ 
রাজাকে বল্‌লে, “কাব! আমার বড়ই ইচ্ছ! যে আপনাকে 

নিজ হাতে, রা করে খাওয়াই; আপনার অনুমতি 

পেলেই হয় ৮. রাজ! উত্তর করুলেন “বেশ তো, তাই 


গম বর্ষ, র্খসংখা 


হবে) তোর হাতে খাব এ বড় সুখের কথা'ঃ, কিন্তু 
দেখিস্‌ মা, তোর বাদি জিনিষ খাওয়াস দি।৮ “ন! 
বাবা, টাটকা জিনিসই খাওয়া” এই বালে বউ রান্নার 
উদ্বোগ করতে গেল' তারপর খুব যত্ব করে রাল্ন! 
বান্না করে রাজাকে খেতে দিবেন রাজ! খেতে 


বসেই দেখেন যে: খুক মোটা ঈগলের ভাত। তার 


ত দেখেই চক্ষু স্থির, কেমন করে এ মোটা 
ভাত থাবেন ? বউ কাছেই খুব দীনভাখে 
দাড়িয়ে। তিনি বউকে জিক্াস| করলেন, “এ. মোট! 
চাল কেমন করে খাব?” বউ উত্তর কর্ল “বাবা! 
অপরাধ নেবেন না। এই মোট! চাজের ভাত খাওয়া 
আপনাকে অভ্যস করে নিতে হ্যব, নইলে পরজন্মে 
যে আপনার বড় কষ্ট হবে! আমার বাব! প্রায়ই বলেন 
যে এ জন্মে লোকে যা দেয় পরজন্মে সে তাই পায়।” 
এই কথা গুনেই রাজার চমক্‌ ভাঙ্গলে।; তিনি সব. 
বুঝতে পেরে একটু লজ্জিত হয়ে বল্লেন, প্তুই মা, 


, আমাকে বেশ শিক্ষা! দিলি। আজ থেকে. তোর ইচ্ছামত 


সব বাবস্থা কর১।” তারপর থেকে রাজো নৃতন ব্যবস্থা! 
হতে লাগলে! | স্থানে স্থানে অতিথিশাল!, আতুরা শ্রম 
স্থাপিত হ'ল : যেখানে জল নাই সেখানে দীঘি কাটান 
হল; তা ছাড়া দীন ছুঃখীর সেবার জন্ত ভাল ভাগ, 
জিনিস দেঁবার আদেশ হঙ্গ। এইরূপে লোকেয় অভাব, 
মোচনের নানারূপ বাবস্থা হ'ল তখন দ্রেশ বিদেশে রাজার 
নুখ্যাতি ছড়িয়ে পড়লো ও সেই সঙ্গে তার. পরকালের, 
জন্তেও বেশ কিছু সঞ্চয় হয় রইল। 
(স্বামী ভোলানন্দ গিরি মস্থারাজ ) 
ভীঈশ্রন্রচ হর চত্রন্বস্তী,॥ 


পৌধ, ১৩২৯। 


গ্রহ 


১৪৫ 


গৃহ।. 
(ছোটগল্প) 


যে দিন সৃত ্বামীর দেনার' দায়ে হুদখোঁর বামন্দাস, 
তাহার বাস্ত ভিটার উপর নিজের দর্খণ সান্যস্থ করিবার 
জগ্ত আদাসতের পিয়াদ। লইয়া! ঢোল বাজাইয়া জানাইয়। 


গেল যে সন্ধ্যার পুর্বে গৃহ ত্যাগ না করিলে তাহাকে 


খর্দানা দিয়া বাহির কাঁরয়া দেওয়া হইবে, সেদিন বামার 
মা তাহার স্বামীর ভিটার মাটিতে উপুড় হইয়া যে কার! 
কাদিল সেরূপ কারা বোধ হয় যে।তাহ।র কন্তা। বামার 
মৃত্যু সময়েও কাদে নাই। 
চারি পাড়ের মধ্যে একটা মাত্রও তাল বৃক্ষ ন] দেখা 
যাইলেও যেমন “তাল পুকুর” নাম চিরকাপই লোকের মুখে 
রহিয় যায়, তেমনিই বাম। অদ্য চতুর্দশ বৎসরের উর্ধকাল 
, তাহার মাতার কোল শুন্ত করিয়! চলিয়া গেলেও বামন- 
ডিহা গ্রামের আবালবৃদ্ধের নিকট নিস্তারিণী বামার মাই 
রহিয়া গেছে। এই বাম ছাড়া তাহার আরও যে 
ছ'একটা পুত্র কন্ত! না হইয়াছিল এমন নহে।' কিন্তু 
এমনই আঁটকুড়ী সে যে একে একে সবগুলিই সে বমের 
হাতে তুণিয়। দিয়াছে । শেষে আতর বছর থানেক তাহার 
দ্ধ কু স্বামী তাহাকে একরাশ দেনা আর এই জীর্ণ 
বাস্ত গৃহটার একমাত্র ওয়ারিশ রাখিয়া পরলোকে চলিয়া 
গেল দে পাড়া প্রতিবেশীদের বাড়ী কাজ কর্ধ করিয়া 
বাজার ছাট কণিকা দিয়া একটা পেট যা হক করিয়া 
তরাইয় আলিতেছিল। আর দিবসের শেষে, কর্ণা- 
লান্ত দেহে স্বামী শ্বশুরের ভিটায় সন্ধা দীপ জল ইয়া, 
শত ছিদ্র চালের দিকে মুখ করিয়া কোনও রূপে রান্রিটা 
কাটাইয়। দিত। 
কন নিঠুর বিধাতার ইছাও সঙ্গ হইল না। হঠাৎ 
বামনষান ুখুর্জের এই বিধবাকে গৃহচ্যুত করিয়। আলু 
বেগুন চা করিবার গ্বেয়াল হইল। ফলে বিধবা 
একমাত্র, থা. গুিবার  স্থানও হারাইয়া  বলিক। 
ধ্যান অন্ধকার বনাইয়। জালিল। নিস্তারিলী যেবে 


ত্যাগ করিয়া উঠিয়! ধীড়ীইল। একটা সং প্রদীপ 
জালাইট! শেষ বারের মঠ তুলসী তলা স্যা দেখাইরা' 
গলবস্র হইয়। প্রণাম করিল, ছুই এক বিন্কু অশ্রুজল সেই 
বৃক্ষবূপী নারায়ণের চরণ-তঁলে উৎমর্গ করিয়। ধীরে ধীরে? 
উঠিয়া খিড়কী দিয়া অন্ধকারে বাহির হইর়! গেল। 
(২) ঢু 
শীল্দার লোফালয়পুণ্ঠ ঘন জঙ্গলে মধা দির! গৃহ- 
হীন! বিধবা লক্ষ্শূন্য তারকার মতই ছুটিয়া চলিতেছিল। 
মানবের দয়। মায়ার উপর বিশ্বাদ তাহার চিরদিনের তরেই' 
ছুটিয়। গিরাছে। এই প্রকাণ্ড ছুনিয়াটার মধ্যে ত'হার' 
মাথা গু'জিবার স্থান নাই। স্থান চাহিতেও আর তাহার 
সাহস হয় না। গৃহেই খন তাঁহার স্থান বিধাতা। 
রাঁধিলেন না, তখন যে অপরৈ তীহাকে স্থান দিবে 
ভরসা তাহার মনে এঁক মুহুর্তের জন্যও আসিতেছিল নী 
মনে করিয়াছিল এই ভাবে চলিতে চলিতে ই তাহীর 
গৌনা দিন ফুরীইয়া দিবে। স্ষুংপিপসি। কিন্তু সে 
কথা শুনিল নী। জোর করিয়া তাঁহারা তাহা বডুধান' 
বস্থা মনে করাইয়া দিল। একটা গাচ্টের কতকগুলো, 
ফল পাড়িয়। খাইয়া ফেলিল, কিন্তু জর্গ, জল কোথা" 
পাইবে। পিপাসা ষে শ্রীণ ওষঠগিত। হার ভগবান 
প্রাণ যে ইচ্ছা করিলেই বাহির হয় না, নইলৈ,এ প্রাম- ভ: 
গেলেই সে বাচিয়া বায়। শ্রাস্ত ক্লাম্ত চরে চলিতে? 
চলিতে সেঁ একটা অপেক্ষাকৃত খোলা। স্থানে জাসিয়া পাঁড়িল। 
অদূরেই একটা বৃহং গৃহ দেখিয়া সে গৃহটায় দিকে 
ছায়া চণিণ। বাটীতে নিশ্চয়ই লোক আছে। একটু 
জল সে পাইবেই। নিকটে গিয়া! কিন্তু তাহার, সে শ্রফ 
কাটিগী গেল। জনমানবশূনয গৃহটাকে যেন তাহীর 
তখনকার অবস্থাকে পরিহাস করিবার জনাই ওগবাঁদ 
তাহার চগ্ষের নু উপস্থিত করিয়াছেন। চত্তার্দকে 
ঝুপড়ী জল । ধোঁধিলেই মনে হয় বহুদিন হইতে 


১৪৬. 


পরিতাক্ত অবস্থায় পড়ি! আছে। খুজি খুঁজিতে 


একটা কপ মিলিল। কিন্তু দড়ি বালতির 'অভাবে কি. | 
করিয়া জল তোলা যায়। বাড়ীটার চতুর্সিক ঘুরিতে 
ঘুরিতে বামার মা দেখিল যে. একটা. ঘরে দড়ি.বালতি 


রহিয়াছে । কিন্তু তাহার-ঘরে চাবি বন্ধ, সহসা! তাহার 
অঞ্চলস্থিত চাবি ফাটির কথা মনে হইল।. রা 
চেই। করিয়া দেখিতে. ক্ষতি কি? পরের বাড়ীর চাবি 
খোলা, হউক না ? তাতে পাপাক ? সে ত আর কিছু চুপি 
করিতেছে না, কেবল একব'র দড়ি বালতিটা লইয়৷ জল 
তুলিয়া খাইয়া প্ররে অ।বাও যেখানে বেমন ছিল তেমনই 
রাখিয়। চাবি ধন্দ করিয়া দিবে। দ্বিধা করবার মত 
তখন আর তাহার শক্ত ছিল ন/। [পপাসার তাড়নার 
তখন প্রাণ যার যায় । আঁচল হইতে চাবি কাটি লইয়া 
চাবিতে লাগার! ঘুঙ্বাইতেই চাবি খুলয়া গেল। ভগ্ন 
ছিদ্রপূর্ণ বাল ততে করিগা জল তুলিয়া পিপাসা মিটাইর। 
সে খা,নক বাসফা পড়িল। মনের অস্বাভাবিক উত্তেজনা 
বশে বাং! মে আর তিন. দিন ধরিরা ক।রয়। আসিরাছে, 
আজ এই ক্লান্ত শ্রান্ত শরার আর তাহা করিতে 
একেবারেই অপারগ । গৃহ ত্যাগ কিয় অবধি সে 
আজ [তিন দিন তিন রাত্রি. অবিশ্রান্ত ভাবে চাঁণয়া 
আসিক্ছে। আজ আর সে পারিতেছে না। এই 
চল্লিশ বংসর বয়সে, অদ্ধঅনশন-ক্িষ্ট শরীরে আর সহে 
ন1।'. এষন করিয়া আর কয়দিন চলিবে। আর 
ষাইবেই ঝ কোথায় ? যেখানেই যাক্‌, বাচিয়া থাকিতে 
হুইলে একটা আশ্রয় চাই, খাইবার পরিবার সংস্থান 
চাই । গনবান 1 এসব সে কোথায় পাইবে? তখন 
আভদান রশে মনের আবেগে মান্থুষের উপর রাগ কিয়া 
পোকাপর় ছাড়িয়া ধনে চলিয়! আসিয়াছিল। কিন্তু বানে 
তাহার মত অসহায়.রমণী (ক করির। থ্মাকবে। আবার 
ভাহাকে লোকালয়েই যাইতে হইবে। পুর্ব পরিচয় 
গোপন করিয়। পরের বাড়ী..দাসীবৃত্তি করি! খাইবার 
চেষ্টা করিবে । . এ ভিন্ন তাহার জার উপায় নাই। 
“উঠিয়া বালতি দড়ি রাখিতে দে গ্রহে প্রবেশ 


কন্িতেই.মন্য ঘর গুলিতে, কি আছে তাহা দেখিব!র. 


হালী। 


পি 


লাগিল। 


১ম বর্ষ, ৪র্ণ সংখ্যা 


একটা প্রবল “আগ্রহ সে কিছুতেই দমন করিতে পারিল 
না। অর্গল খুলিয়া খুলিয়। প্রতি ঘর দেখিয়৷ বেড়াইতে 
যতই দেখে ততই নে বিশ্ময়ে হতবুদ্ধি 
হইরা যার! এই জঙ্গল মধ্যস্থিত গৃহ মধো এত 
আ'য়োজন কে কি জন্য করিয়া রাখিয়াছে। শোবার ঘরে 
খাট, বিছানা, টেবিল, চেয়ার, বাবু, পেটরা, টাঙ্ক ; ভাড়ার 
ঘরে চাউল, ডাইল, অ:টা, সুজি, চিনি, হাড় হাড়ি গুড়, 
দেওয়ালে দেব দেখীর মৃত্ি বিলগ্িত, যেন সহরের এক 
খানি বাড়ী, কোথাও কিছু অপ্রতুল নাই? যেন গৃহস্বামী 
গৃহটাতে চাবি জাগাইয়। কোথাও ভ্রমণে বাহির হইয়াছে । 
কেবল সমস্ত দ্রব্যার্দির উপর ও মেঝেয় ২৩ ইঞ্চি পুরু 
ধূলা বছদিন গৃহস্বামীর গৃহ ত্যাগের প্রমাণ শ্বরূপ 
পড়িয়া আছে। 
তাই ত ভগবান কি গৃহহীনা আশ্রয়চাতা অনাথার 
জনাই এই গুহখানি হইতে গৃহস্থামীকে সরাহইরা দিয়াছিল। 
এই দয়াল সর্ধশক্তিনানের দয়ার উপর সে আস্থাশুন্য 
হইতেছল? এইখানে, এই ভগবানের প্রন্শিত গৃহে 
য'ধ সে আশ্রর লয়, কে তাহাকে দোষ দিবে! গৃহস্থামী ? 
কেউ আছে নাকি? কই তাহ] হইগে ফাইবার সময়, 
এত দ্রব্যাদি অরক্ষিত অবস্থায় ফেলিয়া যাইবে কেন? না 
এইখানেই সে থাকবে । একাহারা একট! পেট তাহার 
অনেক দিন চ'লয়া যাইবে। তারপর সঞ্চিত দ্রব্যাদি 
ফুরাইয়া গেলে ? তখন যা হইবার তাহাই হইবে, আর 
সে ভাবতে পারে ন|। ক্ষুধায় তাহার মাথা ঘুরিতেছিল। 
রারা ঘরে বাইয়া উন্ুন 'ধরাইয়। ফেলিল। ভাড়ার 
হহতে চাউল দ'হল বাহির করিয়। থিচুড়ী চড়াইয়া দিল। 
স্বপ্ন নর ত? লে জাগ্রত ত? চ'দিন পুর্বে একমাত্র 
আশ্রয়, স্বামী শ্বশুরের ভিটা হইতে তা'ড়তা। সে, ঠিন দিবম 
অনাহ্ারী সে, অ;জ কি ন। তাহার পক্ষে রাজভোগ, একি 
সতা? না কিছুফণ পরে ঘুম ভাঙ্গিয়। যাইবে, স্ব ট্‌টিয়া 
যাইবে? কই না? এত খিছুড়ী নিদ্ধ হইয়। গেছে, যে 
ই।ড়িরশবা! | 
(৩) | 
পরদিন হইতে. সে গৃহ পরিষ্কার করিতে লাগি! গেল। 


পৌধ, ১৩২৯। 


চতুর্দিকে ধূল! ঝাড়িয়া, বিছানা বালিশ পৌদ্রে দিয়া, 
গোমর অভাবে মাটি দিয়া মেঝে পেপিয়া, চাউল দাইল 
পাছড়াইয়। সে গৃহখানির অবস্থা সম্পূর্ণ বদলাইয়া দিল। 
ক্রমে গৃহ মধা হইতে গৃহের বাহিরে দৃষ্টি পড়িল॥ ছোট 
ছোট আগাছা ও ঘাস কোদালি কুড়লের সহারত'র 
সমূলে বিনাশ করিয়া বাড়ীথানির চারিদিক বেশ পরিক্ষার 
পরিচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। 

এতদিনে তাহার ভ্রম অপনোদগ্ধত হইল। তাহার 
ধারনা ছিপ সে জঙ্গলের মধো এই গৃহথানি বাহীত আর 
কোনও গৃহা্দ নাই । কিন্তু বহির্দিক পরিক্ষার হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই এক দিব একছ্রন সবল বলিষ্ঠ দেহ স।ওঠাল 
আসিয়! উপস্থিত। তাহাকে দেখিয়া বামার ম৷ ভীত 
হয়! গৃহ মধো প্রবেশ করিতে যাইলে সে বলিয়। উঠিল, 
*মা তুই কবে এলি? আমাদিকে খবর দিতে নাই। 
ফণী বাবুট| কবে আসবে ? সে এখন বুঝ আম্ধে নি? 
তোকে পাঠিয়েছে ঘর আগ্লাতে ? আহা। ফণী বাটার 
মা টা মুরে গেল। ফনী বাবুটা যে আছাড় কাছাড় ক'বে 
কাদল। মোরা কত বুঝালিত1 কুছু বল্ল না, রাতে 
উঠে কখন্‌ একাটা চলে গেল। আর ছ'মাস এ মুখো। 
হ'লনা। তা বেশ হরেছে তুই আস্ছু থাক্‌ থাক্‌: 
ধরমার মা'কে পেঠিয়ে ছুব তোর জায়গাটায় শাক ঝুনে 
দিবে, আলু বুনে দিবে । ছুটা ছাগল দিবে পুষবি, বেশ 
থাকৃবি। তুই বুঝি তার মাসি 2” 

বামার ম| বাকৃহীন নিপ্তন্ধ। এতদিনে সে বুঝিতে 
পারিল কেন এত আয়োজন স্বত্বেও বাড়ী লোবশূঙ্গ। 
এ কি করুণ কাহিনী, মাতৃ-বৎসল সন্তান স্বাস্থাকর স্থান 
_ বিবেচনায় রুগ্না মাতাকে লঙ্টয়া আসিয়াছিল। হাট 
বাজার হইতে দুর বলির! পাছে রুগ্না মা'কে এক! ফেলিয়া 
যাইতে হয় ভাবিয়া, বহুদিনের জন্ত আহারাদির আয়োজন 
করিয়া রাধ্য়াছিল। সেই মা তাকে এক! ফেলিয়া, 
পুত্রের আকুল আগ্রন্, প্রাগপণ সেবা উপেক্ষা করিয়া 
চলিয়া গেল) আর কি করিয়া পুত্র দেখানে থাকে । 
জালাম়ী স্বৃতির হস্ত হইতে নিস্তার পাইবার জন্য পুন্র 
ছটা বাহির হইয়। গিয়াছে বোধ হয় আর ফিরিবে না। 


গৃহ' ১৪৭ 


দে কথা না কথিণেও সাওতাল আপনার মনে. বকিয়া 
যাইতে জাগিল। ভাবিতে ভাবিতে গুনিতে শুনিতে 
বামার মা মাঝে মাঝে' অনন্বন্ধ তাকে হই- একটা হু, 
হু দিয়া যাইতে জাগিল। কতকক্ষণ পরে সওতাল 
তাহার পন্মীকে তখনই পাঠাইয়! দিষে বলিয় চলিয়া গেল 
বামার মা কাঠের মৃষ্তির মত স্থির নিশ্চল-ভাবে তথায় 
দাড়াইরা রহিল। ভাইত শেষে তাহাকে পরস্বাপহারী 
হইতে হইল? মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইল ? 
গৃচস্বামীর মাসীর ভূমিকা লইয়া পরন্বের উপর জীবন বাপন 
কারবার তাহার কি অধিকার আছে? কিন্তু উপায় ? 
ভগবানই ?ক তাহাকে এইথানে পাঠান নাই? এসব 
কি ভগবানের খেল! নয়? কই সে তৈজ্সপন্ত্র বিছান! 
ঝ। মুল্যবান দ্রাব্যে হাতও দের নাই বরং তাঁহার বন্ধে তাহার। 
ভলই থাকিবে । লোকসানের মধ্যে আহার্ধ্য দ্রব্য। 
তাই কি দেনা থাকিলে থাকিত? আর গৃহ? পত্র 
গৃহথে অনধকার বাস বটে কিন্তু তাহাতে গৃহস্বামীর কি 
আমিয় যাইবে। গৃহ ফোকহীন থাকিলে শীজই নষ্ট হই 
যায়। মানুষ বাস করিলে গৃহ অনেক দিন থাকে |. 
সে ফণী বাবুর মাসী না হ'ক তাহার গৃহ রক্ষার কার্ধাই 
যেমন সে করিতে থাকিবে । মেহছনতনার জন্য না ছয় একস 
বেল। এক মুঠা করিয়া ভাত খাইবে। সে বিলাসপুন্া। 
বিধবা, তাহার ত ইহার অপেক্গ! আর. কিছু বেশী গুয়ো- 
জন হইবে না? কাপড়, ত। ধরম!র বাপ ছাগ্ণণ দিলে 
তাস্থারই বাচ্ছা বিক্রয় করিপা! সে কাপড়ের সংস্থান করির। 
লইবে। তারপর ফী বাবু যদি কখনও ফিরিয়। অ।সে 
তাহাকে সমস্ত দ্রব্যাদি বপাবথ বুঝাইর। দিনা সে আবার 
গৃহহীনা হইবে। এখন কিন্তু সে গৃহহীন! হইতে 
রাক্মী নম্ন। ভগবান একবার গৃহচাত। করিরা বখন পুনরায় 
অসস্ভাবিত উপায়ে গৃহ মিলাইয়। [দ়াছেন তখন তি'নই 
তাহার উপার করিয়া দিবেন। | 
ও (৪) এ 
ছয়মাস কাটিয়া গিয়াছে । সেই নির্জন বৃক্ষের 
চতুর্দিকে মঞ্চোপরে লাউ, কুমড়ার গাছে জসংখ্য ফল. 
ধারয়াছে। আম, কাঠাল বৃক্ষগুলির মুলদেশে 'রীতিষণ্ত 


১৪৮ সমাঞধব্রী। 


জলসিঞ্চনের ফলে বৃক্ষগুলি অপুর্ব শোভা ধারণ 
করিয়াছে। সাওতালের স্বার্থশূন্ত পরিশ্রমে গৃহখানির 
চালে ঘন করিয়া ছাউনি হইয়াছে । ছোট ছোট ছাগ 
ছান/ গুলির গল ধরিয়। কাল কুচ, কুচে সাঁওতাল বালক 
গুলি ক্রাড়া কৰিতেছে.। উঠানে একটী মুত্তকার মঞ্চোপার 


বৃঙ্গরূপী নারয়ণ. রীতিমত সেব! প্রাপ্ত হইয়৷ বেশ পুষ্ট 


হই উঠিগ্নাছেন। 

এখন আর নিস্তারিণী বামার মা নহে ।. এখন সে 
ছেলে ঝুড়ে। সকলকান বাঙ্গালী মাসী 'হইয়াছ। তার 
সাওতাল বোন পো বোন বিয়ে বৃহৎ অপুর্ব সংসার 
বেশ আনন্দেই দিন কাটিতেছিল। একদিন ধম্মার 
বাপ আ.সয়। বলল, “মাসী আদ সৎপথী বামুন 
ঘরে বাইয়ে গুন্টলি যে ফণী বাবুটা দু'চার /দিনের নধ্যে 
অ।স্তছ। তোকে [চিঠি দেই নি? ওঃ বাুটা আইপে 
ত ঘগ্৯ট। আর চিন্তেই পারবেক নি। মাসী তুই 
ঘঝ্টটাকে যে কি করছু তা কি বজব। সৎপথীরা ত অত 
বড় শোক তাদের কিন্তু অমন ঘর নাই 1৮ বামার মা'র 
বুরুটা ছাৎ কাঝয়া উঠিল। একটা ফরমারেস করিয়া 
ধশ্মার বাপকে বিদায় দিয়া সে ভাবিতে বদিল। তাইত 
এত শীগ্র আর এমন সময়ে? এ যে তাহার আপনার 
গুহ জপেক্ষাও তাহার এখন প্রিয় হইয়াছে । এ মাগা 
সে কেনন কারর। কাটাইবে। না তাহাকে কাটাইতেই 
হইবে, ফণী বাবুর আসার অপেক্ষা 
পারিবে ন/। কি করির। তাহাকে সে দুখ দেখাইবে ? 
তাহার গৃহে মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণে এই শিশু অপেক্ষা ও 
সরল নখততালদের ভুগাইয়। দে যে এতদ্দিন বাস করিয়! 
আলতেছে, তাহার আদল উদ্দেশ্য সেকি করিয়। ফণী 
বাঝুকে বুকাইবে? 'কি কারয়। বুঝবে যে ইহাতে 
তাকার মনে এতটুকু পাপ ছিল ন।। নেহাৎ অসহায় 
অবস্থার পড়ি সৈ এই গৃহে আশ্রয় লইয়াছে। আর 
ঞ পর্য্যন্ত লে গৃহের যথাযোগ্য তব্বাবধনই করিয়া 
আমিতেছে! যেখানকার যে জিনিষ: সেই খানেইত 


আছে; তাক্ার কিছুইত সে হস্তক্ষেপ করে নাই।. 


কেবলা জাহাীর ব্য [কিছু পে লইরাছিল তাহাও মার 


সে কাগতে, 


১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


লইতে হয় না। কি করিয়। বুঝাইরে ষে “সে কাহাকেও 
বলে নাই যে সে গৃহস্বামীর মাসী। স্বামী তাহাকে 
পাঠাইয়াছে? . এ কথা যে সেইখানের সরল প্রাণ 
ঈ।ওতালদের নিজের রচ। কথা এ কথা কি করিয়! বিশ্বাস 
করাইবে? না আজই তাহাকে পলাইতে হইবে। 
একদিন বেমন আসিয়াছিল আজ তেমনই চালরা যাইবে 

রাজি হইয়! আসিতেছিল। গৃহে চাবি বন্ধ করিয়া 
দিয়া ছাগলগুলিকে তাহাদের গৃহে পুরিয়া শিকল দিয়! 


, তারপরে সাশ্র নেত্র একবার তার দ্বিতীয় বারের 


আশ্রর্খানির পানে দৃষ্টিপাত করিয়া ধীরে ধীরে: অন্ধকারে 
মিশাইয়া গেল। ৃ 
(৫) 

জঙ্গলের আঁকা বীকা রাস্তা! দিয়! একখানি গরুর 
গাড়ী অতি মন্থর গমনে অগ্রসর হইতেছিল। গরুগুল্র 
গলার ঘণ্টা গু'লর শব ও শ্রান্ত পণ্ুগুলিকে কথাঞ্চৎ ক্রুত 
গমনে উৎসাহ ধিবার জনা গাড়োর়ানের সুমিষ্ট আত্মীয় 
সম্বোধন ভিন্ন চতুর্দিক নিন্তন্ধ। এমন সময় গাড়োয়ান 
বলিয়া উঠিল, “কেট। ঝটে, র্রাস্তায় কি শুদ্ে থাক্‌বার, 
যায়গা নাই কি? আনর মাগি উঠ্‌্না। কল্পা ক'রে 
রাস্তার প'ড়ে আছে দেখু। গাড়ী যাচ্ছে দেখতে 
পাচ্ছিস্‌ না। গাড়ী:ত বাবু আছে, 55 নাই ত, 
চাবুক খাবি।” 

“এই ভঠি ধাবা, বড্ড ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলুম 
শুন্তে পাইনি বাবা। এই উঠি। মণ, মাগে। আর যে 
পারি না না।” | 

গাড়োয়ান কথিত বাবু এতক্ষণ ব্যাপার কি 
দেবিতেছিণেন। এক্ষণে দেখিলেন যে একটি স্ত্রীলোক 
রাস্তা হইতে অতি কষ্টে উঠিয়া, ধীরে ধীরে এক পার্খে 
সরিয়। যাইতে লাগিল । তাহার ভাবে বোধ হুইল যে. 
অনেকদুর হ্াঁটিয়া বেচারীর পায়ে ব্থ! হইয়াছে। পে 
চলিতে পারিতেছে না । তাহার পরণে ভদ্র গৃহস্থের মত 
কাপড় ও মন্তকে অবগ্ুঠন। বাবুটা দ্রুত পদে, অবতরণ 
করিয়। স্ত্রীলোকটির নিকট. আসিয়া বলিলেন, “দেখুন 
আপনার বোধ হয় বড় কষ্ট হচ্ছে। আপনি নেক দূর 


পৌষ, ১৩২৯1 | 
হেঁটেছের, আপনার. পায়ে. যেরূপ, ব্যথা, হইয়াছে তাতে . 
আপনি আর হাটিতে পাব্রহেন না। বদি মনে না কিছু 
করেন.ত গাড়ীতে উঠে বনুন।”.. রমনী কাদিয়া ফেগিল। 
অরর়দ্ধক$ে.বলিল, “কে -বারা তুয়ি$ ভগবান- তোমায় 
দীর্ঘঙগীবি, করুন.। বাব্ডবিক কথা আমি আর. চদ্তে, 
পারছি; ন11%.. 
ৰাবুটী, ভাঙ্ছাকে তি: য্ূপহকারে গাড়ীতে তুলিয়া 
দিলেদ। বলিলেন. “আপনি, বন্গুন। আমি হাটিক্লাই: 
যাটব। যোল ক্রোশ গর্কর গাড়ীতে আসিয়াছি, আর. 
গা়ীতে বঈতে পার্ছি না। 
রমলী। ন! বাবা ত! কি ভয় তুমিও এস। আমি 
এক ধাৰে বসে বাব খন। তুমি শোবে এস।” 
বাবু। “না মা বেশ যাব। . কা বল্তে .বল্তে . 
আর ক্রোশ চারেক পথ খুব চলে যাব। তোমার 
কোথার বাড়ী, মা? তোমাকে ভদ্র, বাঙ্গালী ঘরের মেয়ের 
মত দেখ্ছি। এসগততাতদের দেশ, একা এমন ভাবে 
রাস্তায় পড়েছিলে কেন?” 
রমণী একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস কেলিল। বাবুটার 
সহানুৃতি__পূর্ণ বাক্যাবলীতে তাহার অন্তঃকরণ দ্রব হইয়া. 
গিয়াছিল ) তাহার নিকট কোন কথা লুকাইতে ইচ্ছ! 
হইল না। আর মিথ্যা মে আজয় কখনও বলেও নাই। 
সে বলিল “আমার নাম বামার মা। নাম নিস্তারিনী। 
তবে বামার মা বলিয়াই লোকে ডাকে । আমরা রামুন ! 
বাড়ী বামুনডিহা! গ্রামে। মহাজনের দেলার দায়ে, 
্থমীর ান্তিটাট্হুও যখন বিক্রী হরে, গেল, .তথুর 
পতি-পুত্রহীনা আমি গা! ছেড়ে জঙ্গলে চলে এলাম। তিন, 
দিন অনাঙারের পর একদিন জলংখু'জতে খুঁজতে এক: 
খানি বাড়ী দেখুতে পেলুম । জনমানবশুন্য বাড়ীখানিকে, 
ভগবানের দেওয়া আশ্রয় ভেবে তাতে বাসা, নিন” 
কিন্তু বাবা পরে গুনলুম সে বাড়ী অপরের ॥ বাব! জেনে, 
গুমেও উপায় ন। পেয়ে আমি তাতেই রইলুম তাই 
চাল ডাল নিয়ে পোড়! পেট ভরাতে লাগলুম। বাবা 
পরের বাড়ীতে অনধিকার প্রবেশ করে আবার চুরি কারে 
তার বিষে এ পোড়া পেট পুরিয়েছি)া . শীগ্গির, তিনি; 


এসপিসপি্পনপাসিপসি, 





গুহি। 


ঃ ১৪৪, 


মপাপাপাপাসপিপাপাপাপা্পপিৎলীপাস্পাপাপাস ৯৯ পপা্পপাত 


আনন 'গুনে...র '. কায, চোর . গ্ুঝগকের 
মুখকি করে, দার ভে গলিয়ে দায়ছিতুম কিছ 
আবার ভাব্লুন না, ঠাকুছে, £র জর গান সাজা 
আরো গ্রাগু। ভাররনুমর। শাড়ি কি ভর এতই রমা 


প্তে ন্বে। তুষ্ট তার. .কারে সক বৃগ। মুখোদ্ঞ্জিং: 


বুকে ফিরে যুলুম ।, পাচ ইউতেগ্ারনুম,না..তাই 
শুয়ে পড়েছিনুমু।, বার] সর. ত শুনে. এগন.. নি 
আমাকে ' তমার, এ. গাীছে, ভ্যয়গা”: দিত্ধে : বে 
হচ্ছে না)” 

বাবু। “ম! সবদিক :না. জেনে কাউকে দোষ 
দেওয়া যার, .না। আর... ঘোষ গুণের, বিছার, করান 
আমর! কে মেক স্র্ঝশুজ্মান পরস্েশ্বর. ছাড়া .আর.. 
কারও ধো্যগুণ বিকার করবার শ।জ নেই.।. যে.ররকে... 
যায়সে মুড অহঙ্কারী, পল ।  আরংস্কাপনি, যে, আর স্ক:. 
সে গৃহ র্যবহার কছনু বরে. অবস্থায় পড়লে, অতি. বড়, - 
জানাও 2]. করতে কুঙটিত,হ' তলা 

রমগ্রী। ."না.বার:। আমি-জেনবে:গনে তে জাড়ীর+/ 
মায়। তাগ করতে পারিনি । সেখানকার লোকে আমাকে 
বাঝুর, মানী *ব'লে জানে? তার্দের সে ভ্রম ত আমি: 
ভাঙ্গতে চেষ্টা করিনি । বাবা আম জ্ঞানকৃত পাপী ৷” 
বণিতে বলিতে রমণীর ক অশ্রভারাক্রান্ত হইয়া৷ উঠিল। 
বাবুটা,রলিলেন “ম! তোমার চেহারায় ও কথাবার্তায় ত 
চোরের রা'প্রবুধু্ কোন আভাষ মা পাওয়! যায় 
না যাই হো তুমি ভেব না। আমি সব ঠিক করে 
দেব।... টাকায় সর-ছুয় মা। কিছু টাকা ক্ষতি পুরণ 
ভাবে ধিরেই,দে ভদ্রলোক সন্ধষ্ট হয়ে যাবে এখন ।” 

রম্নুর-বিস্ত-এই গৃহহীনা নিরাশ্রয়ার পক্ষে একি 
কঠোর শান্তি, নয বাব।? ভগবানের আশ্রয় ভেবে যে. 
ঘরখানি; আপুনার বলে ঠিক করনুম, সেইটীই পরে 
জানলুমূ কামর নয়, অপরের । সংসারে সামার নিজের 
বলে কোন গৃহ্‌,নাই এআনি নিরাশ্রন গৃহহীনা। বাবা, 
আন আফি নে জঙ্গল যেতে পারব না। আর ক্ষিদে. 
তেষ্টার জ্বালায় ছটকট কয়ে বেড়াতে পারব না। 

রমণী হাউ হাউ করিয়া কীদিক়া। উঠিল। 


১৫০ হমান্বন্রী | 


বাবুটি রমণীর এ ক্রন্দন বাঁধ! দিলেন না'। নীরবে 
চলিতে লাগিলেন ““কিস্তু যখন তাহার গৃহেব সম্মুখে 
প্রায় আসিয়া পৌছিলেন, তখন তাহার মুখে এক প্রকার 
বিশ্বপ্ের আবির্ভাব হইল। 'রমীটা এই সময় গাড়ী 


হইতে মুখ বাড়াইয়। দৌঁখয়াই নামিম্বা পড়িলেন ও 
বলিলেন “বাব! ! এই আমার. বাড়ী। বাকী রাতটুকু 


এইখানে কাটিয়ে বা । আমি একটু মোহনভোগ তৈরী 
করি গিয়ে। তুমি ততক্ষণ এল, সদর ঘরে বলবে এস ।” 
তারপর রমণী চাবি খুলিয়! বাড়ীর মধো চলিয়া! গেল। 


*.“বাবুটি বিমূচ়ের মত:তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ভিতরে ' 


প্রযেশ করিল। যেখানেই বান, বে ঘরেই যান দেখেন 
বেন মেঝে হইতে উপর' পর্যন্ত সমস্ত স্থান তক তক 
করিতেছে । গৃজের যাবতীয় সাঙ্গ সঙ্জ! বিছানা পত্র 
অতি সুন্দর . সুসজ্জিত ভাবে যথাস্থানে রক্ষিত; যেন 
বাটার গৃহস্বামীর আসবার অপেক্ষায় সমস্তই প্রস্তত। 

_ যোহনভোগ তৈরী করিয়া বার ছুই ডাকের পর 
সর্ধর হইতে বাবুটী শোবার ঘরে প্রবেশ করিল। 


- তোমাকে শান্ত দোব। 


১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখা 


দে্খিল আসন পাতা! পরিষ্'র চকচকে থালায় মোহনভোগ 
সাজান ও তদপেক্ষা চকচকে গেলাসে জল। 

বাঝুটি কিছুক্ষণ স্তম্ভিত ভাব রমধীর মুখের 'দিফে. 
তাকাইর। রহিল। তৎপরে হঠাৎ বলিয়া উঠিধ-_প্না! 
এমন চোর এমন, প্রবঞ্চক যে আমার কপালে ছিলবে তা 
আর গাষি জীবনে কখনও আশা করিনি ।...শান্তি?" 
- হখমা, তোষাফে শান্তি 
দোবো। আজ থেকে তোমার: শাস্তি এই পাগলা 
বেয়াড়া ছেলেটার সমস্ত ভাটা তোমাকে বিন! 
ওজরে নিতে হবে। আজ থেকে আর তুমি ফণী বাবুর 
মাসী নও, আকন্গ থেকে তুমি ফণী বাবুর ম৷ হ'লে। 
মাতৃহীন গৃহে আমার আজ থেকে মায়ের প্রতিষ্ঠী হ'ল. 
তারপর ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম করিয়। .বামার মা'র পায়ের 
ধূল৷ লইল। 


ভ্রীনজিনী ব্লওলন বন্য 


শিশির। 





আমরা! শিশির কণা, 


প্রদোষে আঁধারে চুপিচুপি করি, 
_ ধরণীতে আনাগোনা 

আলোর আভাসে আকুল পরাণে 
গুকাইয়! মরি লাজে। 

জগতের তৃষা হরণে আমরা 
আসি নাক কোন কাজে; 

ক্ষণিকের মোরা ক্ষীণ পরমায়ু 
বিফলত! ভরা প্রাণ 

তবু যতটুক যাহা পারি হান 


খট ধরণীরে করি দান। 


জ্রীনজিলী আখ দে। 





াঙ্গলা দেশে কেবল পেঁপের ববীজগুণি অবন্রেই . 


ফেলিয়া দেওয়া হইয়া থাকে, দৈবগতিকে যদি চারা বাহির 


, বাড়ীর হিলাগণ দেইটাকে তু করিয়া বদি: 


গাছ ডি করিয়া তুলিতে? পারেন তাহ! হইলে ক্ছি 


(কিছু ফল হইয়া থাকে । পল্লীগ্রামে প্রচুর জমী : জায়গ! ' 


বাড়ীর চতুর্দিকে অনর্থক পড়িয়া থাকে, তাহাতে পেপে ও 
আতার চাষ করিলে প্রচুর ফল উৎপন্ন হইতে পারে। 


আজকালিকারি বাজারি” ' পেগ, জাভা; আনারদ: 


শশা, পেয়ারার যেরূপ দাম তাতে মাঠের ধানচাষ অপেক্ষা ও 


- শি ১০০ 


লোকে এই সকল ফলের চাষকে অধিকতর লাভজনক 
মনে করে। ' শ্রকটা' বর় রকমের পেঁপে কলিকাতা 


সরে +/০1%* পর্য্যন্ত বিক্রয় হয়) আনারস ১ট1 ময় 
সময় দ* ১৭ পর্থান্ত বিক্রয় ভয়, যা রা পয়সা টি ্ 


পেয়াক্কা %* জোড়া বিক্রয়-ইয়। : 


পেপের চাষ করিতে রে ঘে' ক্ষেত্রে বী 'বপন' 
করিতে .হইবে'লেই "জমীকে' কোদাল: ঘ্বার। কোপাইয়।' 


মাটা ভাজিরা/বেশ চুর“করিতে হয: তাহার-পর পাঁতল। :; ' 


করিয়া ইহাক্ষ বীজ; ধপল“ফরিতৈ হয়, বীজের-উপর খুব "পুরু 


আঘাত'না পাঁগে ব! শিকড়,না কাটিয়া যায় 1 যে স্থানে 
এ চারা রোপন: করিতৈ হইধৈ:তাহা খুধ'গভীর গর্ত 'নাঁ? 
করিয়া সামান্য সার্ভীকরিয়া চারা! পুতিতৈ হয়; পরে জর্গ 
সিঞ্চন করিতে হয় এবং এইরূপে ছি 'বাড়িতে 'থাকে?: 
এই সময় গাছেব্স গোড়ার আগাছাঁগুলি নিড়াইর়া"/দিতে 
হয়। পেপে গাছের গোড়ায় জল বসিলেই গাছিষ্মরিয়! 
যায়, সুতরাং গোড়ায় মাটী দিয়া এমন উচু করির়ী দিতে 
হয়, যেন গোড়ায় পল জমিতে না পারে। 
পেপে গাছ দুই প্রকারের -স্থ্ী ও পুরুষ জাতীয় 
পুরুষ জাতীয়” গাছে কেবল ফুল ' ভয় ফল “হয় না। 
ই্াদিগকে নষ্ট করিয়া দিতে হয়। পেঁপে গাছে শ্রচুর 
জল দেওয়ার আবশ্বকতা আছে। লেপের? চাষে “এই: 
সামান্ত কাজ মাত্র। গাছ বড় হইয়া খাইলে ইহার দিকে 
আর বিশেষ দৃষ্টি না রাখিলেও গাছ অনেক দিন জীবিত 


- থাকে এবং ফল প্রদান করিতে খাকে। পেঁপে কাচা 


মাটা দিয়! বীজ চাপা দিথার”আবশ্তক নাই,“উপরে' সাঁনাস্ত- “: 


মাটী 'চাপ! দিয়া তারপর -তাহাতে সামান্ত জল: ছিটাইবা 
দিতে হয়।' ভাহার পর ইহার চারা. খন ৪814 অঙ্ুী 


বড় হয়, শুখন খুব +সাবধাদ্ে-- গোড়ার ' যথেষ্ট, নাটাসমেত 


এমন 'ভাখে চার" তুলিতে হয় ফেন চারার: গায়ে সামা 


পাক। ছুই' বিক্রয় হই! থখকে, সুতরাং লাভ হিসাবেও? 
পেঁপের চাষ অবস্ত কর্তব্য। 

বাড়ীর আশে পাশে পেড় জমীগুণিতে 'চীরিধাকে;' 
কার্পাসের গাছ ' লাগাইয়া দাও, মধো পেঁপে, আনারস, 
আহা প্রভৃতি লাগাও-_বিক্রন্ব” হইয়াও ইলা হইবে 


' খাইয়াও চিরে ও টুর হি জদ্মিবে। ; 


৮ 


কাছের লোক 


2৫৪ শমাপুবী। 


লবণ। 


আমেরিকার ভাঃ ফেল্গ (79 58 7128) - 


সাস্থ্য সন্বন্ধে একখান! মালিক পত্রিকার ভারতে জবগ 
ব্যবহার সববন্ধে ধাহা লিখিবাছেন তাছার কিছ আভান 
ফিব। বনছিন যাবৎ. রেখ! গিয়াছে যে ল্যাপলগ্ডের 
ইল্কুইমো। এবং মেরু প্রদেশের অন্যানা লোক লবণ 
খাবপুয-ক্ছেন। ইহার কারণ এ সকল জাতীয় লোক' 
মাংস খাইয়াই জীবন বাপন করে, বিশেষতঃ অতান্ত শীত 
বিধায় ভাছাদের চরে কাধ মোটেই হয় না। সেজন্য 
এরর হইতে ঘাম বাহির না হওয়ায় শরীরের লবণও ক্ষয় 
সু না। অন্যান্ত শীতগ্রধান, দেশেও জবণ কম 
হাবহারের ইহাই কারণ। . বর্তমানে অনুসন্ধানে দেখা 
গি্াছে মানবের খান্তে অতি মামানা লবণেরই প্রুয়োজন। 
আমাদের খাদাদ্রবো যেলবণ আছে গাহাই আমাদের 
জীবন ধারণের পক্ষে যে । আচার্ড (4০15010 ) 
প্রভৃতি পণ্ডিতগণ দেখাইয়াছেন যে আষাদের দৈনিক 
অর্ধ দ্বাম লবণ হইলেই চলিতে, পারে। কিন্ত আমরা 
ছনেকেই ইহার ৮1১০ গুগ বেশী লব খাইয়া! থাকি। 
সাধারণ খাদ্যবন্ততে বে আছে তাহাই আমাদের 
দ্বিগুণপ। কাজেই লবণ ভিন্ভাবে খাইবার গ্রস্োঞজল 
নাই। লবণ সাধারণতঃ কোন উত্েজন। করে লা 
বলিযাই আমরা) লবণ ভিরভাবে খাইয়! সামাল দিতে গারি, 
কিন্ত ইহার মাত! ফিঞিদধিক হইবে ইহা পাক স্ত্রী, মূক্র- 
বত বং খুব সম্ভব অন্যান্য ধসের উপ্রে ক্রির। করিয়। 
থাকে। . উন্প্রধান, দেশের নিরমিত্ত ভোজী, ফিও 
অভিরিক্ক লবণ সেবন করিয়। থাকে কিন্ত তথার 
খায় ধিক হয় বলিয়া তাহাদের বিশেষ কোন অনিষ্ট 
করেনা । শীতক্ষালে ঘাম নী হওয়াতে পিপাস। কম 
হন থাকে, সেজন্য কোন কোর মান্য বছদিন জল না 
খাই) থাকিতে পারে। 
অধিবানীর! বছদিন জল খা না) ধর্থোরা সছিত শরীর 
অতিরিক্ত লবগ বাহির হওয়ার জন্য দৈনিক অন্ততঃ 
৫1১ নস জল খাওয়া উচিত। সৌন্ত-_-আব্বিন। 


আশ্চর্যের বিষয় মরুভূমির 


১ম বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা 


' দ্বীর্ঘজীবন লাভের উপায়। 
ঘআধেরিকার ভিন জন প্রসিদ্ধ বাজি একণত 
বৎসরের খধিক কাল পর্য্যন্ত দুস্থদেছে “বাচিয়। থাকিয়া 
সম্প্রতি-মৃতাসুখে পতিত ইইয়ান্েন। “সাহার! তিনজনেই 
দীর্ঘজীবনপ্রয়াসী রিগঃক্. পক্ষ করি! নিষ্নলিখিত নিয়ম 
* সুলি অবশ্য প্রতিপাল্য বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন-_ 
(১) যে ব্যক্তি একশত বৎদর পরমায়ুকন পূর্বে মারা যা, 
লে তাহার নিজের দোষেই মারা যায়; ( ২) কদাচ মাংস 
*খাইৰে না (৩) যত পার ছুগ্ধ খাইবে (৪) তোঞ্জনের 
পর ১০1১৫ মিনিট বিশ্রাম করিবে (৫ )দ্শ ঘণ্টাকাল 
নিদ্রা যাইবে (৬) জল বাবুর অবস্থ! ভাল থাকিলে গৃহের 
বারন্বায় শয়ন করিবে (৭) ধূমপান করিবে না৷ (৮) কোন 
রূপ নেশার জিনিষ খাইবে না (৯) ইজি চেরারে বসিবে 
ন! কিম্বা বিন! কাজে কদাচ বসিয়। থাকিবে ন। 

(১০) অতিরিক্ত পরিমাণে ভোজন করিবে না। 

বিকাশ, স্থাস্থিন ১৩২৯। 


প্রাচীন ভারতে “গোরষ্ঠীবিহার' | 
স্পস্ট ০০০. 
প্রাচীন ভারত বখন উন্নতিনীঝ ছিল, আরর্শ ছিল 
তখন ভাঙ্গতেও সংহতশক্তির একট! দ্বিব্য বিকাশ দেখতে 


পাই। প্রাচীন ভারতে লোকে “গোষ্ট্রীবিহার করিত! 
নগরবাসাদের সকল কাজের মধ্যে গোষ্ঠীতে যাওক! 


. একটা কাজ ছিল; ত1 আব!র হখন তখন নর-_- প্রত্যহ । 


সহরের লোকের দেখাদেখি গ্রামের লোকেরাও গোষ্ঠী 
তৈয়ারী করিতে ছাড়ে নাই.। এই সমস্ত গোর্টীর উপর 
নজর রাখিতেন. খবির!। দরকার মত ছ'চারটা কঠোর 
নীভিও তাহার! চালাইতেন। খখেদের তুগে ঠিক এই 
রকমই একটা অনুষ্ঠান ছিল। তাহাকে “গোর্ঠী' ন। হলিয়! 
“সভা? বলা হইত। সভার অনেক কাছের কথ। হইত । 
গরু ও চাষের উন্নতি লইয়৷ আলোচনা হইত। পাশ! 
খেলাও.হইত। বানী রাখিয়া খেলাও €লিত। সভায় 


পৌষ, ১৩২৯ 


খেলোরাডদের মধ্যে এই রকম খেলায় অনেকে 
হইন। ? তবে ষারা পাঁশি। খেশিত "তাহাদের উপর লো 
খুমী ছিল না.। সভায় তর্কনুদ্ধ হইত-কবির লড়াই 
হইত। .মাবে মাঝে কাবাকলার আলোচনার. .জন্য 
অধিবেশনগ. হইত। রচনাকুপঙ . তর্কানপুণ .ব্যক্িকে 
পুরস্কার দেওয়। হইত। ইহাদেরই নাম হইত্‌ ষভ্য। 
এই সন্ভাগুলি দেশের অনেক কাঙ্গ করিত। .. এখান 
থেকে সময় সমর খিচারালয়ের কাজও হইত। ধর্ম, 
নাত ও সদাগরক্ষার কাজও হইত। রাস্তা ঘাট তৈরী 
করা, এগুলি বাহাতে. খারাপ না হই যার ভাহার বাবস্থা 
করা, এই সভার কর্তধোর *ধ্যে গণা ছিল। নগরবাপ!র 
স্বান্থারক্ষা ও অলুবিধা নিবারণের জনা সভ'র চেষ্টা বড় 
ৃ নগরে বা গ্রামে থানা ডোবা, যাহাতে 
তাহার জনা এহ সকল হাভার 
আলোচনা হইত। নগরের জল নিকাশের পথ বাহাতে 
বন্ধ না হহর়। বায় তজ্জন্য সভা হইতে ব্যবস্থাও. হইভ। 
এই সশভাই পরষুগে সমাজে? পরিণত হয়। নান পুথক 
হইলেও ইহার কাজও সভার অনুরূপ ছিল। সমাজও 
এই রকন দেশের উন্নতিবিধায়ক ছিল । 
আজকাল আমাদের দেশের যুবকেরা : ক্লাব 


কম ছিল নং 
অন্থাস্থাকর ন৷ হয় 


ক'রয়া থাকেন। 
আধুনিক 'প্রথ।। এই দব ক্লাবে গিয়া ঘুবকেগা নানা 
রকম আফোদ আমের 
'আহলাদের সঙ্গে সঙ্গে অনেক সময় দেশের ও দশের 
কাজের কথাও হয়। ভাল ভাল . প্রসঙ্গ লইয়া 
আলোচনা হইয়। থাকে । ঠিক এইবপ ক্লাবই সহবে বা 
গ্রামে গঠন করিয়া যদি পাড়াম্ব পাড়ার এক বক! ভত্োদিক 
স্থাপন করা বায় এব তাহাতে অন্ততঃ দেই সেই গাড়ার 
অভাব অভিবোগ মনথদ্ধে আলোচনা হয় তাা হইলে এই 
ক্লাবৈর দ্বারাই প্রাচীন ভারতে "গোষ্ঠীর কাজ অনার্সে 
সম্পন্ন হইবে। 
ওুঠানের বিশেষ প্রয়োজন [ 
নব্যভারত, অধ্রহাহণ ১৩২৯। 


প্রমোদ করিয়া থাকেন । 


অমূল্য চরণ বিদযাভুমণ 


ল্য! সপ 
১৬? 


ভগ ১৫5 


অনেকে মননে করেন ইহহাও পাশ্চাতা " 


আমাদের বর্তমান অবস্থায় এইরূপ 


পাঠ দানপপ্রণালী | 


শিশুগণ এক বিষয়ে অধিকক্ষণ মনোনিবেশ করিয়া 
থাকিতে পারে না। এজন কোন পঠিই' সুদীর্ঘ হর 


“উচিত নহে । কোন গাঠই জাঁধ ঘণ্টা অধিষ্ক-কালগিনয়া 


অ+বধেয়।: সচরাচর কুড়ি (সিনিউ পাঠ" দিল, ভাব উপ । 
কোন পাঠ অতীব দীর্ঘ বা বিক্রী হইরাে, 
মনে হইলে শিক্ষক মহাপন্ন অন্য উপায়ে ইস্ছার প্রন্ডিরির্ধান 
করিতে পারেন। শিক্ষার্থিগণকে দীড়াইতে, 'স্গান 
করিতে বা.করের'মিনিটের 'জন্য অঙ্গনঞ্চালন “করিতে 
বলিতে পারেন: ইহাতে . তাহার মনের ঝা” শরীর 
ড়তা দূরীভূত হয়। এ তি 
এক ত্যর "হইতে, আন্য. বিষয়ের রী 'আবস্ত 
করিবার পূর্বে কোনরূপ শরীর সধশলন করিতে দেউবী। 
ভাল । অল্প সময়ের জন্য বিশ্রাম 'দিলেও ক্ষতি. লাই? 
ইহাতে শিক্ষার্থীগণের উৎসাহ ও মনোষোগ' বর্ধিত ইয়। 
সহদা. কোন পাঠের শেষ হওয়া 'উচিত ' নহে। 
পুন্রালোচন। দ্বারা শশক্ষাধিগণকে বুঝাইয়া দেওয়! উচিত 
যে, পাঠ সনাপগ্ত হইবার সময় আসিয়াছে । : - ১" 
- পরবর্তী পাঠের সহিত পূর্ববর্তী পাঠের-সন্বন্ধ' থাকা 
বিদ্িত।, সম্পূর্ণ নৃতন পাঠে অক্সবযস্ক শিশুগণের 
কৌতুছল উদ্রিক্ত ক মন আকৃষ্ট করিতে পান যায় না 
একটী কথ। মনে রাখা উচিত যে) আপেক্ষিক জ্ঞান বেরপ 
স্থায়ী, ম্প্ই ও সহজভাবে আখযত্ত' ছয়," নিরপেক্ষ 'ভ্ানি 
স্থারী নহে এবং স্পষ্ট বা'সহজে আগ্গর্ত হইতে পারে লা 
বিদ্যালয়ের কাধ্য আরম -হওয়ার 'সময় * শিক্ষাধি- 
গণের বেরূপ উৎদাহ, স্ফুত্তি'ও মনোযোগ লক্ষিত * হয় 
বেলা অবসানে বা করেক খণ্টা। পরিশ্রমের পর তাহাদে 
আর সেরূপ-্টৎসাহ দেখিতে পাওয়া যায় না। ' তাহার্দের 
মন ও শরীরা অবসন্ন হইয়া পড়ে।' এজন্য গণিতের ন্যায় 
ঢুরুহ বির গ্রণি- শিক্ষা দিবার জন্য পূর্ববাহই” উপযুক্ত 


সময়) ভূগোল, ইতিহাস প্রভভতি বিষয় শিক্ষা দিবার অয 


পর্বর্তীতকোন সমঞ্ধনির্দেশ করিলে ক্ষতি নাই।, 1. 
[শক্ষক । অগ্রহায়ণ। ১৩২৯ : "0 টিতে? 
শ্ীদুক্ত অশোক কুমার মেন এষ, এ/বি 'টি।.. 


১৫৪ ,হ্বান্ধন্ী। 


জেন! বিশ্বরিভভালয় । 


পু ইত জিত র্‌ 


জর্মানীর জেনা সহরের লাম ভুরনবিধ্যাভ.। 
ইচ্ছারই সাল্সধ্যে নেপোলিয়ন সন্থিলিত যুুগাপীর শান্ত 
মমুছের বাহিনীকে বণে পরাস্ত করিয়। প্রাধান্ত। হা 
করিয়াছিলেন? সুতরাং ম্য রেঙ্গো! ৪ অগ্ানিজের ভ্ঞায় 
'জেনাও নেপোগ্িয়নের কার্তির নিদর্শন । 

* জেল।র গ্রাসন্ধ বিখববিগ্তালয় ১৫২৮ থৃই্টান্ডে 01701) 
ভ৩০৩1101) 07 015450080100)905 (মানু ভব জগ 
'ক্রেঙরিক.) কর্তৃরু স্থাপিত হইয়াছিল। ইহার প্রস্তর- 
মুর্তি আজিও জেনার বাজারে দেখিতে পাওয়া যায়। এই 
বশ্ববিভ্ারায়ের গৌরবের।দিন ১৭৮৭ থুষ্টা₹। এ সনয়ে 
জবগবিখাত.অন্ম।ণ দাশশনিক ও কব (০০1)১৪ (গেটে) 
ইহার পুরি্ালক. এরং ফিকৃটে, স্কেলিং, হেগেল, শিলার 
প্রস্থৃতি দ্বিগ্গজ পণ্ডিতগণ ইহার আচার্যা পদে বরিত 
হয়েন। আন্দ্ীণ .চ:৮০1০7০7 গু1,5015র (বিবর্তনকাদের) 
আবিকর্তা! [77525017560] ( আর্ণেষ্ট হেকেল ).এই 
বিশ্ববদ্যালয়ে থাকিয়া জীবনব্য।পী গবেষণ৷ করিয়াছিলেন । 

. এই বিশ্ববিদ্যালয়ের ২৮** ছাত্র এবং নিয়, & খিত 
বিভাগ আছে £__ 

্ 9 ১.) জর্শন (২) পুরাতব (৩.) আরহাওয়া তর 
(৪) ভৃষিকম্পাদি তর (৫) জ্যোতিষ (৯) পণার্ণ 
বিদা। (৭) রসায়ন (৮) বাবহারিক পদার্শ বিদ্যা 
(৯.) ব্যধহারিক রদ্াযন (১৯) ভেষজ দ্যা 
(১১) আছ্ছর্ধ্য বিদ্প্ূক রদগার়ন (১২) আণুনীক্ষনিক 
বিদ্য। (.১৩.) খনিজ.বিদ্যা (১৪) প্রাণিতত্ব (১৫) উত্ভিধ 
বিদর্গী (১৬) বক্তত! বিদ্বা (১৭) কুষি বিছা! 
(১৮) পগুচিকিৎস1. বিদ্য। (১৯) শারার. বিদ্য। 
(২৯) ভেব্গপ্রকরণ বিদা (২১) স্থাস্থাতৰ 
€২২) নিগান (২৩). বর্ন ঘিদ্যা (২৪) বাবহারিক 
দৃষ্টি বিজ্ঞান। 


* প্রতোক বিভাগের জনা সর, ভিন্ন ভিন্ন | 


প্রতিষ্ঠান অংছে। বলিতে [কি সারা জেন সহরুটাই 


সম বর্ণ, ৪র্থ সংখা! 


যেন একটা প্রকাণ্ড বিশ্ববিদ্যালয় । আমি বে হোটেলে 


আছি, পেখানে প্রত্যহ . জন্ধ্যাকালে আচার্য্য ও 
অধ্যাপকদের পাবার আড্ড। বসে এবং দাবা খেলার সঙ্গে 
সঙ্গে আধুনিক দর্শন ও বিজ্ঞানের চচ্চা হয়। ইহাতে 
পৃথিবীর কত যে জ্ঞান বৃদ্ধির স্থুযোগ হয় তাহা বল! ষণ্ম 
না। ছেলেবেলায় আমাদের গ্রামে দেখিয়াছি ভট্রাচার্যা 
পল্লীতেও এমনি ভাবে ন্যায় দর্শন স্থতিশাস্ত্র প্রস্ৃতি 
সম্পর্কে নান! চর্চ। হইত ॥ তবে প্রভেদে এই আমাদের 
গ্রামের পণ্ডিতরা অতীত জ্ঞান লইপ্াই নাড়াচাড়! 
করিতেন, আর জন্াণ পণ্ডিতর প্রক্কতির নানা খেলার 
সুঙ্ানুনুক্স কারণ অনুসন্ধানের দ্বারা গবেধণার ধারাকে 
বহিমু্খী করিয়া সদা নৃতন পথে অগ্রপর হইতে প্রয়াসা। 

ছাত্রগণ পাঠের কাল বাতীত অনা সময়ে ব্যায়াম 
ক্রীড়া ও নৃত্াগীতাদরতে যৌবনের বৃত্তিনিচয়ের সম্যক 
স্ফুরণ হইবার অবসর দের়। সকাপে সঙ্থ্যার তাহারা 
দলে দলে পথে গান করিয়া! বেড়ায়। উগাদের 
খেলিবার ও ব্যায়াম করিবার নিমিত্ত 98০15 ( মেয়েল ) 
ননীতটে প্রায় ১ মাইল ব্যাপী ক্রীড়াত্মি আছে ; পরস্ধ 
58০16 নদীতে বাচ খেলিবার জন্য ছোট ছোট ডিঙ্গী ও 


পানসী আছে। 
, বস্থমতী, কান্তিক ১৩২৯ ট্রীফণীন্ত্র নাথ ঘোষ । 
সামাজিক একতার উপায়। 





সমাজে সকল পার্থক্য দূর করে ধনী নির্ধনের 
সামঞজস্ত, ভদ্র ইন্তরের সীমঞ্জন্ত স্থাপন করতে হবে। 
এখনও হিন্দুর কাছে হিন্দুর ধর্মই ধর্ম) ইসলাম অধর্মা। 
মুদলনানের কাছে ইল্লামই ধর) হিন্দু অধর্থা। এই 
প্রভেদ ঘুচাতে হবে। হিন্দুকে ইললাম নিতে হবে, 
মুসলমানকে হিন্দু হতে হবে। তবেই বথার্থ একতা 
হবে। পু 
কোনও জন বুল (]. 7. ) জিজ্ঞাসা করেছিলেন-- 
পকি করে জানবো অমুক ভদ্রলোক ( 36770503877). 
কি না?” আমেরিকার কবি তার উত্তর করপেন £__ 


পৌষ, ১৩২৯। 


প102700 117 ৪০১ 0.0” 
সকলেই ভর মেনে নিতে হবে। তবে ভদ্র ইতর 
প্রভেন চলে যাবে । পরস্পরের মধ্যে [17170 1900 ৪০ 


নি্মমটা চালাতে হবে। কে ইতর বাঙ্গল। দেশে? বদি 


তুমি কাউকে ইতর ভাব তাহ'লে তোমার মধ্যে ইতরত! 
আছে। এই ইতর জ্ঞান চলে গেলে সমাজের বিভিন্ন 
শ্রেণীর মধ্যে আদান প্রদান চলবে। ইতর শ্রেণী যাদের 
বল! হয় তাদের বদি ভদ্র বলে গণ্য করতে পারি তবে 
তাদের সঙ্গে চলাফেরা, তাদের সঙ্গে বসব।স, তাদের সঙ্গে 
আদান প্রদান নবই সহজ হয়ে উঠে। প্রকৃত জাতীয় 
একত৷ আনবে না! যতদিন এই প্রতেদ না ঘুচবে। ধনা 
নির্ধনের প্রভেদও না ঘুচালে জাতীয় একতা! আসবে ন।। 

নখ্যভারত, অগ্রহায়ণ ১৩২৯ 

শ্রীবিমল চক্র ঘোষ। 


হিন্দু সমাজে বিবাহ বন্ধন ছেদ 
প্রথা। 


কৌটিলোর সময় হিন্দু সমাজে বিবাহ-বন্ধনছেদ বা 
7)7০7০ প্রথার প্রচলন ছিল। কৌটিল্য কোন্‌ কোন্‌ 
সময় বিবাহন্ধন ছেদন করা যাইতে পার ও কোন্‌ 
কোন্‌ বিবাহই ব| বিচ্ছিন্ন হইতে পারে তাহ! তাহার অর্থ- 
শাস্ত্রে লিখিয়া গিয়াছেন। তিনি বলেন “স্বামী স্ত্রী 
উভয়েই যদ্দি পরস্পরের প্রতি শক্রভাবাপক্ন হয়, তবেই 
বিবাহবন্ধন ছেদন করা৷ যাইতে পারে-নতুব! নহে । 
স্ত্রী স্বামীকে ত্বগ। করেন বলিয়। তিনি ্বামীর ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে বন্ধন ছেদন করিতে পারেন না। আবার পক্ষা- 
স্তরে স্বামীও স্ত্রীর মতের বিরুদ্ধে বিবাহ বন্ধন ছেদন 
করিতে পারেন না। কেবল মাত্র যখন উভয় পক্ষেয় 
মত হয় তখনই বিবাহ বন্ধন ছিন্ন হইতে পারে। তবে 
যদ্দি কোন স্বামী তহার স্ত্রীর নিকট হইতে বিপদের 
আশঙ্কা করেন, তবে তিনি বিৰাছের সময স্ত্রী যে যৌতুক 
পাইয়াছিলেন সেই যৌতুক স্ত্রীকে প্রত্যর্পণ করিয়া স্ত্রীর 
সহিত সব সম্বন্ধ চুকাইতে, পারেন। অগ্ত পক্ষে স্ত্রীও 
যদি স্বামীর নিকট হইতে কোনরূপ বিপদের আশব্ব। 





সাজি ।, ৫৫. 


পা পপ ০ পবা পি পাপা ৯ পাস, 


করেন, তবে তিনি তাহার যৌতুকের দাবী ত্যাগ করিয়া 
স্বামীসঙ্গ ত্যাগ করিতে পারেন।” ( অর্থশাস্তর, শ্যাম 
শান্্ী অন্থদিত, ১৯৮ পৃঃ)। কোটিলোর মতে “ত্রাঙ্ছ, 
প্রাঙ্জাপতা, দৈব ও আর্ধ বিবাহ কখন ছিন্ন হয় না।” 
যাচ। হউক কৌটিল্যের বিবাহ ছেদনের আইনগুলি পাঠ 
করিলে বেশ বুঝ! বায় যে এই সময়ে পুরুষেরা রমণী 
জাতির উপর যথেচ্ছ ব্যবহার করিতে পারিতেন 
না| এই সময়ে স্বামী স্ত্রী ভ্বীবনসংগ্রামে সমাংশভাঙী 
(0৭991 709100675 ) ছিলেন, মনুসংহিতা। দাম্পত্য 
বন্ধন ছেদন (10/৮০:০৩) প্রচারে তেমন কোন উদ্েখ 
প্খো যায় না। ইহাতে মনে হর, সংহিতার যুগে স্থা্মী 
স্ত্রীর মম্পূর্ক বেশ একটু পরিবন্তিত হইয়াছিল । কৌটিগোর 
সনয় পুরুষ যেমন স্ত্রী ত্যাগ করিতে পারিতেন, স্ত্রীও 
কেবল তেমনি যে স্বামী ত্যাগ করিতে পারিতেন তাহা 
নহে, স্বামী ভ্বেষপরায়ণ হইয়া খনি স্ত্রীর চরিত্রে মিথ্যা 
দোষারোপ করিতেন তবে তাহার গুরুর পর্য্যন্ত হইত। 

(অর্থ শাস্ত্র, ত, ১৯৭ পৃ)' 


_ ্রীনন্দলাল মুখোপাধ্যায়। 


_ সুবর্ণ বণিক সমাচার । ভাদ্র ১৩২৯। 


পুরাণ বাঙলার ছু' একটা কথা । 


১৮৯1+১ খৃষ্টান্ধে বাঙলার আমদানী রপ্তানী 
তালিক! এইরূপ ঃ-- 





আমদানি__ (সিক্কা)' 
বিলাত হইতে মাল ৪১ লক্ষ টাকা । 
আর সোণ। রূপাণ্দি ৪ এ 
 মোট--৪৫ লক্ষ টাকা। 
বপ্তানি। 
মাল ৮৫ লক্ষ টাকা । ৃ 
আর লোগ৷ রূপাদি তি 
মোট ৮৫ জক্ষ টাকা |. 


১৫ সান্ী। 


এইয়প- পৃথিরীর বাঁবতীর স্থানের ব্যবস/ মোট বাড়ীতে চাহিত, আঙকালকার. মত্ত. কেবল নিজের 
হিলাৰ করিলে-.পেখা হায়- বাঙগলায় তখন: ১ কোঁটী১* 


লক্ষ- টাার 'লাল:.৪ ৭আও. লক্ষ টাকার যোগ! রপাঁদি : 


আসিত )'আয়, এখান হইতে ছুই ক্ষো্টী আবী বক্ষ টাকার 
মাল-বাইত ; লগ ব1' সোণ। রূপা এক কাখ। কড়িও 
যাইত ন!। 
সে নমককার লোক.সংখ্যা- কলিকাতায় পাচ লক্ষ, 
ঢাকার ছ ক্ষ, মুর্শিদাবাদে দেড় লক্ষ, বর্ধমানে ৫৩৯০০, 
. চঙ্জনলগরে : ৪১০৭%১ পূর্ণিয়ার ৩৩০০০ দিনাজপুরে 
২৮৯০০, নারায়ণগঞ্জে ২৯**, মালদহ ১৮**৪, গড়ে 
১৮৯০০, চক্্রকোণায়১৮১৪৫৭ আর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাড়াগায়ে 
১০১৫৭ জন লোক্ষ ছিজ। 
সেকালের হাতের লেখার দাম আজকালকার 
ছাপার অহগক্ষা কম ছিল। এক টাকার ৩২ হান্রার 
সক্ষর লেখ। হইত; হাতে লেখা মহাভারত ফাট টাকায়, 
ঝামারগ চবিবপ “টাকার .ও জমস্ভাগৰত আঠাব্র টাকায় 
পাওয়া াইত। তখন লোকে ঘর্থোপার্জন  করিয়! 


সমাজের হিতকর কার্যে নিছের ও বংশের মর্ধ্যাদা 


১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


সুখের জন্ত পাগল হইত না।. পিতা ছাতার শ্রানধ তখন 
দান ধ্যান ও ভুরি তোজনে লোক নিজের ওজন ছাপাইয়!. 


কার্য করিত. তাহারা তখন মনে. করিত. এই স্বর্গের. 


সি'ড়ি। ব্রাহ্মণের অধ্যাপনাদির কার্য করিয়! তাহা" 
দিগকে উৎসাহিত করিত। তখনকার অনেক বড় 
লোকেরা লক্ষ ব্রাহ্মণ ভোজন করাইতেন ও উইলে তাহা 
করিবার কথা বলিয়া যাইতেন ) তাহাতে তখন চল্লিশ 
হাজার টাকা খরচ .হইত ; আদালতের হিসাবে তাহা 
দেখা যার। তখন শান্ত্রাদি আজকালকার মত ছাপাইয়! 
সাধারণের পাঠাপেযোগী করা বড়ই পাপ বলিয়া! লোকে 
মনে করিত। কারণ উপযুক্ত শিক্ষিত ব্যক্তির হাতে 
তাহা! ন৷ পড়িলে ধর্মের বথার্থ উদ্দেশ্য পণ্ড হইবে । তাই 
তখন লোকেরা উপযুক্ত শিক্ষিত ব্যক্তি কর্তৃক শাস্ত্র 
ব্যাখ্যা দেওয়। ধর্ম মনে করিত ও তাহাতেই শাস্ত্রচর্চা ও 
বহুত অধাপক পণ্ডিতের জীবিকা নির্বাহ হইত। 
রায় প্রমথ নাথ দন্লিক বাহাছবর ভারত ভৃষণ। 
স্থবর্ণবণিক সমাচার | ভাদ্র, ১৩২৯। 





দি 





বিস্মৃতির সাধনা ।৬ 


 আত্মবস্থত বাঙ্গাণী আমরা বিশ্বৃতির সাধনার 
চিরভাপ্ত; ন্ুতরাং আমাদের , অনোকর কাছেই 
এই সাধনার সম্পর্কে কোনরূপ আলোচনা নিশ্ররোজন 
বিবেচিত হইতে পারে | কিন্তু বাস্তব জগতে স্থতির ন্যায় 
বিশ্বৃতিবও একট। উপকারিত। আছে। কোন কোন 
সময় বিস্কৃতিও মানবের বিশেষ কল্যাণ সাধন করিয়া 
থাকে । ছুঃখ্‌ গ্লানি, শোক বিষাদ, লাঞ্ছন! বেদনা, পরাজয় 
পদস্থ লন প্রন্ৃতির স্থৃতি স্থখের নহে, কাম্য নছে। জীবন 
্রন্থথানির অতাঁত অধ্যায় হইতে যদি আমরা এই 
ক্লেপদায়ক স্মৃতির মলীলিপ্ পাতাগুলি একে একে 
নিঃশেষে ছিন্ন করিতে পারিতাম _বিস্বৃতির সন্কায়তায় 
জীবনটাকে নুতন করিয়া! গড়িয়া তুপিত্তে পারিতাম তাহা 
হইলে আজিকাএ এই দুর্বহ জীৰন কত সুখের কতন! 
ভ্বানন্দের হইত? কিন্তু সতাই কি তাহা আমর] করিতে 


পারিব না? চেষ্টা! করিলে আজ হইতে কি আমর! 
জাবনের নব পর্যায় র5না করিতে পারি ন1? বিস্বৃতির 


তত সাধনায় প্রবল ইচ্ছাশক্তিরলে আমর! সে অনাধা 
সাধন কারতে পারি বই কি। সকল সাধনার ন্যানন 
বিশ্বৃতির সাধনারও একট। পদ্ধতি আছে, ভ্রম মাছে, 


বিধি নিষেধ আছে। বস্ব করিয়া সেইগুলি শিশির 


জীবনের গতি নির্দেশ করিতে পারিলে আমর! এই 


সাধনায়ও সিদ্ধি লাভ করিতে পারি। কেমন করিয়া 
নেই সিদ্ধি লাভ সম্ভব তাহাই আজ সংক্ষেপে বুঝিতে 


চেষ্টা করিব। 


রর 
*ত 00 1100%0 গ্রুহ্থ মালার [0০9878107০৪ 


গ্রন্থের 055 ৪৫ ০01 60186607৫ প্রবন্ধ অবলম্বনে 
লিথিভ্‌। 


্বতির বিলাপের নামই ি্তি। আমাদের 
পূর্বান্ুতৃত বিষয়ের জ্ঞানই স্বতরপে, প্রকাশিত হয়) ৃ 
স্থতরাং স্থৃতি মাত্রই অতীত বিষমের অনুসথং ভলাপেক্ষ।. | 
ঘাহা এক সময় মন্ুতব করা গিরাছে, বর্মানে তাহার 
আলোচনাঞ্জনিত যে প্ররাদ তাহার ফলেই স্বতির উত্ধব ॥ 
অতীত যাহার স্ুবম3, শাস্তিষর ও শোভ+ময়, স্থতিও, ৃ 
তাহার সুধ, শান্তি ও শোভার আ'ধার। এরপ স্মৃতি, 
জীবনের ও স্থখ স্বস্তি ও শান্তি বিধান ক:র। ক্্ি রঃ 


যেখানে তদ্বিপরীত, দেখানে বর্তমানে তাহার পুনরভিনয় | 


জীবনে উৎপীড়ন মাত্র। সুতরাং েরুপ স্বৃতিরবিলোপ 
সাধনাই একমার কামা হই গড়ে। কিন্ত ভুলিতে . 
চাহিলেই ত ভুলিয়া! যাওয়! ঘটিয়] উঠে না। ভুলিতে হলে 
চিন্তার ধারাকে বিপরীতমুখে প্রধাবিত করিতে পার। 
চাই_-সংগ্র্গ, সদনুঠান বা সংঠগ্থার দ্বার! সেই 
পূ্বান্থভৃত বিষয়জ্ঞানের বিলোপ করিতে হয়। এই 
অবস্থান্ধ মনের বজ একান্ত আব্ক হইয়া পড়ে।' 
অভ্যাসের ফলে এই বল জাভ হয়-_তুলিবার9 শক্তি 
সঞ্চয় ঘটে। ছা 


সকলেই জানেন চিন্তাই আমাদের কর্ের প্রস্থৃতি ; 
স্সার এই চিন্তার ন্যার শক্তি কেহই ধারখ করেন না। 
সৎ চিন্ত/যেমন সংকর্মম ও স্থফণ প্রদব করে, অন চিন 
তেমনই কুকর্ম ও কুফণ স্থতি করে। আমর! মনে মনে 
যাহ! ভাবি, ভাবনার একাগ্রতার তারভম্যে নৃন্যধিক 
স্াস্থাই আমর কার্ধ্যতঃ কখন ন1 কখন করিয়া কি 
এক একটা চিন্তা.বা৷ ভাৰনা এক একটি সংহত শক্তি 
বিশেষ ভাবুকের সস বিচার হিসাবে সেই শাক তাক 


১৫৮ সর্ট নি ---" শান্ত 7. -.. 


মন? কল প্রস্ব করিজ্া খাকে । আবার চিন্তার" সংক্রমণ- . 
শান্ত আঙ্ে বলিয়া! একজনের. চিন্তা শুধু ভাহাএ.দ্জেয় 


নর, অপরেরও ভাল মন্দ নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে. বিডির 
গ্রকার রাায়দিক বন্ত সংফোগে যেমন সম্পূর্ণ বিচিত্র 
মৃতন কোনও বস্তবর উৎপত্তি ঘটে, তেমনই বিভিন্ন 
লোকের বিভিন্ন চিন্তার সংমিশ্রণে আভনব চিন্তা আকার 
ধারণ করিয়া থাকে। 
এ বিশ্বৃতির সাধনায় প্ররুত্ত হইলে মোট।মুটি এই 
তত্বটুকু মনে রাখিয়া সাধলগথে চকিতে, হইবে। 
শ্যাতুী ভাবনা যন্ত সিদ্ধি ভ'বতি, তাদুশ” এই সতাটুকুর 
ফধো যে চি্তার.কি অপূর্ব বুতস্ত নাহত আছে তাছ। সব 
সময় আাদদের দৃষ্টিগোচর কয় না। চিন্তার কৃতি, 
শক্তি ও প্রয়োগ প্রণালী অন্থুধ'রী আমাদের |সন্ধির হতর 
1কশেষ টিয়া থাকে | অমি যেঃন [চস্ত) কারব তাদৃশ 
ফুল লাভ যদি. অন্তস্ভাবী তাতা হইলে সর্বপ্রথমে 
কুচিন্ত'র আক্রমণ হইতে আমাকে আত্ম+ক্ষা। করিতে 
হইবে। এই আত্ুরক্ষার পথে শিস্মৃতি সাধনই 
সর্বোৎকুষ্ট উপায় । ফান্ডাদিবসের মাঝে আমরা এমন 
অনেক্গ রকমর চিন্তা করিয়! থাকি, যা চিন্তা না কয়াই 
-ভ্াচত; এখন এই শ্রেণীর চিন্তার কবল হইতে মুক্ত 
হতে হ্টালে সব্বাঞ্রে সেগালকে রোধ কাঁরতে হুইবে-- 
অস্্তঃ মনে উদয়. হ.৪য়। মাই বাহাত সৎচন্তার দ্বার] 
যেই অক্রযাণকর চিন্তার বিকাশ গ্রাতিহত হয়, সই 
চে্পুর একা গ্ররনে ব্রতী ভহতে হইবে। প্রথম প্রগম 
ঈচ্ছাশন্তির অভাখে বা অনভ্যাসের ফলে এই চেষ্ট! 
ফক্বতী হুহতে ন। পারে ১ কিন্ত এহ বে প্র তারোধ এসে 
'বিপরাত শাক্তি 1নাযাগ, এ শান্ত কখনও বার্থ ঠষ্টাবে না-_ 
আ্বাজ হউক, কাল হক, ভুঙ্জিন বাত হউক, এয়াস 
জাগাউয়া র।াখতে পারিলে সফল ফলিবেউ । 
স্থতরাং দেখা গেল. বিশ্বতির লাখনণ্য গ্র'পম-ও গ্রাপান 
উপকরণ [চস্তা; এবং ছিতীয় উপকরণ [সষ্ট চিন্তা গ্রায়াগর 
নিত গুবল উচ্ছাশভিজ কা মনের বল। গ্রাত'ক 
মানবের মনের এক একট। বিশিষ্ট, চদ্তার এক একটা 


ধারা আছে। " সাধাঝদত$- আলা ভাব সে এই. 


. ০১ বাড এখ অংঙ্থা। 


বিশিষ্উভ৷ ও ধার।' বায রাখিকা টজেন৮ ই. বৈশিষ্ট ও 
ধারা বে. রফজ-শিখ্ারই, কল হউক 51 গলক্ষে-পর্সিধাতিত 


হয় না।' সাফাংণতঃ জানবেন, মদে আিকর, চিন্তারই 


উদ্দেক হইয়া, খ্বকে। শোক, মৈরাশয। ভীতি, ৪:খ, 
অবসাদ ও বিফলতা প্রভৃতির মধ্যে চিন্তার :একটা ধ্বংস- 
করী শক্তি. নিহিত আছে । এই শক্তির বিনিময়ে স্থজন 
করা শক্কি প্রয়োগ করিতে পারিলে তবেই অবস্থা স্তর' 
ঘটাইতে পার! হায়। স্যক্ছনকরী শক্তিসাধনায় স্বরে 
আমাদের চরিত্রে কোন্‌ কোন্‌ সদ্গ্যনর অতাব বিদাম'ন, 
তাহারই অনুসন্ধান আবশ্যক । তাহার পর সেই সেই 
অভাব পুরণের নিমিত্ত চাই তীব্র আকাঙ্খা, গ্রাবল পিপাস) 
উৎকট আভলাষ আর-_ চাই সুস্থ ও সবজ দেহ এবং ছুচ্ছ 
ও সতেজ মন। এই যে অভাব পূরণের নিমিত্ত অঁবর'ম 
প্রয়াস, এই প্রয়াসের ফলেই সেই সেই শক্তির উদ্বোধন, 
বিকাশ ও প্রতিষ্ঠা হয়। বলা বাহুল্য এই প্রয়াস অসৎ- 
প্রবৃত্তিজাত গুণ সমূহ বিশ্ৃত ৮ইবার সাধনারই নামার 
মাত্র। ভুলিতে চাহিলেই ভুলিতে পারা অর »কির 
পরিচায়ক নহে । বহুদিনের অভাস সংস্কারে পরিপত হয় 7 
এবং এই সংস্কার শুভাণ্ডঙও কঙ্ছের |নয়ামক ₹ইয়! উঠি 
একমাত্র প্রবল ইচ্ছাশক্তির বলেই সে সংস্কারের বিনাশ 
কাঁরতে পার? বার। 

বিশ্বৃতির সহায়তায় আমরা দৈহিক স্থাস্থা শক্তি ও 


সৌন্র্ধ্য লাভ করিতে পার। এই শ্রেণীর অভা?ত্র 


নিমিত্ত বার্থ হা ছু ঠাশ না করিয়া, গতভীবনের অভা বর 
স্ব ত মুদয়া ফেহ্িয়া আমরা এখন হইতে যাঁদ নিত্যানিরামিত 
ভাবে স্বন্থা শক্তি ও সৌদর্যোর.নিচিত্ত গুবজ। জআবাঙখা 
করি তাতা তলে আমাদের সেই আকাঙ্াজাত কর্ধের 

ফাল এই সম লাভ সুনিশ্চিত! চস্তার গুকাত অন্ুসারেই 

আমাদের মানসিক লান্থা নিদিষ্ট তয়।, আমাদের দোহক 
্থাস্্া শক্তি বা সোন্দর্যা এইট মানসিক স্বাস্থ্যের উপর পূর্ণ- 
মানায় নির্ভর কবিয়া থাকে । চিন্তাই আমাদের দেহের 
ভাব ভলী,. আকার গকার ও চাল চলন, নিয়মিত করে) 
চেকের ৫ তাক মাংসপেঙগায় গঠনে [চন্তার, একটা গুছ 

ইঙ্গিত আছে। একজপ সংযপ্রন্কীতর চাল 'চগঃনায়: 


ৰ পৌঁধ, ১৩২৯ না] 

. সঙিত, একজন ইউল্চ্জখজ হয়ংবমীয় চাল চঙ্সন তুলনা 
করিল: ৫খলে (কর উপর: চিন্তার প্রভার, দেখিয়! 

-গ্ হইত জম. িদ্যার এই. ওভার বখতই নুদক্ষ, 
ঞতিনেতা- কঙ্গালছে স্থাপন ভূছিক। অভিনয় করতে. গিয়! 
কি হইলেও ভাবের গ্রক্গপ অন্র'তিষ জনুসরণ করিছে 





'পারেন'। আদল কণা, দেডের. জন্য সথা,: সৌন্র্্যহানি ঝ. 
সশজিত্ীনতা আমাঙ্গরই  অজ্ঞানত্বাগ্রযুজ [চক্ত। সমর, 
'আসগ্কাবহায়ের পরিণাম: আত্র । ভতিতাং, ইচ্ছা কগিজে, 


“ছিতিকর চিন্তা গ্ায্জেগে ৬1৮৭ সে অবস্থার পরিবর্তন 
শঘটাইতে পারি ।: এই ওুকার, ফিতকর: চিন্তার মধো 
জগতের নিমিত্ত সুখ, হ্থাস্থা ও শত কয়লা তন্যতম.। 
"এ জাগাঙকফ কল্যণ বামলার, ঘলে যে শতিবশে 


চিএস্তর ভগতের ্খ, হাহ ও শাস্তি, সাধিত হইতেছে 


তাহার উদ্বোধন করা হস) এবং আমরা গুত্যেকে সেই 
শক্তি অং» বছিয়া জযাগহুও. ত.হা জাভ করা সংজ 
সাধা হইয়! পড়ে । 

পূর্বেই বলিয়াছে শোক দ্রুঃখ, বিরক্তি তংসাদ 
পরাছয় পছজ্যাতন' ওদতির স্মৃতি সুখের নহে, কাম্য 
ওহে এপ স্মৃতি যতই বিশ্ৃত হওয়! যায় ততই :হল। 
'তা+ছাড়া শ্রবূপ শ্বৃতির কোনই সাথকত; নাই। ব্দু ব 
গ্বতল: (িয়েগ্ভানত শোকের গুতাক্ষ পরিণাম দেই” 
মনের চূর্বজত1। আবার শুধু তাহ। নহে) এই: বিয়োগ- 
জলিত শোকের জে পরো গত জন] যে. জে!কে'বা 
ফেন্ষবন্থাঞ। ৎাবুস না কেন আমাদের ছু$খে [চি ত-হস 
খদং তাহার শাস্তির অন্তরায় সাধিত হয়। ক্রোধ, দ্বশা 
ভয়, মানমিক উচেগ, চিতচাঞ্চজ্য ও অধৈর্য বশতঃ 
আমাদের মা অবথা শতিক্ষয় ঘটিয়। থাকে। এরূপ 
ব্যাপায়ে "আমরা যে পরিমাণ শক্কি প্রয়োগ করিয়া থাকি 
তাহা সুপ্যুক্ত হইলে প্রচুর পরিমাণে আননা ও 'লাভমফ 
হইতে পারে। অ'মাদের এুত্যেকেরই চিত্তের চুম্বকের 
ন্যায় একটা আর্কণী শক্তি আছে যে চিন্তা বা বিষয়ের 
প্রতি ই দভাবতঃপ্রধাবিত্ত হয়, সাধারণতঃ তজ্ঞাতসংরে 
ধাঁরে ধীন্ধে তাহ। ইং-র-প্রাত আকৃষ্ট: হইয়া পড়ে । এই 
হেব্ু-ক্রোধ, স্ব, তয়. গ্রত্তির একবার উদ্রেক হইলে 
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ভ্রম তাহ] খাড়িতে থাকে ।, এই অরস্বার. যদি অনুরাগ, 
প্রেম, সাহস গুভূতি |রপরীত বৃত্তির: অস্ত্ণীলনে, তাহা 
দয়ন না করা যায়, ত্ঃকা-৪ইলে জীরন_ছুর্বাহ হইয়৷ উঠে। 
সুখের বিষয় এই প্রকার. অস্ুশীলনে অসৎ. প্রবৃত্ির 
মুলচ্ছেদ করিতে, পার) যায় এবং একবার, সে শক্তি, অঞ্ছন 
ফরিতে পারতে, উত্তক্পোত্তর স্বাহা বাড়ে.বঈ কম ন!। 

বিদ্মাতির অনশনে চিন্তাও যেমন. অপারুহার্ধ্য 
চিন্তাসযমও তেমন অত্যাবন্তক। চিন্তার সংযম আক 
ফাল আমলা! একথারে, ভুলিয়! গিয়াছ বাঁললেও. চলে। 
বিভিন্ন চিন্ত/তরঙ্গমীর মধো শ্রোতের শৈবালের 
ন্যায় আনাদের মনটাকে অবাধে আমরা! ছাড়িয়া দিয়! 
থাকি। আমাদের [ঝ।কপ্ত |চত$ এই হেতু, অশেয় বিষয় 
রাজির মধ্যে ছড়াহ! পড়ে। এরূপ ক্ষেত্রে চিত্রের সাম্য 
অবস্থ। ঙ্গ। ক%তে না প? রলে চিতসংবম তঃসাধা হইয়। 
উঠে। যে চিন্তা আমাদেন অস্বস্তির কারণ এই কারণে 
আমরা অনেক স্েুহ তাহার প্রাতকোধ করিতে পারি 
না। ফলে মান।সক যাত*।ই অনিবর্যা বলিয়া বোধ হয়। 
এই অবস্থায় দেরূপ অস্তিভনক চিন্তাকে কোনও-মতে, 
হৃদয়ে স্থান দিব না এইরূপ চ়গ্রতিজ্ঞ হধলে অভ্যাসংশে 
চত্সংঘমের সঙ্গে সঙ্গে চিন্তবলও বৃদ্ধি পায়। চিত্র 
শক্তির অপব্যবহার ব্যতীত বিশ্বে পাপ বালা কোনও 
পদার্থ নাই । এই-অপব্যবহারের ফকেই আমরা বাঁধি, 
অর্থাভাব, চিত্তের অপ্রসরতা, বন্ধুহ'নি এভৃতি ঘটাইয়! 
থাকি। কামিনী বা কাঞ্চনে জন্ুকাগ্ পাপের সৃষ্টি 
করে না-_তাহাদের.স্্টির মধো যে.হল্জল উদ্দেশ নিহিত. 
আছে তাহ। বুঝিবার চেষ্টা না করিয়া তাহার স্ংসর্গে 
চিত্তশক্তির অপব্যবহার করি বলিয়াই আমাদের প্রাপে 
জড়িত হইতে হয়। চিত্তাসংবমে অভ্যস্ত হইলে অণ্মার্দি- 
গকে সময়ে সময়ে মনটাকে একবারে চিন্তাণ্বভীন করিতে 
হইরে। চিত্তরাক মাঝে মাঝে ঠর্কাতাভাব চিত্বামুক্ত 
করিতে পাগিলে |চত্ত বিশ্রাম লাভ করিতে পায় এবং এই 
বিশ্রামের ফলে তাহার, শক্তি শতগুণ বাড়ির! উঠে! 
কোন একটা .ব্যয় কি করিব বানা করিব, নিরন্তর এই 
গুকার চিত্তাস দরদ থাকছে চিত্ত হর্ষজ. হইয়া পড়ে 


১৬০ সমাখন্ী। 


এক্স স্থলে চিন্তাগংযমের সহায়তায় মম্পূর্ন্ধপে দেই চিন্তা 
ভুলিতে পারিলে বাঞ্ছিভ মামাংদা অনায়াসাধ্য হইককা 
পড়ে। ইহা কল্পনা নহে _ পরী-ক্ষত গ্রব সভা। 'ফে 
কোনও কার্ধে সাফলা লাভ করিবার ইঞ্কাই সর্ব প্রধান । : 


দমবে সমরে এক একটা চিন্তা ছদর়ে এমনই দু? 


বদ্ধমূল হুঠয়। ফাস যে জাগরণে বা! শুনে স্বপনে অহরহ, 
তাহা জাগরা থাকে। এই শ্রেশ্ীর একগুয়ে ভাবুকের 
সংস্পং্দণ আনিলেই তিষ্ঠান দায় হইর। উঠে। চিন্তার 
সংক্রমপশক্জিবণ৩ঃ একস: লোকের আবহাওয়ায় এমনই 
একটা বিষ্ক মাঞ্চান থাকে যে তাহাকে দেখিবামাত্র 
স্বভাবতই তংদম্পর্কে একটা বন্‌ ধারুস। জন্মির। যায়। 
কিন্তু তাই বলির! তাহাকে দ্বন। করিবার অধিকার 
কাহারও নাই। বরং কৃপাপরবণ, হইগ। ভ্রাহাকে পেই 
মাব্রাম্মক চিন্তার আক্রমণ হইতে রক্ষ+ কণা আমাদের 
প্রত্যেকেরই কর্ঠব্। এরূপ স্কুলে তাহার উপকার 
সাধনের একমাত্র উপার তাহাকে সম্পূর্ন চিন্তাবিহান 
করা। বহ্মৃতির অহবীপনে ঝাহাভে সে চিন্তামুজ 
ইইতে পারে তদ্বিষরে আমাদের যক্বান হইতে হুইবে। 
তবে এ কেন্রে পুর্ব্বাহ্নে বিশেষ সতর্কতা অবলগ্বন কর! 
উচিত। নতুব! তাহার সেই চিন্ত! ব্যাধি আনাদিগকেও 
আক্রমণ করিবার বিশেষ সন্ভাবন।। এরপ অবস্থায় 
পড়িলে সাধারণত; প্রবল ইচ্ছাণক্িষলে, সেই চিন্তার 


ৰাক্তির সন্থুখান হইয়। তাহার কল্যাণ সাধনই একমাত্র 


কামা করিয়া কার্ধো প্রবৃত্ত হইলে সাফল্য অবধ্স্তাবী। 
বরং এইরূপ চিন্তগ্রন্ত হইলে গবদয়কে সম্পূর্ণ চিন্াবিহীন 
করাই একমাত্র প্রতিষেধক । 

* অনেক সমর কল্পন। হইতে ও আমাদিগকে অনেক 
প্রকার ভোগ ভুগিতে নর । কলনা মিথ্য। হইরাও 
চিন্তযর গুরুত্ব অন্বারী দত্যে রূপান্তরিত হইয়। গড়ে। 
কথাষাধার রাখাল বালক নিত্য বাঙ্ছের কল্পনায় সত. 
সত্যই একদিন ব্যাস্রের কৰলগত হুইয়াছিল। আমি 
পাপী, ছূর্বধচেতা, ভীরু, কাপুরুষ কল্পনা করিতে 
ফরিতে মানব সত্য সত্যই একদিন পাপকর্থা॥ শৃক্তিহীন, 
ছীনচেত। হইয়া পড়ে। বরং উচ্চ আত্মাভিমানের 


১ম বর্ষ, ৪ সংখা 


করন! ভাল তথাপি কল্নদারও ফাখন জংপনাকে চান 
ভাবন! কর। উচিভ নছে। কিসগের দোসাই জিনা বাহার॥ 
মিথ্যার অশ্রয় গ্রণ পূর্ব আপনাকে খাটো করির। 
তুলেন তাহার। বে শুধু তাহাদের অন্তরের দেবভাকে খ্রি 
করেন ভাত! নহে, সঙ্গে সঙ্গে মনুযাক্থেরও সন্মান ছানি 
করিয়া থাকেন। কল্পনায় [নথ্যাচরণ মহাপাপ।, 
শক্তি উপেক্ষার বস্ত নহে । বিখ-্থষ্ট্র মূলে বিস্কপ্লাজের 
করন! বিদ্যমান। কল্পনাই অনক ননর অমাদের ছিঃল। 
বিছ্েষে, শত্রুত। অভিমান প্রশ্তাত স্থৃষ্টি করিয়া থাকে ॥ 
যে ধ্ব'সকরা চিন্তা আমা£দেঞ সর্বপ্রকার বিফলতারু 
কারণ, কর্নার ও ফে চিন্তার অভাব ঘটে না তই 
অলৎ করনার উম মাব্রই হ৭ সংকর্পনার, দ্বারা, 
তাহার প্রতিরোধ কৰা কর্তধা, নয়ত বিস্কতির সহায়তাক্ক 
েন্বপ কল্পনকে ভারে একর হন নবেওর। উড 5। 

খিশ্বুতব্ন সাধনার সিক্ধিলাভেন প্রক উপাক্জ 
ব্যাকুল প্রার্থনা । ঝাকুণ প্রর্থনার মূলে ষে প্রবল ইস্ছা- 
শক্তি, চিত্তে একাগ্রত। ও আত্মদংঘম পারলক্ষিত হয়, 
বিশ্বাতর সাধন তা 1সান্ধগাভে? পথ প্রণস্ত; কারর়। 
দেয়। ব্যাকুগ প্রার্থনার অর্থ ধোসামুদি ঝা উ২কোচ, 
প্রদান নহে। যে মনন্ত পক জগ ত৫নতা সু ব,স্থাগ্থা 
ও কলাণ সাধন করিতেছে নেই শর্তির সাহত আমাদের 
সান্ত শক্ত একাম্মত উপগান্ধ করির| কাম্য লাভের 
নিমিত্ত তাহার কাছে যে আকুল আন্কুনিবেদন তাহাই 


প্রকৃত ঝাকুল প্রার্থন।। এই প্রাধনার ফলে চিন্ত সবল. 
হয়, চিন্ত! সংযত হয়, আম্মক্তি জাগিয়। উঠে এবং 
সকল অন্তরায়ের ধন ঘটে। প্রার্থনার মধ্যেই প্রাঞ্তির 
গোপন র€সা লুক যত প্রার্থনা করিত জানিলে 
প্রাপ্তির পথ আপনি নয়নগোচর হয়। কিন্বৃতির প্রার্থনাই 
আজ বিশ্মুত জাতির একমাত্র লাধনা হোঁক। আজিকার 
যুগে আমাদের সকণের কাম্য হউক অসতের বিশ্মুতি-- 
তমসার বিশ্মুতি-মৃহ্ার বিশ্বতি। বিশ্মুতিহ সাধনায় ' 
আমর! যেন অ'জ সমস্বরে বলিতে পারি-- 

অসতে। ম! সদগমর 

তমগো মা জ্যোতি. 

সৃত্যো না অযৃত্ঠংগময়। 


সিডির 


মাধবী । 


হা "হট 
প্রথম বর্ষ, | মাঘ, ১৩২৯ ৫ম সংখ্য। 
বিষয় জেখক পৃষ্ঠা বিষয় লেখক পৃষ্টা 
সতোর পথে (কবিতা) শ্রীধযোগেশ চন্্র সিংহ । ৯১৯ য়া (উপন্যাস) ্্রীক্ষিতীশ চন্দ্র চক্রবর্তী স্থৃতিভূষণ ১৮৭ 
কুরুক্ষেত্যুদ্ধের কালনণয় | উমনী নাথ বন্গু ৯৮২. সন্তবালী শ্রীহঈশ্বর চন্দ্র চক্রবর্তী বি, এ; | ১৯৪ 
সরম্বতী 'এম, এ, বি, এল । 
রহ এ ূ স্ব ন্‌ রী র্‌ পা সাজি 1 ০০০০৩৪০৩ ঙ ১৯২ 
ন সািতাক ্রিক্ষিতীশ চন্্ চক্রবন্তী বি, এল । ১১৯ 
র্‌ তাক শা এ বাতায়ন । 2 ১৯৭ 
ঝি নানা বাজে জ্রুমহেন্দ্ু নাথ দাস। ১৭১ 
সি ৪ শোক সংবাদ |. ২০১ 
প্রা কুয়া (গল) জন্জিনা নাথ €দ। ১৭৫ 
নি 2 রর সমালোচন! ২০২ 
পর্যাটকের পত্র (ভ্রমন কাচিনী ) টিন 
জহুপেন্্র কুমার বন্ছু। 
বন্দনা (কব) ৬ন্গুরেশ্ী নাথ বিস।স। ১৮৪ 


বিশিষ্ট লেখকবর্গের তালিকা 


১। পৃ্ডিত হীদক্ত শ্গীরোদ প্রসাদ বিদ্যাবনোধ এম, এ) | ১৭। 


২1 মভামহোপাধায় পন্মনাথ উষ্টাচার্যা। 
৩। গুক্ত জগদাননদ রায়। 
৪1। » প্রমথনাথ চৌধুরী। 
৫ ১, অসৃতগাল বঙ্থু। 
* | রায় বাহার চুদীলাল বনু বিজ্ঞানাচার্ধা । 
৭। এধুক্ত ললিহ কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এন, এ। 
৮। ঝায় পূর্ণেন্দু নারানুণ পিংক বাহাদুর এম, এ, বি এল | 
৯। রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী পক ভি হুষণ 
এম, 4॥ বি, এল। 
৯০ জুুক্ত নলিন'নাথ দাশ গু%। 
বাথালরাজ্জ রা বি, এ। 
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১১। ১, মুণালকান্তি ঘোষ। 

১৩। ১, নলিনীরপ্কন পণ্ডিত । 

১৪। ১, কালীপ্রসন্ন দাশ গুপ্ত, এম, এ। 
১৫।  ,, নলিনাক্ষ ভট্টাচার্য | 


৯৬। গ্ীযুক্ত স্রেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যাস্ধ। 


». হাবিলদার কাজি নঙরুণ ইসলাম। 
কালিদাস রায় বি, এ। 

১৯। ১, যতীন্র প্রসাদ ভট্টাচার্য । 

২০। হিরণ কুমার রায় চৌধুরী এম, এ। 
২১ । ডাক্তার আবদুল গফুর সিদ্দিকী । 

২২। ্্ীবুক্ত মৌলবী ওদমান আলি, বি, এল.। 
যোজাম্মেল হক্ক, বি, এ। 

২৪। ,, নলিনীকান্ত সরকার । 
২৫। ডাক্তার বসন্ত কুনার চৌধুরী । 

২৬। শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ চন্দ্র চক্রবর্তী স্বতিতুষণ, 
এম, এ, বি, এল 


১৮। 5? 


২৩। 2, 


১৭। শ্রীধৃক্তা নীহার বাল! দেবাঁ। 
২৮। শ্ীযুক্ নরেন্দ্র দেব। 

২৯ রায় জলধর সেন বাহাছুর। 
৩০। শ্রীমতী খৈলবালা ঘোষজায়! ৷ 
৩১। শ্রীপবিত্র কৃমার গঙ্গোপাধ্যায় । 


৩২। কুমার বিজয় লাল খান। € হমশং) 


এ আধজী। 


নিয়মাবলী । 


হনাধজীর অগগ্রম বাধিক মুলা সহরে ৩২ টাকা 
মাত্র) মফংস্বলে ৩:৮০ মাত্র | প্রত সংখার নগদ মূল্য 
।%* আন1। নমুনার জন্য 1* আনার ডাক টিকিট 
পাঠাইতে হয়। 

মেপদিনাপুর লাহিতা পরিষদের সন্ত হইলে মাত্র 
২/* টাকার গ্রাহক হইতে পারিবেন । 

২। আশ্বিন মাপ হইতে "মাধবী”র বর্ষ গণন। কর! হয়। 
যিনি যে মাসেই গ্রাহক হউন ন। কেন, ধসরের প্রথম ব 
আশ্বিন মাস হইতে তাহাকে পাত্রকা লইতে ভইবে 

ও। স্াখবী প্রতি মাসের ইলা কাতর তইবে। 
মাসের প্রথম সণ্তহের মধ্যে সমবী না পাইলে 
গ্রাহকগণ স্থানীয় ডাকঘরে অনুসদ্ধান কারণ ডাকথরের 
উত্তর সহ আামাদিগকে ১৪ই তররথের মো ভানাইবেন । 

৪। রিপ্লই কর্ড ব। টিকিট না পাঠালে কোন 
উত্তর দেওয়া হয় ন!। 
অনুগ্রহ পুর্ক গ্রাহক নগ্বর লিখিত ভুলিবেন না। 

৫। প্রবন্ধ ও টাকা কড়ি সম্পদকের ন'মে 
পাঠ'ইবেন। আঅননোগীত বচন! ফেরত পাইতে ইচ্ছা 
করিলে ভাঙা ভানাইরা রচনা সহ এক আনার ডাক 
টিকিট পাঠইবেন। 

৬। কোন? পূর্ব প্রকাশিত রুচন! কেহ প্রকাশের 
নিমন্ত গাঞ্ঠাইবেন না। কোনও রচনা পুর্দ প্রকাশিত 
কোন র্নার অন্ুবদ, অনপিপি বা অনুকরণ বেন না 
ভয়। বুচনা দার লেখাকের নাম ধাম সহ স্পহাঙ্গবে 
কাগজের এক পৃষ্ঠা লিখিয়া পাঠাইাতে হয়। 


গ্রাহকগণ পত্র লিখবার সমগ্র 


৭1 রচনা পাঠাইয়া তিন মাসের মধো অগবা 
নির্বাচন ফল না জানিপ্লা কেহ অন্যত্র সেই রচনা প্রকাশ 
করিবেন না। নির্জাচন ফল জানিতে হইলে রিপ্লাই 
কার্ড বা ডাক টিকিট পাঠাইতেন। 

চ। প্রবন্ধ, গল্প উপগ্য*স, আদ্দ সম্পূর্ণ লিখিয়] 
না পাঠাইলে তাহা প্রকাশিত হইবে না। আধ লীতে 


রাগ্জনৈতিক অথবা ধর্ম ও সমাজ-বিদ্বে-মুশক কোনও 
প্রবন্ধাদি গৃহীত হইবে না। রচনায় কুরুচি, বিদ্বেষ ঝ| 
অশ্লীলতা প্রকাশ পাইলে তাহ৷ মনোনীত হইবে না। 
প্রেরিত রচনার নিমিত্ত লেখকই সম্পূর্ণ দায়া থাকিবেন। 

৯। আবধলীতে প্রকাণযোগা কোনও বিশঙ্ট 
বাক্তি বা ইতহাসিক স্বৃত বিজড়ত কোন স্থান ঝ 
বস্তর চিত্র প্রেরিত হইলে সাদার গৃহীত হইবে। 

১৯। বিজ্ঞাপনের মৃ্গা আরম পেরে। তিন 
মাসের কম বিজ্ঞ।পন দেওয়। বা তাহার কোন পারিবঞ্তন 


করা হরন। | সাধারণতঃ বিজ্ঞাপনের তায় হইকূণ ১ 


সাধারণ ১ পৃঠ। ২ কলন প্রার্ত মাপে ১০২ ট্াক। 
এঁ অধ্ধ পৃষ্ঠা বা ১৯ কলম ৮ ২8 
উঁ পিকি পৃঠা বা অন্ধ কলম » ৮২ £ 
কভারের বিগ্ঞাপন এইরূপ £-- 

৪র্থ পুটা সম্পূর্ণ _ প্রত নাসে ১০. টাকা 
এ অন্ধ পুষ্া_ রঃ ই 
১য় পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ _ ১৮২৮ 
এ অর্ধ পৃষ্ঠা ৬ ১৭৭৪ 
৩য় পুষ্ঠা সম্পূর্ণ_ & ১৬৩ 

এ অর্ধ পন্তা- টি ৮২৮ 


সাধারণ বিজ্ঞাপনের ভার অর্থ কলমের নান হইলে 
পতের দ্বারা বন্দোবস্ত করিবেন। বিদ্ধাপনের চুক্তির 
মাস 'শেষ হইলে পূর্ববাহ্ছে মূল্য না পাইছে পর মাসে তাহা 
বাতির হইবে ল। সতর্কতাসত্বেও ব্লক ন্াাঙ্গিয়া গেলে বা 
নষ্ট হলে আমরা চাহার জগ্ত দায়ী খাকিন না। 

১১। অধিক দিনের ভন্য গ্রাহকবর্গের কেহ 
কে'নও ঠিকানা পররিব্ঠণ কর্সিলে মাসের ২০ তারিখের 
মধো কার্যাধাঙ্গাকে জানাইবেন। এ্বন্ধা্দি বাতীত 
বিজ্ঞাপন সম্পর্ধীর ও অন্তান্ত যাধতীয় চিঠি পত্র 
কার্যাধ্যঞ্ষের নামে পাঠাইবেন। 


কার্ধ্যাধাক্ষ-_উ্রীষমহেন্দ্ নাথ দাল। 





কামেশ্বরের মন্দির 
নেড়াদেউল (মেদিনীপুর ) 


শিল্পী-_-আর, বোস্‌ ( মেদিনীপুর ) 11806275109 ঠি70006 ৬৬ 01165, 
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সতোর পথে । 


শেখাতে ও পে 


আজ কি আমি জেগে আছি? 
ন। নয়নে মোর জড়িয়ে আসে স্বপ্ন, 
পৃথিবীটা ধেখ'ছ আধার কুহেলি 
আর কুঙ্াটিকান মগ্ন ! 
বন দূরে ঘন তমসার মাঝে 
বৃতন প্রধাপ উজল হেন 


দাপ্ত কি ওই রাঙ্গে? 


তারি পানে ছুইছি কি আজ 
ভ্রমর সমান পাগল পারা লুন্ধ বেগে অন্ধ, 
এই ভগতের মিথ্যা তাজ 
1ছন্ন করে দিয়ে আমার সকল বাধা বন্ধ! 
€পৌঁছিতে ফি পারব হোথায়, 
ওই যেথা ওই জ্বলছে মাণিক রুত্ব 
»৪ই আধারেই ভেদ করে কি 


বেতে আনায় করতে হবে বস্ত্র? 


ওই কি সঠিক আগ্ো? 
সব তেয়াগি ওরেই কি গো 
বরণ কর ভালো ? 
দূর থেকে ত দেখছি আঁম 
চার পাশে ওর অ"ধার অবতীর্ণ 
কুঙ্থাটিকায় নামতে হবে? 
বাস্তব কি অপীক মাঝে হবে গো৷ উৎকীর্ণ? 


পা 


অলক কি গো? অদ্ধকারেই 
আলোক আছে লুকিয়ে আছে সুপ্ত, 
'মঙ্গল কি অমনি আসে? এ 
মঙ্গলই গোপন গুহা_-অমঙ্গলেই গুপ্ত! 
পথ চলা কি অমনি শুধু যার ? 
হয় ত হোঢট লাগবে কাট! 
বিধ্বেরে পার পায়! 
তবু তোম! চলতে হবে 
দৃপ্ত হয়ে, হন! কেন সম্বলহীন আর রিক্ত, 
ব্যথ! চেপে হাসতে হবে | 
অশ্রুজণে নেত্র তোমার হোক্‌ না অভিষিক্ত! 
বাতায়নের রন্ধ,পথে ্ 
অন্ধ ঘরে আসে বলে জ্যোতির রেখা ক্ষুদ্র , 
তাই বলে তায় ভাব্‌বে ছোট 
সেই আলোকই ধরতে পারে মুক্তি বিরাট রুদ্র | 
আজতেঙ্গেদেত্বার! 


বাইরে এসে দেখনা চেয়ে 
বিশ্ব চমৎকার ! 
এ কি দীপ্ত নীল নভোতল ! 
এ কি উদ্ধার | এ কি অবাক কৃষ্টি! 
অপূর্ব এক রস আবেশে দর 
প্রাণ ভরে যায় জুড়িয়ে আসে দৃষ্টি! . 
জ্ীস্বোগেম্প চত্দ্র সিহহ। 


১৬২ 


পাপা পাপ সপ্ত পাপ 


ব্আমাদের প্র।চীন গৌরবষণ্ডিত ইতিহাসে কুকক্ষেত্র- 
ধুদ্ধ একটি শ্মরণীয় ঘ১টন ভারতবর্ষের তাৎকালিক 
লমগ্র ক্ষত্রিয় জাতিই কুরুক্ষেত্রসমরাঙ্গনে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন এবং তন্ততুম পক্ষ অবলঙ্থন করিত! অদ্ভুত 
শৌর্ধাবীর্যের পরিচয় প্রন করয়াছিলেন। বস্তুতঃ 
কুরুক্ষেত্রহুদ্ধে ভারতের গ্ষত্রবীর্যা বিনষ্ট প্রায় ভইয়াছিল। 
'পরবর্তীকালের ক্ষত্রিয়গণ তাদৃশ শৌর্য/শাল্টী ছিলেন না। 

পুরধঙ্ষালের সেম্লাবিভাগের নিরম পর্য্যালোচন! 
করিনে ত্বামর! জানিতে গারি একটি গজ বা রখ, ৩টি 
অশ্ব ও € টি পদাতিক সৈন্ঠ মিলিত করিয়া! তাহাকে পত্তি 
প্র অভিহিত কর! হইত সেনামুখে ইহার ৩ গুণ 
গুলে তাঁহার ৩ গুপ, গণে তাহার ৩ গুণ, বাহিণীতে 
তাহার ৩ গুণ, পৃতনাতে তাহার ৩ গুণ, চষুতে তাহার 
৩ গু, অলীকিনীতে ভাহার ৩ গুগ এবং অক্ষৌহিলীতে 
তাহার দশগুণ সংখ্যক দৈম্ত থাকিত। (১)। এইরূপ 
গণণা করিলে বোঝা যায় যে এক অক্ষৌহিন্টরতে ২১৮৭* 
সংখাক গজ ও রথ, ৬৫৬২৯ সংখাক অশ্বারোহী, এবং 
১০৯৩৫ সংখ্যক পদাতিক থাকিত অর্থাৎ ১৯৬৮৩* 
সংখাক যোধ থাকিত। এইরূপ অষ্টাদশ আক্ষৌহিণী সৈন্য 
(প্রায় ৩৬ লক্ষ লোক) উক্ত সমরক্ষেত্রে বিনষ্ট 
'হইয়াছিল। 

যাহারা ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস উদ্ধার 
.কষরিতে নদ্ধপরিকর হইয়াছেন তাহাদের মনে প্বতঃই এই 
প্রশ্ন উদ্দিত হইতে পারে-_এই দারুখ লোকক্ষয়কর সংগ্রাম 
করে সংঘটিত হইয়াছিল? আমি প্রধানতঃ মহাভারতকে 
ব্অলম্বন করিয়াই এই প্রশ্নের উত্তর দিবার চেষ্টা করির। 
কারণ, আমার মনে হয় অন্ঠান্ত গ্রন্থে প্রবাদরাক্যের 
উপর নির্ভর করিয়া সময় নির্ধারণ বিষয়ে য়ে সফল ইঙ্গিত 
উল্লিখিত আছে তাহার মুল্য অনেক কম । সেই সকল 

(5) অমরকোধি, দ্বিতীয় কাও, ক্ষরবর্থ ৮৭৮১ 
প্লোক! 


শী 


কুরুক্ষত্যুদ্ধের কালনির্ণর 


€ ৪৮ 








১য় রর্ঘ, ৫ম সংখ্য 











ইঙ্গিতের দ্বার! প্রকৃত সময় নির্ধারণ করা! হুঃসাধা। 
মহাভারত রিশেয়ভাবে পধ্যালোচন। করিলে অর 
“চেষ্টাতেই আমর! প্রক্কত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিব। 

সকলেই জানেন কুরুক্ষেত্রযুদ্ধ আবস্ত হইবার পূর্বে 
শিক, যুদ্ধনিকারণের জন্য হন্ডিনাপুরে গমন করিয়া- 
ছিলেন। তিনি যে সময়ে যাত্রা করিয়াছিলেন তাহ! 
মহাভারতে উল্লিধিত হইয়াছে_ 

ততো ব্পেতে তমসি কৃর্য্যে বিমলবদ্‌ গন্তে 4 

মৈত্রে মুহুর্তে সম্প্রাপ্ডে মৃদ্র্চিষি দিবাকরে 1৯ 

(কোমুদে মামি রেবত্যাং পরদন্তে হিমাগমে । 


ডু শক গু ০ ০ ক 


কৃত! পৌর্বাহিকং রৃত্যাং লাতঃ শুচিরলন্কৃতঃ। 
উপতস্থে বিবস্বস্তং পাবকঞ্চ জনার্দিনঃ ॥৯| 
ইত্যাদি উদ্যোগপর্ক্ব ৮৩ অধ্যায়। 
'অনস্তর অন্ধকার অপগত হইলে নির্খলাকাশে সুরধ্য 
উদ্দিত হইলে মৈত্রমুহূর্ত উপস্থিত হইলে এবং দিবাকর 
মৃহু কিরণযুক্ত হইলে , শরৎকালের অবৰসানে হেমন্ত 
আগত হইলে কার্তিক মাসে রেবতী নক্ষত্রে * * + ৬ 
'নার্দান পৌর্বাহ্ছিক কৃত্য গমাপন করিয়া প্লান করিয়! 
পবিত্র অলন্কৃত হই! হু্্য ও অগ্নির পুজা করিয়াছিলেন 
ইত্যা্ি। এই স্লোক পাঠে প্রতীতি হয় যে কার্তিক মাসে 
রেবতী নক্ষত্রে ছক অভিযান করিয়াছিলেৰ। 


শ্রীকৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরের নিকট প্রত্যাগমন করিয়! তীহাক়" 
্জভিযান বর্ণন। প্রসঙ্গে দুর্য্যোধনের বিষয় বলিতেছেন-_ 
আজ্ঞাপয়চ্চ রজ্স্তান্‌ পার্ধিবান্‌ ছষ্টচেতনঃ ৷ 
প্রয়াধ্যং বৈ কুরুক্ষেত্রং পুয্যোস্থহন্থেতি পুনঃ পুনঃ ॥৩1 
| -_ উদ্যোগপর্বা ১৫০ অধ্যায় ( ২) 


পপর 


(২) এই প্লোকের সহিত শলাপর্কের ৫* 
জধ্যায়ের ১০১৫ গ্লোক সঙ্গত হয় না! তাসুসারে ভ্রীকুক 


মাঘ) ৯৩২৯ । 


পে সপা্পা নিপল পাল ৯৫৮০ ৯ ৯ পপি ০৯ পপ পপি 


(সেই ছুর্ধ্যোধন ) ছুষ্টাত্বা পেই শিগিনিকে আজ্ঞা! " 


দিলেন -__ মদ্য পুষ্যানক্ষ ত্র, তোনর। কুরুক্ষেত্র প্রান কর। 
ন্ুতরাং পুধানক্ষণ্ডে হূর্ব্েধনের সৈন্য কুক্ক্ষেত্রা ভিমুখে 
সাত্রা করিয়া ইল। 
তৎকালে শ্রীকুষ্ের সহিত কর্ণের ষে কথোপকথন 
হইয়াছিল তাহা! হইতে তাৎকালিক তিথও আমর! 
জানাতে পারি £-- | 
সোযোহয়ং বর্ততে মাস; সু প্রাপববসেন্ধন: | 
সব্বৌযধিবনস্মীতুঃ ফলবানল্প» ক্ষিকঃ ॥ 
নিষ্পাঙ্কো রদব্তোয়ো নাতাষঃ শিশিরঃ সুবঃ 0১৭ 
সপ্তমাচ্চাপি গ্িবসদমাবাস্তা। ভবিষ্যতি । 
গ্রামে যুধ্যতাং তস্তাং তাং হাঃ শত্রুদ্দেবতাম ॥১৮। 
উদ্চোগপর্বব ১৪২ অধ্ায়। 
বর্তমান মাস চন্দ্রক্্যোত্মাহেতু মনোরম, এক্ষণে 
ভক্ষা ও কাঠ্াদি স্বল্প আরাসেই প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই 
মাসে সর্ববোধ1ধবিশিষ্ট বনের প্রাচুর্য, নানাবিধ ফল উৎপন্ন 
হইর। থাকে, মক্ষিকার উপদ্রব অল্প, পঙ্কের অভাব, জল 
স্বাদযুক্ত হইয়। থাকে । এই মাস অধিক গরম নহে, 
শীতল ও স্ুুথদায়া। অস্ক হহুতে সপ্তম দিবসের পর 
অনাবস্তা হহবে। সেই অনাবন্তাতে সংগ্রাম আরস্ত কর, 
অনাবন্ত।র অধিপতি ইন্দ্র ৰলিয়। উল্লিখিত হইয়া থাকে । 
সুতরাং বোঝ। যাইতেছে যে শরীক কৃষ্ণাসপ্তনী 


তিথিতে দৌত্য সমাপ্ত কা'রয়া প্রত্যাবপ্তন করিয়াছিলেন ।, 


(১) তাহা আঙ্ষিণীপোর্ণমাসী* অব্যবহিত পরবতী এখং 
পুর নকষত্যুক্ত। ও 


প্রত্যাবর্তন করিয়। যুধিষ্টিরকে পুষ্যানক্ষত্ে কুরুক্ষেত্র যাত্রা! 


করিতে বলিলেন এবং এ নক্ষত্রে অভিবান করা হইল। 


যদি এরূপ ধরা বায় ঘে যে দিনে দুর্ধযধন অভিযান 
করিগ়্াছিলেন সেই দিনে গ্রীক প্রত্যাবর্তন করিয়া 


যুধিষ্টিরকে বলিয়া! সৈন্ঘ্যাতিষান করাইয়াছিলেন তাহা 


হইলে সঙ্গত হইতে পারে। ্ 

(১) টীকাকার নীলকণ্ঠের মতে হী তিথিতে 
হ্বীরুণ প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন। তিনি যে যুক্তির 
বলে এই পিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহা খআামি 





শপাপীপিপীিি তিশা পাপ 


কুলদক্ষেত্রম্থুদ্ষেন ক্চালনির্শন্ | ১৬৩ 


পপ শপ পপ ক ৬৫ পপর প্রাপক সত ৬৫ ৯৫৯০ পি তল লম্পপাস৮ত ০৫ ৫৯০ এ ৬০৬৮০৬০১৩ 


পুনশ্চ ১ 
যথা.স ভগবান্‌ ব্যাসঃ, বিনা । 
 তখৈব সহিতাট সর্ব: সমাজশ্ম,হীক্ষিতঃ ॥ 
মদ্যাবিষয়গঃ সোমস্তদ্দিনং প্রতাপদাত | 
দীপ্যমানাশ্চ সম্পেতুর্দিবি সপ্তমতাত্রচাঃ ॥ 
. ভাল্ম পর্ব-১৭ অধ্যায় ১২ শ্লোক 
সেই ভগবান কৃ ্বৈপারন ব্যাস যেরূপ বলির়াছিঠন 
সেইরূপেই সমস্থ মহীপালগণ একত্রে সমাগত. হইলৈন। 
সেইদিন চন্দ্র মঘানক্ষত্রে সমাগত হইলেন (২)। 
আকাশে সাতটি মহাগ্রহ দীপামান হইয়। উদিত হইল। 
ভীগ্মের শরশষযা বর্ণনা গ্রসঙ্গে লিখিত হইয়াছে_- 
পতন্‌ স দদৃশে চাপি দক্ষিণেন দিবাকরম্‌ ॥৯৩1 
সংজ্ঞাঞ্চোপ লভৎবীরঃ কালং সঞ্িন্ত্যভারত। 
অস্তরীক্ষে। চ স্তত্রাব দিব্য। বাচঃ সমস্ততঃ 1৯৪॥ 
কথং মহাত্মা গাঙ্গেরঃ সর্ধশন্ত্রভৃতান্ব্রঃ 
কালং কর্ত। নরব্যাক্ঃ সম্প্রাপ্ডে দক্ষিণায়নে 0৯৫৪." . 
স্থিভোহন্মাতি চ গাঙ্গেরং তশ্রতা বাক্যমন্্রধীৎ।, 
ধায়য়ামাল চ প্রাণান্‌ পাততোহপি- মহীতলে ॥৯৬ : 
ভীম্মপর্বব ১১৯ অধ্যায় 1. 
তিনি পতন সনয়ে দক্ষিণ দিকে দিবাকরকে 
দেখিলেন ॥ হে ভারত্'! সেই বীর দক্ষণায়নকাল চিন্তা 
করিয়। সংজ্ঞ। অবলম্বন করিলেন; এবং অস্তন্ীক্ষে 


অনুমোদন করিতে পারি না। ভীয়পর্রে সপ্তদশ অধ্যায়ে. 


দ্বিতীয় শ্লোকের টীকা দেখুন। 
(২) টীকাকার নীলক এখানে অর্ধ করিয়াছে__ 
মঘ! পিত্রাঃ নক্ষত্রং তন্ত রিষর্দো দেশঃ পিতৃলো কন্তদ্গতঃ 


সোম? যুদ্ধে বাহারা। মানবলীল। সহবুণ করতেন তাহাদের 


উত্তম দেহ প্রদান জন্ত চন্দ্র পিতূলোকের দর্িহিত হইলেন | 


এই দনে কুরুক্ষেত্রযুদ্ধারস্ত হইল মনে করিয়া এইরূপ কষ্ট 


কল্পনা করিয়াছেন। আমার 'মনে হয় এই প্লোক, 
প্রথমতঃ যেখানে ছিল সেখান হইতে রক্ষিত শ্লোক 
সমূহের জন্ত দূরে নীত হওয়ায় অর্থ সদ্ধে সন্দেহ হইয়াছে। 
প্রন্কতপক্ষে কুরুক্ষেত্রে সৈনা সমাবেশের দিনই লক্ষ্য 
ক্ষয় উক্ত শ্লোক বিরচি ত হইয়াছিল। | 


৯ম বর্ষ, ৫ম সংখা! 


১৬৪ ও . শখলী। 


পাপা 


চতুদ্দিক রে দিব্যশব শ্রবণ করিলেন--“লর্বধামুফের 
শ্রেই মহা] গাছের নরত্রেষ্ঠ হইয়। ফি করির। দক্ষিণায়ন 
উপস্থিত, হইলে ক্ষাল প্রাণ্ড হইবেন ? সেই বাক্য শ্রবণ 
ফত্িয়া গাজর বলিলেন--আমি জীবিত আছি। তিনি 
শহীতলে পতিত হইলে প্রা ধাস্রণ করিয়। রহিলেন। 
ভীক্ম বলিলেন-_- 
অপত্রণন্তে। মনুষ্ক্েতাঃ শরশব্যাং গতোহহাহম্‌। 
: প্রতীক্ষযাণ ভিঠাদি নিবু তং শশিূর্যযয়োঃ 0১৪ 
ভীন্মপর্বব ১২১ অধ্যার 
আমি এক্ষণে বন্ুস্যগণ ও তংভোগ্য হইতে অপত্রান্ত 
হইয়া শরশধ্যাগত হইয়াছি। এংং চক্র ও সুর্যের নিবৃত্ত 
প্রতীক্ষা করিয়! অবস্থান করিতেছি। অতএব বোকা 
গেল হে তীন্ম দক্গিণায়ন সময়ে কৃষ্ণপক্ষে শরশব্যার 
শয়ন করিয়াছিলেন। 
ড্রোগ পঞ্চম দিবসে মধ্যাঙ্কে নিহত ভইয়াছিলেন 
ভৎপুর্ধদিবনে অর্ধাৎ চতুর্থ দিবসের রাত্রিধু্ধবর্ন! 
প্রসঙ্জে কথিত, হইয়াছে যে অন্ধকারে সৈম্যগণ যুদ্ধ 
করিতে করিতে অর্ধ রাত্রি উপস্থিত হইল এবং সৈল্তগণ 
এটি হইল 
. পকর্ছরাত্িঃ সমাজজ্ঞে নিদ্রান্ধানাং বিশেষতঃ 1 ১৬ 
পোণপর্বা ১৮৩ অধ্যায়। 
.. লৈগ্গণ নি্রিত হইবার পর চক্্রোদয় হইল এই 
চক্সোদয় হইবার পর পুন্বরার যুদ্ধ আরম হইল-_ 
- . পত্রিভাগমাত্রশেষায়াং রাত্র্যাং যুদ্ধমবর্তত। 
77. কুরপাং পাগবানাঞ্চ সংষ্টানাং বিশাম্পতে ॥১। 
্ দ্বোণপর্ব্ব ১৮৫ অধ্যায় । 
: এখানে পরিভাগমাত্রশেষায়া” এই শবের অর্থ কি ?' 
টাাকার নীলক$ বলেন “ত্রিমুহ্র্তশেষায়াং। অর্থাৎ 
তিন দুহূ্ত অবশিষ্ট থাকিতে। ভাগ” শের “মুহূর্ত অর্থ 
হয়না) গুতরাং এইরূপ অথথ কষ্টকল্পনা মাত্র। 
“্রিভাগশেষই”. খই শব্দের ছুপ্রকার অর্থ হইতে 
পারে-( ক )..ছৃতীরো ভাগঃ জিভাগঃ ( সংখ্যাশষাশা 
গতি বিষয়ে পুরপারথবমিষ্ঠুতে ) বিভাগঃ শেবো বক্তা; সা, 


পাপা পাপা পা্পিসাপাা পাপা পাপিস্পিরীপাও আপানপামপাি অপ ব্রি এ সপ ০০৫ সপ সপ পপ পপ পাস পিপি পাপ পপি 


অর্থাৎ স্বান্তির এক তৃতীয়াংশ অবশিষ্ট ধাকিতে (খ) 


শিষ্যতে ইতি শেষঃ, ত্রিত্যঃ ভাগেভাঃ শেষ, অর্থাৎ রাত্রির 
তিন ভাগ অতীত হইয়! এক ভাগ মাত্র অবশিষ্ট থাকিতে 
€১)। অতএব গ্রতীতি হইতেছে বে লেইদিন কৃষ্! 
নশমী অথব! কৃষ্ণা একাদশী তিথি ছিল। সুতরাং ভীন্ম 
তাহার চারি দিবস পূর্বে অর্থাৎ কৃষ্ণ! যন্তী বা কৃষ্ণ সধমা 
তিথিতে শরশব্যায় শয়ন করিয়াছিলেন । 


অষ্টাদশদিনে ভীম ও দুর্যোধনের গদাধুদ্ধের প্রারস্থে 
বলদেব আলিয়। উপস্থিত হুইলেন। শৎপূর্বর তিন 
*তীর্থ যাত্রায় বহির্গত হইয়াছিলেন। তিনি বপিতেছেন-__ 
চত্বারিংশদহান্তস্ তবে চ যে নিঃন্যতন্ত বৈ। 
পুষ্যেপ সংপ্রয়াতোহস্মি শ্রবণে পুনরাগতঃ ॥ 
শিল্ঠুয়ো ৰৈ গ্দাযুদ্ধংদ্র্,কামোচ্ছস্মি মাধব ॥৬| 
শলাপর্ব ৩৪ অধ্যায়। 
অন্ত ৪২ দিন হইল আমি গৃহ হইতে বহির্গত 
হইয়াছি। পুষ্যানক্ষত্রে মাত্রা করিয়াছিলাম, দন্ত 
শ্রবণানক্ষত্রে পুনরায় আগত হুইলাম। হে মাধব! আম 
আমার ছই শিদ্যের গদাধুদ্ধ দেখিতে ইচ্ছা কছি। 
অতএব পাওয়া গেল যে শ্রবণানক্ষত্রে কুরুক্ষে্রযুদ্ধের 
অবসান হইয়াছিল। 
কুরক্ষেত্রযুদ্ধ অবসান হইলে যুধ্ষির ভীন্মের নিকট 
ধর্টোপন্দেশ শ্রবণ জন্ত গিয়াছিলেন। তথা “হইতে 
প্রজ্যাবৃত্ত হইয়া! ৫* রাত্রি নগরে বাস করিগ্লাছিলেন (২)। 
পরে ভত্তরায়ণ প্রবৃত্ত হইতে দেখিয়। ভীত্ষের নিকট গমন 
করিলে ভীন্ম বলিলেন-_ 


(১) পৃরিতাগশেষাঙ্থ নিশান্ধ চ জপম্‌* (কুমার- 
সম্ভব ৫1৫৭ ) এই ল্লোকের ব্যাথানাবসরে মন্থিনাথও উদ্তৎ 
ছুই প্রকার অর্থ করিয়াছেন। 

(২) উধিত্বা শর্করীঃ প্রমান পঞ্চাশরনরোগ্তদে। 

সময়ং কৌরব শর সন্মার, পুরুতর্ধভঃ |৫ 


-অন্ুশাননপর্বব ১৬৭ অধায়। 


্টোষ, ১৩২৯৭. 


 দিষ্টা প্রাপ্তোছসি কৌত্তেয সহামাত্যো হুধিটির। 
পণিরৃত্তো ছি ভগবান্‌ সহম্াংগরদিরাকরঃ 4২৬ 
অষ্টপগ্াাশতং ঝাএ্রাঃ শয়ানন্ত!গ্ক যে গতাঃ । 
শরেধু নিপিতাগ্রেরু যথা বর্ষশতং তথ! ॥২৭| 
মাথোহমং সমন ্রাপ্তঃ মাসঃ সৌসে যুধিষিয়। 


ভ্রিভাগশেষঃ পক্ষোহয়ং শাক্লো ভ'বডুম্ছত ॥২৮॥ 
- লিও দি ১৩৭ অধায় 


চে কৌন্তেয যু্িটির ! তুমি ভাগাত্রমেই অমাত্যসহ 
উপস্থিত তইয়ছ ॥ ভগধান্‌ সহস্্রকিরণ সুর্ধা পরিবৃন্ত 
€ দক্ষিন দক্‌ হইতে [নিবৃত্ত ) হ্হয়াছেন। আমি তীক্ষাগ্র 
শরের উপর শায়িত অবস্থায় ৫৮ রাত্রি অতিবাচিত 
করিয়াছি, তাহা আমার নিকট শতবর্ষ বলিয়া প্রতিভাত 
হয়ছে । ভে বুধিষ্টির! এই মাঘ মাদ উপস্থিত 
হইয়াছে_-তাহ!] সৌনা ( অর্থাৎ কুর্য্য উত্তরাধত্ত থাকিবার 
কালীন নংঘটিত হয়- বানা নছে)। তাহার 'ত্রভাগ 
(পুরেক্ত খ্াথাহুপারে হায় ভাগ মথব। চতুর্থ ভাগ) 
অবশিষ্ট আহ | এই পক্ষ শুক হওয়। উাঁচত॥। (১) 


নীলকণ্ঠ “সেমা” শব্দের অর্থ 
করিয়াছেন “চন্দ্র” ॥ এইন্প অলঙ্গত এবং এইরূপ অর্থ 
কগিবার কারণ দেথ! যায় না। সৌম্য বা বুধ উত্তর 
দিকের অধিপতি; সেজন্য জ্যোতিষ গ্রন্থে স্যর 
উত্তঝায়ণ সময়ে যে মাপাদি সংঘটিত হয় তাহাকে দোমা 
বল] হইয়াছে ঃ যম দক্ষিণ দিকের অধিপতি সেজনা 
ফ্লোতিষ গ্রন্থে সুর্যোর দ'ক্ষণায়ণ কালীন মাসাদিকে 
প্যামা” বলিয়া অভিহিত কব! হইয়াছে । নীলক£ 
“ন্রভাগশেষ” পক্ষ এই শব্দের সহিত অন্যয় করাছেন, 
কিন্তু তাহ হইলে “শুরা ভবিত্মর্ ৩” এই কথ। বলিবার 
সার্থকতা বোঝা যায় না। যদি ভীষ্ম “পক্ষ ভ্রিভাগশেষ” 
বলির জানেন তাহা হইলে “গুরু হওয়া উচিত” একথ) 
বলিবেন না। শরুশর্যায় ব্যাকুলজ্ত্িয় হওয়ায় ভীক্ম 
এতদ্বিষপ়্ে বিশেষ অখগত না থাকাই ম্বাভাবিক। 


(৯ টাকাকার 


বর্ধমান র্রা্জবাটীর বঙ্গানুবাদ_এই চন্ত্রে মাঘ মাস, 


উপস্থিত এই গুরু পক্ষ, এই মাসের তিনভাগ এখনও শেষ 


শ্বাকিতে পারে। মহাত্মা কালীপ্রসন্ধ সিংহের অন্গুবাদ -*. 


ক্ুরুন্ষেঅন্যুচ্ছে্ল কালনির্শন্ | | 3৬৫ 


এখানে পিভাগশেষ' শষষের অর্থ চতুর্থ ভাগ অবশি্ি 
অছে-_এইরূপ গ্রহণ কর! বাউক। নাশক সেইরূপ 
অর্থ করিয়াছেন এবং তাহাই লাধারপ অর্থ। তাহ! 
হইলে সৌঃ মাঘ মাসের ২৪ দিবসে হুধটির ভাম্বমীপে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। তৎদিবগে সর্যা উত্তরাণে প্রবৃত্ত 
হহইস্বাছেন দেখিয়। যুগিষটির নগর হইতে বহির্গমন 
করিরাছিলেন। তাহ! হইলে মাঘ মাসের ২৩ দিবগের 
অপগনে ভৎকালে উত্তরারণ প্রবৃত্তি হইত বোঝ। 
যাইতেছে ॥ 

আর এসি বিষয় বিবেচন: করিলে আমর! 
উপরোক্ত সন্ধান্তে উপনীত হইব। উদ্বোগপর্কে গালব- 
চারতে সুপ চারিদিক বর্ণনা কারকাছেন। ৮ 
বর্ণন। প্রসঙ্গে সুপর্ণ বঞ্তেছেন- | 

অত্র ভিত বৈ স্থাতরত্রান্ত। উদয়ঃ স্বতঃ 1১৫ 

১১১ অব্যায়। 

এখানেই ( অর্থাৎ উত্তর দিকেই) ন্থার্তীনক্ষত্র 
অবস্থান করে এবং এখানে ইহার উদন্ধ কত হয়। 
স্বাতীনক্ষত্র বিকুখদৃত্তের উত্তর দিকে তকালে অবস্থিত 
ছিঘ। তুনারাণএ ৬৪০ অংশ হইতে ২০ অংশ পর্থান্ত 
স্বাতীনক্ষত্র। সুতরাং ইহার পরেই বিষুবনত্ত ধাঁরলে 
(২৩ অংশ ধৰিলে ), মকবরাশির ২৩ অংশে ভত্বা়ণ 
প্রবৃত্ত হর 4 

ভাম্মদে বলিগ্নাছেন মাঘ মাসের চতুর্বিংশ দিধমে, 
তিনি ৫৮ রা'ত্র শরশব্যায় শরন করিয়াছিলেন। তি'ন 
যুদ্ধের দশন দ্রিবমে সব্যাকাপে শরশয্যায় শয়ন 'করিয়া- 
ছিলেন। তাহ। হইপে অগ্রহায়ণ মাসের চতুর্বিংপতি 
দিবসের সধ্যাকালে শরখব্য:য় শরন কাররাহিলেন এবং 
ত'ছাই বুদ্ধের দশম দিবন। অতএব অগ্রহায়ণ মাসের 
পঞ্চদশদ্দিরসে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধারস্ত হইয়াছিল এবং পৌষ. 
মাসের তৃভায় ধিনে যুদ্ধশেষ হইরাছিল। | 

' কিন্তু তিথি সম্ন্ধে,বড়ই গোলযোগ । যদি সেইদিন: 
বলদেবের বাক্যানুগারে (শলাপর্ ৩৪ ৬) শ্রধণান্ক্ষত. 


এক্ষণে ৫ সৌভাগা বগডঃ কঃ পবিত্র মাঘ মান ও গুরুপক্ষ 


সঈন।গত হইাছে। 


টি আলী ১ম বর্ধ'ম ধা 
হর তাহ।-হইলে নারি তিথি ই়। আধ হইলে  লনরোরশিবং খোর কারিধাতি মহ গ্রহ ॥১৩| 
প্রোণের- নিধন রিষদ অধাবঙ্ার পুর্বে হইতে পারে না মধাশ্জাঁরকে। বক্র; শ্রবণে চ বুহষ্পতিঃ।.. 
এবং ভাহীর পূর্বদিবস চতুর হইতে পারে । পুর্বে ভাগং নক্ষত্র ক্রম হ্র্যপুতেণ পীত্যিতে 1১৪। 
দ্রোণপর্ধের ১৮৫১ প্লোক পাঠ করিলে ত'হা একাদনঈী শুক্র প্রৌষটপদে পুর্ব সমারছ্থ.বিরোচতে। 

ভিথি বলি অগনিত হয়। এই গ্লোকন্য়র' সমন্থর উত্তরে তু পর্িক্রম্য সহিতঃ সমুদীক্ষতে 4১৫1 


'অনম্তব বলিয়! মনে হয়। 

'্টাকাঁকার নীলক্ “ভারতসাবিত্রী" নামক গ্রন্থ 
হইতে উদ্ধৃত করিরীছেন_ মর 
“হেমন্তে প্রথমে মাসি শুরু পক্ষে ত্রয়োদবীম্‌। 
শরবুজ ভারতং যুদ্ধং নক্ষত্রে বমটৈ বতে ॥৮ 
*অঙ্ছুনেন হতো ভীন্সো মাঘ মাসেই সিতা'উবী ।” 
*তরয়োদপ্তাং তু মধযাহ্ছে ভারদ্বাজে। নিপ:ত ত:1৮ 
অগ্রহান্রণ মাসের শুর্লাত্রয়োদশ্ীতে ভরলী নক্ষত্রে 
ভারত আরস্ত হইয়াছিল। ভীন্ম মাঘ মাসে কৃষ্ণা্টনাতে 
অর্জুন কর্তৃক নিহত হইরাছিলেন। দ্রোণ ভরয়েণণা 
ভিঁধর মধ্যাঙ্ে নিধন প্রাপ্ত হইয়াছিপেন। বদি শ্রবণ। 
নক্ষত্রে কুরুক্ষেত্রসদধ শেষ হয়, তাহা হইলে মৃগশিরা ব! 
রোহিষ্রী নক্ষত্র হইতেই যুদ্ধারস্ত হইয়াছিল, ভরণী নক্ষত্রে 
্ধারস্ত অসম্ভব হয়। এক বলদেবের উক্তিতেই 
সর্ধপ্রকার গোলযোগ উপস্থিহ হুইরাছে। “মূলে চ 
পুনরাগতঃ” পাঠ করিলে অনেকটা! সঙ্গত হয়। 
-.. *চন্বারিংশদ হানি” শব্দের অর্থ তিথি সংখ্যার বুঝিতে 
হইবৈ। অর্থাৎ ৪২ তিথি বলদেৰ তীর্থ ভ্রম:প অতিবাহিত 
কারহাছিলেন বুঝিতে হইবে। ৪* দিবসে ছুই তিথি ক্ষয় 
হইযাছিল। তা! হইলে শুক্লাত্রয়োদগী হইতে আর্ত 
কারা অমাবশ্যা (ঝ প্রতিপাদ ) পর্যাপ্ত কুরুক্ষেত্র 
চলিগনাছিন বুঝিতে হইবে! 

: তৎকানীন ' গ্রহসংস্থান বোঝা আরও কঠিন। 
ভীঁিপর্বে তৃতীয় অধ্যায়ে লিখিত আছে-_ 

.বিস্থাতা্। বাস্তগ্রা' রো নাপুুপশামাতি। 

অভীর্ং রজতে ভূমির রাহুরপৈতি চ 1১১: 

' প্বেতো গ্রহন চিজ সমাউক্মাপতিউতি॥ 

“ -জীাবং ছি বিশেবেণ কুরাণাং ভাজ পিশ্যডিন ১২1" 

পুমকেুির্ভাঘোরঃ পুবাঞ্চাক্রম্য তি ৫. : 


শি 


শ্বেতো গ্রহঃ প্রজলিতঃ সধূধ ইব পাঁধকঃ। 

ধন্দ তেজন্তিনক্ষত্রং ভ্যোষ্ঠামাক্রম্য তিষ্ঠতি ॥১৬|. 

প্রবং প্রজ্মলিতো৷ ঘোরমপসব্যবং প্রবর্ততে | 

রোহিণী পীড়য়ত্যেবমুভৌ চ শশি ভাস্করৌ ॥ 

চিত্রাস্বাত্যন্তরে চৈবধিষ্টি তঃ পরুষো গ্রভ ॥১৭॥ 

বক্রান্থবক্র কৃত্থ। চ শ্রবণং পাচক প্রভঃ। 

ব্রহ্মরাশিং সমাকৃত্য লোহিতঙ্গে। ব্যবস্থি তঃ ॥১৮।॥ 
চারিদিক হইতে উগ্র বায়ু প্রবাহিত হইতে, ধূলিরাশি 
উপশান্ত হইতেছে না? ভূমি বারস্বার কম্পিত হুইতেছে। 
বাছ সুর্যোর নিকট উপাগত হইতেছে । শ্বেতগ্রহ 
( 015795 বি ৩0975 ) চিন্তা আক্মনণ কররিয়। অবস্থান 
করিতেছে; ইহাতে কুরুদিগের নাশ অবজগল সুচিত 
হুইতেছে। মহাঘোর ধুমকেতু পুধ্যানক্ষত্র আক্রমণ 
করিয়া: অবস্থান করিতেছে, তাহাও উভয় পক্ষের 
সেনার ঘোর অমঙ্গল করিবে। মঙ্গল মঘানক্ষত্রে' ব্ত্মু 
(8028150৮ 2700০0) এবং বৃহস্পাত শ্রবণানক্ষত্তে 
বন্্রী হইয়াছে।' শনি পূর্ব্ান্তণী নক্ষত্র অপক্রমণ করিয়া! 
পীড়ত করিতেছে । শুক্র পূর্ধবভাত্রপদ নক্ষত্রে অবস্থার্ন 
কারয়। দীপ্তি পাইতেছে এবং উপগ্রহমহ উত্তরতীদ্রপঙ' 
নক্ষত্র আক্রমণ করিবার ইচ্ছ৷ করিতেছে । অপর একটি 
শ্বেতগ্রহ 0 (0018889 5০075 1) সধূম পাকের 
তায় প্রজলিত হইয়া! তেজন্বী ইঞ্জদৈবত গোষ্ঠানক্ষত্রকে 
আক্রমণ করিয়া অবস্থান করিতেছে । ঞ্রুবনক্ষত্র 
ভরানকরূপে প্রজলিত হইর! দক্ষিণ মার্গে প্রবৃত্ত হইক়াছে। 


চক্র ও রবি উরে 'রোগিলী নক্ষত্রকে' পীড়া দিতেছে । 


কুরগ্রহ (বুধ 1) চিত্রা -ও স্বার্তীনক্ষাত্রের' মধ্যে অবস্থা 
করিতেছে । অরির তুলা প্রগাবিশিষ্ট মঙ্গল বক্রানুধক্র- 
ভাবে সঞ্চয়ণ করিয়া শ্রবণানক্ষর ও সৃহস্াতির: অধিটিত, 
রাশিকে সদাকৃত করিয়া অস্থি হইয়াছে ।' 


1.4 


ফাখ, ১৩২৪। 


_ এই বণ্া হইতে বোঝা। যার বে তৎকালে রবি ও 
চন্র অগ্ুরাধা নক্ষত্রে ( অন্থ। রোছিলীকে পীড়। দেওয়া 
সম্ভব হন না)। মঙ্গণ মব। হইতে বক্রী হইয়। অশ্লেব। 
নক্ষত্রে ( অন্তথা শ্রবগানক্ষত্রক্ে সমাবৃত কর! অসম্ভব হয়) 
বুধ চিত্র ও স্বাতীনক্ষত্রের মধ্যে, বৃহস্পতি শ্রবণানক্ষত্রে, 
গুক্ (শীন্বগামী হইয়া) পূর্ববভাদ্র পদ নক্ষত্রের শেষ ভাগে 
শনি পূর্বফান্তণী নক্ষত্রে, রাহু বৃহস্পাত রাশিতে তংকালে 
অবস্থান করিতেছিল। কিন্তু অন্ত বর্ণন! হইতে দন্দেহ 
উপস্থিত হয়; যথা 

বিশ্বাখান্থাঃ লমীপস্থৌ বৃহস্পতিশনৈশ্চরৌ ।২৭। 
ভীন্মপর্ব তৃতীয় অধ্যায়। 
প্রাজাপত্যং হি নক্ষত্রং গ্রচন্তীক্ষে। মহাছ্যাতিঃ। 

শনৈশ্চরঃ পীড়গ্তি পীড়য়ন্‌ প্রাণিনোহ ধিকম্‌ ॥৮॥ 

তব চাঙ্গরকে! বক্রং জোষ্টায়াং মধুদন | 

অন্ুরাধাং প্রাথর:ত মৈত্রং সঙ্গগময়াপ্লিব ॥৯। 

নৃনং মহত্তরং কৃষ্ণ কুরূণাং সমুপস্থিভম্‌। 

বিশেবেণ ছি বাঞে চিত্রাং পীড়য়তে গ্রহঃ ॥১॥ 


সোনন্য লক্ষ ব্যাবৃত্ত: রাছুনর্কমুপেতি চ। 
উদ্যোগ পর্ব ১৪৩ অধায়। 


বৃহস্পতি ও শনি বিশখানক্ষত্রের সমীপন্থ হইয়াছে। 
তীক্ষগ্রহ শনি প্রাণিপুগ্চের সমধিক পীড়াজননার্থ প্রজাপতি 
দৈবত রোহিণী নক্ষত্রকে পীড়িত করিতেছে। মঙ্গল 
বক্রভাৰে জ্োষ্ঠাতে সঞ্চারিত হইয়। মিত্রকুলের সংহারের 
জন্য অনুরাধা নক্ষত্রে উপস্থিত হইবার অভিলাধী হইয়াছে। 
চিত্র নক্ষত্রকে একটা গ্রহ পীড়া দিতেছে; নিশ্চয় 
কুরুবংশের মহস্তর উপস্থিত হইয়াছে। চন্দ্রের মণ্ডপ 
যথাস্থান হইতে বিচলিত হইয়াছে এবং রান হুর্য্যের নিকট 
উপস্থিত হইতেছে । এই বর্ণনা ঠিক -হইলে পূর্োত্ধ 
বর্ণনা অসম্ভব হয়। ব্যাসদেব যখন পূর্বোক্ত বর্ণন! 


করেন তখন উভয় পক্ষের সৈল্ কৃরুক্ষেত্রে সমবেত হইয়া 
অবস্থান করিতেছিল। সুতরাং চন্দ্র অন্গরাধা নক্ষত্ে 


বল! হইয়াছে । - 
টাকাকার -নীবাক$ অন্তান্ত স্থানে গ্রহের সমা 


বন্ন্ধে যে উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় :ভাহা সর্বতে। 


ুচরুচকেকত্রম্ঘুন্ফেল কালনিরি। ১৬5 


ভদ্রচক্রস্বন্বীর বলিয়া ব্যাখ! করিয়াছেন। ফলতঃ ন্নপ 
কোনও ব্যাথ্য না করিলে সমস্থর অনন্ত্ব হইয়া! পদ্ড়। 
কিন্তু বিপদ এই যে কতকগুলি বাক্যকে সর্বাতোভদ্রচক্র 
সম্বন্ধীয় বলিয়। ধরিলে, কোন্ট প্ররূত গ্রহপংস্থ'নবিষয়ক 
উক্তি তাহা নির্ধারণ করিবার কিছুমা'র উপায় থাকে না। 
প্রকৃতগ্রহসংস্থানব্বার৷ সন নির্রও বিশেষ আয্বাসলাধা, 
এ ক্ষেত্রে একবারে অপস্ভব বলিলেও অভ্যুকজি হয় ন!। 
সুতরাং অয়ন'ংশ দ্বার। কালনির্ণয় করিব। 


মল্লিথিত “নাধান্দিন শতপথ ব্রাহ্মণের কালনির্ণ4% 
নামক প্রান্ধে গরনাংপের উৎপন্ত স্ধন্ধে বপিনাছি এবং 
কুর্ধ্য সিদ্ধান্তে তাহার গণনা প্রণ।লী যেন্নপ লিখিত হইয়াছে 
তাহাও দেধাইয়াছি। পাশ্চ তা পণ্ডিতগণের মতে 
বাৎসন্নিক অয়নগন্তি ৫*-২৮ বিকলা। মধানানঅ ধ্য- 
জোতিষীগণের মতে বাৎনরিক অয়নগতি ৫৪ ৰিকল।। 
প্রচলিত পঞ্জিকার মতে উত্তরার়ণ প্রবৃত্তি এক্ষণে পৌষ 
মাসের নবম দিবসে হইরা থাকে (৮দা৩ন১৮)% ॥ 
তীম্মদেৰের পুর্বোক্ত বাক্যে বোধ হয় ৯২২৩৭ 
রাশ্যাদিতে সুরা আগমন করিলে উত্তরায়ণ হইভ। 
তাহা হইলে ৪৩ ৫০৪২ অংশ বিলোমগতি হইয়াছে । 
ত্বাহা উপরোক্ত উভন্ব মতে গথন! করিল 


* গ্রহণাববমতে “বেদাব্ধাব্ধানঃ খরসহতঃ 
শকোহয়নাংশ:।” শকাব্দ হইতে 88৪ বা দিয়া 
অবশিষ্টকে ৬৭ দিগ্না ভাগ দিলে অয়নাংশ হইবে। ইহা 
অতি স্থুল গণনা । ইহার মতে বর্তমান অয়নাংখ ২৩২০॥ 
সিদ্ধান্তরহত্তের গণন। হূর্ধয সিদ্ধান্তানুদারিত্ী “শাকমেক।- 
ক্ষিবেদোনাং ছিঃ কৃত্বা দশভির্থরেৎ। লব্ধ হীনঞ্চ তত্ব 
ষষ্যাপ্তাশ্চায়নাংশকাং।» শকাব্বার অঙ্ক হইতে ৪২১ 
বাদ দিয় ষে অঙ্ক বশিষ্ট থাকিবে তাহা ছুই স্থানে স্থাপিত 
করিবে। প্রথম স্থান স্থাপিত অস্ককে ১০ দ্বারা ভাগ 
করিয়! যে অঙ্ক লব্ধ হইবে তাহা দ্বিতীয় স্থান স্থাপিত অঙ্ক 
হইতে ৰা দিয়া বাহ! অবশিষ্ট থাকিবে তাহাকে ৬৭ দ্থার। 
ভাগ দিলে ভাগলন্ধ অন্ধ । বেয়নাশংঅহই 


১৬৮ আঁঞধলী। 


যথান্রমে ৩:৪৪ বা ২৯২৩ বৎসর পূর্বের সংঘটিত 
হইয়াছিল। অর্থাৎ ১২২২ বা ১৯৯১ পূর্বব বন 
কুকুক্ষেত্রযুক সংঘঠিত হইয়াছিল । 
পূর্বেই বঙ্গিয়াছি কুরুত্গে ত্র য্্ধির কালনিরণয় বন্ধ 
অন্ত গ্রন্থের সাহায্য গ্রহণ না কারিয়া মহাতারতের 
আভ্যন্তরীন প্রন।ণবক্েই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া কততব্য। 
পুরাণ সদুৎ হইতে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া ছুঃসাধ্য। 
ডাক্তার ভাও।রকারের মতে বাধুপুরাণ খুব প্রাচীন । 
এই পুঝাণ হইতে এ মম্বন্ধে যে পাহাষ্য প্রাণ্ড হওয়া যায় 
তাহ! অব গ্রহণীয়। 
বাবু পুরাণ, প্রাক্রির। গাদ ৯৯ অধায়__ 
সপ্তবিংশতিপর্যান্তে কৃৎম্সে নগ্তরমগ্তলে । 
সপ্ধষঃস্ত তিষ্টস্তি পয্যায়েণ 4 
চে রং সী ৯ ০ 
সপ্তধীণান্থ যে পূর্ব দৃশ্তন্তে উত্তর) দি'শ। 
তঙোমধ্যে চ নক্ষত্রং দৃশ্াতে বৎলনং 'দঃব ॥৪২১। 
ভেন সপ্রর্ষয়ো বুক্তা ভ্ডেয়া ধোন শতং সমাঠ। 
নগ্তাণামৃখীণাঞ্চ যোগন্তৈতগি 
সপ্তর্ধয়ো। মঘাযুন্তাঃ কালে পারীমিতে নহম্‌। 
ভন্ধ,ন্তে তু চতু ক্বংশে 
সপ্ত মগুল পর্যায়ত্রমে প্রতি নক্ষতে এক এক শত 
বদর অবস্থান কয়া সপ্তবিংশতিনক্ষ্রাদ্িত সমগ্র 
নক্ষএ নগ্ডল (ভ্রমন বরে) সপ্তাগণের মধ্যে উদ্তর 
দিকে অবস্থিত পুর্বভামন্থ বে নক্ষত্রপমূহ দৃষ্ঠ হয় তাহার 
মধ্যে পীকাশে সমস্ুজখাতে বে নক্ষত দৃষ্ট হয় সপ্তাগণ 
ধখন তাহার সহিত মিনিত হচ্ছেন তখন শত বৎসর পূর্ণ 
জানা ষার। নগ্দত্র ও খমগণের ঘোগের হাই নিশন। 
পরীক্ষিতের হাস্যকালে সন্ডর্যগণ এত বৎসর মথাধুক্ত 
চিজেন) আদার মতে অন্কঞাজোর অথসানে শতভিষা 
নকত্রে সন্ুধিগণ অবস্থান কংগবেন। 
মহশ্তপুরাণে শেষোক্ত শ্লেক যে ভাবে লিখিত 
আছে তাহার অর্থবোধ হওয়া ছুর্ঘট (১) বিষুপুরাণও 


ভম্‌ 0৪১৯ 


দর্শম্‌ 0৪২২ 


ভবব্যৃন্ত মতে মদ 0৪২৩ 


(১) সপ্ত্পযো মঘাযুক্কা কালে পারিক্ষিতে শতম্‌। 
বরক্গণত্ত চতুরর্ব'শে ভবিষ্যন্ত শতং সমাঃ ॥ ২৭৩৪৪ 


১৯ বর্ধ, ৫ম সংখা? 


এরূপ লিখিত আছে, কেবল অন্ধ,রাঁজগণের রাঁজব্বা- 
বসানের সময়ে সপ্তুষিগণ কোথায় থাকবেন তাহ! লিখিত 
নাই। (২) 

এক্ষণে দেখা যাউক পরীক্ষিতের রাজ্যকাল কও 
দিন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধবলে পরীঙ্গিত মাতৃগর্ভে ছিলেন 
এবং তিনি ষষ্ঠি ত্য খসে .প্র$ণতাগ করেন। যখন 
পরীক্ষিৎ মৃগয়া ভনা যনে গমন কারয়া শমাক মুন 
্কন্ধে মৃত সর্প দান করিয়াছিপেন খন তাহার বয়স 
ষষ্ঠাবংসর-_ 

পারশ্রান্তো বয়ঃন্ন্চ যন্ঠিণর্ষো জবন্বিতঃ 

ক্ষুধিতঃ স মহারণপো পদরশ মুনিস্মম্‌ ॥ ১ ৩ 

আ'দ পন্ৰ ৪৯ অপযায়। 
ইহার ৭ দিবস পারে পরীক্ষিত প্রাণতাগ কি 


ছিলেন। যুধিষ্ঠির কুরুম্সেত্র যুদ্ধের পর ৩৬ বৎসর রাজ্য, 
করিয়া'ছলেন__ 


যট্ত্রিংশে তব ২ন্প্রাপ্ত বর্ষে কৌরবনন্দনঃ | 

দদর্শ বিপরীতা'ন নিমিঝ্ডানি যুতষ্ঠিরঃ ॥ ১। 
মৌবল পর্ব প্রণম অধ্যার ॥ 
ইহার কিয়ৎকাল পরেই যুধষ্ির মহাপ্রস্থান কারিয়। 
ছিজেন। সপ্তধিদগুল ঘুধিষ্ঠিকের রা্ত্বকাণে মঘা নক্ষত্রে 
অবস্থান করিতেন-_এইরূপ উক্ত হয় নাছ। 
বুবতে হইবে সে পরাক্গতের 


অন্ত এব 
বাওবকালে সপ্ুনিগণ 
মঘানক্ষত্রে প্রবেশ করিয়াছিগেন এবং অন্ধ ব্রাজ্য।বসানে 
শতভিযানক্ষত্রে 
রাজ্যারন্ত হইতে 


আপস্থান করিবেন । অর্থাৎ পন্গীক্ষিতেৰ 
রাছযাব,1নের পুর্ব সময় পধান্ত 
১৪০*বংসর অঠীত ০ অনদ,রাজ্যান্তে শতভিষ! 
নক্গত্রে নগ্ুুধি মগুলের ও বৎসর অবস্থান ধরিলে কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধ হইত অন্ধরভযাদসান সময়ের পুর্ন পর্যন্ত ১৪৪০ 
বন্দর পরিতে হইবে। 

এইবার অন্ধ,রাঞাঃবসাঁন কাল বিচার করা যাউক। 
বারপুরাণের নাতে ২৭১।৭ ৰৎসর এবং মৎস্য পুরাণের 
মতে 8০৮॥০ বৎসর অন্,রাঞ্যকাল। অন্ধ,রাজগণের 
পৈঠন ও ধনকটক এই দুই নগরীতে ব্াঙ্ধানী ছিল। 
বয়েবুগ্গগণ ধনকটাকে 'এবং কনীর'ন্গণ পৈঠোনে শাসন 











সস 


২) বিছুপুকাণ চতুর্থাংশ, ২৪ অধ্যায় ৩৩৩৪ 


মাধ) ১৩২৯। 


ফারতেন। ধনকটকই প্রধান রাজধানী ছিল) তথায় 
1নংহালনশুন্ত হইলে পৈঠান রাজগণ পৈঠান পরিত্যাগ 
করিয়া ধনকটকের শুগ্ত সিংহাসন অধিকার করিতৈন। 
পৈঠানের সমস্ত বলাজগণই ধন্কটকের সিংহাপন অধিকার 
করিতে পাইতেন না। এতদ্বাতীত অন্ধ,গ্রণের অন্ত এক 
শাখা কানাড়া €দেশে ঘাজত্ব করিতেন পুরাণ সমূহে 
এই সকল অন্ধ রাজবংশ জইয়া অনক গোঃযোগ করা 
হইয়াছে। 


ভুগোলবিৎ টলেমি শ্রপুড়,মায়ী অন্ধরাঁজকে 5170 
191070195 বলিয়া এবং মহ্থাঙ্গত্রপ চটষ্টমকে 1[189161765 
বন্িয়।৷ উদ্ভেখ করিয়াছেন। গোতমীপুত্র শান্তকণি খহঃাত 

ধশীয় নহইপ,ন নামক ত্রপকে পরাজিত করিয়া স্বংশে 
নিভত করেন। পরে উজ্জধিনী শাসনকর্তা ক্ষত্রপ চট্টনের 
পুত্র জয়দ'মের বিরুদ্ধে যুদ্ধবান্তা করিয়া তাহাকেও 
পরাজিত করেন। (৩) জয়দামের পুত্র রুদ্রদাম বাশিঠী 
পুত্র গড়দয়ার পুত্র গোতিমীপুত্র ঘজ্ঞভ্র। শাতকণিকে 


2) তৎপুত্র বাশষ্টাপুর পড়মাগ্র 
শিলা।তপি দেখুন । 


না.সবস্থ 


.. 


আমরা নবীন সাহিতিক্‌ 
বাকহণ মোনে চলে যেব! তারে দিই মৌরা শতধিক্‌। 
সংস্থৃত কবে মরিয়া গিয়াছে, 
দাত ভাঙ1 কথা শুধু তাঁয় আছে, 
নেহাৎ সেকেলে হলার মতন ফেলে দেওয়া তারে ঠিক, 
ভবুও গোপনে ইল্টাই পাতা দেখে লই চারিদক্‌) 
কোথায় রয়েছে প্রক্কতির শোভা, 
উপমা কোথ'য় কবি মনোলোভ, 
ডেকেছে পিক) 
চুর করিধার নাহি কিছু মান বেকা যত পাচ নিক্‌। 


লছিত পার নূঙাডঙে কোথা 


বীন সাহিত্যিক । ১৬৯ 


পরাব্রিত করেন, কিন্তু তাহাকে রাত্যত্র্ট করেন নাই। 
(৪) তাহার পুত্র বাশিঠীপুত্র শাতকর্ণি বা চতুরপন 
(চতুষ্পর্ণ) মহা্গত্রপ কুদ্রদামের কন্তা। মঢ়ুরীকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন। তৎপুত্র ১চরীপুত্র শকসেন ১৯* হইতে 
১৯৭ খুষ্টাষ পধ্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিজেন। 

পুরাণে মঢ়রীপুত্র শকসেনের নাম নাই। পুরাণের 
উল্লিখিত অন্ব,বংশের শেষ রাজার নাম পুলোমায়ী ঝা 
পুলোম!। তিনি ধনকটক্ষে ২১১ হইতে ২১৮ খুষ্টাধ 
পর্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিতেন] সুতরাং মড়রীপুত্র শক 
সেনকে শেষ রাজা না ধরিম়। পুলোমারীকে শেষ রাজ! 
ধরিতে হইবে এবং ২১৮ খৃষ্টাব্দ তদ্ধরাঁজত্ের অবসান 
কাল ধরিতে হইবে। 

১৪৪০ হইতে ৯১৮ গুষ্টাব্ বাদ দিলে ১২২২ পূর্ব 
ুষ্টাব প্রাণ্ড হওয়া যায়। তাহাই কুরুক্ষেত্র-ুদ্ধকাল। 
পৃর্বোন্ত অয়ন গণনার দ্বারাও তাহাই প্রাপ্ত হওয়! 


. গিয়াছে । সুতরাং ১২২২ পূর্ব খৃষ্টাধ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধকাল 


সিদ্ধান্ত করিতে হইবে। 


(৪) গিণার হইতে আসিষ্কিত রুদ্রদামের শিলালিপি 
দেখুন। 


সাহিতিাক 


আমরা লিখিগে! নূতন ছন্দে, 
সাগরী ভাষার ধারিনেক ধার শিহরি উঠি দে *গদ্ধে। 
বুঝিনা অনেক মানেই ত'হার__ 
বুঝিবে একথা সাধ্য কাহার! 
আটিয়া উঠিবে মোদের সহিত কে আছে বচনদন্দে, 
লড়াই করিতে আসিলে অম'ন চড়ে বসি তার স্কন্ধে। 
বানান কঠিগে। নৃতন ধরণে " 
দ্বিতীয় ভাগ যে নাহি আএ মনে, 
যুক্তেরে মোরা মুক্ত করেছ ভাগ্গর। নিয়ম বন্ধে। 
মন্দে ফেলেছি ভালোর দন্তে ভালোরে ফেছেছি মনো । 


১৭৯ মনীঙ্ঘজ্দী। ৯ম বর, ৫ সংখ্যা 


সি পোপ “পোপ স্পস্ট পদ পাপা পিপি 





টং সপ অপি সপ 


মোদের লিখিতে চাইন! মাথা . . মাদিকে মোরাই সক. 

ইহারই মধ্যে মগীতে ভরেছি গোটা গোটা কত খাতা । পত্রে পত্রে কীন্তিত তার আমাদেরি জর 
ইহার ভাবটা, উহা ভাষাটা, . মোদের শুধু সে কবিত, বৃষ 
বেমালুম মোর! চুর করি খাটি, বিলাতি ধরণে নভেল সবি, :: 


বেণীভাগ তার ইংকাঞ্জী হতে শুধু অনুবাদ যা! তা। নাটক নাটক! গন্ত পন্ত সাহিতোর বৈভব; 
অথচ রেখাই মৌলিকতার আমরাই যেন ধাতা / কখন |লখিবা এমন হেঁগালি স্থষ্ট পে. আভনব ! 
- মাঝে মাঝে তার দিয়; “কফ্ষোটেশন” কি জানি কি” এর দোহাই দিয় লে 
দেখাই কতন! নৃতন “কটাসন” দর্শন কত লিখি বলে বে, 
যুদ্ধ হইবে পাঠক পঠিক। পড়িলে একটি পাতা, পুত্বাঙনে টিই উড়াইয়। হেসে করিয়| উচ্চ, রক, 
ধংনিয়। উঠিবে চৌদিকে শুধু যশের উদ্দ গাথ!। আজিকার যুগে মোরাই লেখক, ভাবুক, রসিক, দব। 


'আমিবে কে এই দলে? 
এস ত্বর| কর -পরেখনী লইয়। সময় যাইছে চগে 
একগানি চাই নেট ৰুক আর 
লিখিয় রাখিতে, বাছ। কথ। সানু, 
আরভিধান খানি সঙ্গে আনিও, লুকার়ে খাতার তল; 
- ভাব, হয়, আরো, নিজ মূর্তির জালে-কচিত্র: হণে ॥ 
ধরণ ধারণ ন| হ'লে শিক্ষা!» 
হবেন। কাহারো! এ'নফ দীক্ষা 
ঈীড়কাক হযে, মধুরপুজ্ছ লাগাতে হইবে কলে, 
হাত. বাড়ালেই স্বর্গ পাইবে জন্ম হবে না ম'লে। 


ভীক্ষিতীম্পচত্দ্র চক্রবর্তী ॥ 





এ বুঝি বানীবাজে 





খঁলিতৈ পারি না-_কিন্তু & উদাস-কর। পরাপ-হর। মোহন 


বারী বধূর শ্বরে অবিরাম বাজিতেছে ! বাশরার লে ব্যাকুল : 


. 'আহ্বান্নে একদিন বসুন! উজান বাহয়াছিণ-_ত্রজাঙগনাগণ 
লৌকলাজতর পরিহার করি! কুণে ডালি দিয়। আকুল 
জনে উদ্দাস প্রাণে দেই মদনমোহন বংখীবদনের সঙ্গন্খ 
আশে ছুর্টয়াছিল-_আর আজ 'আঁমিও তেমনই লোক. 
লাজে জলাঞজলি দিয়া-_সংলারের শত খুটিনাটি ছাড়িযা-_ 
' আপন! ভুলিয়। অধীর আগ্রহে পথের বাহির হইাছি ! 
যাহাকে চাহিতেছি--যাহার আশায় আদ পথের ৰাহৰ 
ইইয়াছি, এ জীবনে তাহার সঙ্গ লাভ কখনও ঘটবে [ক 
' মা! তাহ! আমার সেই বংশীধারী 'বলিতে পারেন, কিন্ত 
তাহার বার হ্ুুধামাধ! শ্বর' আমাকে উদ্দাস করিয়। 
ূলিয়াছে_আমি উদ্ভ্রান্ত, উদ্মত্ত ও দিশেহারা হইল্লাছ_- 
তাই সেই পাগল-করা! বাদীর টামে সেই ৰীশরীর রবই 
লক্ষ্য করিয়া উধাও, ছুটিয়াছি! ছর্গম ধনপথ _কঙ্করমর, 
ক্ষটকাকীণ! প্রতিপাদবিক্ষেপে কুশান্ুর চরণে বাধতৈছে 
শাগুয়ুজন, গঞ্জনা, লোকাপবাধ বা অপযশভী(ত যে 
এক্বাঁরে নাই, ভাহাও নহে) তথাগ খিরান নাই, 
বিশ্রাম নাই, কেবল সেই বং্গীরবের প্রতি 'কাণ পাতিঃ। 
আপনার ভাবে বিভোর হইয়া চাঁিয়াছি! যত যাইতোছ 
ততই পথ (বাড়ির যাইতেছে বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
. বাশিরীর কবও বেন স্পষ্ট হইতে ম্পর্টতর হইতেছে। 
বয় সেই পরাগ কেড়ে নেওয়া হুর, 'সে ছুরের সেই 


মধুর মনা, বাঁগীর খেলা অথবা সেই বীবাদর্কের ' তে 
| চধিলাফ-সৈ কি? জা অগনিত বনানী. হব 
বিরহের পে বি, বার ছে, , জনের 


বার তাঁহা বলিতে পার়ি' না--তবৈ সে স্থর়ের সেই 
টস সে ওস্তাদের সেই ওস্তাদী আলাপে খামার 

রি ছু) সুতরাং আবি সফি দিয়া সেই স্বর 
োগ কযিতে না পারিলে যেন তৃত্তিবোধ করি না 
মা এইংতোগপল তা বি য্ তাহা বিচার করি. 






রি গ্লাবিত কারিতে করিতে নেই বার টানেই সা 


দেখিবার 'অবলর আধার ' নাই আহি কেইল- (বানি 


ঈদে আকুল হইয়া ছুটিযাছি!. আকারে 
আমার. এই ছোটাইটির ৫ রে তাহা আধার 
সেই বলীধারাই 'জানেন। দৈর্ধিতোছ ইন্তদিন 
ঘরের কোপে পড়িয়া সি রবে আইুলি বি 


- 'হইভেছিলাম ততদিন যেন কৈদন মিঃলগগ কেমন. কালা 


অবস্থার-_-কেমন নিরাশীরি ভীববদাহনে জিরা পু 
ছাই হইতেছিলাম। আর আজ 'বেই' একটু ঘরের 


কোণ ছাড়িরা বাহিরে আসির। পড়িাছি_ উদার: উন্মুক্ত 
: গ্রগনতলে প্রন্কৃতির শ্তামল অর্চল. ছা মত কার 
: ঝবাছি-অমনই যেন সেই ' বীর হুর শতদিকে 
'“ শঙতভাবে "আমায় ' টানিয়া লইতে চাহিতেছে ! আগ 
' 'আমার গাড়াইখার অবলর নাই--বোঝা বির + সদর নাই 
: শসা: নিকাশের তিলমাত্র : অবকশি নাই! আছ | 
- দেখিতেছি উর্ধে নিয়ে, ন্ুখে-পশ্ঠাতে, অস্রে বাহিরে, 
আমার সর্বত্র সৈই বাশরীর : সুরল্রী শতগ্রোত উর্ধে 
 “টাহিয়! দেখিলাম-:অনস্ত 'আকাশিপটে, ধশীরপি বৃহৎ 


-গ্রহকে প্রতি নিয়ত এই বাসীর সুরে, আহ্বান 


করিতেছে_-গ্মাবার উপপ্রহও' এই বুহৎ গ্রহের বাঃ 
রবে আকুল হইয়। তাহার পানে” উ্াও ছে! নিয়ে 
দৃষ্টিপাত কারিধাম-_ফেধিলাম ্মীণতোর। কলাবতী 


বধরষার নবরারিসনাগষে আনন্দে উৎরুদ হই কুল | 







7 &. 


হই রজউনে আনোণিত হইতেছে | পাল 





5৭২ 


নিঃসন্বল! সহাক্তৃতির শান্ত মধুর বীশরীরব। গুনিবার. 
জন্ত সকলেই উৎকীর্ণ--সকলেই উদৃত্্রীব ! অন্তরের গ্রাতি,. 


একবার নয়ন ফিরাইলাম-- দেখিলা, এক হৃদয় অন্ত 
একট? হৃদয়কে প্রেম, গেঞ) জয়া. মস মমতা, মৈত্রী, 
রদ্া ভক্তি প্রত্থৃতি তিন ভিন্ন ভাবে লেই এক বাশগার 
স্বরে আহবান কারতেছে! বুবিলাম-_মাহুয মানুষে 
জন্তই সৃষ্ট হইয়াছিল--মনুষা হৃদয়ে একমাত্র তৃষা অঞ্ড 
হদয়কামন1) বাশা এই. কামনাই, তাহার মধুর. স্বরে 
ধ্বনিত করির! তুলিতেছে। মনে হুইল, নত্যই ত) 
হৃদয়ে হৃদয়ে এই লংঘাত-_-বদর়ে হৃদয়ে এই বে মিলন, 
ইহাই ত মানব জীবনের সুখ ) বাশী ত.এই সুখের কথা-_ 
. এই মিললের কথাই, আমাদের কাণের ভিতর দিয়া মরমে 
জাগাইয়া তোলে! কিন্তু এই প্রাণে প্রাণে মিণন-_-এই 
 পৃধিজ মহাসম্মিলনক্নপ নুর্বর্ম গড়িয়া তোল। কেমন করিয়া 
সম্ভঘে ? তৃধিত নয়নে পথের পানে একবার চাহিয়! 
দেরিণাম--আনার স্যার বাশীর ট/নে. যজগুল-_আমার 
মতন, বাশী গুনে পথ-হারা” আর কেহ আছে কিনা? 
. গেখিলাম, এ পথে শুধু এক! আমি বাহির হই নাই 


আমার মতন শত শত লোক বাশরী রবে ঘরের বাহির 


: হইয়া" লাজ মান কুল ভরে জলাঞ্জলি দির এ পথের 
পক হইয়াছে। কল্পনা ব! খেয়াল লহে-_সত্য সত্যই 
: সাহার! বাশীর লেই বিচিত্র রাগিনী গুনিরা লোক হিত- 
. সাধনে পাগল হইয়াছেন। মানবতার অতীত ইতিহাসের 
তি বক্ষ করিয়া! দেখিলাম--ভারতের এই পুণাক্ষেত্রে, 
-প্রকাছিন শক পুণ্য নুহূর্তে জগতের .জীবকে জরা মৃত্যু রোগ 
শোকের কবল হইতে উদ্ধায় করিবার নিমিত্ত ভগবান 
:খুঁদেৰ এই ঝাণীর টানে আকু্ হইনাই রহাতিনিজামণ 
খরিয়াহিঘেন |. রাজভোগ-_কাস্তাসাূচর্ধা-_পুত্র দেহের 
কষ্ান বন্ধন, কিছুই তাঁহাকে. এই বাণীর টান হইতে 
আটকাইয! রাখিতে পারে নাই। বুদ্ধনেরের লীলাবসানে 
' তীছারই পৰি নামে সমাজে হেদিন আবার ঘোরতর 
অনাচার অন্টিত হইতে লাগিল, সেদিনও এমনই বাশীর 
'হকাসে ব্মাকুল হইয়া, কলুধিত। অধঃক্ষিণড সমাজকে 
:উদ্ভার কুড়ে কিশোর শর ছুলনীর গেংশুঙ্ধল ছি 





১, সি হস 


করিব! পথের বাহির হইয়াহিগেন। আবারএকদিন এই 


সোণার বাগুলার পবিত্র তীর্থ পুণাধাষ নবধীপে পাব 
উদ্ধারের জন্ত এমনই বাণীর সুরে পাগল . হর! হরিনাম- 

মৃত কুইটগৌরাঙগদেব 'জীবে দয়া, নাষে, রুচি” রূপ অক্ষয় 
উপদেশ-্থুধা বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে বিতরণ : করিতে . ঘরের 
বার হ্হয়াছিলেন। দ্নেহনয়ী জননীর . অশ্রুদল-_ 
পতিব্রতা পত্তার মায়া__স্বন বাঞচবের স্করণ. মিনতি 
কিছুই তাহাকে তাহার পুণাব্রত পালনে নিরত্ক. করিতে 
পারে নাই। আর এই সেদিনের কথ।-_)গৌরাঙ্গদেসের 
তিরোভাবের পর যখন পাশ্চাত্য শিক্ষ। ও সত্যতার পুর্ণ 
বিকাশে বাঙ্গালীর ধর্মাপীবনে একট। বিপ্লবের. সুচন! 
হহণ-_যখন সা্প্র্থাকিক ভাবের প্রবল সঙ্ঘাতে বাঙ্গালীর 
ধন্মপ্রণতা মত ও পথ ণই। বিষম সমন্তার সৃষ্টি করিল-_ 
তখনও এমনহ বীশার সুরে আকৃষ্ট হইয়! বাঙ্গলার 
ও বাঙ্গাণীর চিরবযেণা শ্রামকৃফ্দের ধর্দসমন্থয়ের 
প্র/তগা। ক.রয়াছলেন। ধর্ম-অগতের সেই সাম্প্রদায়িক 
অনৈক্যের মধোও এঁক্যের মধুর রসাগ্বাদে চরিতার্থ 
হইয়া গুধু বাঙ্গালী কেন সমগ্র ভারতবাসী, এমনকি 
নিখিল গৎ আজও তাই তাহার চরণে শ্রন্কার পুষ্পাঞ্জলি 
নিবেদন কারতেছে। নয়ন ভরিয়। দেখিলাম-_ভূক্তি 
ভে এই মহাপুরুষগপের উদ্দেশে মস্তক অৰনভ 
কারিলাম- মানব্ন্স ধন্ত ও সফল হইল। কিন্ত 
পরক্ষণেই মনে হইল মুক্তাত্ম! এই করজন মহাপুরুবুই কি 
ফেব বাশীর টানে আকুল হইয়াছিলেন? কই, আমার 
সায় রিক্ত, হৃতসর্বন্থ, গুণলেশহীণ কাহাকেও ত বানর 


“ সুরে পাগল হইতে দেখলাম ন11. নয়ন ফিরাইতে.. ন| 
. ফিরাইতে দেখিলাম .ভারতের অগণিত . সাধু. সঙ্াী, 


আমারই মতন কত শত নিশ্'প, অধ্যাত, অরুতী মাহ্য 


“সংসার বন্ধন ছিন্ন করির়1-_লোকালর় ত্যাগ করি! 


পরব্রজে ছর্গম পথে শত নহত্র ক্রৌশ. অতিজ্ম করিয়া 
ভারতের দূরদুরানরস্থিত পুপ্তীর্ধে ছুটিতেছে | জিড়াসা 
করিলাম_-এ কায়িক ব্রেশ .কেন ,1--এ তীর্থ বন 
াললা কেন ?--এ পুণার্জনম্পৃহা কেন) .উওযু গুনির। 


_. খুধিগাম--এই লালসা ও স্পৃহার অন্তরালে-_এই 


আছ ৯১৩২: 

একাগ্রতা ও বকান্তিকী তক্তির মধোও সেই বাঈর হুর 
আহুরী উছলিত! গুনিলাম ভারতের কত ধর্খপ্রাণ 
নরনারা 'এই ভাবে সকল বাধাবিপত্তি তুচ্ছ করিয়া তীর্থে 
তাঁর্থে খুর্রিতেছে--াহাবিগকেও সেই ৰাশীর সুর আকুল 
করিয়া ভূহিয়াছে। যনে হইল বালীর লুম্বরলহরী ক্বেল 





বুদ্ধ শঙ্কর, গৌর নিতাই, নানক কবীর, তুকারাম তুললী- : 


দাস, : ভ্ীরামরূধ্। বিজয়কষ্*, বিবেকানন্দ কাঙ্গাল 
হরিনাথকে ' পাগল করিয়া তোলে নাই-_এই অপূর্ব 
বাশীর'টানে দেশবিদেশের অনেককেই মজিতে হুইয়াছে 
বুবিল।ম-_ ভাগবতের সেই বর্ণনা, ' নানা কল্মানরতা 
ব্র্গোপীগণের বংগধ্বান শ্রবণমাত্র শ্যামের সন্ধানে 
চুটিয়া যাওয়! মিরখক কাঁধ কল্পনা নহে। নবাশিক্ষাগর্কের 
অন্ধ হুইয়া আমরা 'যতই কেননা এই. ব্যাপারকে 
কুমংস্থার ও কুরুচিপূর্ণ বালয়। উপেক্ষা করি কিন্ত তথাপি 
ইহার মুলে যে সত্য 'বিরাজমান, উপছাস কারয়) 
ত.হাকে- ত উড়াইর] ' দেওয়। চলে না। আমরা সংসারে 
দেখিযাছ সেব-শ্বরাপিণী ব্রজ্মচারিণী বিধবা আপনান্ধ 
কমকলেবর পাত কারয়াও সংসারের সেবা করিতেছেন-_ 
সাধবী 'বনিতা পতির 'পদগার্থে বমিয়৷ অনাহারে অনিদ্রান় 
আগ্লানবদনে নিশিদিন তাহার রুগ্রদেহের পরিচর্য্যায় 
নিরতা-_গ্রধাসগত' পুত্রের মঙ্গলাকাঙ্খায় জনক জননী 
সর্বদা 'উৎকন্টিতচিত্ডে ব্যাকুলভাবে ইষ্টদেবতার চরপ 
বমামার “রত  রাহয়াছেন-_প্রোষিত-ভর্তক1] বতসবাস্তে 
শারদীয় পূজাবকাপে শ্বীর' দরিতের চরণধুগল বক্ষে ধারণ 
করিত বিশ্ুহরেশ প্রশমন করিবার আশার প্রতি 
সুহূষ্' খগধৃগাত্ঠর়ের “ভার ভাবিতেছেন! এ কেন 1 
কিসের জন্ট না সেহ' বাশীর শুর তাহাদিগকেও এই 
ভাবে মজাইয়াঙ্ছে 1 বাশরীর' সে বাকুল "আহ্বান তাহার! 
প্রষ্যাখ্যান রিতে' পারিতেছেন না। আবার দেখিতে 
পাই. ছেলেকে দোলায় ঘুম পাঁড়াইসা। সংসারের শত 
ফাজেখাতিযাত্ত ধহিয়াছেন,এমন সময় সহস| শিশু “মা” 
“মা প্হল্রা,ভীৎক্ীর' করিয়া কাদিয়া উঠিল? মায়ের 
হান্ের “জজ ন্অনর্দীগ্ত' রহিয। গেল-- অমনি শশবান্তে 
টির সির তাড়াতাড়ি তিনি "ছেলেকে বুকে হই পা 


সস আপা 





শ্রশ্ুন্ধিশব্দী বাজে । শর 


করিলেন কুমারী বালিকা কুরাষন আপনার খেলায় 
পাতিয়। সহচরীগণ সহ খেলা করিতেছে__গ্াদনি লেহমরী 
জননী আদরভয়ে বস্তার -. নাম ধাঁরয় ডাকিলেন 5 
বেখানের ধুলোখেল! সেইখানে রহিয়া : গেল্-বাঞ্িক. 
বিজলীতেগে ছুটিয়। গিয়া মায়ের কোলে ঝাপাইরা পড়িল ! . 
ফিশোর বালক বিস্ভালর হইতে কিরিয়।' আসিয়। সবে দান 
জলযোগ করিতে বসিয়াছে, এমন সময় দ্বার প্রান্তে . 
কীড়াসহচরগণের সচ্থেতধ্বনি তাহার কর্ণপথে প্রবেশ . 
করিপ--অমনি মখের গ্রাস মুখে রহিয়া গেল, বালক ৃ 
সঙ্গীগণের সঙ্গে মিলিত হইবার নিমিত্ত ব্যাকুল আবেগে 
ছুটিল! এখানেও আবার সেই বংণীধ্যনির প্রভাব-লেই : 
অপরূপ বাশীর আকর্ষণ! লক্ষ্য করিয়! দেখিলাম সংসারে 
এই প্রকার নিত্য শত শত দৈনন্দিন -ব্যাপারের মধোও 
ৰাশীর সেই অপ্রতিহত প্রভাব বিস্তমান |. ভাবিলাষ 
একবার সাহিত্য-ক্ষগৎটা ঘুরিয়া আসি-_বাস্তব ছাড়িয়া 
কল্পনার রাজো এই বাঁশী ,কোনরূপ প্রভাব বিস্তার: 
করিতে পারিয়াছে ক্ষি না দেখিয়া আসি. .অধিক্ষ দুর 
বাইতে হইল না) দেখিলাম-_-পুরাণে কাকে, . দর্শনে 
ইতিহাসে, নাটকে উপন্যাসে নানাভাবে. এই বানর 
সম্মোহছন-শক্তির পরিচয় দেদীপামান। ব্যাস, 'ৰশিষউ,. 
গৌতম, নারদ প্রমুখ. খবিগপ--রামচত্্, হরিল্চক্জ,. 
যুধিষ্ঠির ও ভীন্ম প্রমুখ নৃপতিবৃন্দ"্পবানিি কী, কালিদাস) 
ভবভৃতি, ও ভারতী প্রমুখ কবি সমূহ--আরার, নীতা, 
সাবিত্রী, দয়ন্তী, শৈব্যা, প্রমুখ-আদর্শ ললনাগণ. পারো. 
এই বাশীর টানে পাগল হইয়াছেন. আবার জয়দের.. 
বিদ্যাপতি, চণ্তীদাস, গোবিন্দ দাস প্রমুখ বৈধ কবিগগ-. 
কমলাকাস্ত, রামগ্রসাদ, ভাগবতচচ্্র,' ঈঙ্থর€জ-_ রাজের 
ঝঙ্গলাল, বিহায়ীলাল, হেমচন্তর” অক্ষয় দত্ত বিবভত্। 
মেশতন্ত্র, 'নবীনচন্তর--গোবিন্, . ছিজেজন্যাক? অঙ্গন্ধ 
বড়াল সতভোঙ্জ নাথ প্রমুখ সফলকেই বানী ছাহারঞ্জাপন 
সুর বৈচিতো মুগ্ধ করিয়াছে। .: দেখিলাম: ধু কাবা, . 
উপন্াসে, শীতে, নাটকে তাহারা এই বণানীয় নিম নি 
ফতিরা ক্ষান্ত হন'লাই,-পরন্ত নিজ সীররেও ছারা 7 
তাহার আলৌকিক শত্কির পরি প্রদান কারি 





১৭৪ | ্ - আমবী মধ রা 


1পসিস্পিস্পিসসপ পাপা পিপল পান পাপন পা পাশাপাশি 





মাতৃভকক বিদ্যাসাগর মাতার গ্সেহের আহ্বানে বাকুল 
হইয়! আকুতোভর়ে তরঙভক্গসমাকুল দামোদরের প্রবল 
শ্রোতে গা ঢালিয়। দ্বিরা এই বাণীর টানেই মায়ের কোলে 
ছটিরাছিলেন। কর্মবীর গিরীশচন্র এই বাণীর টানে 
আকুল হইয়াই আজীবন লোকাপবাদ গুরুগঞ্জনা ও 
বিপদ আপদের মুহিত. সংগ্রাম করিয়া ভীবনসন্ধ্যায় 
অটুট বিশ্বাসবতে ইঞ্টদেবের চরণ-সান্লিধালাভে কৃতকুতার্থ 
জ্ইরাছিলেন। সাধক-কবি রজনীকান্তও এই বাশরী 
রবে মুগ্ধ হইয়। কঠোর রোগ যন্ত্রণার মধ্যেও দেহাদিমমতা| 
ভুলিয়৷ বিশ্বজননীর অঙ্কে “ওম! এই ত নিয়েছে কোলে” 
বলিয়া অস্তিম শয়ন করিয়াছিলেন । বুঝিলাম বাশীর 
মধুর রবে কেহই আত্মহার। না হইয়া! থাকিতে পারেন 
-নাই। কি সাহিত্য-ক্ষেত্রে, কি রাজনীতি-ক্ষেত্রে,--কি 
'লাংসারিক জীবনে, কি পারমার্থিক জীবনে বাশী 
বফ্লকেই আপনার স্থুরসম্মোহন মন্ত্রে মোহিত করিয়াছে। 
: *অনাদি যুগের সেই ব্রদ্ষ। বিু। শিব হইতে আরস্ত করিয়া 
' স্থির প্রথম প্রভাত হইতে বুঝিব! কীশী চিরদিনই এমনি 
করিয়া, সকলকে পাগল করিয়! আসিতেছে । দ্বাপরের 
'ধীকুফ বোধ হয় এই বশীর মাঁহম। সর্বপ্রথম প্রচার 
ফরেন? ভাই “শ্যামের বাশরীশ বলিয়া আজও ইহ! 
তাহার -নুপকিত্র নামের সহিত কীন্তিত হইরা পাকে। 
“রাধা নামে সাধা' বাঁশী সে যুগেও যেমন রন্ধে, রন্ধে, 
“বিশেষ ধ্বনি বন্ধু ত করির! তুলিত, আজও তেমনি বিচিত্র 
থর টিহরীতে সকলের হৃদয় মুনা উজান বহাইতেছে! 
কিন্তুকি মেই বাঁশী যে নিখিল বিশ্ব তাহারই 
মোহিনী মায়ায় মুগ্ধ? কেমন সেই সুর যেসেই অচেন! 
অজানা রাগিলীর চকিত পরশে নৈশ অন্ধকারে জন্মান্তরীন 
'সথখ-স্বপ্রের সায় মুহূর্তের মাঝে অন্তরে এক নবজাগণের 
ধুর আশ্বাদ, অনুভূত হয় ?, এ বাশী ত সমরাজনের 
স্বণভেরী নহে--রঙ্গালয়ের ক্লারিওনেট নহে--অপব! 
বিলাসীর বিলাসের বাস নহে। এ বাঁশী তবে কি 
উপাদানে গঠিত ? কে যেন কাণের ভিতর ফুকারিরা 
কহিল “ওগো ভাবুক 1 এ ৰাশী প্রেমের বাঁশী__ প্রেমময় 
স্যাফহন্ম় গ্রেষ-বসুনার .. তীয়ে দীড়াইর। প্রেমতরে 


১ম বর্ধ, ৫ষ সংখ্যা 





প্রতিনিয়ত এই বাঁশী বাঁজাইতেছেন। প্রেমের বাঁশী 
নানাভাবে, নানা ছন্দে, রন্ধে, রন্ধে,, নিতুই নব প্রেমের 
সুর ধ্নিত করিয়া তাহারই প্রেমের আহ্বান ব্যক্ত 
করিতেছে ! বিশ্বের নরনারী সেই আহ্বানে অধীর উল্মত্ত 
হইয়! ক্রমবিকাশের পথে তাহারষ্থ সহিত মিলিত হুইবার 


: "আশায় অলক্ষিত. ভাবে ছুটিয়াছে 1” একবার ভাবিলাম-__ 


কে সেই শ্যাম ? এই শ্যাম! জদ্মদার শ্যাম তন্গুর মাধুরী 
মাঝে অঙ্গ ডুবাইয়া-_-হিংসা, ছেষ, মাৎসধ্য ও আত্মাভিষান 
ভূলিয়া__তাহারই সর্বস্ব, সর্বাবলঘ্ন, অঞ্চলের নিধি 
সম্তানগণের সহিত প্রেমে গণিয়া একাত্মত। উপলব্ধি 
করিতে পারিলে কি সেই প্রেমমাথা। শ্যামঠাদের সন্ধান 
মিলিবে ন! ? শুনেছি বেই শ্যামা সেই শ্যাষ __ শ্যামার 
প্রেমে কি শ্যাম ধরা দিবে না? মণোবীণায় তারে তারে 
বঙ্কার দিপা কে যেন বিচিত্র নবস্থুরে গাহিয়া উঠিল -_ 
“পাবে--পাবে ; শ্যামচাদ ষে তোমারি বা।কুল প্রতীক্ষার 
বাহু যুগল প্রসারণ করিয়। দাড়াইয়া আছেন। অন্ুতাপের 


_ অক্রঞলে গতন্ীবনের সকল গ্লানি ধৌত করিয়া তোখার 


আমিত্বের সংকীর্ণ গণ্ডীকে প্রেমের বিশালতার মধ্যে বাপ্ত 
করিয়৷ দাও, দেখিবে সত্য সত্যই দেই শামহুন্দর তোমার 
হৃদয়যমুনা তীরে তোমারি চেতনার কদস্বমূল আলোকিত 
করিয়া বিরাজ করিতেছেন! সোঁদন বুবিৰে তোমারি 
প্রেমের বাণী গুনিয়। সবার হৃদয়-যমুন! ছইকুল প্লাবিয়। 
ছটিয়াছে_ নির্দম নরহস্ত। রত্বাকর সাধু, ভক্ত, খাবিতে 
পরিণত হইর়াছে--মহাতেঞন্বী বিশ্বামিত্রের উদ্ধতশির 
বশিষ্ঠেয় চরণতলে লুটাইয়া পড়িাছে | ” বুঝিয়া দেখিলাম 
-সভাইত ; প্রেমের বলে কি না সম্ভব ? এ শক্তিতে বে 
প্রাকৃতিক নিয়মের ব্যতয় ঘটে--ধর। শ্বর্গে রূপান্তরিত . 
হয়। কান পাতিয়। শুনিলাম-দুরে অভিদুর়ে কি যেন 
'মধুমাথা সঙ্গীতের রেশ পান্ধাবাযুসন্তাড়িত হইয়া! আহার 

্বপ্নবীণায় এক নৰ আশার বন্কার তুলিয়া গেল) প্রাণ 
যেন কেমন করির। উঠিল! আর স্থির থাকিতে পারিলাষ 
না-সেই আদৃশ্য বংশী-বাদকের উদ্দেশে বজিলাহ- 
“ওগো! বাশীর ঠাকুর ! ওগো হালি-কাঙগায় ধন ! এবম 


কিয়া পথের বাহির হইয়াও এক! আমি বে মোহে 


পা ১৬২৯) 





৯ ্পসপীপপপপপপাাপাা 


ঘোরে আর হের, কোণে কেবণে ফিরিতে পায় না। 
একবার বর -- 


-” আমার, একলা ঘরের আড়াল ভেঙে 
বিশাল ভবে, 

প্রাণেয় রখে বাহির হতে 
পারব কবে? 





ঠীন্ছুন্বির বন্দী হাজে। ৃ . পেত 


পাস বাটপার পাপা 


 এপ্রতজ £প্রয়ে সহার মাঝে, 
ফিরব বেয়ে যুকর কাজে, 
হাটের পথে তোফার গলাতে 
মিলন হবেঃ 
এপ্রাণের রথে বাহির হতে. 
পারব কবে ?% 
রাজেশ লাখ দাস 


প্রতিক্রিয়া | 


(গল্প) 


(ক) 

. প্রসিদ্ধ বাবসারী যতীন্্রমোহন আপনার বিদুৎ 
.শআলোকজ্জল 'দ্রইং কমে বসিয়া নিখিল ও রমেশ বাবুর 
মাহত চা! পান করিতে রুরিতে হিমাংগুর অনুপস্থিতিতে 
-সন্ধ্যারেলা তাঁহাদের পক্রীজ্ের” আড্ডা ফাঁক যাইবে 
বলিয়া যঙ্স তাহাব্র “আাকেলের' সমালোচনা করির। 
পরিহাস করিতেছিলেন, তখন তাহার “ফারমে”র জনৈক 
কেরাণী আসিয়! তাহাকে মায়ের অস্তুখের কথ! জানাইয়! 
ছটির প্রার্থনা কাঁরলে তিনি রূঢ় ভাষায় তাহাকে হতাশ 
কতিয়। বিদায় করিয়। দিলেন। ন্বভাবতঃ মিষ্টভাষী 
পরছুঃখ কাতর যতীন্দ্রমোহনরে তাহার কর্মচারীর ওই 
কাতর ও সঙ্গত আবেদন এরূপ ভাবে উপেক্ষা করিতে 
দবখয়। বন্ধু নিখিলবাবু তাহাকে রলিলেন “তুমি ভুল 
করলে যতীন ! ওর মুখ দেখলে মনে হয় যে মিছে কথ! 
বলে ন, ছু'দিনের জন্যে ছেড়ে দিলেই পার্তে |” যতীন্ত্র" 
“মোহন বলিলেন "ভূগ আমি করিনি ভাই ; আমি জানি 
তাই ওর ষায়ের অন্ধ, তবুও আমি ছুট দিতে পারিনে 
ক্লানিক. খামিয়। পুনরায় বললেন “এই কেরাণীগুলে! 
ক্বগ্রার পাব্র'হছলেও আমার চক্ষুশূল 1” 

... চন্ুমেশ বাব বলিপপেন “তোমার এই কেরাণী 
কিযেরের ভারণ কি ছে? ওক ত নিতান্তই “বেচারী'” 
মলা]... 784 


“তাই ত আমি এমনি কযাধাতে ওদের প্রবুদ্ধ 
করতে চাই-_প্ৰলিয়। তীন্্রমোহন একটু চুপ করিয়! 
থাকিরা বলিলেন “আমার অভীত ইতিহাস ন] জান্লে 
তোমার আমার এই ব্যংহারের সঙ্গতি বুঝতে পার্রে 
না” . 
সকলেই কৌতুহলাক্রান্ত দৃষ্টিতে যতীন্্রমোহনের 
5 চাছিল। যতীন্রমোহন ঈষত হাসিয়া বলিবেন 

ছ*। তারপর চ!করকে তামাক আনিতে আাদেখ 
রি রলিতে আরম্ভ করিলেন। 

(খ) 

দরিদ্র বিধব! মাতাকে মাসে ছুইটার স্থলে চারিটা 
একান্রণী রুরাইয়া, বালিকা! পত্ীকে নিব্রাভযণ। করিয়া 
বি, এ, পাশের “ডিগ্রি” লইয়া যখন বাহির হটয়াছিলাম, 
তখন মনে হইয়াছল “দাত রাজার .ধন মাণিকের” 
অধিকারী ডু হইয়াছি, এখন বিলম্ব শুধু একটা রাজত্ব 
প্রাপ্তির! তাই সে সময় মনটা উচু নুরে বাধা ছিল 
বলিয়া মা যখন পল্লীর কাহারও নিকট শুনিয়া কোথায় 
কি কর্ণখালির সংবাদ আমাকে আসিয়। ক্মানাইতেন, 
তখন একট। দারুণ অভিমানে আমার সমস্ত অস্ত্র ভরিয়! 
উঠিত! মনে হইত মাকে বলি "আমি কি তেমন ছেলে 
| যে এর তার মত যা তা একটা কাজ ক্র, আমার 
ড় নন রি, এ পাশগুলোকে যে. লাট সাহেদ. 


১৭৬ 7. আহক্বী। 


চাকরী দেবেন!” কিন্তু হায়রে "আমি বপন করি 
স্বপন কেবল আকাশে!” অনেকদিন লাট সাহেবের 
আহ্বানের অপেক্ষায় বৃথা! বসির থাঁকিয়! মহম্মদের পর্বত 
সনিধানে গমনের মত আমি নিঞ্জে ধখন চাকরীয় “হাটে? 
বাহির হইয়াছিলাম, তখন প্ররুত অবস্থা উপলব্ধি 
করিয়া আমার বুকের রক্ত হিম হইয়) যাইবার উপক্রম 
হইয়াছিল; ৬খন-বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে নামের 
পশ্চাতে বি, এ, অক্ষর ছুইটা থাকিলে আত্মপ্রসাদদ এবং 
“বাহবা” লাভ ভিন্ন তাহাতে পেটের জালার: নিবৃত্ত 
হয়না! 
অবশেষে আমার পিতৃবন্ধ, আমাদের জেলার জঙ্গ 
সাহেব বাহাছুরের সেরেন্ত'দার কুঞ্জবাবুকে ধরিয়! অনেক 
চেষ্টার পর বখন কেরাণীর প্ঘানিতে” পাকা হইয়াছিলাম, 
তুধন না খাইয়। মরিবার 'ভাবনা হইত অব্যাহতি পাইয়া 
নট ঈষৎ উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেও অন্তর তাহাতে তৃত্তি 
'বোধ করে নাই। বি, এ, পাশের পড়া যে তখন আমার 
চিত্তে অনেক রঙ্গিন শ্বপ্রু রচনা করিয়! রাখিয়াছিল। 
. তাই চাকরীতে প্রবিষ্ট হইয়া, আমার সহকর্মনীগণের সহিত 
"নিজের তুজনা করিয়া, তাহাদের হেয় সংসর্গে সারা ভীবন 
কাঁটাইতে হইবে মনে করিয়। দারুণ ধিকারে আমার 
হৃদয়টা পূর্ণ হইয় উঠিত ! তাহার উপর যখন গুনিতাম 
উপরি ওয়ালার বকুনী খাইয়া! আত্মসমর্থনের জন্য সেই 
কেরানীর দল কবে কোন হাকিম কাহাকে কি ভাল 
“সার্টিফিকেট” দিয়াছিলেন তাহার উল্লেখ করিয়া 
পরস্পরের' মধ্যে *বাহাদুরী জাহির” করে--যখন দেখিতাম 
সামন্ত কয়েকটা পয়সা “উপরির” জন্য ইহার! 
জলৌকাকেও লজ্জা! দিতে কুষ্ঠিত হয় না, তখন একটা 
বিষম দ্বপায় আমার অন্তর সূচিত হইয়া উঠিত | মনে 
চইত ইহান্দের সংস্পর্শ হইতে দূরে পলাইয়! যাই। কিন্তু 
হায়রে | তাহ! ক্ষতটুকু সময়ের জন্ত ? বি,*এ, পাশের 
তকমা” হে স্পর্শমণি নয়, তখন যে তাহা অন্তরে অন্তরে 
অনুভৰ করিয়াছিলাম ! তাই “মরমে মরিয়া” মনে যনে 
সন্তন্ন করিয়াছিলাম, অপৃষ্টের দোষে যখন কেরামীই হইতে 
হইল, তখন দৈত্যকুলের' “প্রহলাদের” মত একটা দৃষটাক্ 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


রাখিয়া যাইব । আমার 'রকম” দেখিয়া! .সহকর্মীগণ 
আমাকে ননীতীরে উপবিষ্ট ম্তালোলুপ পক্গী-বিশেধের 
সহিত ডুলনা করিয়া আপনাদের মধ্যে বলাবলি করিত 
"কত হাতি ঘোড়া গেল তল, মশা! বলেনকত জল !, 
ঘটয়াছিলও তাহাই । বি, এ পাশ করিয়া আমি 
যে একটা সামান্ত কেরাণী হইয়াছি, আমার স্ত্রী তাহা 
কিছুতেই মনে করিতে চাহিত ন!। আর তাহাকে:আমি 
তাহা! বিশ্বাম করাইতামই বা কিরূপে? আমাকে একট 
“কেন্-বিষুণর” মত কিছু হইবার জন্যই না একে একে সে 
তাহার পিতৃদত্ত অলঙ্কারগুলি' বিক্রয় করিয়া আমার 
পড়িবার খরচ যোগাইয়াছিল! তাই আমার চাকরী 
লাভের পর সরলার খন তখন আমাকে “এটা ওটা” 
চাহিয়া আবার কর! অসঙ্গত ছিল না । আমার মাতৃদেবী9 
তখন পুত্রের সৌভাগ্যোদয়ে সময় পাইয়৷ “্ধর্ে-ক শ্ম” 
ব্যয়ের মাত্রাটা এমন বাড়াইয়৷ তৃপিয়াছিলেন, যে তাহা 
পুর্ণ করিতে যাইয়া চল্লিশ টাকা মাহিনার কেরাণীর চক্ষের 
সম্মুখে পৃথিবীর রঙ ধোঁয়ার মত হইয়৷ যাইত ! কোন 
দিন মাতাঠাকুরাণীকে এ বিষয়ে ঘদি একট “বুঝি 
চলিতে বলিতাম তাহা৷ হইলে তিনি অভিমান করিয়! 
বলিতেন “দরকার নেই আমার কিছুর! তুই আমাকে 
কাশী পাঠিয়ে দে যতীন, মরলেও তবু হাড় কথান। গঙ্গায় 
পড়বে ।” ইহার উপর আর কথা চলিত না। মাত 
ঠাকুরাণীরই ব! দোষ কি! তিনি দেখিয়াছিলেন পাড়ার 
হুর-কাকার'ছেলে মাত্র একট! পাশ কিরিয়া' যদি মাকে 
ুঠা মুঠ টাকা আনিয়া দিতে পারে, তাহা হইলে তাহীর 
তিনটা-পাশ-কর! দিগ্গজ পুত্র তাহ] পারিবে ন! 
ইহাই ঝা তিনি কেমন করিয়া বিশ্বাস করিবেন? নুতরাং 
ঘটনাচক্রে বাধ্য হইয়! অল্প দিনের মধ্যেই আমাকে “উপরি” 
চেষ্টা দেখিতে হইল । প্রথম প্রথম এই কাজের জন্য আমার 
মনে অন্ুশোচনার সীমা থাকিত না-_কাহারও' কাছে 
হাত পাতিয়। কিছু লইবার সময় মনে হইত হাতটা যেন 
বাকিরাখসির়! পড়িয়া যাইতেছে ? কিন্তু কিছু দিনের মধ্য 
লে'ভাৰ আর প্ষহিল না।' ক্রমে ব্যাপ্ত রকের 'আদ্মান 
পাইবার মত 'উপরির” রল পাইয়া! আমি.এমনই/ দিয়া 


অথ, ১৩২৯। 


হইলো উঠিরাছিলাম, হে তখন মাঅ একটা পয়সার জনাও 
| একার যি খামার চোখের 'অ্টুক পর্দা ছিল 
জী। * 
গে) 
বৎস কয়েকেধ মধ্যে জনৈক ডিথার্টিমেন্ট? খুতিয। 
: শগায়েক” বলিয়া জামি যখন সুদ্সেফ .ফাধুয় পে্চারিতে 
বাল উইয়াছিলাধ, তখন মদে মনে অনেকেই আমার 
(উপর ঈর্ধান্থিত হইয়া উঠিলে সেখেত্যাদার বাবুর নিতান্ত 
অনুগৃহাত “জীব*ৰলিরা তারা আমায সেই সৌভাগ্যে্দিয়ে 
আমাকে মৌধিক্চ অভিন্ন করিতে জ্রটী করিল না। 
বকিন্ত ফতধানি আত্মাবাননার ঘিনিময়ে যে আমি সেই 
*পর্পমপণ” লাভ ফঞিয়াছিলাম, তাহ] আমার অন্তধামীরই 
'গোচর ছিল । এক কন “জঁত। দেলাই হইতে চণ্তীপাঠ” 
পথ্যন্ত গেরেস্টাার বাবুধ৷ খাড়ীর প্রায় সকল কাজই 
আমাকে কারতে হইত। আমার চাকরীতে প্রযি্ট হইখার 
কয়েক ধন অধ্ই “পরে 'তেমন যন্ধ লল্প মা” বলিয়। 
সেরেস্তাদা় বাবু তাহা পুত্রের প্রাইভেট টিউটরকে 
বৃবদায় দির। আমার হাতে ছেলেদের ল'পিয়। দিয়াছিলেম। 
চাকরে বাজারের পয়সা চুরি করে বলিক়্া সেবেন্তদার- 
'গাছলী, আশাকে “হরে. হছপের মত” ভাধিয়া, ওই কাট 
স্বারির। দিতে বলিতে 'সক্কোচ ধোধ কণ্টিতৈন না। হার 
উপর দেরেষ্টাদায় বাবু, আমাদের 'দেশের কগ।ট। আছট। 
ইত্যাদি পছন্দ করেম বজিয়া সময় সময় ফাজাজ হইতে 
খরিদ করিয়া, 'াড়ী হতে “আসিয়াছে বণিয়া, তাহাকে 
টি 'দিয়! "আসিতাম। প্রাধপাত 'তপস্তায় ভগবাদও 
যখন মৃষ্ঠি ধরিরী প্রকাশ স্থন, তখন আমায় অতথাঁনি 
সাধনায় সেয়েস্তাদাক বাবু যে প্রসন্ন হইবেন, তাহা আর 
ধিচত্র.কি! কিন্তুজ্জধিফ দিন এ ভাবে ক্কাটিল না,এই 
. পরম ঈক্িত *পে্কারীই ম্মাথার শনি হইল.) পঅবিষা) 
শাগরে পিনীন কপ্িতে 'সফণি গরল তেল. 
মুদি বাবু 'প্ায়ই অকট। এ একটা ছরমাটিস 
'করিযাজ্জার্খাকে- সন্ধ্যাবেল। আহা 'খামায় 'ডাফিতেদ। 


ঃ ক টিকলি তাছাপ সহিত পাক্সাৎ ফ্রিতে - 


ইছালে খেক '্বাবুর স্লীহিতে” ফিরা 


 প্রত্িজিন্া -১ধধ 


দেরেস্তাদার ধাধুর কাতীতে জামার "হাছিয়ারণ স্কাই 


 হউতে লাগিল। শ্রক দ্ৈযতাকে তুষ্ট করিতে যাইয়া 


বদি হেঅন্তের রোধের কারণসইতেছি, তাঙ্ছ। গোড়াতেই 


'.. বুঝিতে পারিরাছিলাম। ্িন্তু আমার উপায় ছিল ন। 


আমার ,অবস্থ। যে তখন ক্সাম'্রণের ধারীঠেখ মত! 
সেরেন্তারার বাবুর গাঁহত সাক্ষাৎ হইলে তিনি বাক ্করিয। 
ঝলিতেন যতীন বাবু এখন বড় “পাঁয়া” পেরেছেন, আমাদের 
আর মনে থার্ফবে কেন?” তাহার কথ শুনিয়া আমার 
ডাক ছাড়িয়া কান্না পাইত, দুখে “কিছু বলিতে 'না 
পারিলেও সেই অন্থযোগের উত্তরে আমার টক্ষে যে 
মিনতি ফুটিয়া উঠিত, তাহা দেখিলে পাবাণও বুবি ট্রথ 
হয়! মনে হইত চীৎকার করিরা বলি “দেখাইবার হইলে 
দেখাইতাম, হনুমানের ধক্ষে রাম নাহ লেখা থাকিব ঈত 
আমার অন্তরের অন্তরেও আপনাগ্স দুষ্তি আফা! আছে ।” 
কিন্ত অনৃষ্ট মন্দ হইলে *পোড়! মাছ”ও যখন হাত হইতে 
পলাইরা যার, তখন সমপ্ত জানি! গুনিষ্বাও : দ্ষে 
পেরেস্তাঙ্লার বাধু-আমাঘ উপধ বিরূপ "হইবেন, ভাঙার 
আয় আশ্চর্য কি! ইছা ফাহারও দোষ ইতি 
চ্বধাদ সলিলে ভূষে রি স্তাম। 

এইরাপে সেধ়েস্তাদাঞ ও মুন্পেফ ছুই নৌকাগ্জ পা 
রাখিয়া! আমি যখন “্াম রাখি কি কুণ রাখি” ভাবির, 
'অস্থির হইয়া উঠিলাম, তখন আ.শ্বন মাস বআনবানযীর 
আগমন উপলক্ষে আফাশে কতাঁমে তখন সউর্মান ক্রি 
পড়িতেছিল ! আদালত বন্ধ হইবার বিশঙ্ছ ছিল মা। 
্মনেক দিন পরে শাড়ী ফিরিয়া প্রিয়জনদের “বিরুহ-বিধুর 
সুখে মিলনধুর হাস” জৌখিবাঝ “আশার আমার দত 
প্রবাসীযা যখন উৎকুল্হইয় উঠিয়াছিল, তখন বিনা দেখে 
বন পতনেত্স মত একদিন '*নোটীণ” 'পাইলান - আআগাফে 


শডিটেন্পর্সেশ থাকিতে কইবৈ। কৃ -দেখিয়াই “বুকিতে 


'ারিয়াছিলাম, 'ফেরামীর “ছস্কুর লৈত্েন্াদটর বাধুর 


্মসক্টোধের“কলেই জার “এই হর্দীতি |। িষতান্ত অকারণে 


"আমাধ উপর সৈরেক্টাদাধ ঝাবুক্ষে এতথানি স্কঠিন হইত 
*তৌখির। ভা উপর দাকণ বিরাগ আমার পধমট। “কি 


সইইরস্ডিঠিলেড হমনের কখা 'মরদে টাপিা? মাহী 


১১৭৮, পকসাধলী 


পাপা পান সপ্পিপা প্প১ ০২ পপ এ পাীলচািপাপসপো পিল পশলা শা সপ সপাতিপ্ত তল পপি পিস 


কাছেই আমাকে" ছুটি! যাইতে হইয়াছিল। তিনি ছাড়া 
কেরামীকুলের যে কোন গতিই .ছিল নু! সেরেম্তাদার 
বাব্র কাছে গিয়। অনেক মিনতি করিম মানার মত 


ক্ষুদ্র জীববিশেষকে হতা। করিলে যে তাহার, “হাত গন্ধ” . 


ছাত্রই, লার: হইবে ইহ . তাহাকে . বুঝাইবার চেষ্টা 
করিলাম--অস্কতং পুজার করট। দিনের জন্তেও ছুটি দিয়া 
অনুগ্রহ কল্পিতে বলিলাম, কিন্তু পবফল তেঝ সব" ।” 
. সেরেম্তাদাহ বাবু. মুচকি. হাসিয়া, ব্যঙ্গ করিয়া, আমাকে 
তাহার কাছে ন। আয় হাকিম মুকুবিবর কাছে বাইতে 
উপদেশ দ্বিলেন। সেরেন্তাদার বাবুর কথ'য় দারুণ 
অপমানে আমার সমগ্ত দেহট। রী ব্রী করিয়া! উঠিয়াছল ; 
অনেকদিন পরে মনের স্থধ আত্মদল্ম/নের যেন সাড়। 
পাইক্বাছিলাম। আমার ইচ্ছ। হইয়াছিল, সেই গোলামীগ 
শিকব। সরঙে ভাজির। চূর্ণ করিয়া! বাহির ভইয়। পড়ি। 
,কিন্ু তখনই মনে পড়িগ মাত) পত্থী ও শিপু পুত্রের মুখ ! 
নটীক্ষরী ছাড়িক! দিলে তাহাদের খাওয়াইব কি? সংসারের 
 ছুর্দশার-কথা শ্মরণ করিয়া আমার সমস্ত রাগ “জল” 
“ইরা আসিল। মনে স্থইল কেরাণীর আবার অভিমান ! 
.. সেরেম্তাদার বাবুর বিরাগভাজন হইয়া, এইরূপে 
আংনান্‌ ছর্গতির মধ্যে দিয়া যখন আমি দিন কাটাইতে 
ছিলাম তখন একদিন বাড়ী হইতে টেলিগ্রাম পাইলাম 
 ম্মামার পুত্রের অন্থখ। পল্লী গ্রামের লোক য়ে কঙথানি 
.সুক্কিলের মধো পড়িলে টেলিগ্রাম করে তাহা আনার 
আবিহ্নিত ছিল-না। তা টেলিগ্রামে পৃত্রের অন্থথের 
, বাদ পাইয়। আনার চোখের সামনে পৃথিবাট। ঘুরিয়। 
উঠিল! আমি তাড়াতাড়ি এক খান! দরখাস্ত লিখিয়! 
টেলিগ্রাম খানি লইয়া সেবেস্তাদার বাবুর কাছে ছুটাণাম। 
সনি লমপ্ত সনিয়া বক্ত ছাপি হাসিয়া! বলিলেন "গামি কি 
আ্ষর়িতে পারি? ছেলের অনুখ, তুমি সাহেবের সঙ্গে দেখা 
কর ছুটির, মালিক. তিনি” আমি কাতর হই! 
,ব্লিলান - “কাই - বআআপনার, একটু দয়! ক্ষরুনন ওই 
এক সন্তান: ক্যাঘার, তাকে একরার দেখে আস্বার 
'জরুদতি, দিন)” এসরেস্তাধার বাবু ঠোট ব্রাক্কাইর! বলিলেন 
'গ্রায়াড় বলার জারি, গায়ার, আরার দা 1: বাওমিছে 








১ম বর্ষ, দা 






বক কার মাগ। দেবেন্তারার বানধুর ই টিক, 
ব্যবহারে আমার" বুক ফাটিয়া বাইতে “লাগিব. আযার 
মনে পড়িল, এই দেরেস্তাদার সবাবুর পুত্রের বসষ্টের সময় 
আমি জীবন তুচ্ছ করিয়! কি সেবাটাই লা করিয়াছিলাম। 
যাক্‌ দে কথা, অগতা। আমাকে সাহছেবেন্প কাছে বাইতে 
হইল। তিনি দরখাস্ত পড়িয়া আমাকে তাহার উপর 
সেরেস্তাদার বাবুর “নোট” লিখাইরা আনিতে . আদেশ 


'করিলেন। সাহেবের কথা গুনিয়। আবার সেরেস্তাদার 
বাঝুর কাছে ছুটিলাম। 'এবার তাহার পায়ে ধরিয়। 


মিনতি করিলাম, আমার স্বর্গগত পিতৃদেবের নাম করিয়। 
তাহার সহিত সেরেস্তাদার বাবুর হ্ৃদ্যতার বিষয় উদ্লেখ 
করিয়া একটু করুণা করিতে বলিলাম কিন্তু মরুভুমিতে 
সলিল অন্বেষণের মত সমস্তটাই বৃথ| হইল। পেরেস্তাদার 
বাবু কঠোর স্বরে ব্যঙ্গ করিয়। বলিকেন “নোট ফোট 
আমি নিথুতে পারব না। তোমার ছেলে মরে কি বাচে 
তা কি আমি জানি, যে একটা মিছে কথ! নিখে দের। 
যাও কাজ করগে। অনর্থক ধ্যান ঘ্যান" ক'রো! না।” 
অনেক লাঞ্চনা অপমান এতাদন নীরবে সম্থ করিয়। 
আসিয়াছিলাম, কিন্তু সোঁদন আর পারিলাম ন॥। 
মানুষের একট! ধৈর্যের সীমা আছে। কেরানী হইলেও 
"আমি মানুষ, তাহার উপর পুত্রের অস্থুথের খবর আমাকে 
প্মব্রিয়া” করিরা তুলিয়াছিল। আমি উদ্ধত স্বরে সেরেস্টা- 


দ্বার বাবুকে বপিলাম-_ ছুটি দিতে না পারেন, আহি 
, 25150211807 দিচ্ছি-_ আমাকে মুক্তি দিন” বঙঞ্গিয়! 


তখনই কিসে 'আসিয়। পদ ত্যাগ পত্র লিখিয়! মেরেন্তদার 
বাবুকে পাঠান দির! রাহির হইয়া পড়িলাম। 

. উত্তেজনার প্রথন বেগটা ঈষৎ স্্াস পাইলে 
শঝোকের নাথায় কাজ করিবার জপ্ত আমার অগ্ুশোচনার 
অবধি ছিল ন1। কেরাণীর আবার সুখ ছুঃখ-কি! 
রাত পোাইলেই “হস্তে, কুকুরের মত: পেটের চিন্তায় 
বাহাকে অস্থির হইরা ছুটি খেড়াইতে হইবে, তাহার 


' পঢক্ষ দুখ বুজি সমস্ত সহিয়া যাওয়াই থে. উচিত ছিল। 
. বাড়ীতেও. আমার -হঠকারিতার জন্য: অশান্তির “অবধি 
ছল না| মুখ তার, করিস খাকিতের) অর স্ব 


মা, ১৩২৯1 


নিজের অদৃ্টর্কে ধিকার দিয় আনার কারণে বিষ ঢালিয়! 
'দিত ! তখন বুঝিতে পারিসাছিলাম-_ছুনিয়াটা! কি দিনিস! 
নিতান্ত পরমাত্মীয়রাও বখন “পান হইতে চুপ খসিয়া 
পড়িলে” মুখ ফিরাইয়। লয় তখন সেরেস্তাদার বাবুর 
অপরাধ কি? অন্তরে .বাহিঝে দারুণ যন্ত্রণায় অতিষ্ঠ 
হইয়া উঠিয়া আমি পাগল হুইয়। যাইবার মত হইয়াছিলাম ; 
এক একবার মনে হইত আত্মহত্যা করিয়! মকল হুঃখ 
অবসান করি; কিন্ত শিগু পুত্রের মুখের দিকে চাহিয়া-_ 
তাহার মারায়-_-আমার সে ইচ্ছা তিরোহিত হইত । তাহার 
মধুর হাদিতে, আধ আধ কথার, অপূর্ব্ব অঙ্গ তিতে, 
আমি আমার হুর্গীতিময় জীবনে যেন সাম্বনা খুঁজিয়া 
পাইতাম। মনের এই রকম অবস্থায় কোন দিকে কিছু 
শকনারা” করিতে না পান্রিয়া তখন আনি সহরে আসিয়! 
একট৷ বিড়র গ্োকান করিয়া বসি। বি, এ, পাশ 
করা৷ আদালতের তূতপূর্ব পেসকার বাবুকে বিড়ি 
'বেচিতে দেখিয়া তখন দেশে একট! টি টি পড়িয়। 
গিয়াছিল। আমার ব্যবহারে আত্মীয় শ্ব্রনদের উচু মাথ! 
হেট হইণ বলিয়। তাঁহার! আসিয়া আমাকে ধিক্কার দিয়া 


৮. পশ্যউকেল্স পত্র । ৰ ১৭৯ 


যাইতেন। সরলার গঞ্জনার আমীর বাড়ী যাইবার উপান 
ছিল ন!। তাহার সহিত দেখা হইলেই তাহার বাপ ম! 
তাহাকে হাত পা! বাঁধিয়া জলে ফেলির৷ দিয়াছিলেন 
বলিয়! দে আমাকে শোনাইয়! বিনাইয়! বিনাইরা কাঁদিত। 
চারিদিক হইতে প্রবল বাধা সত্বেও আমি লক্ষ্যব্রই .হুই 
নাই। আমাকে সকল প্রকারে বঞ্চিত করিরা- ঈশ্বর 
আমার মনে যে অসীম শক্তির সঞ্চার করিয়াছিলেম ! 
তাহার পর ধীরে বীরে সেই বিড়ির কারবার হইতে 
আমি আদ এত বড় “ফারমের” মালিক হইয়াছি 1” 
আত্মকাহিনী শেষ করিয়া যতীন্দ্রমোহন উভদ়্ 
বন্ধুকে সম্বোধন করিনা বলিগেন, "এখন বুঝতে পারছ 
কেন আমি আমার কর্মচারীর সহিত রূঢ় ব্যবহার করি ? 
আমি চাইনে যে স্পিক্ষিত ভদ্রলোকের ছেলের! 
চিরদিন গোলামীর মায়ায় সুগ্ধ থাকে? বুঝিয়ে বললে 
ওদের চৈতন্ত হবার আশা অল্প। তাই আমি ওদের সঙ্গে 
হৃদয় হীনের মত বাবার করে ওদের মনে কেরাম, 
জীবনের প্রতি দ্বণার উদ্রেক করাতে চাই ।” 
শ্রীনলিলী শা দে।. 


পর্যটকের পত্র। 


(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


যাক্‌ ভারপর এখন আর্ধাদের প্রাচীন সভ্য! ও 
সাহিত্যের বিষয় তোমাকে কিছু লিখব। এর অধিকাংশ 
উপকরণণুলি আমি 1781), [972815959151351, 0910 611, 
38150) [ব07700170950515৩ প্রভৃতির দাক্ষিণাতা 
বিষয়ক গ্রন্থ থেকে সংগ্রহ করেছি, কতক অবশ্ত এখানকার 
ছু'চারজন পুরাতত্বধিৎ পণ্ডিতের মুখ থেকে পেয়েছি)আবার 
মাঝে মাঝে আমার নিজের টীকা-টিগনীও চালিয়েছি। 


ছু ইয়োরোপীয় ও ভারতীয় পুরাতত্ববিদ্গণের মতে, : 


স্ত্রাবিড় জাতি ইরাণ হ'তে ভারতবর্ষে আগমন করেছিল $ 


কিন্তু কোন্‌ সময়ে তার! এখানে এলে উপনিবেণ স্থাপন , 


খরে--ভার লঠিক মাল ভারখ এখন জান! যায় নি? 


তবে তারা! বে হিন্দু: আ্্যজাতির বছপূর্বে এদেশে 
প্রবেশ করেছে, তার অনেক প্রমাণ সম্প্রতি পাওয়া 
গেছে। দ্রাবিড় ও আর্ধ্য জাতির এদেশে বমবাস' স্থাপন 
কর্বার পূর্বে, কোল্‌, নিগ্রিটো, গো, বেদ্দাইক্‌ 
(৮৫510), মঙ্গল (21075018909 ) প্রভৃতি ও পরে. 
শক্‌ (50601875 ), ছুন্‌, শ্রীক্‌, কুশান্‌ প্রত্তৃতি জাতি 
প্রবেশ করে এবং কালক্রমে অন্ন বিস্তর আর্য জাতির 
লঙ্গে শোণিত সংমিশ্রন শু ভাবের 'আদান, প্রশ্নান ক'রে, 


- তাদের বিভিন্ন সামাজিক স্তরে স্থান পেয়ে নিজেদের হিচ্ছু 


'নাষে পর্সিচিত করে। এখন একটা লষস্-প্রধান, প্রশ্ন 


১৮০ 57 


আশঙ্বী। 


১ম হা, ওথ সংখ 





আগমন ক'রে থাকে, তাহ'লে আর্ধাদের মত তারা 
নিশ্চই পরবর্তীকালের কোরমেনিয়া' শজিছ্রোমিয়া' -বা 
“আরাচোশিয়া' নামীয় প্রদেশের মধ্য দিয়ে ভারতে প্রবেশ 
ক্ষ'রে প্রথমতঃ সিন্ধুতীরে উপনিবেশ স্থাপন করবে ও পরে 
, ( ঘর্ধ্যদের ন্তায়) জন-সংখ্যা। বৃদ্ধির সন্ধে সে উত্তর 
ভারতের শল্ত-'মঙ দমতুমিতেই |বস্ৃত হন্করে পড়বে; 
কিন্ত ফতঃ ত-না করে তারা. দ্াক্ষিণাত্যে উপনিবেশ 
স্থাপন করতে গেল. কেন? তা ছাড়া ড্রাবিড়দের 
প্রাচীনতম পান্রে কোন, বড় নদীর তীরে তাদের 
(উপনিবেশ স্থাগনের সন্ধান পাওয়া যায় না, বরং সদূদ্র 
তীরেই ঈবৎ উল্লেখ পাওয়। যায়। আমার ধারণার, খুব 
'জন্ভবতঃ ঃসাহসিক ভ্রাবিডের! জলপথে নৃতন বাসস্থানের 


. লস্কান করতে করতে মালবার উপকূলের কোন স্থানে, 


এসে জবতরণ ক'রেছিল। পরে সেস্থান হতে* সমস্ত 
.ক্ষিণাপথময় ছড়িয়ে পড়ে। আমর৷ দেখুতে পাই যে 
মধ্যযুগ হ'তে এযারৎকাল ভারতের সঙ্গে অন্যান্ত দেশের 
; রাশিল্াসংঘটিত. আদান-প্রদান, এর গশ্চিম উপকূল 
হতেই বিশে ভাবে চলে আসছে। তা৷ ছাড়া গ্রীক, 
রোমান ও আরবীয় প্রাচীন গ্রন্বকারগণ স্পষ্টতঃ উল্লেখ 


ক'রে গেছেন যে, খপূর্ব দেড় সহত্র বৎসর পূর্বের 


রোম, ফিনীশীয়া, আরব, চাভীয়া (01১91165 বা পুরাতন 


: খ্যাবিলোনীয়া), এমন কি চীন দেশের সহিত দক্ষিণ ভারত 
যাপিত সুত্রে আবধ ছিল। টলেমী ( ৮:০12779 ) শ্রস্থ 
হ'তে জানা বাক যে. 70181 মানে, পাগ্ডা রাজোর 
' একটা বিখ্যাত বন্দর ছিল ) এই [0191 বে অধুনাতন 
407০0 হইতে অতিন্ন নয়, তাইব! কে বলতে পারে ? 
.. এতঙ্্াতীত প্রাবিড়দের “প্রাচীনতম গ্রন্থে দেখতে 
' পাওয়! বায় যে অতি পুরাকালে “বিল্লবর” ও. “মীনবর” 
' আমক তাদের টি প্রধান শাখা ছিল।- “বিল্‌* শব অর্থে 
খধ কছ্বার শন্্ ঘিশেষ।. এই শব. হতেই বোধ হয় 


*লস্কত ভাষার বল্‌ ও তল ধাতু নিষ্পন (অর্থ--বধ কর.) 


) প্রভৃতি শব গঠিত 
.মুত্রাং নিষ্ববর 


* শরলি' "লা (বাজলায়”-বম" ) 
“হয়েছে। যীন -শবের আর্থ মৎসা।, 


জাতির কাধ শীকার কর! ও মীনবর জাতির পেশা 


) 


মংলা ধর ছিল__এটা সহদেই ধু “বায়। তাহলে 
আমর সায়তঃ অনুমান করতে পারি যে ভ্রাবিড়গ ভারতের . 
তীরে পদার্পন ক'রে অল্লকাল মধো, "কার্ধযগড -পার্থকা 
ও প্রর্কভিগত প্রবণতার ফলে, দুই ভাগে বিভক্ত হযে 
যার) একদল--যারা নৌ-চালনায় সিদ্ধ হস্ত হিল, তারা 
সমুত্র তীরবর্তী হানে বসতি স্থাপন করে, কেউ বাণিজ্য 
কাপারে-কেউ অব্য ব্যবলায়ে লি রইল )--এর! 
মীনবর। আত একদল ক্রমশঃ অভান্তর "ভাগে অগ্রপর' 
হ'য়ে পর্বত-জঙ্গলে গমাশ্রয় গ্রহণ ক'রে, শীকার দ্বারা 
জীবিকা নির্বাহ করতে লাগা? কণাটতীরব্ী 
বহস্থানে, রাজপুতানা ও গুজরাটের জঙ্গল ও পার্কত্য 


' উপত্যকায়, বিল্লবর ও মীনবর জাতির অস্তি্ব এখনও 


" কোনও স্থানে এরা বীরবর নামে 
এই বিল্পবর জাতিই উত্তরাঞ্চলে ভাল 


পাওয়া যায়। 
অভিহিত। 


€ ভল্পই যাদের প্রধান সহান্র ) নামে পরিচিত এবং সমগ্র 


রাজস্থানের কীর্তিগাথা এদের সঙ্গে একই হ্ত্রে গ্রথিত। 
তারগর দ্রাবিতদের পর্বর্তাকালের একখানি প্রাচান গ্রন্থে 


দেখতে পাওয়া! বায় যে, তার! গো-পালন বিদায়, যুদ্ধ 


নীত শাস্তে ও রাজ্য সাসন বিষয়ে শারদর্শী হ'য়ে উঠেছে 
এবং আধ্যদের খোরও গোষ্ঠেরঞীয় 'পঞ্চ মগ্ুলম্,এর 
স্ুহি ক'রে, পঞ্চ জাতি পঞ্চ “কোর (রাজা ) অধীনে 


বসবাস কমছে । এই “কো” বা রাজ দ্রাবিড়গণ কর্তৃক 


বিশেষ ব'লে পুরিত হতেন ব'লে, তার বাস-গৃহ বা 


মন্দিরের নাম-_-“কোজল/। আর্যদের সংস্পর্শে আসবার 


পুর্বে দ্রাবিড়দের মধ্যে দেবতা অপেক্গ। অসংখ্য উপ- 
দেবতারই পুজা বে আর্ধযদের প্রভাব বিশ্ত/য্ের পূর্বে 
উৎপন্ন ও প্রচলিত ছিল, তার সুস্পষ্ট প্রমাণ. এই যে, 
ক্সধিকাংশ উপদেবতায় পৃজার “মন্ত্র প্রাচীন তামিল 
ভাষার রচিত, কিন্তু আর্যাধর্মসম্বত : পৌরাণিক 'দেব 


(দেবীর পূজার প্রায় সন্ত অস্-্াদি, উত্তর তারের 
স্থায সম্কত শান হ'তে গৃহীত। প্রাচীন লৌকিক ধি্ 
এখনও ' মায্াজী জন-সাধাযণ - তুলতে পারে নি। বরা 
বিষ, মহেবর, কার্তিক, পার্ক .পুর্জার অবদরে 
 আয়ানার। “বৌ ভন, “কাকী? ফোকগন্ঠ “ইকশন্ 


৭ গান ১৬২৯। . 


" স্পা পাপা 


প্রভৃতি বত উনের নিকবমিত পুজা না করলে, 
তাদের বাহিক ধর্শানুষ্ঠানের মধ্যে ষেন একটা! হস্ত ত্রুটি 
- বথেকে যায় $ ..সইজন্, আমাদের দেশে যেমন “বায়ে! 
মাসে তের পার্বণ, পেইরপ' দাক্ষিণাতো তিনশত পরযটি 
দিনে অন্ততঃ তিমশত.তেরটি “উৎলভম্, অনুষ্ঠিত হয়। 
ত্রেত৷ যুগের 'প্রথমাংশে খবি অগন্তা, স্তরুতক্তি 
'পরারণ বিদ্ধাপর্বতের গর্বোরত মস্তক চিরওরে অবনমিত 
ঝেখে, তার ভাই, (মহাভারত মতে পুত্র ) ইত্সাবাহ, স্ৃতীক্ষ, 
শরতক্ষ, নমুচি, প্রমুচি, স্ুমুখ, বিমুখ, স্বন্ত্যাত্রেয প্রভৃতি 
'মুনিসণ্য সঙ্গে নিষে, দক্ষিণাপথে এসে উপনিবেশ স্থাপন 
ফর্লেন্ধ। পরে রামচজ্জ বনবাস গমন পথে দণ্ডকারগ্য ও 
'তাঙার দক্ষিণবর্তী স্থান রাক্ষমভীতহীন করলে, ক্রমে ক্রমে 
তথার একঙল' চতুর্কর্ণ আর্ধাজাতির বসতি স্থাপিত হ'ল। 
জ্রাবিড়দের প্রাচীন শান্বে খবি অগন্ত্য “ভামিড় মুনি? 
নাষে কথিত হয়েছেন। তিনি প্রথম পাও রাজের রা- 
পুরোহিত ও মন্ত্রী পদে গ্রতিষ্ঠিত ছিলেন ও.অনেকগুলি 
ধর্ম ও নীতি-শান্ব মার্জিত তামিল ভাষাস় প্রণযণ ক'রে 
শ্ষ্যের সভায় এচকিত কঠেন। তামিল শান্ত্রকারগণের 
অতে, সপ্ত চিরঞ্গীব ব্যতীত অগস্ত্যও একজন চিরজীবি ? 
কাহারও ম্টে-ভ্রিনুবর্লীর /[10075517) পশ্চিমে “অগস্তা- 
পর্বতে” লুক্কায়িত আছেন ) আবার অনেকের বিশ্বাস-_ 
তিনি দক্ষিণ নভোমগুলে নক্ষত্ররূপে (:08750083 921) 
শির বিরাজ করেন, প্রতি ভাদ্র যাসের সপ্তদশ দিবসে 
€ “অগন্ত্যোদক+ ) লোকচগ্ষুগোচরে আসেন। . “অগন্তা- 
পল্লা” গ্রভৃপ্থি করেকটি স্থান এখনও এই ভারতপৃজা 
স্খধির নাম -দক্ষিণাপথে. অমর ক'রে রেখেছে; কন্তা| 
কুমারীফার (09৩ 0০8২01% ) নিকটবর্তী জনপদে 
অন্যবধি তিনি “অগস্তোগ্বরম্”রূপে পৃজ। পেয়ে আস্ছন্। 
: .. অগন্তা-আগমনের ছুই চারি পতাবীর মধো প্রাবিড় 


প্প্পিসপি্প 





'জমিশ্রিত হয়ে “খপ : কর্্মবিভাগশ+* চতুবর্ণাশ্রম ধর্ে 
:লংহোজিত“ই'লেন এবং ছিল নামে পরিচিত হরে আপগোবে 
এপরস্পরের : ভাব-ভাষা, “আচার-ব্যবহার, রীরি-নীরচর 
-আজকামপ্রয়াব/কজতে শুরু কছুলেন।.. কাজচঞ্জীয় যুগে. 


. পত্তন কার্পেটের ৮৫ ও জোহা ১০ 


৮. পশ্ুটিক্কে্স পত্র। টি "২৮১ 





যার শরর-কিরাতদি নাষে তিহিত এবং যাদের 
অধিকাংশই ঘার্ধ-প্রতুত্ব, সহদে বিন/ রক্তপাতে -বন্থকাল 
মেনে নিতে চায় নি, তায়াই রিশেষে শুকরের 'পঞ্চম+ 
জাতি “পারিয়া” (281121) জাগে পরিণত হয়েছে । এই 
পারিয়। জাতির অধুনাতন "অবস্থার -বিষর-পরে কিছু 
আলোচনা কর্বার ইচ্ছা রইল। বহর. প্রথষে -মীনবর 
শাখার অন্ততূক্তি ছিল ও পরে যার নেইয়ডযাকড়” 
নামে অভিহিত হয়, তাদের মধ্যে যার। র্যবদার-বাণিজো 
লিপ্ত. হয় _তার! বৈশ্য শ্রেণীতে ও যার! কেঞলসমুগ্ছের 
কল গুফ ক'রে লবণ গ্রস্ত কর্ত ও জাল ফেলে মংস্য 
ধর্ত-_তারা শূত্র শ্রেনীর অন্ততূক্তি হ'ল । এর! সাধারণতঃ 
সমুদ্রের ধারে যে গ্রামে বান কর্ত,*ভাঁকে 'প্যক্ত«” 
€ বা 'পত্তনম্, ) বল্ত। এজন্ত দেখা বায় বে, -করমণ্ডল 
উপকৃলস্থ অধিকাংশ কন্দরেরই নাম ্তনম্‌ ভাগান্ত; 
বথা-__কালক পত্তনম্‌ ((০8187891১86977, ), বিশ্াখাপত্বনম্‌ 
(৬1255909210 ) মণ্ডজিপততনম্‌, (1০911281200) 
বিমলাপত্তনমূ, . (73811795197) )  রামজানকাপত্তনম্‌, 
€8517704990207) নাগ পত্তন্ম্‌ (ব89198:97:) ইত্যাদি । 
দাক্ষিণাতো প্রাবিড় জাতি ও সন্ধ্যতা অনেকটা 
আর্যাজাতির বিন! সাহাধ্যে ম্বতন্ত্রভাবে পরিপু্টি লাভ 
করছে ও.পরে তাদের সংস্পর্পণে এমে অধিকতর উন্নত 
হয়ে উঠেছে। এখন দেখ! যাক্‌, খুরাকালে দ্রাঁবিড়- 
গণের স্বতন্ত্র ও পরতন্থার্জিত- সভ্যতার ..কতথানি বিশ্বাস- 
যোগ্য নিদর্শন পাওয়। বায়। পূর্বেই. বলেছি যে দ্রাবিড়- 
দের বিল্লবর ও মীনবর শাখার কয়েকদল গুর্জর, 
এ মেসোপটোময়াহ নিপুন মামক এইটা স্থান আঙ্ছে 
যেখানে নর্কপ্রথম জগৎ: বিখ্যাত . মস্লিনের, উত্ত 
ছরোছল। এই ছুটি মামের সঙ্গে পরস্পরের বে 
সৌসাদৃশা আছে; এতে মনে হয্--প্রাটীন আহুরীক 
ক্জাতির সঙ্গে জ্রাবিড়াগণ বাণিজ্য ব্যাপান্ব' কর্তে গিঠে 
'অগুলের, মসলিন. বরন বিদা। শিখে আসে এবং সমুণায়ে 
 ্বষ্ণেণে ফিরে এই স্থানের 'মণুনিপত্তন্ম্‌. মাষকরণ করে 


পরে এই মণ্ডলিপততনম্‌ থেকেই ঢাকা প্রভৃতি স্থানে 
মসলিন বরন শিল্প গ্রচার লাভ করে।.. এখবগ মণি 





বিখ্যাত ॥ - : ২৭ .ঃ দর 


2৮২ ০. নবী. 





স্াজপুতারী,ও উত্তরপপ্চিমাংশের ছই একট স্থদে ঘসতি 


বিস্তায় পরে | আর্োরা যখন: সিদুদিদ ঈ*শর হয়ে 
আঁ্ধাবর্তে আধকীর' বিস্তার কর্তিত শীগ্ল্লন, উখম গরই 
জাতির সঙ্গে দের পরিচন হ'ল।' স্বতিতে দেখা, যার, 
'জীন্ক, কর্ণ, গুঞ্জর, 'দ্রবিউ ও" বষারাই--এই প্চদেশ 
ঈীক্ষণাত্যের অন্তর্গত ও এদের অধিবাসীগণ হীনদশা- 
প্রাপ্ত ক্ষত্রিয়। আধার! ভারতের অন্তান্ত 'আঁদিম 
অধিবাসীগণকে বাক্ষদ+) “জহুর”, দন” "দাস প্রভ়ীতি 
'স্বণিত আথা প্রান ক'রে, পরিশেষে তাদের শৃদ্র প্রেণীর 
অন্তভূর্তি কর্‌লেন,'কিন্ত এই জাতিকে পতিত ক্ষত্রিয় 
- নামে অভিহিত 'কর্লেন ফেন?-_কাঁরণ আর কিছুই 
নয) ভারা দেখুজেন যে এই জাতি - জঙ্গল পরিষ্কার ক'রে 
স্কাধিকা্ধা ও. পশুপালন করে; ঈল্নত 'প্রপালীতে অন্-শঙ্্ 
শুহুর্থ নির্মাণ করতে জানে (বেদে এদেক উৈরী সপ্ত 
শ্ীপা্জ & নববই ছু্গের উল্লেখ আছে ), ইহথপূরব্ব হ'তে 
(নিজের ধধো একনীয়িক তত শাসন প্রালীর প্রর্তন 
করেছে তব সভ্যতায় এই জাতি তাঁদের চেয়ে নান' নয়। 

 ্াারণের শেষ সময়ে চোল্‌, তোশু ও পাণ্ডা রাজা 
স্থাপনের কধ! জান! বায়। তারপর ক্র ক্রবে 
পশ্চিমী কর্ন, চে ও ফানারা রাজা ও পুর্ববাংশে 
ছু, রঁজা পঠিত হয় অধুনা উড়িবযার ঈ্ষিণের 
ফতকাংন সিঠে-গোদাবরী তীর পরবাঙ্ত আগ্ষ,যাঞজ্য বিশৃত 
ই ও পা) রাজ, অধুনা মাত্রাজ প্রোঁসউেন্সীর দক্ষিণের 
পরার সক অংশও মহীশুরের কিং পরিমাণ দিয়ে 


ঈগঠিহ ই ই উত্তয়কীলের ইতিহাসে এই হুট রাঙ্যই, 


রে পরিধি $ খিক লাভ করে। খুটপূ পঞ্চম 


্ে পাশ এছে আনুদের উল্লেখ পাওয়া বাঃ 
ািককার কাচ্যারন. সনি পূর্ব চতুর্থ শতাবীতে 
ফাব্জি। পাণ্ড ও চোল্‌ জোর কথা, ঝ?লে গেছেন এবং 
“দেব ইট াভিধালীর নামি হাজরে মটর উরুর 
উ্েখ বা়েছেন। কিতিত আছে, দািবাতা দিত 
জা কাব, ই হাড়ে ধুর রারিক পাও লাহে 





একজন, : রৈতত রাঝের প্রতিষ্ঠা “কুরে পবৈজত 
(ক বাই 1) লী তরে নগরেবোন্বীয় 


| 








৯৪ ১১০, দককা 


দা চির কমূধার: জতউ-৪ধযা আগে), রাজধানী * 
পত্তন করেদ। ভাঙলে বুধা ধা “কা্ীয়ন, নবর্ধিত 
“দূর? ও'আধুনিজ 'বদূহা। ১08338.) প্রাচীন: স্শান্ডয 





 সাজোর ঠাজধালী অধুধ নগর ৰা মধ্যা গর খ্যতীত "আদর: 


কিছুনয় | আরও সন্ধান জানা যার বেস্খবোধ্াধুরী টৈচক 
'তরধন চোল্‌ নামক এক বাজি কীবেনী মদীয় :ভীরব্তী 
'তৃষি পরিষ্কত.ক'রে, লেখানে-চোল্‌ বাঘা স্বপন কখনও 
অ্রিশিবপ্লীর [অধুনা ভিটিনাপলী 1310771012515) 
“নিকটবর্তী 'স্কীনে স্বীয় ঝাজধানী স্থাপন করন। 
কাণ্যায়ন 'লিখিত উৈঃযুর (5০110 ) - সাক 
স্বানটি এখনও পর্যাপ্ত ভ্রিটিনাপল্লীর হুই মাইল 


ঘুরে বিদাধাম-এ স্থানটি : 01897 10080 » 


জন্ত বিখ্যাত । অপযন্থ, উপয়োক্ত ছটি 'ক্থানের নামেন 
শেষে দৃষ্ট উর শধটি নাকি প্রাচীন: চান্ডীয়দেক নিকট 
পেকে ধার ক্ষরা। তাঙিল ভাষায় এর -অর্য-_ গ্রাম, 
এদিহাত বা স্থান (1০০11) মান্রাজ প্রদেশে, 
উত্তরাঞ্চলের : পুরা-ভাগান্ত স্থানের স্যার, ডির?ও £ওর্‌' শষ 
ভাগান্ত বছ স্থান দৃষ্ট হয় ) 'যেদন--চিতুর, যভীলূর) পদ্দূর 
ঝ। গোড়ানূর, অিবাঞ্ছুর) জিসন্ুর, কালামূর। কোহঙটুর, 
খুণ্ট-র্র, কাজলুর, রাইচুর, কারব) ভ্রিভালোরি) মাঙ্গাণোর, 
তাজোক, নেলোর/ বাহলোর ইভা । 

তারপর জানা, বায়. বে, 'কুঙোতুন্' নানক - এর 
চোল্‌ নৃপতির 'জোষ্ট পুত্রকে প্রজার! যুবয়াজ গলে স্বীকার 
ন। করার, তিনি তাকে ভ্রিপধি (2০00) নাষকস্কানের 
_হক্ষিণে এক বিস্তৃত ভূহি খণ্ড রান কর্লেন )ভার রাজছানা 


' হংল-_“কা্কী। _অধুনাকাশের ভারত খিজত “তীরে 


কক্ীবরম্‌ (6০011৩52212) । ভগুবংদাবতংল পঞ্ভয়াষ 


-আকবিগেতিযার ধরণী 'লিক্ষতিয় কয়ে, চসই য়হন্ার- 


"জনিত পাপের. প্রারশ্চিত করতে পোক্ষর৫-জীর্থে যাত্রা 
“করেন ।...জ্রাবিড়নের প্রাচীন পু'বি লাঠে' হগত কাজা 
“বার্বি অঞিগ-পন্ডিষ্িকের '্তদুর-টের: প্রসীগ 


মকংরে: কাল স্মাংঙার; প্রতিষ্ঠা "কয়েন: কহফগুলি 
এ চ্হীনবর “কাতীয়, /অহ্ালীিকে ? ফাকে ঝ রী 7 


রি শা ১৩২৯৭, ্ 





স্িম্পাাপপা 





সাগর কান? কিন উদর রামের নরাজা ফা. 


| অত্যাচার বিদর্্ন্ত হ'য়ে অতার-কাল মধ্যে মেখান থেকে 
পলায়ন করে; তখন পরগুরাম অআনন্োপার হ"র়ে 
কুরুক্ষেত্র ₹তে করেকটি রমা ব্রাঙ্গণ "আনয়ন ক'রে 
হুখার়, স্থাপিত করলেন? এরাই অধুন! ম।লাথারের 
ননু্রি, ও 'নায়ার্চদের পূর্ব পুরুষ এবং মগয়াজম্‌ 
[ মলয় আঅলদম্‌, ব্রিবানুরের উত্তরপুর্ঘদেশে মলয় 
পর্বত (41905113015 )_কব্জনবাঞ্ছিত. মলয় 
সমীরের জঃভূমি বলে পন্রিজ্ঞাত ]. ভাষার জনক; 
, ক্ষারণ এই ভাষার মধো বছতর নিছক্‌ সংস্কৃত শব দেখা 
য;র। কাশ্মীরের স্তায় ত্রিবাঞ্ছুরের অধিকাংশই গৌরবর্ণ 
ব্রাহ্মণের অধিবাস ও. তাদের অঙ্গ প্রতাঙ্গাদি সম্পূর্ণ 
'আধ্ধ্যঙ্গাতীয় ছাচে ঢালা । সুতরাং বেশ বুঝা যাচ্ছে বে, 
পরস্জরামের আর্ধ্যাধর্ত থেকে ব্রাঙ্মণ আনা”র প্রবাদ 


সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন নয়। 
খইপৃবব তৃতীয় শতাব্দীতে : মেগাস্থিলি নিশের বিবরণে 


অক্ষিণাঞ্চলে পাণ্ডা ও আন্ব,রাজোর সংক্ষিপ্ত উল্লেখ দেখ! 


যায়। তিনি লিখেছেন যে তারা তাত্রলিপ্তির প্রান্ত 


॥ মৌ রাজ্যের, দক্গিণ ) পধ্যপ্ত অ'ধকার বিস্তার 
ক্ষারেছিল। তারপর দ্বিতীয় শতাব্দীতে সুজবশীয় পুষ্প 
মত্রে্জ রাজত্ব সময়ে যোগশাস্ত্-প্রণেতা খষ পতঞ্জলি 
বার পাণিণ- মহাভ!যো আন্ধ,, পাণ্য, চোল্‌ রাজ্য 
'কা্ষীনগর, কাবেরী ন্দা প্রভৃতির উল্লেখ ক'রেছেন ) 
ধাক্ষিণাত্যে তিনিই বোধ হয় ব্যাস্ত্রপাদ মুনি নামে 
আভাহত ছিলেন। ' পরে (আনুমানিক খুষ্টপূর্বব ৭৪ 
আবে ) সু ও কান্ধ ব'শের বিলোপ সাধন ক'রে 
ভান্ধ,গণ, অগধ সাযাজোর অধিকাংশ অধিকার ক'রে 
লন্‌। তারা তিন শত বর্ধধিক কাল মগবে রাজ 


ঞ মবাক্রিখাতোর এই সকল জনপদ যে পুর্ব নানাঙ্গাতীয় 


ভূর করুক: অধ্ুষিত ছিল, সে বিষয়ে কোন সায় 
নাই। আর প্রক্কষ্ট প্রমাণ-_ তাদের... মধ্যে মর্বঞ্রথম 
; লাগপূঙখার: পরিকরন1,ও: নাগারী।- াগারি। নাগরাঁর 


বাথলমুযনিলররাঠপনষ্ণ লাগি দাগতুনেই, ধাগয়,... 


। কই প্রত্তি স্থান সমূহের নাম ২+তে পাওয়া, যার. 
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পপাপিপিপস্পপাপিী্পিপাপাপপপ পাপ -৩২ সিল ভিল 


করেন। ানিশাতাবাটিপেই এই প্রথম হ্দ 
বৌদ্ধ সন্া তার মঙ্গে মুখোমুবী, পরিচয়ের, সুযোগ ঘটল 


: এর পূর্বে তাঁরা মুষ্টিমেয় আর্ধাদের নিকট থেকে যা” 


মৌখিক ভাবে শিক্ষা ক'রে ছগেন, : তা” অল. হিন্দু ও 
বৌদ্ধ ধর্দাশ্রণী লেকের অম্ৃবেইনীর মধো তাঁদের 
ব্যবহারিক ভাবে-_হাতে-কলমে শিক্ষা কর্‌তে হ'ল। 
এই সার্ধতিনণতাব্বা ধরে আর্্যারর্তে রাজত্বক্কাল মধ্যে রর 
তারা দিলেন খুব কমই, কিন্তু বিনিময়ে বা” গ্রহণ 
কর্লেন _তাতে তাদের জাতীয়" ইতিহাসের ধারা, 


. সামাজিক জীবন, ভাষ। ও সাঁহত্য পরিবর্তিত ও পরিপু্ট | 


হ'য়ে উঠল। এর পূর্বে আহ্কুদের ভাষা তেলেগুতে, 
কোনন্ধপ: উল্লেখযোগা গ্রন্থ রচিত হয়েছিল ঝলে প্রমাণ 
পাওয়া যার না। এই সময় হ'তেই তারা, সস্কৃত ভাষা- 

ভাণ্ডার থেকে অগণ্য শব চয়ন ক'রে তং.সাঁছাযো : 


. নিজেদের সাহিতোর চারটি মুগ্তরিত ও শবব-কোধকে :' 


সম্পূর্ণ ক'রে তুলতে হ্থরু কলেন। এই জন্তে তেলেগু 
ভাষার বর্ণমালা ও ব্যাকরণ নব গোড়ীর ভাষার ন্তায় . 
অল্লাধিক.সংস্ক তেরই অনুরূপ এবং এমন কি নিয় শ্রেণীর 
চলিত কথার মধোও বছ দ্কৃত শব পরিলক্ষিত হু; 
বখা_শিরঙজ (মাধা,) হত্তনুষু( ছটি হাত, ). ইমু 
(বক,) চান্রড়ু (চাদ), কুর্ধযড়ু (কুর্ধ্য) নথ্নত্রমূলু 

(তারকারাজী ), নীড়লু (জল ), কোর্ম্‌.(নং-কিকিৎ), : 
আবন্ধম্‌. (মিথ্যা), প্রিয় (দামী), জ্রাখুসাপ্যও. 
(সং-দ্রাক্ষাফল ), ইত্যাদি। কিন্ত পাও্য, চোল প্রভৃতি 

দেশে প্রচণ্তি তামিল ভাষা যে সং্কৃতের বিন| সাহাব 
গড়ে উঠেছিল, তার প্রমাগ-_ প্রথমতঃ, কতকগুলি 
আর্ধাপূর্ব প্রচীনতম তাষিল গ্রন্থ, দ্বিতীয়ত, আধুনিক 
তামিল বর্ণমালা দৃষ্টে পাওয়া যায়। স্বরবর্ণ গুলি ধর”_-অ 
(বাঙ্গলার “অ' নয়, হম্ব 'আ+), আ, ই, ঈ, উ, উ, এ, 
এ (দীর্যোচ্চারত ), আই, ও, ও (দীর্ঘোচ্চারিত'), 


+. আউ, ইখ্‌.। তারপর ব্যঞ্রন বক, ঞ&১.৪১. জট, 
* এ, ত,ন+ পূ, ম+ ই, র, লব, ড়া ও 
,আবামারি কঠিন উচ্চারণ ), ল' (এল কান! 


পা সি 





উচ্চারণ ),: র্র, ন। প্রথম পঠনই দেখ. মক, 


%৮৫ 


“. ভাঁমিল বরমালায় উ, &, খ, গা, ঘ, উ/ছ, জ, ঝা,  ড, 
, পথ, দ, ৭, ক, বীর বং ত, শ, বস, ₹দ( রা ওহ 

" পরবর্তীকালে সংকৃত' হইর্ে' গৃহীত হর), ধ ১.৮, 
এগুলি বর্ণের অভাব? উপরস্ধ 'বিভিনাবে' উষ্ঠারিত 


; ছুইটি' "এ, ছইটি "ও, তিনটি নি তছইটি লি 
: একটি ইখ, (এটি সাধারণতঃ হদন্ত'র কাছ 
করে) ঝয়েছে। আরও মজা এই যে খ, গ, 


ছু) ছ, জ, ঝ, প্রভৃতির 'উচ্চারণ,' বর্গের প্রথম 
এ দিয়েই সার্তে ইয়। বথ কট্ঠডম্‌'( অট্টালিকা! ), 

* ক্সামার লখতে হবে -"কটুউটম্*, তারপর “বুঝ জ্ঞানী যে 
এ জান লন্জান [*: তর..উপর আবার এক 'মজা হচ্ছে এই 
1. যে. আাগ্কত ব্যাকরণের ন্যায় ' এদের ভাষায় সন্ধি, 
মান ও -যুক্াক্ষিরের নিয়ম প্রচলিত নেই, বণ ও 

“ শবের মধ্যে যেন 2০120 4১০ জারী করা হয়েছে ! 
সউপাহরণ দ্বরূপ বলি যেন, (১) মহাত্মা]! গান্ধী, আমার 
৮ লিখতে ছবে _'মহাতুমা কান্তী' (২) 'অরবিন্মু ঘোষ, লিখব 
স্সর্রবিন্ত কোসা, (৩) মহস্ ইত্রাহিম, লেখা চাই-_ 
7 টন ইপুরাহিম্৮তামিলে আমার নাম লিখতে হবে 
এই ভাবে--নিরপৃপেদ্ন্দর কুমার পচ” ১-কিমাশ্চ্য্য 
£ম্মতঃপরম:! মানেক জারগায় 'হ” *স? ও বর্গীর 'বরের 
কারণ বধাক্রমে “র চে ও "দিয়ে চালানো হয়ঃ 


“ভার উপতত হান উপরিলিবিভ মচ্থণ ইাতিম' ৪ আমার : 


৪ নানি, খৈকেই, পাচ্ছ । এয়প, অসম্পূর্ণ ও দুর্বোধ্য ভাষা 


৬ক্রিতের অন্ন শ্রদেশে--শরমন কি জগতের কোন 


তা দেশেই নেই ধ'লে যোঁধ হর. কিন্তু কল্টওয়েল্‌ 
2 (88৬০ (ারিগতা। ) বলেন, তামিল ভাবা, সংস্কৃত 
চাইতে এ. হাধৎকাঁল' ঘতটা। সাহাধ্য পাইয়াছে, তাহার 
্মবিকাংগ কিন্বা ঠদতটাই ফাই দিলেও ই্কার কোন 
ক্ষতি হক না) বরংত অধিকতর পথিত শু পরিমার্জিত 


কত তিনি আরও খলেছের যে :বাইবেলের “রশটি 





এটিলিদেশমালা* (লু) 028780বাতাে ) ২ শা্চীন 
চি 09586) ভাঁমিলে সব তজ্জম। করা” যায়, 
ক্েরও ৃ তাপ সা মানিয়ে স্লায়াধার 
তে পাট পুত) 








এটি ্‌ | - 


রী 


(স্ঘ বধ: কহসিখ্যা 





1 ঈ্িণ' "ভারতের আিবীলগিপকে ৭ 
“ শ্রথমে "যেচ্ছ' আখ্যা বিউূষিউ' কারেিলেন ;এইযেচ্ছ 
1” শিবের ধাতুগত অর্থ--ধারি। অপ ত'তীবাঁ করা বলে? 
" আর্ধাদের বৈদিক ভাষা ছিল--্রাচীন ইন্দো-জাশ্মাগ (10৫০ 
৪) আর ভ্রাবিড়দের ভাষা! ছিল দাড়ির তরী 
( ৩৫০1০৫৪7187 ) ভাহা-ভাগার' ( ৪০০ ১ থেকে 
"গৃহীত" এই ই ভাধার মধো'আকাশ পাতান পার্থক্য 


* দেখেই 'আর্োরা তাদের 'দক্ষিণাপথের গেতিবাসীদের 


: £স্নেচ্ছ' নামে ভূষিত করেন কিন্তু এই স্রেচ্ছ ভাষা থেকেই 


 আরূ্ধারা বে কতকগুলি নাম বাটিক শব্ধ আপনাদের তাষার 
মধ্যে বেমানুম আত্মসাৎ 'ক'রেছেন, তার অনেকগুলি 


'মিদদেশাদুসংরে রচনা ফরেন) 


_ বিশ্বাস-যোগ্য নিদর্শন পাওয়া ধায়। নীর, মুক্তা, নাগ, 


ময়ূর, পিপল, মীন, ভন, হি্ুণ প্রস্থতি শবগুঁল 


' দ্বাক্ষণাতোর নিকট হাতে খণ নেওয়। ব'লে জান! যাষ। 
. অগন্ত্ের পুর্বে যে সকল তামল সাহিত্য রচিত হয, 
তার মধ্যে. 


সহ তাষার, নাম গন্ধ নেই। এখন 
সেগুলির অনেক জারগার পাঠোস্ধার ভাষাতরধিৎ 


ছাড় স্তবপর নর। হাম. অগন্তা দক্ষিণ ভারতে 
এসে, প্রাচীন তামিল ও. সংস্কৃত মিশিয়ে ড'লে-চালে 


এমন একটা! সুন্দর মুখরোচক খিচুড়ী প্রস্তুত, করে 


' গ্লেছেন যে তা” তামিল লিখিত ও পঠিত ভাষায় এখনও 
শর্ত অসক্ষোচে পরিবেশিত হয়ে আস্ছে ॥ এই ভাষার 
' সংম্পর্শে এসে অনেক বীধবান্‌ সংস্কৃত, শব, ক্লাবলিজ্ব 


প্রাপ্ত হয়েছেন? যখা__সমুদ্বন, সায়া, (সায়া) 
তার্থম, (পানা ন্ষল), মহুযাম্‌, মম উৎলতম্ 
পমাগিরম, বিশেষদূ' . পণমূ: (পাওনা), আগম্‌ || মেহ), 
রর ঈশবরমূ ইতাগদি। শঠৌল্‌ কার্সিরম* নামক একখানি 'আচীন 
: ামিণ ব্যাকরণ নাক অগান্তার, একজন, শিশ্ত_ ত)রই 
এই: ব্যাকরণখাচ্ির 
ডি গরবতীযুগের ভামি্ী ভীর্ষ। উসাহজা ৪ ও 

জার মিনা 
এ দনসসগা ভূমি গালে 
কিছগউতি লাভ 'বঙগতৈঃ লাঁযে নি? ও জযাদিক মি 





মাথ)১৪৫৯।- ২" 


শতাষীতে বিখ্যাত অখৈতবাণী, শঙ্করাচার্ধা বদিও এই : 


গ্রদেশে জগ্মা খুহণ করেছিলেন, কিন্তু তীর দর্শন- অত. 
উত্তর ভারতে যেরূপ নর্ীদৃত হ'রেছিল, সেরূপ বোধ হয় 


দাক্ষিণাত্যে হয়নি।, এই সমক্জে বিশি অঙ্থৈতবাী 


রামাগ্জাচার্ধা এই দ্্শ ভাগে জনগ্রহণ ক'রে স্থানীয়: 


ভাবে স্থীর' মত প্রচারে শঙ্কর অপেক্ষা অধিকতর 
রুতকধর্য হন্‌। অন্তদিকে অশৌকের সময় হ/তেই বৃদ্ধ 
খশম প্রচার ক দশ আন্ধ, প্রদেশের অধিকাংশ ও অধুন] 


নিজাম ও মহীশূর রাজ্যের কিরদংশ পর্যন্ত ভ্রিপিটকের 


বীজ উপ্ত ক'রে আস্ছিলেন বটে, কিন্তু বিশেষ দস্তোধ- 
জনক ফললাভ হয় নাই। সমগ্র ভারতে বৌদ্ধ, বরের 


অবনাত ও'ব্রাগিদ্  ধর্শের ' পুররুখানের সঙ্গে সঙ্গে, 


দারক্ষিণাত্যেও হিন্দু ধর্ম চর্চার সাড়া পড়ে গেল। 
অষ্টম থেকে দ্বাদশ শতাব্দা পর্যন্ত এক দিকে বৈষ্ণব ও 
শক্ত পণ্ডিতরা মহ] উদ্যমে সংস্কৃত ভাষায় বৃহৎ বৃ 
সাম্প্রদায়িক ধর্ম গ্রন্থ গ্রণয়ণ কর্তে, অন্ত দিকে একদল 
তামিল ভাষায় কথা-সাহিত্য, লোক সাহিত্য প্রভৃতি 
অবিশ্রান্ত লিখে যেতে লাগ্লেন। হিন্দু ধর্শা ও সাহিতোর 
এইই বিরাট ডামাডোবের মধ্যে কতকগুলি দ্রাবিড় 
বোদ্ধ ওঁজৈন নিরুদ্ধেগে (নয় হতে ত্রয়োদশ শতাঁ্দা 


পর্যান্ত ) সহঞবোধা ভাবর্ি- নিজেদের ধর্ম ও নী:ত 
বিষয়ক নানা শ্রন্থ লিখে প্রচার কর্তে হুর ক'রে 


জুলেন। “হিন্দু বর্খোর কর্ণধরিগণ মরা গরুও খাস খাচ্ছে 
দেখে, দ্বিগুণ উদ্যমে রামারন, মহাভারত, দর্শন, বেগাজ, 
পুরাণ প্রতি" নুল *শান্গুলি জনগাধারণের উপযোগী 
ক'রে ধুতন ছটীচে তামিল ভাবার ঢেলে, প্রচার কর্তে 


লেগে গেলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে মমগ্রা দীক্ষণাতোর গ্রামে | 
গ্রামে, নগরে নগরে; ঘাটে মাঠে, সঙ্গে বিজনে অনন্ত. 


দাধাধুল' -অধ্যবলারের সঙ্গে: অপূর্ব ফারুকাধধযসমন্থিত 
দে.দেবীদের ক্ষুদ্র বৃহৎ মন্দির তৈরী, কতে পর 
হ'লেন। 
চালুফা, বারা, মুললমান, ওলোন্দাজ, ফরালী ও 


ইংাদের স্ধ্প পদবিগ্ষেপে প্রগীডিত' হচ্ছিল, লে মর 
উামিণ তুমি নিশি বিশ্রামে আপন তক কবিদের মধু 





'. এঘন কি বড়দাও নয়। 


দাক্সিগাত্ের উত্তর ভাগ বখন. ক্রমাঙ্ছর়ে : 


মি 


.মর্ব্পনী গ্ীতিকবিতা! ভক্তি গাগদ চিক শ্রব' কচ্ছিল ও" 

তার লক্ষ দেবমন্দিরে অধুত ভক্তের উন্মাদ কোতের * 
“সঙ্গে পূর্গারতির বিপুল সমারোহ চল্ছিল।' তারপর 

সপ্তদশ শতকে, . কর্্মকাণ-বাহানুষ্ঠানের বিরুদ্ধধাদী ' শৈব 

সিতার' সম্প্রণায় ও তার সাহিত্যের অভুদর 1-ভ্াশ' 
শতকের অধিকাংশ কাল তামিল ধর্ম সাহিতা ও কাবোর।. 
গতি অপ্রতিহুত ভাবে চল্ল বর্টে, কিন্তু তাঁরপয় বঙ্গে" 
অধিকাংশ খাল বিল ক্ষুন্্র নদীর মত মজ্তে আরম করল: নু 
উনাবংশ শতাবী আগমনের সঙ্গে সঙ্গে কতককি, 
ইতালায় জেনুৎ (05১৮৮১১৪ গোখান ক্যাথলিক” মিশনারী” | 
(আমাদের দেশের ক্যাপী-মার্শষ্যানদের মত) তামিল" 
সাহিত্যের ভাগ্য-বিধাতা ই'য়ে একদিকে যেমন উপকার. 


অন্তদদিকে তেমনি অপকার সাধন কল্লেন। এই জনক” 


দ্াকিণাত্যের আপামর সাধারণ গন্ভীরঞ্দৌর নায় সনাতন 
ধর্ম তুলে প্রতীচয সত্যতার বাহ অস্থৃকরণে উন্নত. 
হয়ে উঠলেন; দর্লে দলে ভদ্রেতর লোক খৃষ্টান ধর্শ গ্রহণ! 
কর্তে লাগলেন্‌,-__বাঙ্গলার দেবেন্ত্র রাষযোহনেত্র মত. 
কোন (£610777৩7 )ই তাদের সামূলে রাখ্ৃতে পাল্পেন 
না বিংশ শতাকীর প্রথম ভাগে যে সকল সাহিত্যরথী; 
কর্মক্ষেত্রে আত্ম প্রকাশ ক'রেছেন, তাদের অনেকেরই 
স্তনীন-শীর্ষে কিলু ধর্পের “বিজয়োদ্ধত -ধ্য জপর্ট': উড়ে দা) রর 
কাহারে। ঘো্টক নিবীর্্য-হায়ে. পড়েছে, িকাশেরই ্ 
রথের সারথী -উৎক্ট.বিগ্গাতী আদর্শ! . ৃ 
আধুনক মান্্রাজী স্তা, আচার ব্যবহার ্তুতির ৃ 
পরিচয় কতক পূর্বে দিয়েছি, আরও ত্রমে ক্র দিতে, 
চেষ্টা করব। [রোধ হয় কেন- নিশ্চয়ই এ বাবৎকাল,. 
কেউই তোমাক, সুদীর্ঘ ৩১. পৃষ্ঠার চিঠি, লেখেন (নি, 
*.+ * পরণ্ড বোধ হয় ভ্রিচিন- 
পল্লী রওন। হব। তোমার পত্রোত্বর পেলে, দেধানকার 
বিবরণ পুর্ণ আর ১ খানি হুদীর্ঘ চিঠি তোমায় লিখুব _আশা, 
কমি 0/০ 7০96 11936117101), 5.1. তি, এই. 
ঠিকানায় পত্র দিও। . আজ. বড় পরিশ্রান্ত, আম. 
প্রণাম নিও ও জানিও। ইতি ২ ২. প 





পু হাজী. | বাজ 
টিন টি রি 


| গে এক স্দূর় অতীত ছিবলে মোহিমী বীণার বাঞারে, 
অন্ভিণ চ!রু উদ্মদ রাগ শব ব্রদ্ধ ওক্কারে,. .. 
ক্ষখনও ভুবনে জাগেনি চেতনা, টেন যোছের বাঞচনা, 
সি বন অলস মর্দে পিল গে মধু মৃচ্ছনা। 
সর প্রা সায়গান লোড ছুটল মর্তো কল্পোলে, 
সু রঙ উঠিল ২ নাচ, . ভাসিল প্রেমের কিল্লোবে। 
| চমক”, বিশ্ব বআন্তন গাহিল ভারতী বনদলা, 
তুষি ঝা তার্থ, তরি মা বিশ্ব, নিখিণ- চিনতরঞ্জন। 1 


দৌমা উল কাত নি বিজন পর্ণ পদযাতে, রি 
কানন কুটারে নেহারি অধারে ছুট ধর ল্জাতে, 
অবুত ভক্ত মুক্ত জা।যে উচ্চারি বেদ মন্ত্রে, রে পু 
দৃপ্ত গরবে শুভ্র নিশান উডভা'ল জগত প্রান্তরে 
পুজার অর্ধ্য আনিল নুটয়। ভৃতন নিতল- অরে, 
রচিল রম্য হেম হর্্া খচিত রত্ধ মন্ত্রে) “.* 


"- উলসি বিশ্ব আনতশধ গাহিল বিজয় বন্দনা, 


তুমি ম। তার্থ, তুর ম। বিভ্ত. নিখণ চিত্ত রগ্না। 


আসবার যোদন ধনা। ধরণী লক্ষী মায়ের সঙ্গমে, 
. ছড়ারে মহিম। পুণ্য গ্রতিভ। বিতরি স্থাবর জঙ্গমে, | 
(সহমা থামিল বাণাটী তোমার জানিন! কাহার সঙ্কেতে, 
. গ্লারধ, আকর ত্র্গবর্ত ঢলিল ত্রান্তি অঙ্কেতে ) টু 
:জড়িম। জংড়ত বক্ষে না হেরি তোমারি পুপক অঞ্চনে 
ব্যাকুল ভারত সারাটা পৃর্থী রিল করুন ক্রন্দনে ) 
. ,সভয়ে বিশ্ব আনতশীর্ধ গাহিল তোমার বন্দনা, : 
"ছু মা, তার্থ তুমি মা বিত্ত, নিখিল-চিত্ত-রঞজনা। 


সকাল নিচোগ অধ পাতি নিতৃত বদ অঙ্গনে, 


হ্লাজে সুরা; চঙ্গাধক,প্রঝ্র রারাতে রাগিলী সু নে 3 


সে দীতে উঠিল-ব্চ সেবক লুন্ধ মানস উঞ্চলি, 

গজ রৈ'যাকরে অর্থ্য দিয়াছে চরণে অঞ্জলি 
ভার টী ইল সেদিন নল নিলে ঝন্দিনী, 
রহ খলিল মানস রঙ্গিণী; 
সি আন্র্ধ গাঁহল তোঘারি বর্ননা, 








'া তাধ, কৃমি মা বি, নিন চিত রীনা । 


আজি মা মঞ্জু কুঞ্জ বিতানে কুট মনি মিলা, 
বিদযাসি জননী রারিছে তোমার কলিতোন্জণ লিমা? 
দাও অ ওরিয়া বি দয় সঞ্জধা, চির মনে. 
বাসর গ্রদ আশীষ তোমার বেধে নি জার, গে 
রঙ্গ,আলয় নিশার তোমারে তুলে, দিজগভ, নন্প্রেদ 
কিচারু লাবান ঝরিছে লেখার, পখুক ভায়া মা উন; 
গার বিষ আন তুশীর্য বল বান রন্ধর। , 


৫ 


ভি 'মা আর্থ, বৃদ্ধা বিতু, (রিবিল-ভিহ রর । 


৮ বার বান রিল 





মাঘ) ৯৩২৯৭  জুজ্া? 
মা | 
মি ৬ ০ 
উপদ্যাস 
পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
সোমনাথ কি করিবে ভাবিয়া অকুল পাথারে ভাসিতে গি্াছিল। রৌপোর সার খেতবরণ চুগুলি দোলাইয়া ধম 


লাগিল। প্রতিদিন ছুই বেল! অতিথিশালায় সোম- 
নাথের আহার হইতেছিগ। রুগ্সির কঠিন বচন শুনি! 
সে অতান্ত মন্্লাহত হইয়৷ পড়িল, সে রাত্রে আর আহার 
কাল না। পিঅরায় আবদ্ধ ব্যাস্ত্রর স্যার সমস্ত রাতি 
ছট্কট্‌ করিয়া বেড়াইতে লাগল । মানুষ নিরাশ হইলে 
শরথমে জোধ পরে সম্গোই উপস্থিত হয়। ক্রমশঃ 
(মোমনাথের রাগ পাড়া গিয়া সম্মোছের ভাব আসিয়াছে । 
দেবে কি করিবে তাহার কিছুই ঠিক করিতে পারিল 
না। সোমনাথের একটা মাত্র চাকর ছিল। চাকরের 
নাম কেদার। দোমনাথের শয়ন গুহেই তাহার নিজের 
মস্ত আহার্যা প্রস্ততের সাজ সরঞ্রাম থাকত | কেদার 
ভাঠার সমক্ত আহার্ধ প্রস্তুত করিত। ইক্মিক্‌ কুকার, 
প্রইমাম্‌ ইাভ, চা, কাফি, কোকো, [নি প্রভৃতি কেদারের 
নিকট মন্ভৃত থাকিত। সোমনাথ যে বাটীর উপর 
তলায় বান করিত তাহার নীচের তলায় একটা কু ব্রাহ্ম 
পরিবার বান করিতেন | হেদেশ এবং তাহার বিধব! 
ভগ্মী জুরূপা দেবী থারকিতেন। নুক্ধপ। দেবী দেখিতে 
গ্রীক রমণীর স্তায় লগ! চওড়া, মুখের নিখু'ত গঠন, উজ্জ্রণ 
চক্ষু, বয়স বিশ বংসর। সুবপ! দেবী সাংপারিক কাজে 
খুব পটু। যেমন রাঁধিতে তেমনি সেলাই করিতে 
তেমনি ঘর দরজ। পরিষ্ভার রাখিতে পটু ছিলেন। 
তার ভ্রাতার আগ্িক অবস্থ। ঝড় ভাল ছিল না। কিন্ত 
গুরূপা দেবী হুমাবী বলিয়া দাঁরড্রোর বিশেষ কষ্ট অনুভব 
করিতেন না। হুরূপ! দেবী ভীনে অনেক শোক তাপ 
পাইয়াছেন। তীহার পঞ্চবিংশ বয়সে পন্ভির লোকাস্তর 
হয়। তাহাতে চিনি এত বিরহবিধুর হইয়া পড়েন বে 
তাহার লা ঘোর ক্কহঃবর্ণ চুবাগু/লা সমঘ্য সাদ] হইয়া, 


হুব্ধপা দেবী ছাদের উপর গিয়া হাড়াইতেন দুর ছইতে 
হেন কোন হ্থর্থকন্যা মর্তযধামে অবভীর্ঘ। হইয়াছেন 
বলিয়া অন্থহৃত হইত । যে রাত্রিতে সোমনাথ রানীর প্রেমে 
হতাস্বাস হয়! নিরাশবহ্ষিতে পুড়িয়া মরিতে ছিল সেই 
রাত্তিতে এক নিমন্ত্রণ আছে বলিয়। কেদাস় ছুটি লইয়া 
গিকাছিল। একে স্ব্পার ভাগডারে সেদিন একটুও ঢা 
ছিন লা। দাদ] উঠিয়া প্রাতে চা চাহিবেন। কি করা 
যায় এই ভাবিতে ভাবিতে হুযূপা উপরে মোমনাথের 
খরের বারানার কেছার যেখানে শুইয়া ধাকিত সেইখানে 
আলিয়া মিহি গ্রে কেনার কেনার বলিয়া ডাকিতে 
লাগল। কেদার ছিল না--ঘরের ভিতর লোমনাথ 
দাগিয় ছিল সে একটী বাতি হাতে করিয়া বাহিরে 
'আসিয়! বলিল, "আপনি কে? কেদারকে কি দরফার ?* 
আমর! নীচের তণায় ধাঁকি। “কেদারের নিকট কিছু 
ধার করিতে আসিয়াছিলাম 1৮ 

দরূপাকে অপেক্ষা করিতে বলিয়া সোমনাথ চাঁএর 
কোটা খু'জিতে লাগিল। সোমনাথ পূর্বে কখন 
ইন্ধপাকে ভাল করিয়া দেখে নাই। অদ্য সন্ুথে দেখিয়া 
একটু থতমত খাইয়া গিয়াছিল কিন্ত সবাতাবিক প্রতৃৎপনত 
মতিত্বগুণে নিজেকে সামলাইয়! লইয়াছিল। সত্বর চাঁএয় 
কৌট। আনিয়া সম্মুণর ধরিল। | 
_.. হুর্পা বলিল-_*এত চা কি হইবে ।” 

আমার আছ মুস্কিল। চাকর নাই। আপনারা 
ধদি কাল সকালে ছুই পেয়ালা চা আমাকে পাঠাইনক দেন 
ভা হ'লে বড়ই উপকার হয়। “আপনার এখানে কি 
আর কেহ আছেন।” “না। আমি লাল বেলায় 
ছু পেয়াল) না খেলে সোজ। হ'য়ে দীড়াহন. পারি: দা” 


১৮৮ . াশ্বত্রী। 


“আপনি যদি পরাতে টার সময় আমাদের বা হরের ঘরে 
আসেন সেখানে ছ পেয়াল। চা প্রস্তুত পাবেন। 
আমাদেরও আর অন্য চাকর চাকরাণী নাই।* 

" সোমনাথ একটু লঙ্ভিত হইয়! ক্ষমা প্রার্থন| 
করিল। ন্ুরূপা চলিয়া গেলেন। সোমনাথ এতটুকু 
সামান্য কথাবার্তায় সমস্ত বেদন! ভুলিয়৷ গিয়। শয়ন 
করিয়৷ ঘোর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িল। প্রাতে 
উঠিয়া দেখে প্রায় সাড়ে সাতট! হইয়াছে।. তাড়াতাড়ি 
গানের ঘরে ঢুকিয়। হাত মুখ ধুইয়া একটা কামিজ গায়ে 
দিয়! চাট জুতা পরিয়া৷ ধীরপদাবক্ষেপে স্বূপার্দের ঘরের 
সন্মুথে উপস্থিত হুইল। হেছমশ বাহিরে আসিয়। 
সোমনাথকে অভ্যর্থনা করিয়া ঘরের [ভিতর লইয়া 
গেল। ঘরটী একটী ছোট খাট লাইব্রেরী ইহাতে দশটা 
'আলমারীতে পুস্তক মাসিক পত্র এবং কতকগুলি খাত! ও 
ানচিত্রে পরিপূর্ণ । আলমারীগুলি চারিদিকে সা্গান। 
মাবখানে একটী বড় শ্বেত পাথর গোল টেবিল। 
টেবিলের চারিদিকে আট খানি কাঠের কেদার]। 
টেবিলের উপর চাঁএর বড় কেট্লী, পেয়ালা, সসার, চামচ, 
একটী বড় কাচের ডিমে অনেকগুলি কেক্‌ রহিয়াছে। 
ঘরে ঢুকিরা হেমেশ সোমনাথকে বসাইলেন এবং ভগ্মির 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, ্‌ 

. “নুর, তুমিও আমাদের সঙ্গে বসিয়া চা খাওয়া 
«রে নাও 1৮ 

: স্ুরূপা অপর দিকে বসিয়া চা ঢালিতে লাগিলেন। 
লোমনাখ ঠেমেশকে হিন্দু মান ফরিয়াছল। হিন্দুর 
ঘরে. এইকপ সভ্যতার আলোকে মালোকিত পণ্রবার 
দেখিয়। সোমনাথ বড়ই আনন্দিত হইল। হেমেশের 
বয়স প্রায় পঞ্চাশ বৎসর । গৌর বর্ণ। দেখিলে রুগ্ন 
বলিয়! বোধ হয় । কথাবার্তা বেশ পরিষ্কার এবং সোমনাথ 
হু একটা কুথায় তীহাকে বন্ধুরংসল বলিয়া বুবিয়া 
ফেঞছ্িল। চা খাইতে খাইতে হেমেশ বলিল, 


*কেক্গুলি কিরূপ ?” 
,সৌমনাথ উত্তর করিল “কমতি উত্তম |” 


১ম বর্ধ।৫ম'সংখ্যা. 


রি হেষেশ বলিল-_এই কেক্‌ সুরুর নিজ হাতে 
তৈয়ারী। স্ুরূপা লজ্জাপ্ন অবনত মুখে চা খাইতে লাগিল। 


চা খাইবার পর অনেক কথ৷ হইতে লাগিল। নুরূপা 


চা খাইস়্াই গৃহ কর্মে চলিয়! গেল। হেমেশ পোমনাথকে 
বসিতে বলিলেন। সোমনাথ হেমেশকে কি করিতেন 
জিজ্ঞাসা করিলেন। হেমেশ বলিলেন-__ 

“কণ্টক্টারি করিতাম। ব্রহ্ম দেশে ছিলাম। 
আমর! অনেকগুলি ভাই ভগ্নী ছিলাম। সবগুলিই গত 
হইয়াছেন। আমর! ছুইটা জীবিত আছি। বিবাহ করিয়া- 
ছিলাম। বিবাহের ছয় মাসের মধ্যে পতি প্রাণ রমণীলোকা - 
স্তরিত হইলেন। আমর। বড়ই শোক তাপ পাইয়াছি।” 

“সকলকেই কিছু না কিছু শোক তাপ পাইতে হয়? 

“আমি জীবনে অনেক কাজ করিব ভেবেছিলাম। 
কিন্তু কিছুই কর্‌তে পারিলাম না” 

“ক রকম কাঙ্গ মামি একটু শুনিতে পারি 1 
"আমি ব্রহ্ম দেশে জেলায় জেলায় মহকুমায় ঘুরিয়! 
দেখেছিলাম ষে সেখানে প্রাতি মহকুমায় শাখা স্থাপন 
করিয়া ষ্দি একটা বড় ব্যার এবং একটা ইন্সিউরেন্দ 
কোম্পানী কর! যায় তাহা! হইলে ব্রহ্ম দেশের লোকের 
যথেষ্ট উপকার হইতে পারে ।” “এ সমস্ত কাঞ্জ কিছু 
আর্ত করিয়াছিলেন কি?" “না আরস্ত করিব মনে 
করিতেছিলাম সেই সময়ে আমার স্ত্রী মারা যান। আমি 
নিরাশ হইয়া বাঙগলায় ফিরিরা আসাম ।% 

সোমনাথ একটী দার্থ নিংস্ব!স ফেলিলেন। হেমেশ 
বলিলেন “আপনি কি বিখাহিত ?” “ন।* 

“আপ!ন এখন কি করেন ?” 
“আমি আপাততঃ কিছুই করি না। কি করিব 


স্থির করিতে পারিতেছি না। তবে আপনার কখ। 


শুনিয়া আমার অনেক আশ। হইতেছে ।» 
হেমেশ আলমারী হইতে ব্দ্মদেশের . মানচিত্র বাহির 
করিয়৷ ব্রন্মদেশ সম্বন্ধে অনেক কথা বলিতে লাগিলেন। . 
সোমনাথ এই সমস্ত শুনিয়া! জিন্ঞাসা করিলেন 
“আচ্ছ। এই সমস্ত কাজ করিতে হইলে এক্ষণে কি করি! 
আরস্ত কর! যায় ?%. টি 


লী, ফটইউ। 


]  দথনে টাকা যেগাড় করিতে হইবে। ছুইটা 
'ক্োম্পারী দ্বাগর জারশ্রাক। একটা ইন্বিউরেক্স 
কোলগানী-পচিশ লক্ষ টাকা মুল ধন। আর একটা 
ব্যান্ব-স্পচিশ লক্ষ টা] মূল ধন। এখন গ্রেয়ারগুরি 
বোঁটড়ে পারিখেই হয় ।” 

শেয়ার বোধ হয় বিক্রয় করিতে (ফান রিতা 
ছুইবে নাগ 
“ত। হইজেই ত হইয়া যায়|” 
"আচ্ছা, আপনি একটা! এস্ডপক্টাম লিগিয। 
ফেলুন ।” 
*প্রস্পেকটাস্‌ লিগ্সিতে হইলে প্ররামর্শ রুরিয়া 
লিখিতে হইবে” 
“যে সময় আপনি বলিবেন আমি €সই যমস 
ল্লাপনার মহিত রলিতে পারিব |” 
গাচ্ছা। শুনলাম অদ্রা 'াঁপনার চাকর নাই। 
ধানে আপনার আন্ত আ্বাহার করিলে হর না?” 
ঃস্াপরাদ্নের কোন ঝন্ুবিধা ন! হংলে আমি অত্তি 
জ্বারনের মূস্কিত আপনার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিব ।" 
*কোনই অন্ুবিধা। হইবে ন|।% 
লস সময়ের মুধো মোননাথ এবং ছেমেশের মধো 
প্রগাড় বন্ধুত্ব জন্গিল। সোমনাথ হেমেশকে দাদ! 
ব্ললিলেন। যথ। সময়ে আহার প্রস্ত হইল। টেবিলের 
উপর অন্ন ব্যঞ্ুন আরিণ। তিন জ্বরে টেবিলে খাইতে 
রসিজেন। 
টেবিলে রমির'র পুর্বে হেয়েশ সোষনাগকে বন্লিলের 
"আপনার ত টেবিলে খাইতে কোন আপত্বি নাই। 
সোমনাধ উত্তর করি, গ্বা। টেবিক্ইে আমি" বড় 
' চ্কুবিধ। মনে করি।, আপনারা যে এতদূর বর্তমান 
ভাতার প্রথা সমুহ রিজেছের মধ্যে প্রবস্তিত করিত 
পা্িয়াছেন তাহা দেখিয়া ভআামি অত্যন্ত আনন্দিত 
ছইয়াছি।* 
খাইতে খাইতে গোমলাগ শ্ররূপার রদ্ধর -গ্েন্ভির 


বঁগে প্রশংসা করিতে, জাগিজোন । 
ভু সাহার রিমা এ ব্বনত বৃরিদধ আহার 


আুজা। টপ 


ফ্রিতে মাগিগের | আাহারাত্তে হেসেগ' নিজে একটা 
ব্ঘ। চুরুট 'ধরাইয়। একটা দোয়নাধের লিকট ফেলি 
দিলেন। | 

মোমনাথ ধন্যবাদ দিয়া বলিলের গজ্মামি পিগার 
খাই ন1% তাহার পর পকেট থেকে সোনার ফোৌট! 
বাহির করিয়া তাহ! হইতে একটা সিগারেট বাহির করিয়া 
ধরাইয়। লইয়েন। ঘরে বঙিয়! নুরূপ৷ স্ব্লাই করিতে 
করিতে সমস্ত কথা রার্ডা গুনিতে লাগিযোন। বৈকাণে 
চারিটার সময় নুর়ূপা চ| প্রস্তত করিপত। আমিরের | ঢা. 
গ্বাইয়! ফোয়নাথ উঠিয়া গেলেন। 

দাদাকে নিরিবিপি পাইয়। স্ুন্রপ। বলিলেষ পাদ 
এ নব আর কেন? তুমি ত তোমার পুরাথ পাগলামি 
রভুনিন ছাড়িয়! দিয্লাছিলে !** 

- ৪এ ত কাজের কথা। 

€কন।”? 

দতুমি একদিনের আলাপে এই €লোকটান্র সহিত্ত 
এত ঘনিষ্টত। করিয়। কি ভাল করিতেছ।” 

“্ান্থৃষ খারাপ হইলে গোড়া! হইতেই বুঝা বায়্। 
আমার বোধ হয় লোকটীর বেশ সরলাস্তঃকরণ 1” 

গ্রাদা, আমার কিন্তু তা! মরে হয় না। আমার. 
মনে হয় লোকটাকে দেগিতে যেমন সরলা কাজে রূপ 


একে পাগলামি বল, 


' ক্লরজ হুই্বে না।” পআমি ত আর উহার হাতে বাইব 


মা। গষদি টাকা যোগাড় করিতে পারে তাহলে 
কাজে নামিব। ইরা ও টাক! যোগাড় করিতে 
প্রাঝিবে না।% 

নামি কী নিব চক্ষে দেখিততগ্ছি ও টাক! ফোগান্ত 
ফরিয় আনিবে এবং তঙ্জ্ তোমাকে রিপদগ্রস্থ হইত 
ছইবে।' 1 পু 

প্জামাতক আর কি করিয়। বিপঙে ফেছিবে 7. 

খাদ) ভাদ্মামি বলিছত পারি 7। তবে ছাহাছ 
ফেম মনে পান্িতেছে যে ওর সঙ্গে ভুিবো ভায়া জমি 
হইুবে। 1 
' গুরু! তোমারই পাগন্বামি- আমার কিছু নব 
থর়পা চিন্তিত মনে গৃহ কর্ণ কিবা অন জী: 


৯৬ 


করিলেন। হেমেশ কতকগুলি কাগ্ধ লইয়া আঁক 
কযিতে আরভ্ভ করিলেন। রাত্রি প্রায় নয়টার সময় 
নুরূপা আসিয়। খাইবার জন্ত “দাদা দাদা” করিয়া 


স্মাঞখ্রী। 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা. 


ডাকিতেছেন। দাদ! সংস্তাশৃন্ত। অনেকক্ষণ পরে চক্ষু 
তুলিয়া দেখিলেন যে আহার প্রস্তুত হইয়াছে। (ক্রমশঃ) 


তীক্ষিতীশচন্ত স্থৃতিভূষণ। 


সন্তবাণী। 


(জাত ও অজ্ঞাত সাধু মহাত্মাদিগের উপদেশ সংগ্রহ ) 


পপ টি ০. 


দুঃখের সময়েই সকলে ভগবানকে স্মরণ করে, 
দুখের সময় করে না। মুখের সমগ্স স্মরণ কর্লে কি 
আর দুঃখ আস্তে পারে? 
(কবীর )* 
চি চে ০ চি 
ছুধের সময় স্মরণ না করে তুমি কেবল হঃখের 
*সম্‌র তাকে শ্মরণ করে থাক ॥ এমন লোকের ফরিয়দ 
বল কে গুন্বে? 
(কবী4) 
চা ক ০ চর 
যে সুখের সময় নাম হৃদয় হতে চলে যায়, সে 
সুখের মাথার বাজ পড়ুকৃ। বাঁলহারি সেই ছ:খ পল পল 
তার নাম জপ করার! 
মা । * (কবীর )* 
একদিন এক ভদ্রলোক সমুদ্রের ধারে বেড়াচ্ছিলেন। 
বেড়াতে বেড়াতে দেখুলেন যে একজন লোক ভেল 
মেথে 'গামুছ। হাতে ক'রে অনেকক্ষণ সমুদ্রের ধারে 
দাড়িয়ে আছে । সে কেন এমন ভাবে আছে -জান্বার 
জন্ত ভদ্রলৌকটার বড় কৌতুহল হ'প। তিনি. তার - 
কাছে গিরে জিজ্ঞেস করলেন্‌ “তুমি এতক্ষণ এমন দাড়িয়ে 
আছ যে?” লোকটি উত্তর কর্গে, “আজ্ঞে সমুদ্রের থে 
গর্জন ওঢেউ! এগুলি থাম্লেই স্নান কর্‌বে। মনে কর্ণছ।” 
তখন ভদ্রলোকটি বল্কেন, “তাহলেই তোমার দ্নান 
জরছে আর কি! এ গর্জজনও থাম্:ৰ না,'আর তোমার 
৯ 


জিপি 


কাশি 


* কেহ কেহ বলেন যে এই ই তুলসীদাদের 
উদ্ধি। 


আশ্রমের চেয়ে সংসারাশ্রম অনেক ভাল।- 


স্লানও হবে না।” পরমার্থের কাজে সংসারের অনেক 
লোকের অবস্থা ঠিক এম্নি। তার। মনে করে, 
“সংসারের ঝঞ্চাট, থামুক তারপর ধর্ম কর্ম করা; 
যাবে। কিন্তু এ বঞ্চাটও থামে না আর পরমার্থ 
সাধনও এ জীবনে হয় না। 


ক ক ৪ গু 


এক গৃহস্থ শিষা সংসারের জালার নিতান্ত জ্বালাতন 
হয়ে গুরুজীর কাছে এসে উপস্থিত। গুরুত্ী কুশলবার্তা 
জিজ্ঞাস! করায় শিষাটি হাত যোড় 'ক'রে বল্লেন, 
"মহারাজ আমি সংসারের ঝঞ্চাট আর সহ করতে 
পারি না । আমায় মুক্তি দিন; আপনি দয়! ক'রে 
অনুমতি দিলেই আমি বৈরাগী হয়ে বেরিয়ে পড়ি। 
কেবল আপনার আদেশের অপেক্ষায় আছি।” 
গুরুত্্রী সব শুনে একটু চুপ করে রইলেন, তারপর 
উত্তর করলেন, “না না তা হতে পারে না) তোমার 
এখনও সময় হয় নাই। ' সংসারের দেন! -থাকৃতে.. 
তোমার এক পাও বের হবার যো নাই । দেখ বৈরুগীর- 
সংসারে 
মনের অনেকটা গড়া পেটা ছয়, দেহ ও মনে যে-সব 


_ খারাপ মসল। থাকে সেগুলি ক্রমে ক্রম বাড়ী হয়ে যায়, 


অভিমান চুর্ণকয়ে মনে দীনতা আসে। কিন্তু উরালী- 
হয়ে পড়লে এ সব সুবিধা নাই) বরং দেহ ও মনের" 
খারাপ মনল! সব সাঞ্চত থেকে অন্তরৈ "বড়ই .খ্যাসাদ 
বাধিক্কে দেয় আর ভিতরটি মান অভিমানে পূর্ণ করে: 
ফেলে” এ কথা গুনে শিষাটি আর কিছু বল্তে, 
পার্লেন ন:। তিনি বুঝলেন থে লংসারের নিশ্যেণেক। 


রঙ 





মাধু, ১৩২৯) 
মধ্য দিয়েই তাকে মুক্তির পথে যেতে হবে। অগত্যা 
তাকে সংসারাশ্রমেই থাকতে ছ'ল। 
গু খু ক ১ 


একদিন এক মজুর সমস্ত দিন কাজের ধোজে 
থেকেও কোন কাধ পেল না। অগত্া ৰড় 
দুঃখিত হয়ে সে সন্ধ্যার সময় বাড়ীর দিকে ফির্ল সে 
নে মনে ভাব্‌তে লাগলে!, “হা ভগবান! এমন ত কোন 
দিন হয় নাই। আজ কেন এ বিপদে ফেল্লে ? ছেলে 
পেলে নিয়েকি আদ অনাহারে মর্বে। ?” বড়ই কাতর 
প্রাণে দে ভগবান্কে ডাকৃতে ডাকৃতে রাস্তায় যেতে 
লা'লো। হজরৎ ইব্রাহিম শাহ সেই পথে 
যাচ্ছিলেন, তাঁকে দেখে মন্ভুরটি তার কাছে মেয়ে 
কাদতে কাদতে আপনার ছুঃখ জানা'ল। ইব্রাহিম 
সাহেব তার কাতরতা। দেখে বল্লেন, “ভাই . আমি 
আজ পর্যন্ত যত ভন্জরন বন্দা”গ ও দান খয়ুরাৎ 
করেছি তার সমস্ত ফল আমি তোকে দিতে রাজি 
আছি; আজ তোর থে হায়রাণ পরেশানি ও ব্যাকুল 
অবস্থ! হব্জেছে তই আমাকে দে।” এই বলে তিনি 
ম্ুরটিকে প্রচুর অর্থ দিয়ে সাহাষ্য কর্লেন। মভুরটিও 





 সম্ভবালী। রি ১১৯৯ 





ভগবানের এই আকন্িক দগ্ধ! দেখে চো্ষের জলে বুক, 
ভাসিয়ে দিল) আর সেইদিন থেকে ভার জীবনের গতিও, 
বদলে গেল। ্‌ | 


ক ১ ক. ্ী 

হজরৎ মহম্মদ তাঁর মেয়ে ফাতিমাকে বড়ই ভাল 
বাস্তেন। মেয়েটি কেমন আছে দেখ্বার জন্ত তিনি 
একদিন তাঁর কুটারে যেয়ে উপস্থিত। তিনি মেয়েকে 
জিজ্তাস! কর্ণেন, *মা, তুই কেমন আছিস?” তখন 
মেয়েটি বল্লে, "বাবা! তুমি যেমন মানুষের হাতে: 
আমাকে দিয়েছ তাতে যেমন থাকা! সম্ভব, আমি তেম্নিই 
আছি ।”--“সে কি মা! আমি তোমাকে আলির হাতে 
দিয়েছি। আপি তষেসে লোক নয়। সমস্ত আরব 
দেশের মধ্যে এমন ধার্মিক লোক ত আমি দেখতে পাই 
না” _-না বাবা আমি সেনূপ ভাবে বল্ছি না” 

“তবে কি মা ? তুই কি বল্‌্তে চান?” 

বাব, আজ তিন দিন কিছু থাই নাই ।৮ 
“_ -ঈশ্বরকে ধন্যবাদ! আমি ফের মা, আজ পাচ দল 
কিছু খেতে পাই নাই। তারই মঙ্গল ইচ্ছ। পূর্ণ হোক” 

উীঈ্বরূ হুর শ্রননবর্ভী & 





পুল্রাতনন চিনি । 

বমি এই খোল! নদীতে নির্জন চরের মধ্যে এসে 
গ্চারি আরাম বোধ করছি। বেশ বুঝতে পারচি একজন 
আছেন ধিনি আমাদের সমুদয় বেসগুরোকেই ধীরে ধীরে 
জরে বেধে তুলছেন-_জীবনের বীপাটিকে তার হাতে সমর্পণ 
ক্ষরে দিলেই হল, আর কিছু নয়। নিগ্গে এটাকে নিয়ে দুরস্থ 
ছেলের মত নাড়াচাড়া করতে গেলেই সমস্ত গোলমাল 
করে ফেলি। আগর তার হাতে একবারে তুলে দিতে 
পালে কি আরাম ! আন্ধ অংমার মনে হচ্ছে সমস্ত জল 
স্থঝা আকাশ মেন আমার ভার নিয়েছে_স্ুর্যালোকিত 
দিনগুলির প্রতোক মুহূর্ত যেন অতি নিঃশকে আমার 
স্টক্রযা করচে | এই আমার ঘর, আমার আপন ঘর, 
স্থনীল সুন্দর সমূজ্জগ সঙ্ান্ত শাস্তি, এই যে উদার বিস্তার 
ধ্ঘই যে অবাধ আকাশ এই যে আপনাকে ভাজে ভাঞ্জে 
খুলে দিয়ে সম্পূর্ণ মেলে দেবার উদার প্রাঙ্গন । এমনি 
কৰে আপনাকে প্রতিদিন বাইরে মেলে দিতে পারলেই 
ক্রমে দ্রমে লমন্ত গ্রন্থি গুলো খুলে আনতে থাকে-_-আর 
ন্মাপনার মধ্যে হধো সমস্ত জড়িয়ে মড়িয়ে রাখতে গেলেই 
কেবল জটার উপরে জট! পর্ড় যেতে থারে-_মনে হয় 
মৃত্া এসে তার গড়া দিয়ে ছিন্ন করে না দিলে শেষ 
পর্যাস্ত গ্রন্থি মেন কিছুতেই সরল হবে না। কিন্তু সরবা 
রাস্তা সহজ উপায় একেবারেই হাতের কাছে পড়ে 
রয়েছে। ইতি ১৯৮ই কাষ্ঠিক ১৩২৮। 
শ্রান্তিনিকেতন, অগ্রন্থায়ণ ১৩১৯। জীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


খুঞ]। 

: যাহার সংস্কত ফাহিত্য কিছুমাত্র চর্চা! করিয়াছেন 
ভাহার! ক্ষো ও ছুকৃল নামক বস্ত্রের নাম অবন্তই 
গাইয়াছেন।) €স বম্ব কত উত্তম ছিল, রাক্গা-রাণীর 
গরিধেত্ব ইত, তাহা$ জালেন। কমা হইতে জানত 


ক্ষৌম। 
বাঙ্গলা ধপত্রংশ তিশী। 


অতসী গাছের এক নাম ক্ষুমা। অতসীর 


ইহার বীজের নাম মস্ণা। 


.. বাঙ্গলায় মসিনা। অর্থাৎ অতসী গাছের ছালের আশ 


পাকাইয়া সতা হইত; সে সুতা বুনিয়া ক্ষোৌম হইত । 
উৎকৃষ্ট ক্ষৌমের নাম ছিল দুকুল। 

চি ০ চা সঃ 

যেমন ভূমি 4 ইয়া! _ ভূমিয়া হইতে ভূঞা নাম, 
তেমন ক্ষমা! + ইয়া _ ক্ষুমিয়া হইতে ক্ষুঞ্া নাম উৎপন্ন 
ভইয়াছিল। ক্ষমা-জাত ক্ষুমিয়া। ; জাত এই অর্থে বাঙ্গলায় 


“ইয়া প্রতার হয়। 
গু রঙ চি ১ 


শণ চাষ যেন, তিসীর চাষও তেমন। যখন 
নীছের পাত! হলুদ! হইয়। ঝরিয়৷ পড়িতে আরম্ভ করে 
তখন উপড়াইয়। আটি. বাধিয়া৷ কয়েকদিন ফেলিয়া! রাখিতে 
ভয়। গাছে বীজ পাকিবার পূর্বেই গাছ উপড়াইতে 
হয়। কয়েকদিন পড়িয়! থাকিগে বীজ একটু ডাঁট হর, 
সে বীজ হইতে তেল: বাহির করা সোজা হয়। পরে 
ঝুনিবার নিমিন্ত বঙ্গ চাহিলে গাছ এত শরীঘ্্ উপড়াইপ্জে 
চলিবে না। সে কথ৷ সবাই জানে। আটি শুকাইয়। 
আিলে ধান ঝাড়িব'র মতন আছড়াইয়৷ ফল ও বীজ পৃথক 
করিতে হয়। এ সময়ে গাছগুণি আঁচড়াইতে পারিলে 
আরও ভাল হয়। কারণ তাহাতে ফেঁকড়। ডাল পাল! 
পৃথক হয়, পরে কাছ পোজ। হয়। ইহার পর িনটী 
কাজ আছে। (১) ডাটা হইতে ছাল পৃ্ক কর 
(২) ভিতরের কাঠ পৃথক করা (৩) ছালের আশ 
বাহির কর!। প্রথম কাজে শণ ও ভ্ধুট যেমন জলে 
পচাইতে হয় তিসীর আটিও তেমন পচাইতে হয়। 
ইহার পর ভাল জণে আছড়াইয়। কাচিয়া ধুইয়।. 
গুকাইয়া কাঠ বাছিয় ফেলিতে হইবে। প্রথমে 


মুখর দিয়! পিটিয়! ভাদিয়া লইলে হাত বাছাই সোল! হস্ব। 


'জাধ, রে 1 


সাজি। | ১৯৩ 





শখ ও স্ুটে এই ছিতী় কাজ শেষ হেই আর নু 
করিতে হয় না। কিন্তু আমারা তিসীর তা করিতে 
চাই। কাজেই পরস্পর সংলগ্ন অপশগুলি যত সর সরু 
হয় ততই সরু সুতা পাওয়া যাইবে। কাপাস তুলা 
ধুনতে হয়, নইলে রোয়া পৃথক হয় না, চাপ বীধিয়া 
থাকে । তিসীর অশ লম্বা সুতরাং ধোনা চলে না। 
জাল ঝুনিবার সময় সরু দ়ী করিবার শণ কত যত্থে 
তৈয়ার করিতে হয়। তিসীর সুতা করিতে আরও যত্ব 
চাই। পোহার চিরুণী পাইলে আচড়াইয়৷ হুল্স্স শৃঙ্গ 
আখগুলি সহজে পৃথক করিতে পারা যায়। 
লোহার .কীটার চিরুণী কাঁরয়া লওয়া কঠিন নহে। 
অভাবে পিটিয়া পিটিয়া তুলা পিজবার মতন 
তিসীর আশ আঙ্গুল দিয়! পিঁজিয়া লইতে হইবে। 
এখন ভাত খানেক লম্বা তিদির নুড়ী হইবে। 
ইঠার পর সুতা কাঁটা। চরকায় চলিবে না, তাকুড়ে 
কাটিতে হহবে। প্র্ম প্রথন তাক্ড়ই ভাগ। পরে 


বাশ 


বাশ ডগ ্কা্তী় উদ্ভিদ শ্রেণীর অন্তার্মাবষ্ট) 


কোনও কোনও উদ্ধিদবেত্তা পগুতের মতে তৃণের পুর্ণ 


বিকাশ মাঅ। পরীক্ষা! করিয়া দেখিলে এক গাছি 
ছুর্ধা ও একটা বাশের গঠন ও বর্ধন প্রণ।লী একই প্রকার। 

আগ্রপুরাণ, অমরকোষ প্রভৃতি গ্রন্থে বাশের 
অনেকগুলি নাম পাঁওয়। যায়, যথাঃ ত্বকসার, কন্মার, 
ত্বচীসার, তৃণখাঁজ, শ ভপব্ব, যবঞ্ণ, বেণুও মন্কর, তেজন। 
বাশের অগ্যন্তরে বায়ু প্রবেশ করিলে শবা হয়, তাহাকে 


কীচক বলে। বিভিন্ন শান বীশের অনেক নাম আছে, 


ধেমন মহাবলা, ধন্ুদ্রম, ধানুষা, দৃঢগ্রস্থি ইত্যাদি। 
আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে বাপের ফতিপয় গু বর্ণিত হইনলাছে 


যখা 


তিমির হ্তা উনি গড়া কঠিন হইবে না')' 
- পিটিয়! আচুড়াইয়া। পিজিয়া. তত সরু .আশ পাওয়া 
ষায়না। চাপ কিছু কিছু থাকে, ফলে ৃত| মোটা হয়. 


সে সুতায় যে কাপড় হইবে তাহাকে খুঞা বলি। ঞ্খীম 


করিবার কতা আরও সরু হইবে এবং সরু-পাইতে গেণেই 
আশ আরও পৃথক পৃথক করিতে হইবে। জতাপাতার, 
পাশের ক্ষার জলে তিপির হুড়ী ফুটাইয়। লইলে চাপের 
আঠা গলিয়। যায়। তখন আশ আগও স্ পাও] 
যায়, শাদা হয়, উজ্জল হয়। 

খুঞা পাওয়া কঠিন নয়, ক্ষৌম করাও কঠিন নয়। 
এই বৎসরই মাসনার গাছ লইয়া খুক্র/ করিবার উদ্দোর্গ- 
করিলে আগামা বৎসরে সব কাজ সোজা হইবে। 
কৃবকের ক্ষতি কিছুই নাই বরং লাভের আসা আছে। 
তেল কিছু পাইবে, গরুতে খইল- পাইবে, গরুর দড়ী, 


_ গায়ের চাদর মবই হইবে। 


প্রবাসী, পৌষ ১৩২৯। জ্যোগেশচন্ত্র রায়। 


বাশ সারক, হিমবীর্যা, স্বা, কষায় রস, বস্তি শোধক, 
ও ছেদন। ইহা কফ পিত্ত কুষ্ঠ রক্তদোষ ব্রণ ও শোখ- 
নষ্ট করে। ইহার অস্কুর কটু, কষায়, মধুর বসাবশিষ্ট। 
পাকে কটু রক্ষ; গুরুপাক, সারক, বিদাহী। কফ বায়ু ও 
পিত্তকে বাদ্ধিত করে। ইহা উষ্ণবীরধা, মৃদ্রায়োধক-কফ, 
নাশক । বাশ হইতে যে বংশলোচন জয়ে তাহা একটী 
লাভঙনক পণ্য ও অনেক উৈষঞ্জে বাবহাত হয়। 

দোয়াশ ও বালুকাময় মাটাতে বাশ ভালরূপ অন্মে। 
বর্ষার প্রারস্তে বাশের কৌড়া বাহির হয়। এই সমক্প 
বাশ রোপন করিতে হয়। জো মাসেই রোপনের 
প্রশস্ত সময়। পুরাতন পুফরিণীর পাক বাশের পক্ষে 


উৎরষ্ট সার। বাশ বাগান মধ্যে মধ্যে পুড়াইয়া দিলে, 


৯৪৪. ও ছনীযাহধী। 





ইহার বৃদ্ধি হয়। খনার চনে আছে “চৈতে আখ, - 


টৈপাথে মাটী, রাশ ছেড়ে বাশের পিভামহ কাটি» 
অর্থাৎ তিন বংপেরর রীণ নাহইলে কর্তন করা উচিত 
নছে। 


বীতিমত বাঁশ বাগান প্রস্বত্ধ করিতে পারিলে বেশ 
এক. এক বাড়ে" 
পেড়শতাধিকেরও বেশী রীশ হইতে পারে। বর্ধার সময়. 


জাভবান হইতে পারা যায়। 


খন বাশের 'কেড়া বাহির হয় তখন গবাদি পণ্ডতে 
খাইয়। বা ভাঙ্গিয়া নষ্ট করিতে লা খারে তৃদ্বিষয়ে বিশেষ 
ছুটি রাখিতে হইবে। রুঁশের কচি ঝড়! অনেকে 
থোড়ের স্থান্প তরক্লাসীতে খাইয়া থাকে। ইহার 
রিশেষ' কোন পাইট করিতে হয় না। বদি বাটীর 
নিকট বাশ বাগান করিতে হয় তবে বাটার 
 পুর্বাংশে . রোপণ বিধেদ্ধ। খ্রনা বলিয়াছেন-_পুষে 
ধাশ পশ্ছিমে ক্স, উত্তরে কলা দক্ষিথে মেলা ।” 
তর্ধাৎ বাটার পূর্ববাংশে বাশবাগান পশ্চিমে পুফরিণী 
উত্তরে কলাবাগান ও দক্ষণ দিক একেবারেই 
খেল! থাকিবে । রাশ বদি কিছুদিন জলে পছাইয়া! গৃহ 


ক্ত্'দিতে জাগান বায় তবে খুব শক্ত হয় ও তাহাতে 


ঘুগ ৰা কোন পোকা ধরে না। খনার বচনে আছে 
প্ৰাশ বদি পেকে পড়ে জলে, কি করত্বে পারে তালে আর 
শালে।” বাশ একবার লাগাইজে বন্ধদিন পর্যান্ত স্থারী 
হয়. এমন কি. বত পূর্বক পাকন করিলে ২৩ পুরুষ 
র্যা চল্তি। যাইতে পারে । বাশের ব্যবমাও বেশ বাস 
হবনক, ১২১৪ টাক। হুইত্বে ২০৯৫ টাক। পর্যান্ত প্রতি 
শত বিক্রয় হইড়েছে। অনেকে হাশবাগান তুলিয়া দিয়া 
আন্তান্ত ফসল করিতেছে । এইরূপে ক্রমশঃ বাশ বংশ 
€লাপ হুহলে আমরা জন্থমান করি অদূর ভবিষ্যতে 
টাকায় ১ বাশ পাও! ছুরুহ হইবে। 





১ম বর এম সর 


পপ জপিপসিপপাি পপ অন্বিিজা 


__ যৌবনের সাধন। 





ফোটাই যৌবনের প্রক্তি। যৌবনে ইন্তিগন সকল 
. ঈবচেতন৷ পাইয়া অস্ঠপুর্ব শক্তি অনুভব করির? 
ঝমান্বাদিতপূর্ব রসের সন্ধান পাইয়া সকল . প্রকাকের 
বন্ধন ছিঁড়িয়া আপনার প্রকৃতির প্রেবণায়' এই শোভা, 
জুধপূর্ণ আনলাময় বিশ্বের চারিদিকে চুটিয়া বায়--'“সে 
বারণ নিবারণ 'অস্কুশ না মানে” এহছাতীকে বাঁধিবে 
কে? যেশক্তিতে যৌবনকে প্রাচীন তন্ত্রের নীতিবাদী-. 
দিগের চক্ষে বিষম কাল করিয়া তুলিয়াছে, সেই লক্তিক 


দ্বারাই যৌবনকে সংধত এবং স্ুশামিত করিতে হইবে। 


ইহার আর অন্ত পথ নাই। অন্ত যে কোনও পে 
যৌবনফে শাসন করিতে যাও না কেন, তাহার, 
ফলে হয় ঘৌৰন এককারে নষ্ট হয়া যাইবে ) না হর 
তোমার মন-গড়া বেড়া ভাঙ্গিয়! চুরির গ্রক্ত্তির প্রতিশোধ 
ভুলিবে। এ সংসারে সর্ধত্রই আম্মশাসন ৰা স্বাযভ্তশাসন 
একমাত্র বিধাতৃনির্দিষ্ট শাসন। রাষ্ট্র সম্বন্ধে এ কথ! 
যেমম সতা, সমান সন্বন্ধেও তাহাই তা, বাক্তিগত 
সন্বন্ধেই সেইরূপই সতা। বালা, যৌৰন, বার্ধকা জীবনের 
সকল অবস্থাতেই ইহা সতা। স্বাধীনতাই একমাত্র 
পরম পুরুষার্থ। 

নব্যভারত, পৌষ ১৩২৯। 


ফুল তাজা রাখিবাঁর উপায়। 

আমর! ফুলদানীতে যে সব ফুলের তোড়া রাঙ্ি 
ত্বাহা খুব সহজেই নষ্ট হইয় যায়। একদিন গেলেই তাহ 
নষ্ট হইয়া যায় এবং ফেলিয়। দিতে হর । কিন্তু এই ফুণ 
অনেকদিন পর্যান্ত র্রাখিৰার একটি সহন্ধ উপায় আছে! 
ফুলদানিটা গরম জলে পূর্ণ করিয়া তাহাতে এক মাতা; 
এম্পাইঠিল মিশাইর। তাহাতে ' বোটাগন : ফুলের তোড়। 
স্বাখিয়া দিতে হইবে এবং তাহ! হইলেই 'ফুল জবার সহজে 
নষ্ট হইবে না। যদি কোন ফুল শুকাইযা নষ্ট হইয়া বা 
তাচাও এম্পাইরিল মিশান গরম জল দিয়া ধুইরা ছিলে 
আবার তালা হইয়া উঠিবে ভাখার, কান্তিক ১৩২৯4: 


জ্বিপিনচল্জ. পাল । 


মা, ১৩২৯। 


সাজি । এ | ২৯৫... 


পি পাপী সি পাপ শান পপ পাপা পালা ০০০০০০০০৯০০ সস পতল পিপল 
০০০০৯ ৯প৯সপিম্পি১ 


- সাত ঘাটের জলা :- টি 


কুসিয়া। লামক দেশটি যেমন অতিকায় ইছার 
এক একটী ঘটনাও সেইরূপ অসাধারণ ও আজগুবী । 
কুসিয়ারই উত্তরাংশে মৃত্তিকাগার্ড আদিনযুগের সর্ববৃহৎ 
আধুনিক তন্তী জাতির পিতৃপুরুষরূপ “ম্যামথ নানক 
জানোগারগুলির কন্ধ'ল পাওয়া গিয়াছিল।, রুসিয়ার 
তৃতপূর্ব রাজধানী 'পেত্রেগ্রাদ, ৮ইতে 'মন্ো হইয়া 
ভণপাণ উপকণ্ঠবর্তী 'ব্লাদভস্তক+ পর্যন্ত একটা রেলপথ 
খোলার চেষ্ট। চলিতেছে ; গ্েষ হইলে জগতের মধ্যে 
সেটি দীর্ঘতম রেল লাইন বলিয়া পরিগণিত হইবে। 
বন্ধে শৃঙ্ঘল রক্ষা কয়া পলায়ন বিদায়ও রুদ জাতি 
পৃধিবার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । আধার রুসিয়ার সাইবিরিস়া 
মামক গ্রদেশে একটি অতিকায় মান আবিষ্কৃত হইরাছে। 
ইনি না কি দেহের দৈধ্যে প্রর্থে ওজনে, ভোজনে ও 
শয়নে মানর...ছাতির মধে। অদ্িতীয়! মানুষটির নাম 
কাজানক। ৩৪ বৎসর অজ্ঞাতবাদের পর সম্প্রতি 
ইচা্ে ভাঙ্গেরীর একটা গ্ররর্শনীতে দেখান হইরাছিল। 
উচ্চতার তিনি ৯ ফিট ৩ ইঞ্চি (সাধারণ মানুষ ৫ ফিট 
৬.৯ ইঞ্চি) গ্রন্থে ও তদনুন্নূস) বলও অদীম। তাহাবু 


হাতের আঙ্গুলের ডগা হইতে কজী পর্য্যন্ত ৩ ফিট 
১ ইঞ্চি, বুকের ছাতি ৫১ ইঞ্চি (সাধারণ লোকের 
৩২-৩৬ ইঞ্চি) মন্তকের বেড় ২৫ ইঞ্চি সাধারণ জোকের, 
১৬১৯) ও ওজন প্রায় সাড়ে পাচ মণ। তাহার খাদ্য 
প্রায় চারি জনের খাদ্যের সমান এবং প্রয়োজন হইলে 
৬ অনের আহারও উদরসাৎ করিতে পারেন। তিনি 
দিন রাত্রতে চারিবার পুরামাত্রায় ভোজন করেন এবং, 
মোটের উপর ৩1৪ সের দুপ্ধ+ ২০২৫ টী ডিম, ২ 
«সর মাংস, ৫1৬ খানি লম্বা; বড় পাউরুটি ১৪-২ সের. 
আলু মটর প্রভৃতি শাক তরকারী থাইয়। থাকেন।, 
বিন! নেশায় ৫1৬ পাইণ্ট মদ পান করিতে পারেন । এই 
অতিকায় মানুষটি প্রান্থ 'আঠারে! ঘণ্টা। নিদ্রী যান এবং 
যতটুকু সনয় জাগিয়৷ থাকেন, ততক্ষণ পর্যন্ত তন্্রাবেশে 
নেত্র ছুট তার ঢুলু ঢুলু করে। বোধ' হয় ত্রেতার কুস্তকর্ণ 
ও দ্বাপরের বকান্ুুর-_এই ছুয়ের রাসায়নিক সংমিশ্রনে 
কণিতে এই অপুর্ব ধরণের জীবটির কটি হইয়াছে। 


স্বাস্থ্য সমাচার--অগ্রহায়ূণ ১৩২৯ 


প্রকৃতির উপদেশ | 


াশীশিশিস ৯ ৫ ও পাতি 


প্রক্কৃতির হতগুগ্ল সৌনীর্যা আছে, তাহার প্রতোক- 

টার মধ্যে সাম্যভাবের উপদেশটা হুন্দররূপে ফুটিরা 

উঠিগাছ্থে । চ্তর হুর্যা জগতে যে আলা দিতেতহন তাহ! 

কোনও বিশেষ বাক্তি সমাজ জাতি ব। দেশের দন্ত নহে-_ 

তাহা পকলের জন্য স্ত্রী বলুন, পুরুষ বলুন নধবা বলুন 
বিধবা বলুন বালক বলুন অথবা বৃ্ধই বলুন, সকণে সর্ব 

সর্ধাদ। সমান ভাবে হুর্যা ও চন্দ্রের আলোক পাইতেছে। 

গাছে যে ফল ফলিতেছে জতায় যে ফুল ফুটিতেছে 

. বরণ। ও স্তোভাশ্বনীতে যে সুপেয় জলগলারা বহিতেছে, 
খু যে দৌরভে প্রবাহিত হইতেছে তাহাও কোনও 


বিশেষ বাক্তি ব' সমাঞ্জের জন্য নছে--তাহা সকলের 
জন্য, সমাজের গ্রাতাক নরনারীর জুন । যেখানে এই 
সুন্দর সামা ভাব থাকিবে সেইথানেই মৈত্রী ভাবটা ফুটিয় 
উঠিবে এবং যেখানে চৈভ্রীভাৰ থ্রাকিবে সেইথানেউ 
স্বাধীনতা আসিবে । প্ররুতির সোনর্যোর ভিতর সাম্য 
মৈত্রী স্বাধীনতান্ন ছবিটি অত সুন্দর ভাবে চিত্রিত 
রহিয়াছে। মানুষের কর্ততবা ষ্মাক্স ৰা পরিবার গঠনে 
প্রকৃতির এই উপেষশটি গ্রহণ করা। রি 


ভারী, পৌষ ১৩২৯ গ্রীক্ষীরোদ মোহন চক্রবর্তী ॥ 


১৯৬ মামী টা 


শিক্ষায় 


ক * নৈতিক শিক্ষার উদ্দেস্তা নয় ছেলেদের 
এমনি করে তৈয়ার করা যাতে তারা প্রলোভনে পড়ে 
শেষে উদ্ধার ছতে পারে- পরস্ত নৈতিক শিক্ষার উদাশ্য 
ছেলেদের চরিত্র এমন করে গঠিত করা যাতে তার! 


কখনও একবারে প্রলোভনে ন৷ পুড়ে বা পড়ার সম্ভাবনা . 


পর্যান্ত ন! থাকে । রিপুর সহিত যুদ্ধ করবার শক্তি লাভ 
নৈতিক সাধনার উদ্দেশ্য নয়, ব্রিপুকে চিরতরে বশে 
আনাই নৈতিক শিক্ষার উদ্দেশ্য । পাঠক মহাশয়কে এই 
কথাট। আমরা ভাল করে হৃদয়ে গেঁথে নিতে বলি। 

_. নৈতিক শিক্ষার উদ্দেশা স্িবিধ। প্রথম-আয্মদমন 
শক্তিলাভ। ঘ্তীয__কর্তব্যের প্রতি অচল নিষ্ঠার 
প্রৃতিষ্টা। কিন্তু এই নিষ্ঠা ও আত্মদমন (সংযম) স্বাভাবিক 
বা সংস্কারগত হওয়া দরকার । যে মানুষ ঘটনার সম্মুখে 
পড়ে ভাবে কি করবে তার বর্তব্য ও অকর্তব্য উভগ্ন 
পথে যাওয়াই সমভাবে সম্ভব । এমন কি অর্বাচীন যুগে 
পাপের প্রাবল্য হেতু এইরূপ ব্যক্তির মন্দ পথের গমনই 
অধিকতর সম্ভব । যে মানুষ কর্তবোর ভ্গ্ভ বছবার প্রাণ 
পর্য্যন্ত পণ করে নাই তাহার কর্তব্যনিষ্ঠার প্রতি কখনও 
নির্ভর করা যায় না। 

আত্মদমন ও কর্তবানি্! এই ছুইগুণ অঞ্জন 
ফরানকে ইখাংজর! শিক্ষা সাধনার একদাত্র লক্ষ্য বলে 
নির্দেশ করেছেন, এবং সত্যকথ। বলতে গেলে বলতে হয়, 


৬ ৫.০ 


ইহারা এই লক্ষ্যে পৌঁছেছেন। ইংরাজ শিক্ষকরা 
কেবল খুঁজেন কেমন করে ছেলে আপনা আপনি ভাল 
হতে মন্দকে পৃথক করতে শিখবে, কেমন করে আপনার 
কর্তব্য আপনি বেছে নিতে পারবে। কিস্তু আমাদের 
দেশে শিক্ষকদের একমাত্র আকাঙ্ষ৷ ছাত্র তাদের কাছে 
আত্মদমর্পণ করুক আর তার তাকে যন্ত্রবৎ যদচ্ছা পরি- 
চালিত করুন। কিন্তু ব্দি কখনও কেহ এক বয়সের এক- 
জন ফরাসী ও একজন ইংরাঁজ বালককে একই বিপদ মুখে 
কন্ম করতে দেখে থাকেন, তিনি বোধ হয় অবশ্যই লক্ষ্য 
করেছেন, ইংরাজ বালক কেমন নিশ্চিন্ত ভাবে যথা কর্তব্য 
করে এবং ফরাসী বালক ইতস্ততঃ করতে করতে ভাবে-_ 
“হায় গুরুদেব, তুমি এখন কোথায়? এই একট! দৃষ্টান্ত 
থেকেই ছুইটা দেশের শিক্ষা পদ্ধতির ভালমন্দ বিচার 
করা বেতে পারে । গুরুদেবের পক্ষে যখন. সার! জীবন 
স্ত্রীর মত ছাত্র ছাত্রীর পশ্চাতে পশ্চাতে ফিরে তাদের 
সুনিযন্ত্রিত কর! অসম্ভব তখন ছাত্র ছাত্রীকে আপন পায়ে 
ভর দিয়ে ঠিক পথে চলবার চরিত্রটা গঠিত করে দিবার 
দিকেই তার সমস্ত লক্ষাটা দেওয়া উচত। তিনিই প্রকৃত 
গুরু ধিনি চান না ছাত্রের আজীবন আ'ত্মসমর্পন-_কিন্ত 
[যান শিষাকে যত শীঘ্র পারেন আত্মপ্রতিষ্ঠ করে দেন। 
প্রবর্তক, অগ্রহায়ণ, ১৩২৯।  শ্রীহারাধন ব্ী। 





কন্যার প্রতি দারার উপদেশ । 





স্পিপ পা্পপহট বী উপ সপ 


গলা এলাহা ইল্ল ল্লা। 
(“এক ঈশ্বর ভিন্ন আর কিছু নাই”) 


ধধাবা, আর কত দিনে আমাদের এ ছুঃখের 
অবসান হবে? আমরা কি জার এ জীবনে শান্তিময় 
নিদ্রাঝ এভন যাপন করত পারব লা? কঠিন আর 
আমাদিগে এরূপ অনি্রায় অন,হারে, উদ্বেগে থাত্র 
জেগে কাটাতে ভাবে? পিতৃা আলম্পীর কেনই ঝা 
আমীদকে এত নির্যাতন করুছেন? সাপনার ক'ছে 
গুনে'ছ, ভগবান দয়াময় ও স্টায়বান। কিন্তু কট বা! 
তিনিও কি আমাদিকে তাগ করেছেন? তিনিও ক 
ঈাগ্ের পক্ষ ত্যাগ করেছেন ? জগত জানে ষে আপানই 
দিল্লীর সিংহাসনের ও মুকুটের আঁধকারী। আর ধর্মঁতঃও 
'আপনি তাহার স্কাা অধিকারী । কিন্তু বাবা, আমাদের ত 
আর কৃতকার্ধা **বার কোন আশা দেখছি না। স্থর্গ 
মর্তা আমাদের শত্রু হয়ে দাড়িয়েছে । 'আমারদিগকে ভাই 
জর নিরাশ্রয় হয়ে অন হারে আনদ্রায় প্রাণ ভগ্গে 
সন্তর্পণে ঘুরে ঘুরে বেড়াতে হচ্ছে । বিজ্ঞ তবুও ততাব৷ 
সন্ত্ট নন্। আমাদিগকে একথারে তারা প্রাণে মেরে 
ফেলবার ষড়যন্ত্র কচ্ছেন।” 

দারা উত্তর করিলেন, পদিলেরা ! এত উল 
হচ্ছি কেন মা? সেদিন সন্ধাখেল। আম তোকে যে 
সকল কথা বলে ছিলাম, সে সকল কথা কি ভুলে 
গেছিস? তোকে সেন আমি বলেছিলাম যে, দুঃখ 
কষ্ট, আপদ 1বপদ, অত্যাচার, উৎপীড়ন-_-এই সব নিয়েই 
জগত । এরাই সিদ্ধি মসিদ্ধি চক্র গঠন করেছে-_য'তে 
এ জংসারুট। বাধ। আছে । হুঃখ কষ্ট, আপদ বিপদ, জাল! 
হঞ্রণ। না থাকৃলে, জগতের সৌন্দর্য; থাক্‌ ন।। উন্নত 


অবনপি, উত্থান-পতন আছে বলেই, জগাতরও অস্থি 
আছে, তবে গুথ কষ্ট পদ বিপদ এসব বাক্ত 
ভাবের একটা অঙ্গ স্বরূপ এরা বাক্ত ভাবের 
সঙ্গে সঙ্গেই আংস। এদের কোন পণক বা স্তন 
বস্তুগত অস্তিত্ব নাই। পৃথক পৃথক বস্তু বা ব্যক্তি 
বিশেষের পরস্পর সম্বন্ধে এ গুলে স্বভাবতঃই প্রকাশ: 
পেয়ে থাকে । তোর পিতৃবা আওয়াক্গভেবকে কোন 
ক্রমে দোষ দিতে পারি না। আর সময় মন্দ বলে বা 
ভগবান রুষ্ট ব'লে কোনও অভিযোগও করতে পারি না। 
কোরাণে একস্থানে কেখা মাছে, “তাহাদের প্রতি অত্যা- 
চার আল্লাহ কর্তৃক অসম্ভব, ইহ (দুঃখ কষ্ট) কর্ন 
সভূত।” একজন রাক্দওড হাতে ক'রে রাঞ্জ সিংহাসনে 
ধসে একজনের বিটার করছেন, আর একজন সেই 
ব্চার ফলে ফাঁসী কাঠে ঝুল উহজোক ত্যাগ করছে) 
একজন ন্ুধধবলিত প্রাসাদে দুগ্ধফেননিভ শয্যার শুয়ে 
শাস্তিময়া নিদ্রায় রাত্রি ক।টাচ্ছেন, আর একজন পর্ণ- 
কৃটারে মৃত্তিকা শধায় গুরে মনের ছুঃখে চোখের জলে বুক 
ভাঙিয়ে সমস্ত রাত্র প্লেগে কাটাচ্ছে; একজন ক্রোরপতি 
হয়েও কিন্ধপে আও অর্থ পুর্ণাজ করবেন, সেই ভাবনায় 
বাস্ত, আর একজন পথের ভিখারা হয়ে মুষ্টিমেয় অস্ত্রের 
ভনা কাতর ; এই ত জগতের ধার! । 1কন্ত মা, নিশ্চয়, 
জানিদ, এক রকম অবন্থ। কারুর চিরকাল থাকৃবে না। 
সখ হুঃখ, জপ্পণ বিপদ, চালি কারা কিছুই চিরস্থায়ী নয় 


সুখের পর ছঃখ, €ঃখের পর সুখ সম্পদের পরুবিপধ। 


বিপদের পর সম্পদ, উন্নতির পর অবনতি, অবনতির পর 


১৯৮ 


উচ্গতি_এই তু জণতের চিন নিরম। জগতে 


নিরবস্ছি্ সখ ঝা হঃখ কে কবে ভোগ করেছে?, আজ | 


যে চর্ধঘা চোষ প্রতিপাশিত; কা: সে অনশনে অর 
সত আজ নি হধাধবল লৌধ তলে স্ফেননিভ শযায় 
শাযি কাল সে জীণ পর্ণ ভবনে ধুলিলু্টিত, আজ 
বেখ নে আনন (কোলাহস, কাল সেখানে জদ্যতেদী 
ক্রুশ রোদন আরও, একটু বিবেচনা করে দেখলে 
ববাত পারবি যে, নখ ছঃধ, হাস কান্না এ দকল অলীক, 
মনের কল্পন। মাত্র। মনকে দমন করবার ক্ষমত| 
থাকলে অদহা দুখ কাষ্টের মধ্যেও মন |বচালত ভবে না, 
কট: বলে কিছু মীসুম'হবে না। 'আমর' যে সকল ভোগ 
করি_তা সে যকল সথথই হউক, বা ছ:খই হউক-_ 
সকলই আমাদের অভীত করব অনুসারে ভগবান বিধান 
করেন সেগুলি বিধি নির্দিট। সেগুলি আমাদিকে ভোগ 
করতেই হবে। কাজেই সেগুলর ভোগ আমাদের 
একটা কর্তব্য কর্ণের মদ্যে। যেমন কাটকে রাজ! 
করলে, তাকে তার মর্যাদা অনযারী কা করতে হয়) 


দেই রূকম ছুর্ভাগ্য মানুষুকেও তার অবস্থা অন্ুযায়ী 


কর্তব্য কর্ম করতে হবে। আওর্রাঙজেবের সম্রাট 
হওয়। আ'ম যৃতদিন না বুঝতে পেরোছুলাম, ততদিনই 
আমি তার সঙ্গ রদ আচরণ করে'ছলাম | এখন 
আমি বেশ বুঝতে পেরেছি বে, 'আওরাঙ্গভেবের সআাট 
হওয়া, আর আমার পথের ভিখারা হওয়া, সেই সর্বব- 
শক্কিমা ন ভগবানের ইচ্ছ।। ইসা যখন তার ইচ্ছা, ত 


আঁমি ত্বাঙ্গার এই অবস্থাতেই সন্থ্ট॥ ভগবানের রা . 


ইচ্ছা পু 
মানুষ স্বাধান জীব, তার মঙ্গলের জন্য ভগবান 


বিরুদ্ধে কে কাজ করতে পারব্,ম। ? তর 


হবেই। 
মানুবকে ্থাধীন ইচ্ছা দিয়েছেন। 


সেই ম্্ভী ইচ্ছার [বদ্ধ কার্ধা করতে উদ্যাত হয়, তবে 
ভা পন অনিবার্য । 
যে, আমরা অনপ্তকালই এমন ভাবে কষ্ট পাব। মা! 


আমাদের এই রুট আমাদের নিজের অসং কর্ণ হাতেই ও 


মানুষ বদি বুঝে না! 
পেরে, সেই ক স্বাধীন ইচ্ছার অপব্যবহার করে, তার 


তাই বলে তার এমন ইচ্ছা নয় 


হুঝেছে। কোরাশে লেখা আছে, রী কট তোমার 


৯ম বা,এম সংখা 


(উপর আইনে, তাহা তোয়ার রর সন্ত? 
ভগবানের দো কি মা? আটরাগগজেব যত রকম 
সম্ভব, আনাদিগকে নির্যাতিত করতে পারেন আর আমা- 
দিগকে ধরার প্রাণে মেরে ফেলরার ড় ফড়ধনরণ 
করতে পারেন.। তা” সব আমাদিগকে হ্যা কংরতে হবে! 
কারণ দারদা, ছঃখ কট নিগশ্রয়, নিরশূ্ আমাদের 
ভাগা নির্দিত। এর ভন্য ছুঃখ করলে কি হবে? সবৃ 
ধার ভাবে সহ্য করতে হবে! 


পিতার এই সকল ক্র! গুনিয়া দিলের। বিশ্ব 
বলিয়া উঠিপ, “হা ভগধন | 


এ, আবার ক! আজ 


এতে, 


আমার মনে আবার নতুন সন্দেহের উৎপত্তি হল যে. 


তাই |পতার |দকে চাহিয়া বলিল, “বাবা! আপনি 
আমাকে রোঞ্জ রোজ কত উপদেশের কথ শুনাও কিন্ত 
আম অজ্ঞান বালিকা বলে যনে সকণ বেশ ভাল কারে 
বুঝে উঠতে প পারি না। দেদিন। ্সাপনি আমাকে বলে: 
ছিলেন যে ভ্রগতে একমাত্র ঈশর ভিন্ন আর কিছুই নাহ। 
আনরা যা, দেখছি, ঝ। আমাদের চিন্তার ফলে মনের 
মধো যে সকল মুর্তি আঙ্কত হচ্ছে-(স সকণ প্রক্কত, 
প্রস্তাবে এক। কেবল রাপ অর্থাৎ আব্কিতে 
ডিন ভিন্ন মাত্র। যেমন হথাড়ী, ক্দী, ঘট, প্রদীপ, 
দেরখা আদি সব এক কাদা হ'তে তৈয়ারী কেবল 
তাদের কপ ও নাম ভিন্ন ভিন্ন মাত্র; আর ভিন্ন 
ভিন্ন উদ্দেশ্য সন করুলেও তা'রা সকলেই এক মাটা 


হতে উৎপন্ন । [কন্ধা যেমন একটা লব সুতোর মাঝে.. 
ক্কগুলো গিরে'। যদিও এই গিরোগুনোর কোনটা: 


বড়, কোনটা ছোট : কোনটা উচু, কোনটা নীচ; 
ওরকম সকলেই পরস্পর অঃ মান, বিভিন্ন আকার ) তবু ৪, 
সেগুলো এক স্থৃতো হ'তেই উৎপন্ন বা মেগুলি নিয়েই এ. 
স্যুতোটী; কেবল ন্যতে তাটীতে অনেকগুলি ফের,বা পাক.. 
দেওয়ায় অনেক গিরোর উৎপত্তি হয়েছে।, 


"মুসলমান শিশুকে প্রথমে হাঃ. শিখান হয়, ভাঃ 
কিগ্না লা ইলা লীল না৷ হ্ষছিন, রদ আল 4 পি 
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গিরোগ্খলি: 
খুলে ফেললেই, সেই এক স্থতো৷ দেখতে পাওয়া যাবে। -.. 
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' মাঘ, ১৩২৯। '.. 
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এর অর্থ হচ্ছে”-"ঈশ্বর ও তার দূত মহম্মদ ভিক্স 
আর কোন ঈশ্বর নাই?” আমার উপদেষ্টা মৌলবী 
সাহেবকে একবার আমি এ অর্থই নির্দেশ ক'রে 
বঙ্গেছিলাম। তা*তে তিনি আমার উপর বড় অনন্ত 
হ'য়ে আমাকে বলেছিলেন, "এই মত হসলাম ধর্শেপ 
বিরোধী । যে মানুষ এই মতে বিশ্বা করে সে 
কাফের। দারা শিকো হিন্দাদর ধর্ম গ্রন্থ হ'তে এ মত 
শিক্ষা করেছে । এর অর্থ হচ্ছে,_“ঈশ্বর এক ও তিনি 
সমগ্র বিশ্বের শ্রষ্টা ।” কিন্ত দার। বলছে-_ প্রত্যেক বস্তুই 
ঈশ্বর--শরুলঙা, পণ্ড পক্ষী, কীট-পতর্দ আকাশ- 
পুথবী- সকল ঈশ্বর । এ রকম পাহগ্ডের মত উচ্চারণ 
করার ভ্ন্ত ভগবান' তোমাকে মাপ করুন। এ পকল 
কাকোরির মত। 

“সেদিন আপনি আমাকে"যা” বলেছিলেন, ৬» শুনে 
আম হতহুস্থ হ'় পড়েছিলাম । আজ আবার আপনি 
আমাকে একটা নতুন কথ। শেখালেন। আজ আপনি 
বণেছেন যে, দুঃখ.কষ্ট ভোগ করাও একটা কর্তখ্যের 
মধ্যে; আর দেই ছুঃখ কষ্ট বেশ ধৈধ্য ধরে সহা করত 
হবে। আপনি আমার কাছে পূর্বে বে সকল ধর্ মত 
বাথা। করেছেন, সে সব শুনে মৌলবী সান্কেব ব* ছিলেন 
যে, এ দকল মত আমাদের কোরাণে লিখা নাই। সে 
সকল হিন্দুদের বেদান্ত শাস্ত্র সপ্ত ও ভা থেকে 
সংগৃীত। সুফী দশ্প্রদায়তুক্ত মুসলমানগণ হিন্দুদের পন্থা 
অন্ুনরণ ক'রে, সে সমস্ত মত ন্বীকার করে। আপনার 
আবার আজকার এ সকল মত শুনে, তিনি সেগুলিকে ও 

ইসলাম ধর্মের অন্থমোগিত নয় বলেই ঝলবেন। বাঝ1! 
গতি কথা বপতে কি আমার ধাত্তণ। তিনি ঠিকই 
ঝলেছেন। আপান যে মত বলছেন-_-সকলই ঈশ্বর-- 
সে মত যদি আমাদের কোরাণে লিখা ন। থাকে, তাহলে 
কেমন করে সেগুলকে মতা ঝ'লে স্বীকার ক'রব ?” 
কন্তার সন্দেহে দারার হৃদয় বিচলিত হুয়া উঠিল। 
তবে তিনি ক্রুদ্ধ বা অসন্থষ্ট হইলেন না.। বরং সমধিক 
ভুঃখিত হইলেন, কিন্তু সে ছঃথ নন্দিনীর আনন্দ বর্ধনে 
অঙ্গমত। জনিত নহে-অক্ঞান ব্যাক্ির প্রতিবাদ গু নয় 


বাতাক্সন্ন। ৃ ১৯৯ 





হি 
জ্ঞানীর হৃদয় যেমন করুণায় বিচলিত হন, কমার কথ! 
গুনিয়৷ দারার হৃদয়ও সেইরূপ বিচলিত হইল। তাই: 
তিনি বলিলেন, “দলেরা, যে বস্তটা হৃর্ধ্যের মত নিত্য 
প্রকাশশীল, সেই এক অদ্বিতীয় বস্তর অস্তিত্বে সন্দিহান 
হচ্ছিস? মৌলবী সাহেব অনূরদর্শী, ত।ই তিনি বলেছেন 
যে, কোরাণে এ সকল লেখ। নাই। কোরাণ অনন্ত. 
জ্ঞানের ভগ্তার। শব্দের অর্থ ধরে কোরাণ বুঝতে গেলে 
এরূপ ভ্রমেই পড়তে হয়।* কোরাণেক্স- প্রত্যেক 
“মায়েতের" প্রক্কৃত গুহ অর্থ বুঝতে চেষ্টা করতে হবে।. 
কোরাণে সর্বত্র দেখা যায় যে, ঈশ্বর জগতের তাবৎ" 
পদার্থের মধ্যে অন্থুপ্রবিষ্ট। তিনিই আঃ, ভিনিই:. 
অন্ত; তিনিই দৃশ্য, তিনিই অদৃশ্য) [তিনিই উ্ধে,.. 
তিনিই নিয়ে) তিনিই সম্মুখেত তিনিই পশ্চাতে ।. 
তিনিই সর্বত্র । তিনি বহু নামে অভিহত। ফোরাণ. 
স্পষ্টাক্ষরেই বলেছেন যে ধারা গভীর ভাবে এই দকল 
উপদেশ চিন্তা করেন, এই সকক উপদেশ তাদেরই 

* “লা এলাহ। ইল্লাল্লী”--এই পবিত্র কোক্াণ বাধার. 
অর্থ “[1,০০১০121১% 12) 18015 নামক মাদিক পত্রে ১৯১৯ 
সংলের সেপ্টেম্বর সংখ্যার 5০০০ - 5৮ [:280171085 
প্রবন্ধে যে ইং অনুবাদ করিয়াছেন, তাহার মর এই £-- 

“লা এলাহা ইলল্লা” ইহার দুইটা অংশ আছে-_. 
একটী অস্বীকার হুচক (3৪70৮), আর একটা 
গ্বাকার চক (8687109015৩) এই ঢুইটীর প্রত্ত্েকেন্ন 
আবার দুইটী করিয়৷ অর্থ আছে। প্রথম অর্থ ১--(১) 
অলীক দেেবতাগণের উপাসনা করিবার অধিকাগ 
অস্বীকার (65৪০0 01 076 ০1920) 01 [9150 
8০45 1০ %/০:১৪1১ (২) প্রক্কৃত ঈশ্বরের উপাসনা 
করিবার অধিকার স্বীকার (4১0086100০1 2৩ 
01210) 9৫ 29০ 090 0০ 5:9191710, 1 দ্বিতীয় অর্গ 
£0১) সেই নিত্য বস্তর উপলব্ষিকারক তাবৎ 
পদার্থের অস্বাকার (13559007) 0£ €৮57918017 
00১40106915 075 16211586301) 01 005 0961600) 
(২) দেই কেবল এক বস্তুর স্বীকার (96817181108. 
০ 0176 096 ০0৮]65০ 91০) লেখক । 


২৪. আবধলী। | 


৬ 





জন্ত--অপরের জন্ত নয়। কিন্তু মান্য তেষন কারে 
চিন্তা করে কই? এবথা সত্য যে এ সফল মত 
বৈদাস্তিক। কিন্তু ইসলাম ধর্মের উপদেশ যদি হিচ্দ 
ধর্থের বেদান্তের অনুরূপ হয়, তাতে ক্ষতি কি? তোকে 
আমি ক'থে বণেছি যে, মল বস্তুকে ঈশ্বর বল! 
উচিত? আগি তে[কে যেটা উদাহরণ দিয়ে এ তন্ 
ধুঝাবার চেষ্টা করেছি, দে তন্ব ছু'টা বেশ ভাল করে 
বুঝলে বুঝতে পারবি যে, হাড়ি কলদী আদি একই কাদা! 
হতে তৈয়ার হ'লেও, যতক্ষণ তাদের নিঞের নিঙ্জের 
রূপ থাকে ততখ্খণ তা/দকে কাদ| বণে বলতে পার। যায় 
না। আবার সেই রকম সেই লঙ্ব। সথুতোটার ষধো 
যতক্ষণ গিরোগুলো থাকে, ততক্ষণ (তাঃরা কতো হ'তে 
উৎপন্ন হলেও) স্থুতো বলতে পার। যায় না। ঈখর ও 
জগতের তাবৎ পদার্থের বেপারও সেই কম বুঝতে 
হবে। 

তারপর আজ তোকে যে বল্ণাম যে ছুঃখ আর 
লুখ, বিপদ আর সন্প্দ--এ সকলই মানুষের কর্তব্য 
তোগ । ঘধন আমরা স্বীকার করি বে.সকপই সেই এক 
অর্থাৎ জগতে য। কিছু আছে, সকলই তার প্রতিবন্থ ন| 
বিভব তখন আমরা, স্থথ £ুঃখ যে কর্তৃথা ভোগ, তার সভাত। 
বুঝতে পারন। তিনি কতক গুণিতে স্বয়ং বাক্ক হন- যে 
গুলিকে তীব্রক্রোধ বলে বোধ হয়; আর কতকগুলিত্ে 
থাক্ষ হন--থে গুলেকে তার দয়। বলে কোধ হয় ফল ফুল 
উৎপন্ন হয় না-এমন কোন কাঁটা গাছ ষদি চঃখ প্রকাশ 
করে বলে “অপর গাছে কেমন সুদৃশা ফুল ও সুনি্ ফণ 
উৎপন্ন হচ্ছে, কিন্তু আমার কেন হয় না 1” তা, হ'ণে 


তার জবাব এই--”এই তোমার বিধিনিদ্দিষ্ট কাজ। বে. 


সকল গাছ ফলফুল প্রসব করছে, 'তা'দিকে তোমার 
নিতি কাজের ' অনুরূপ কাজ দেওয়া হয় নাই। 
তাচদিকে যে কাজ দেওয়া হয়েছে, তা, তোমার অপেক্ষা 
সপপূ্ণ স্বত্ব” মা দিলের।! এই সকল মত এতই শক্তি 


উজ বর্ধ, হম সংখা 





হিসি পু লহ 2211 ্ 
সঞ্চারক “বে, মানুষ, যদি একবার এই. সক্ষল - সত্য 
ভাল ক'রে বুঝে, তা, হলে মে সংসাযরর সকল রকম 
কষ্ট হ'তে মুক্ত হ'হে। কোন রকম কষ্ট তাকে অভিভূত: 
করতে পারবে না। কোনরূপ স্থখে বা আননোও আত্ম-- 
হার হ'বে ন। স্ত্রীপৃত্র, ধন ইখর্যা ত্যাগ করলেই সংদার 
তাণগ কর! হয না--পরিববর্তনশীগ ভাগোর ছুঃখ কষ্টের 
অতীত হ'তে পারলেই প্রকৃত সঃদার তাযাগ করা হর়। 
তাই বলি, ম] দিলেরা! আমি যখন আমার ভাইএর 
আমার প্রতি আচরণের জন্ত কোন অনুযোগ করছি 
না, তথন তুমি কেন অগ্ুযোগ করছ? যাথষ্ট; সর্বদ) 
মনে রেখো-“সেহ এক বস্ত জগতে বিদামান আর 
কোন কিছু নাই।” . 

ভাই, চিন্ুও মুসলমানগণ | দারার এই উপদেশ 
গুলির প্রাত মন দিয়া দোখবেন কি হন? ও মুসগমান 
ধন্মের অসামজদ্য কোথায় ?% 


শীঅপণুচরণ সোম। 


* এই প্রবন্ধটী হিন্দু ও মুললমান, ধন্মের সামঞ্জদা 
দেখাইখার জগ্ত ও খুপগখাপ ভ্রাতাগণের ধশ্ম গ্রস্ 
স্কোরাণের গুহা উপদেশ বুঝবার প্রয়োজনীর়ত। নির্দেশ 
কারবার জন্ত এবং তৎপহ ছুঃখ রুহস্য আংশিক সমাধান 
করিবার জনা “71)05021)0 17000019৮ নামক পত্রিকার 
১৯১৫ সালের ফেব্রুগরী মাহায় একাশিত সৈয়দ আম 
অলি, এম, আর, ঞ» এস লিখিত « [30185 450%105 
১৩105 ৫9019” নামক প্রবন্ধ অবগঞ্গনে লিখিত 
হইল। লেখকের দুর্বলত। 'নবন্ধন, অনেক স্থানে নান! 
প্রকার ক্রুটী থাঞাই দণ্তব। কতবিপা পাঠক পাঠিকা" 
গণের নিকট সেজন্য ক্ষণ। প্রার্থণ। করিতোছ। 


লেখক'। 





মাধ, ১৩২৯৭, 


শোক সৎ সাদ? 


শোক মংবাদ | 


শাশপম্পাহাটি উট 


মনধি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুরের দ্বিতীয় পুত্র 
হনত্ত্যেহ্দ াথ লীাক্ুল্প মহাশয় গত 
পৌঁধ মাসে হাদ রোগে ইহধাম ভাগ করিয়াছেন। 
মুড হালীন তাহার ব?দ ৮১ বতনর তষযাছিল। 
সতোন্ত্রনাথ সপ্ধ প্রথম ভারতীয় দিভিলিয়ান | 


কার দায়ত্বশূর্ন রাঞ্কার্ো ব্যাপৃত থাকণেও - 


[শনি সঙ্গ'ত রচনায় অবনর কাল ঘাপন করিতেন। 
ত্র্ধ নগগাত গুল ছাড়। হার অকাত্রম দেশ ভক্তি 
মুলক অনকগাল গান রাঠয়াছে। উগ্তরকালে 
সতোন্দ্রনাখ “বোগ্বাই চিত্র” “বুদ্ধদেব চরিশ" 
ভগবদগীতার বঙ্গানুবাদ মেঘঢুতের বঙ্গানুবাদ 
প্রন্ট ত ক'তপর গ্রন্থ রচনা করিয়া বঙ্গ সাহতোর 
বিশেব আবুন্ধি করিস গিয়:ছেন। 

আমরা এই প্রবাণ সাহি রখীর শোকর্ত 
পরিবারধ্গীকে আমাদের আন্তরক সহান্ুীতি 
জ্ঞাপন করিতেছি। 

বাঙ্গলার সাহিতাক্ষেত্রে সুপরিচিত মুগেরের 
উকীল শ্রীস্বতীন্্র মে'হশ শুপ্ত জি, 
এভন মহাশয় অকন্মাৎ পরলোক গমন 
করিয়াছেন। তাহার এই অতর্কিত মৃত্াসংবাদে 
আমরা অভীব মর্মাহত হহয়াছি। যতীষ্্র বা 
কিয়ংকাপ যাবৎ মগ্ডিফ্কের পড়ার কষ্ট 
পাইতেছিলেন) সম্প্রত হৃদ্যপ্্ বিকল হওয়ায় 
সহস! তাহার প্রাণ বিয়োগ ঘটিয়াছে। মৃত্যুকালীন 
তাহাব বয়ন ৪৮ বৎসর মাত্র হইয়াছিল। 
বাঙ্গালী সাহিত্যিকগণের মধ্যে অকাণ মৃত্যু ক্রমেই 


- আমাদিগকে ছাড়িয়া [গয়াছেন। 


প্রসার: লাভ করিত হছে জ ি ন। দর আমাদের 


এই পু্জাভৃত শোকের পরিণাম কোথায়? 

বাঙ্গণার রসনাভিতা রচনায় বতীন্্র বাবুর 
সমকক্ষ লেখক অত অন্পই আছেন। বাঙ্গালী 
সাহিতাককে তার “বেহার চিত্র” ও নগ্ন 
নারীর কর্তৃবা” পুস্ত্ষ ছুখানির পরিচয় দেওয়া 
ধতা মত্র। আশ। করি বতীন্্র বাবুর পুত্রগণ এ 


খ্ষিয়ে বাবস্থা করিয়া ঝঞঙ্গলা সাহিতাকে মৃন্ধ 


করিতে ক্রটি করিবেন না। 

মৃতদার যতীন্দ্রণাব চার পুত্র ও চারি কন্ত। 
রাখিয়া! গিয়াছেন। ইহাদের এই দ্রঃদহ শেকে 
সমবেদনা প্রকাশের ভাষ। অমরা। খুয়া পাই 
ন।। বাণীর এই এক নগ্র সাধক আজীবন ধার 
রাতুল চরণে পুষঙ্পাঞ্জপি নিধেধন করিয়। আনিয়াছেন 
ঠোই দেবী বাপাপাণী তাহার পরলোকগণ 
আত্মার কল্যাণ এখং ঠাহার পরিবারবর্গের শোকে 
শান্ত বিপান করুন ইহাই আমাদের আন্তরিক 
প্রার্থনা । 

৮ গ্পুণচিহ্দ জট্টোপাধ্যাস্ম £- 
বঙ্ষিম মগ্ুণীর আনা তম, সাভিতা সম্রাট বঙ্কিম চন্্রের 
কানিষ্ট ভ্রাা পৃচন্্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সম্প্রাত 
তীহার “শৈশব 
সহচরী" উপন্তাস ও “দধুষতী” ছোট গল্প লাহিতা 
জগতে চিক্কাল তহাকে অমর করিয়া রাখিবে। 
আমরা তাহার শোক সন্তপ্ত পরিবারধর্গফে 
আমাদের আন্তরিক সানু সৃতি জাপন করিতেছি। 





মর 








ক্দাধ্রী। 


ই বর্ষ, ৫ম সং 


সপাাপসপিপসিিপা পাশাপাশি পাপা পাপন পিল 


মমালোচন। । | 
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গ্সত্যো্জ নাথ দত্ত*__ভীপ্রপত্তি প্রসন্ধ ঘোষ কর্তৃক 
লিখিত এবং ঢাঁকা বান্ধব কুটার হইতে প্রকাশিত। 
্বাঙ্গলার ও বাঙ্গালীর গৌরব স্থকবি সতোন্্র নাধ দত্তের 
অকাব বিরোগে ঢাকা পূর্ববঙ্গ সাহিসতট সমান্ত কর্তৃক 
আহৃহ শোক সভায় বোখক যে প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন, 
ভাহাই পুন্তকাকারে মুদ্রিত করিরাছেন। প্রবন্ধটী, পাঠ 
করিয়। আমরা বিশেষ ভূথ্চি লাভ করিলাম। রচনা 
নৈপুণ্যে ও সংহত ভাবোচ্ছাসে ইহা৷ বেশ মনোজ্ঞ, রসাল ও 
ভাব-মধুর হইয়াচছে। গঙ্গাজলে গঙ্গা পূজার স্থায় পর 


লোকগত্‌ কবির গীতি কবিতার প্রমাণ প্রচ্োগ সহকারে 
লেখক সংক্ষেপে থে ভাবে কবির চরিত্র বিশ্লেষণের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার অপূর্ত্ব বাগ স্বিস্তাস, নিপুণ শব্দ প্রয়োগ, 
প্রগাড় পাগ্ডিহা এবং ছন্দং ৪ অনঙ্কার শাস্ত্রে মুত অভি- 
নিবেশের পরিচয় দিয়াছেন তাহা বড়ই হৃদয় গ্রাচী হইয়াছে, 
এবং গেখকেরও ফথেই ভাবুকত। ও অন্তৃষ্টর সাক্ষা 


প্রদানকরে। আমরা এই পুস্তিকাখানির বল প্রচার 


কামন। করি। 
ষ্ভ্যানন্দ | 


মাধবী। 


প্রথম বর্ষ, 1 ফাল্গুন, ১৩২৯ ৬ষ্ঠ সহখ্যা 
লেখা-সূচী। 
বিষয় লেখক পৃষ্ঠা বিষগ্ লেখক পৃষ্ঠ 
যাত্রা পথে (কবিতা) ভ্রীযোগেশ চত্ত্র সিংহ।. ২০৩. নৈষধ চরিত (পদ্ান্থবাদ) জী চুমুপ বান্ধব চট্টোপাধ্যায় ২৩২ 


জ্ীমনীধি নাথ বনু সরস্বতী ২০৪ 
এম, এ, বি এল। 
প্রিরনাথ মেন গুপ্ত । ২৭ 


ুন্তি বা প্রতি! পু! 


প্রতীক্ষা (কবিতা) 


শৈলজার কথ! ভ্রীমহেন্্র নাথ দাস। ২০৮ 
মিলনানন্দ (কবিত1) শ্রীনপিনী নাথ দে। ২১৯ 
শূন্য ট্রানারায়ণ কুমার মুখোপাধ্যায় ২২০ 
দাবদাহ (গল্প) প্ীঅতুলচন্দ্র বন্ধু বি, এল, ২২২ 


আশা (কবি1) শ্রীশরৎচন্ত্র মজুমদার বি, এল । ২৩১ 


জুয়া (উপন্যাম ) শ্ঙ্সিতীশ চন্্ চক্রবর্তী স্থৃতিভ্ঘণ ২৩৩ 
শেষ গান (গল্প) ই॥ক্ষ তীশচন্দ্র চক্রবর্তী বি, এল। ২৩১ 
সাজি। 

বাহায়ন। 


০০৪৬০৩৩ ্ ২৩৯ 


০১৬১৪৪৪৪০৪৪ ২৪২ 


বিশিষ্ট লেখক বর্গের তালিকা । 


১। প্ডিত শ্রীদুক্ত ্ষীরোদ প্রসাদ ব্ছ্যাবিনোদ এম, এ। 
২। মহামহোপাধ্যায় পদ্মনাথ ভট্র'চার্ধ্য। 
৩। শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রার। 
প্রমথনাথ চৌধুরী । 
৫1 ১, অমৃতলাল বন্থ। 
৬। রায় বাহাদুর চুমীলাগ বন্ধু বিজ্ঞানাচাধ্য। 
৭। শ্রীধুক্ত ললিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ। 
৮। রাম পূর্ণেন্দু নারাম্নণ পিংহ বাহাছুর এম, এ, বি, এল। 
৯। রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী শ্রীক্ঠ ভক্তিভূষণ 
এম, &॥ বি, এল। 


৪) £ 


১০1 শ্রীঘুক্ত নলিনীনাথ দাশ গুপ্ত । 
রাখানরাজ রাম বি, এ। 
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১২। ১»  মৃণালকান্তি ঘোৰ 

১৩। ৯» নলিনীরগ্গন পণ্ডিত। 

১৪। ১, কাশীপ্রস্ন দাশ গুপ্ত, এম, এ। 
১৫ ১, নপিনাক্ষ ভট্টাচার্য্য । 


১৯। জীযুক শ্বরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 


হাবিলদার কাজি ন্জরুপ ইসলাম 

কালিদাস রান্ন বি, এ। 

যতীন প্রসাদ ভট্টাচার্য্য । 

২০। হিরণ কুনার রায় চৌধুরী এম, এ। 
২১। ডাক্তার আবছুল গফুর সিদ্দিকী । 
২২। শ্রীশুক্ত মৌলবী ওপমান আপি, বি, এপ । 
২৩। », মোজাম্মেল হক, বি, এ। 

২৪। », নলিনীকান্ত সরকার। 

২৫। ডাক্তার বসন্ত কুমার চৌধুরী । 

২৬। শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ চন্্র চক্রবর্তী স্বতি হুষণ, 
এন, এ, বি) এল। 


১৭।| % 
১৮ 5 
১৯" 


২৭। জ্যুক্ত। নীহার বালা দেবী। 
২৮। জীমুক্ত নরেন্দ্র দেব। 

২৯। রার জলুধর সেন বাহাদুর । 
৩০ । শ্রীমতী শৈলবাল! বোষঙ্জার! 
৩১।- ড্পবিত্র কুমার গঙ্গোপাধ্যায় । 


৩২। কুমার বিজপ্ন লাল খান। (জম) 


৪ 


াধহী। 


ক্মাণবল্রীর অশ্ভিম বাধিক মূল্য সহরে ৩২ টাকা 
মাত্র) মঘংস্থলে ৩%* মাত্র। প্রতি সংখ্যার নগদ . মূল্য 
1%/, আনা। নমুনার জন্য 1/* -আনার ডাক টিকিট 
পাঠাইতে হয়। 

মেদিনীপুর সাহিত্য পরিষদের সদস্ত হইলে মাত্র 
২1 টাকায় গ্রথহক হইতে পারিবেন। 

২। আশ্িন মান হইতে “মাধবী'র বর্ষ গণনা কর! হয়। 
ধিনি যে মাসেই গ্রাহক হউন ন। কেন, বৎসরের প্রথম ঝ! 
আশ্বিন মাস হইতে তাহাকে পত্রিকা হইতে হইবে। 

৩। স্মাশ্র্রী প্রতি মাসের ১লা বাহির হইবে। 
মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে স্মীপ্থী না পাইলে 
গ্রাহকগ্নণ স্থানীয় ডাকঘরে অন্ুলন্ধান করিগা ডাকঘরের 
উত্তর লহ আমাদিগকে ৯৪ই তারিখের মধো জঞানাইবেন | 


৪1 রিপ্লাই কার্ড বা টিকিট না পাঠাইলে কোনও 


উত্তর দেওয়। হয় না। গ্রাহকগণ পত্র লিখিবার সময় 
অনুগ্রহ পূর্বক গ্রাহক নম্বর লিখিতে ভুলিবেন না। 

৫1 প্রবন্ধ ও টাকা কড়ি সম্পাদকের নামে 
পাঠাইবেন। অমনোণীত রচনা ফেরত পাইতে ইচ্ছ! 
করিলে তাহ! জানাইর়া রচন! সহ এক আনার ডাক 
টিকিট পাঠইবেন। 

৬।. কোনও পূর্বপ্রকাশিত রচনা কেহ প্রকাশের 
নিষিত্ত পাঠাইবেন..না। কোনও রচন। পূর্ব প্রকাশিত 
ক্কৌনরচনার মন্ুবাদ, অনুলিপি বা অনুকরণ যেন না 
ছয় । রন! মাত্রই লেখচকর লাম ধাম সহ স্পষ্টাক্ষরে 
কাগ্ের এক পৃষ্ঠায় লিখিয়া. পাঠাইতে হয়। 

41 রচনা পাঠাইয়া তিন মাসের মধো অথবা 
নির্বাচন ফল ন! জানিরা কেহ অন্ঠত্র সেই রচনা! প্রকাশ 
করিবেন না| নির্বাচন ফল জানিতে হইলে রিপ্লাই 
্ার্ড বা ডাক টিকিট পাঠাইধেন। 

- . ৮ প্রবন্ধ, গল্প, উপপ্ত'স, আদি সম্পূর্ণ লিখিয়া 


রন পাঠাইলে ভাহ। প্রকাশিত হইবে না। ্মাণক্ীতে 


. প্রবধাদি গৃহীত হইবে না? 
অশ্লীলতা! প্রকাশ পাইলে তাহ! মনোনীত হইবে না। 


রাঘনৈতিক অথবা ধর্ম ও সমাজ-বিদ্বেষ মূলক ফোনও 
'ঝচনায় কুরুচি, বিদ্বেষ ঝা 


গ্রেত্তিত রচনার নিমিত্ত লেখকই সম্পূর্ণ দায়ী থাকিবেন। 
৯। আতধীতে প্রকাশযোগা কোনও বিশিষ্ট 
ব্যক্তি বা এঁতিহাসিক স্বতি বিজড়িত কোন স্থান ব! 
ৰস্তর চিত্র প্রেরিত হইলে সাগর গৃহীত হইবে। 
১৯। বিজ্ঞ/গনের মৃল্য অগ্রিম দেয়। তিন 
মাসের কম বিজ্ঞ।পন দেওয়া বা তাহার কোনও পরিবর্তন 


করা হয়না । সাধারণতঃ বিজ্ঞাপনের হায় এইক্ধপ ঃ-- 
সাধারণ ১ পৃষ্ঠ। ২ কলম গ্রতি মানে ১*২ টাকা! 
এ অর্ধ পৃষ্টা বা ১ কণম ৮» 7 
&ঁ পিকি পৃষ্ঠা বা অর্ধ কলম » ইডি 
কভারের বিজ্ঞাপন এইরূপ £-- 
৪র্থ পুষ্ঠ। সম্পূর্ণ__ প্রতি মাসে ২০২ টাকা 
&ঁ অদ্ধ পৃষ্ঠা রর ৯২ ৪ 
হয় পৃষ্ঠ) সম্পূণ _ & ১৮২ ৮ 
ধ্ী অর্ধ পৃষ্ঠা র্‌ ১০২ ৮ 
৩য় পৃষ্টা সম্পূর্ণ__ রী ১৬৯ 
এ অর্ধ পৃষ্ঠা রি ৮৯ ৮ 


সাধারণ বিজ্ত।পনের হার অর্ধ কলমের নান হইলে 
পত্রের দ্বারা বন্দোবস্ত করিবেন। বিজ্ঞাপনের চুক্তির 
মাগ শেষ হইলে পূর্বাক্ছে মূল্য না পাইলে পর মাসে তাহা 
বাহির হইবে ন। সতর্কতালগ্থেও ব্লক ভাল্গিয়া গেলে ব 
নষ্ট হইলে আমর! তাহার জন্য দায়ী গাকব ন!। | 

১১। অধিক দিনের জন্য গ্রাহকবর্ণের কেছ, 
কে:নও ঠিকান! পরিবর্তণ করিলে মাসের ২* তারিখের 


মধ্য “কার্ধ্যাধাক্ষকে ভানাইবেন | গ্রবদ্ধাদি ব্যতীত 


বিজ্ঞাপন সম্পর্বীর ও অন্তান্ত যাবতীয় চিঠি পত্র 
কার্ধাধাক্ষের নামে পাঠ'ইবেন। 


কার্থ্যাধাক্ষ-_ভ্ী্মহেহ্্ না শীষ্প । 
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অতল তলায় সাগর কাদে লুকিয়ে বেদন গভীর কালো! 
তবুও তারে হানতে যে হুর মাঁথতে যে হয় অরুণ আলে! 
যাত্রাপথে ধাথার চাপি বিস্ন বাধা পায় সে দলি 
গানের সরে দিবন নিশি হেসে হেসে যাচ্ছে চলি! 
ওই দেখ সে কুলে কুলে 
আসছে ধেয়ে ফুপে ফুলে, 
ক্রন্দনে আজ ডুবিয়ে দিল 
- কল্লোলে কললোলে ? 
ছড়িয়ে দিল ফুল পার! ওই 
ফেণার রাশি, হিল্লোলে হিল্লোলে ! 
গন ঘন অন্ধকারে 'এই ধরণীর গুছায় থাকি 
চেয়েছে টা থাকতে আড়াল ঝুকের কালি লুকিয়ে রাখি ; 
তবুও কি সে পেরেছে তাই? সীঁজ গগনের বাইরে আসি 
রুদ্ধ বেদন গোপন করে ফুটিয়ে তোলে মুখের ঢ়া'সি | 
দীপ্ত করি মধা গগন, 
ওই দেখ সে ছড়ায় কিরপ; 
ওই দেখ সে পড়ল ঢলে 
দিগন্তরাল মাঝ ॥ 
চুপ করে কি রইতে পারে 
ধাত্রাপথের পথিক সে যে আজ! 


শিবিড় বনের কুঙ্ছাটিকাঁয় লুকিয়ে ছিল মেউদী পাতা, 
কলিজ৷ তার রক্তরাঁঙা বুকে তাহার অগাধ ব্যথা ) 
জানায়নি সে ব্যাকুলতা, মুখ ফুটে সে কয়নি ভালো, 
তবুও সে আজ হেসেছে গো৷ যেই দেখেছে দিনের আলো! 
ওই দেখ সে পথের ধারে, 
শ্বেত বিছুলি মুক্তা হারে, 
আপনারে জড়িয়ে নিয়ে 
| লক্ষ অযূত ফুল, 
ফুটিয়ে দিল-_যাত্র! দিনের 
উৎ্পাহে ওই ছুলছে দোছুল ছুল ! 
গ্রভাত আলোর যাত্রীর সব আজ করেছে যার! সুরু, 
সবার পিঠে দুলছে বোঝা! ছোট বড় হাক্ক। গুরু! 
দুর তবু পথ চলেছে করে ন। তায় গ্রাহা তারা, 
সধগরিতে গান ধরেছে নবীন জীবন মাতোয়ার! ! 
মনরে আমার বাঁধন ছিড়ে, 
মিশে যা তুই যাত্রী ভিড়ে; 
ওদের মতন করতে হবে 
সুদূরের সন্ধান, 
প্রাণের কালে। থাক্‌ চাপ। থাক্‌, ৃ 
বাতাসে তুই ছড়িয়ে দে আজ গান! এ 


স্রীযোগেশ্প চক্র সিহহ। 


মা ॥ .. ৰর 


তত ৯ ২িসপিপ সপ অপি 


১ম বর্ধ) ৬ষ্ঠ সংখা] 





মুক্ত বা 
প্রতিমা পূজা ।* 


প্রতিম! পূজা কতদিন অন্মদেশে প্রচলিত হইয়াছে 
এই বিষয় লইয়া বিদ্ন্দের মধ্যে নানা মতভেদ দৃষ্ট হয়। 
বাস্তবিক এ নিষয়ে স্থমীমাংসা করা কঠিন। প্রতিমা 
পৃঞজা কর্তব্য কি অকর্তব্য তাহ! বিচার করা এ প্রবন্ধের 
উদদেস্ত নহে। প্রতিম! পৃভার স্থূল কয়েকটি বিষয় বিচার 
জন্ত এই প্রবন্ধ লিখিত হইতেছে। 

প্রতিমা! পুজ! যে খুব প্রাচীন তাহা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। প্রাচীন কৰি হোমরের প্রণীত 
ইলিয়ড, গ্রন্থে মূর্তির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় 
(৬৩০১)। পাশ্চাভা পগ্ডিতগণের মতে হোমর 
ৃষ্টপুর্্ব একাদশ বা ছাদশ শতকে বিদ্ধমান ছিলেন। 
রোমনগরস্থিত ভায়না দেবীর প্রাচীনতম মৃষ্তি খুষ্টপূর্বব 
ষ্ঠ শতকে নির্মিত হইরাছিল। আমাদের ভারতবর্ষে 
তৎপরবর্তী কালে প্রতিমা ৰ৷ মৃস্তি পৃ্জার উদ্ভব হইয়াছিল 
কিন! তাহাই বিচার্ধা। 

পাশ্চাতা পণ্ডিতগণের মতে “076 
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05219096101) 06 016 00912 [97117)1056 0151)00 
০৫ 10691 ০৭৪৮ (14 1101157). ইহাদের মত বুদ্ধ- 
দেবের জন্মের পরবর্তীকালে মুত্তিপৃ্দার উদ্ভব হইফাছে। 
আমীদের প্রাচীনতম গ্রন্থ খগখেদ সংহিতার দ্বিতীয় 
মওলে রুদ্রের বর্ণন! প্রসঙ্গে দেখিতে পাই-_ 
পস্থরেভিন্গৈঃ পুরুরূপ উগ্রো। বন্রঃ শুক্রেভি £ 
পিপিশে হিরগোঃ। 
ঈশানাদত্ত ভূবনন্ত ভূরে্ বা উ যোফ্রন্রাদনূর্ঘৎ ॥” (৩৩৯) 
দৃঢ়াজ, বুরূপ, উগ্র, বক্রবর্ণ দীপ্ত হিরম্ময় অল- 
স্কারে পরিশোভিত হইতেছেন। রুদ্র সমস্ত ভূথনের 


অধপতি এবং ভর্তা, তাহার বল পৃথক কৃত হয় না। 





স্্পি। 


*. মেদিনীপুর বঙ্গীয় সাঙিতা সন্মিজনের ওয়োদশ 
অধিবেশনে ইতিহাস শাখায় পঠিত। 


এই মন্ত্রের পূর্বমন্ত্র ও পরবর্তী মন্ত্রমূহ পর্যযালোচন! 
করিলে রুদ্রমুর্তির পুঁজ! উল্লিখিত হইয়াছে বলিয়া স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হইবে। অষ্টম মন্ত্রে রুদ্রকে নমস্কার করার 
বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে । 

খগ্েদ সংহিতার পঞ্চম মণ্ডলের ৫২ সৃক্তেও মরুদ্‌- 
গণকে তাহাদের প্রতিমুণ্তি হইতে পৃথক করিবার ভাব 
বিবৃত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। 

উপরোক্ত দ্বিতীয় মগ্ুলের ব্রয়স্ত্রশৎ হৃক্তে উল্লিখিত 
হইয়াছে । 
আ তে পিতমরুতীং নুষ্নমেতু মা নঃ কৃরযন্ত সংদৃশে! যুযোথাঃ 

এই মন্ত্রে “সন্দশো' শবের অর্থ কি? সায়ন 
বলেন “দন্দর্শনাৎ”। কিন্তু এ শবের অর্থ যণ্দ “মৃষ্ঠি” 
বলা যায় তাহ! হইলে অর্থ সঙ্গতি হয় কিনা তাহা স্থুবীগণ 
বিবেচনা করিবেন। 


খগেদ সংহিতা আলোচনা করিলে আমরা দেখিতে 
পাই যে দেবতাগণের রূপ বর্ণন। করা হইয়াছে । বরুণ 
হিরন্ময়বর্ম্মে আচ্ছাদিত, ক্ষমতাশালী ও সুপাণি বলিয়া 
বণিত হইয়াছেন। ইন্দ্র ইচ্ছামত সর্ব প্রকার আকার 
গ্রহণ করিতে পারেন ; সাধারণত; তাহার দেহ রক্তব্ণ 
বা হিরণ্যবর্ণ ) তাহার থাস্থদ্বর দীর্ঘবিলম্বী ও দূর প্রসারিত; 
তীহার তস্তদ্বয়, কেশ, শ্শ্রু প্রভৃতি রক্র্ণ) তিনি 
সুন্দর, যুবক, বলবান, সমরকুশল, বীর্ধাধান্‌ দীপ্তিসম্পন্ন 
এবং ভয়শীল। বায়ু মনোহর, আকাশম্পর্ণী, মনের 
্যাঁয় বেগবান্‌ এবং সহশ্রচক্ষুবিশিষ্ট। সবিতা ম্মবর্ণচকষু 
স্বর্ণহন্ত এবং স্বর্ণ জহ্ব ; তিনি কামরূপী এবং স্বর্ণ 
জ্যোতিবৃতি। পুষা অগ্রতিরোদ্ধব্য ক্ষয়ত্ীর বলবান্‌, 
পুরূবন্ধ, বদান্ত, অব্রপ্রদ, কপর্দী এবং জ্যোতিত্মান্‌। 
উাকে স্বদৃশীকসন্দ.ক্‌ অর্থাৎ মনোহর মুর্তিবিশিষ্ট বক্ষ 
বর্ণনা! কর] হইয়াছে! এটরূপ অগ্যান্ট দেবগণেরও বর্ণন। 
কর! হইয়াছে । এই সকল রূপের ধ্যান বা উপাসনার 


ফান্তুন। ১৩২৯। 


এ াসপাসপিসপ সপ পপি 


নত ুহতিনির্মাপ বৈদিক গে অনন্তব বল্মি। ধরা যাইতে 
পারে না। কারণ, চিত্তের সমুক্পতি বা ধারণার দৃঢ়তা 
ন। হইলে মনের প্রাথমিক বা অপরিণত অবস্থায় রূপ 
কল্পনা করিয়! তাহার উপাসন! বা তাহাকে নমস্কার কর! 
অপস্তব ও অসঙ্গত হয়। বাহ্‌ পদার্থে তণ্দৃুশরূপ কল্পন। 
করিয় তাসথারই পূজায় অভ্যন্ত হইবার পর মাননপটে 
রূপের ধ্যান করা সঙ্গত হয়। “বৃষ! বধিঃ গ্রতিমানং 
বুতৃষন্” ( খক্‌ ১/৩২।৭ ) এই মন্ত্রে প্রতিমান শবের অর্থ 
সুধীগণ বিবেচনা! করিবেন।  সায়ন বলেন প্রতিমান 
অর্থে দাদৃত্ত। 

বৈদ্িকষুগে প্রতীকোপসনার বাহুল্য দেখা বায়। 
পন প্রতীকে ন হি সঃ” ( বেদান্তম্থত্র 81১1৪) এই স্ুত্রের 
ব্যাথানাবসরে শঙ্কর।চার্ধ্য লিখিয়াছেন “মন ব্রহ্গ 
এইরূপ উপাসনার নাম অধাত্ম উপাসনা) আকাশ 
ব্ঙ্গ এইরূপ উপাপনার নাম অধিদৈব উপাসন। ) 
নামরপে ব্রদ্ধোপাদনারই নাম নামব্রক্গ উপাসনা৮- প্রতী 
কোপাপন! এই তিন প্রকার; উক্ত বেদান্তস্থত্রে কথিত 
হইয়াছে-_ প্রতীকে অহং জ্ঞান করিবে না। প্রত'কো- 
পাসক কোনও প্রতীককে আত্মহাবে দেখেন না। 
শঙ্করাচার্ধা লিখিয়াছেন_-“ঈদৃশং চাত্র ব্রহ্গণঃ উপাস্তত্বং 
যতপ্রতীকেষু ত্ধষ্াধ্যারোপণং প্রতিমাদিঘব বিষ্ঞাদীনাম্” 
যেমন প্রতিমাদিতে বিষুটুর উপাসন। তেমনই আদিত্যা- 
দিতে ব্রন্গের উপাসন|। প্রতীকোপাসনার বিষয় ছান্দো- 
গ্যশ্রততে বিস্তারিতভাবে উল্লিখিত হইয়াছে । 

এইবার পাঁণিনির ব্যাকরণ আলোচন! করা যাউক। 
আমন এই এ্রসঞ্গে বদি ছুইটি স্তর পরাল্লোপঃ (৪1২১) 
এবং “ন ধাখ্যা পুুচ্ছিমিদধাম্ত (৮1২।৫৭) আলোচন। করি 
তাহা হইলে তৎকালে মুর্তি শব প্রচলিত ছিল বেশ 
বুঝিতে পারা যায়। অবশ্য মৃত্তি শবের অর্থ দেহ এবং 
কঠিস্তও হইতে পারে । কিন্তু মৃত্তি শব দেবদেহে প্রযুক্ত 
হইলেই আমর! "প্রতিমা” এই অর্থে উপনীত হইতে পারি। 





মহাভারাতের আ'দিপার্কে কণিত ভইয়াছে-_ 
“গিরিপুষ্ঠে তু স| তশ্থিন স্থিতা সম্মিতাল।চনা | 
বিভ্রামান। গুগুভে গ্রতিমেধ হিরগয়ী ॥ (১৭।২৭) 


(সুপ্তি বা প্রতিসা পুজা। ৃ রা ২০৫ 





পি 





এই ল্লোকে সুবর্ণমন়ী প্রতিমার বিষয় সপ উক্ত 
হুইল। মহাভারতের প্রাচীনত সম্বন্ধে গোলযোগ করিলে 
চলিবে না। আশ্বলায়ন ও সাংখ্যায়ন গৃহ্স্থত্রে. মহা- 
ভারতের প্রসঙ্গ আছে। পাণিনিতে 'তারত', 'বান্ুদেব 
'ুধিষ্টির' প্রভৃতি শবের উল্লেখ আছে। ছান্দোগ্য উপনিধদে 
দেবকীপুত্র কৃষ্ণের নাম দেখা! যায়। যদিও মহাভারতে 
অনেক প্রক্ষিপ্ত শ্লোক দেখা যায় তথাপি মূল মহাভারত 
ুষ্টপূর্ব্ব দশম শতকের পর বিরচিত হয় নাই ইহা। অনে- 
কেইম্বীকার করেন। এবং বর্তমান আকার যে অন্ততঃ 
খৃ্টপুর্বব প্রথম শতকে প্রাপ্ত হইয়াছে তাছার সনোহ 
করিৰার কারণ দেখা যায় ন|। খুষ্টীয় পঞ্চম শতকের 
উৎকীর্ণ ভাত্রশাসনাদিতে মহাভারতের নাম পাওয়া যায় 
এবং তৎকালে যে দহাভারতের বর্তমান আকার প্রচলিত 
ছিল এবং তাহার বন্থকাল পুর্ত্ব হইতেই বিশেষ খ্যাতিশাভ 
করিয়াছিল তাহ'ও স্পষ্ট উপতন্ধি হয়। মহাভারতে 
আরও যে যে স্থলে মুগ্তিপৃ€1র বিষয় উল্লেখ আছে বাছলা- 
ভয়ে তাহা উদ্ধত হইল না। 


পুরাণ সমূতের মধো মত্ন্য ও বায়ু পুরাণ সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন। এই উভয় পুরাণই জন্মেজয়ের প্রপৌন্র 
অধিসীমক্ষ্ণের রাজত্বকালে বিরচিত বলিয়া! উল্লিখিত 
হইয়াছে । যদিও তাহাতে ভবিষ্যরাজবংশের গুসঙ্গ 
আছে কিন্তু তাহ। পরবর্তীকালে সংযোজিত রলিয়া প্রতীয়- 
ম'ন হয়। আপন্তম্বধর্মনৃত্রে “ভবিষ্যাৎপুরাণের” উ'ল্লখ 
দেখা যায়। যদি আপন্তস্বধর্মসুত্র খৃ্টপূর্ব পঞ্চম বা 
যষ্টশতকে বিরচিত বলিয়া! ধর! যায় (ডাক্তার বুচলরেক 
মতে তাহ পাণিনির পূর্বে বিরচিত হইলেও হইতে পারে) 
তাহাতেও পুরাণের গরাচীনতা পাওয়া যায়। কুরুক্ষেত্যদ্ধ 
যদি থৃষ্টপূর্ব ত্রয়োদশ শতকে সংঘটিত হইয়াছিল বক্িয়। 
ধরা যায় তাহা হইলেও খৃষ্টপূর্বব দ্বাদশশতাকে মূল মং্স্ত-' 
পুরাণ ও বাষু পুরাণ বিরচিত হইয়াছিল ঘলিতে হইবে। 
বায়ু পুরাণে মুত্তিপূজার বিষয় উল্লিখিত হষ্টয়াছে এবং যে 
অ*শে মৃত্তিপূজার বিষয় বলা তইয়ঃছে তা উত্বরকালে 
বিরচিত বা প্রক্ষিপ্ত নতে বলিয়াই বোধ হয়। .. বান পুরা- 
ণের ২৭ অধ্যায় ৫৫ অধায় দেখুন। ৯ 


পতি 


রঃ 'মাধত্রী। 


মতস্তপুরাগের ২৫৮ অধ্যায়ে কথিত হইগ্নাছে-_- 
প্রতি্ায়াং স্থুরাণান্ত দেবতার্চান্থৃকীর্তনম্‌। 
দেবযপ্রেৎসবঞ্চাপি বন্ধনাৎ যেন মুচ্যুতে ॥ 
যে কর্মবোগ দ্বারা ভববন্ধন ছিন্ন হয় 'দবপ্রতিমা 
গ্রতিষ্ঠায়, পেবগণের অগ্চন, দেবগণের নামকীর্তন এবং 
দেববন্ধোৎসবই নেই কর্মবোগ জানিবেন। 
মত্স্তপুরাণের ২৫৮ হইতে ২৬১ অধায়ে দেবপ্রতিম! 
নির্ধাণের বংধ উপাদই হইরাছে। বিপ্তারিত ভাবে উদ্ধৃত 
কগিরা আপনাদের ধৈধাচযুতি করিব না। 
মতস্যপুগ্াণে কগ্গেক প্রকার প্রতিমার বিষয় কথিত 
হইয়াছে-- 
পৌবর্ণী রাজতী বাপি তাতী রত্বময়ী তথ|। 
শৈলদারুময়াবাপি লোহ শঙ্খমগ়া তথা ॥ 
বীতিক। খাতৃযুক্তা চ ত ভ্কাংসাময়ী ওথ|। 
গুভদারুঃয়ী বাপি দেবতার্চ। প্রশস্বতে ॥ 


বৌধারন বণিঘ্াছেন__ 
দ্রবাবৎ কুতশৌচানাং দেনভার্নাং ভুরঃ প্রতিষ্ঠাপনম্। 
দেবতার্চা শব্দের অর্থ দেবপ্রতিনা | 
অগ্নিপুরাণে দেব প্রতিমা, ভীর্ণোদ্ধার পিধি প্রন্থতি কথিত 
হইয়াছে । বপ্রাহপুরাণে দেবমন্দিতনিত্মীণের প্রকার ও 
মঠস্থাপনের নিয়ম বণিত হুইয়াছে। 'অগস্তযনংহিতায় 
দেখমন্দিরকর্তা স্ব্গলাভ করিবেন বগা হইয়াছে। 


জ্ঞবন্ক্য বলিয়াছেন |-_ ৃ 
_. তাগ্রককাৎ ক্ষউকাৎ রক্তচন্দনাৎ সবর্ণকাঁঢিভৌ। 
রজতাদরদঃ সীসা কাংস্তাৎ কার্থ। গ্রাঃ ক্রমাৎ ॥ 
দৈর্বপৈ্ধাপটে লেখা; গদ্ৈম গুলকেহথপ1। 
বথাধর্ণং প্রদেয়ানি বাসাধস কুঝুমানি চ॥ 


বিষু সংহিতার উক্ত হইয়াছে ।__ 
ন দেবপ্রতিষ্ঠাবিবাহয়োঃ পুর্বদংভূতয়োঃ 
জ্ঞানসঙ্কলিণী তন্মে।-+ | 
চিননরনস্তাদ্বিতীয়ন্ত নি্ষগস্তাশরীরিণঃ | 
উগাসকানা: কার্যযার্থং ব্রহ্মণো রূপকল্পন! ॥ 


১ম বর্ষ, ১ সংখা!। 


রঘুনন্দন বলেন *রূপকল্পনা” শবের অর্থ রূপস্থানাং 
দেবতানাং পুস্্রাংশাদি কল্পনা । যদি উপানকের কার্ধার্থ 
অশরীরী ব্রন্মের রূপকল্পন। হয় তাহ! হইলে অতি প্রাচীন 
কালে হইতেই মূর্তির কল্পন৷ ও পু€া প্রচলিত হইয়াছে 
বলিতে হইবে। 


- মহাকপিল পঞ্চরাত্রে ।-- 


প্রতিষ্ঠাশব সংসিদ্ধিঃ গ্রতিপূর্বাচ্চ তিষ্ঠতেঃ। 
বহবর্স্থান্লিপাতানাং সংস্কারাদৌ 'প্রতেঃ স্থিংতঃ ॥ 
অর্থন্তদয়মেতন্ত গীয়তে শাবিকৈর্জ নৈঃ। 
বিশেষদনিধেয়া তু ক্রিয়তে ব্যাপকল্ত তু। 
ঘন্র্ভৌ ভাব মন্ৈঃ প্রতিষ্ঠ। স) বিধীয়তে ॥ 


জ্লামায়ণে | 
তত্র তাং মাতরমেৰ প্রবণাং ক্ষৌমবাঁদিশীম 
রাগ্যতাং দেবতাগারে দদর্শাযাচতীং শ্রিয়ম্‌ ॥ 
অযোধ্যাকাও চতুর্থ সর্গ ৩* শ্লোক 


ষ্ ঙ্ রঙ রী 


বাগযতঃ সংবৈদেহা। ভূত্থা নিয়তম'নসঃ | 
গশ্রয়ত্যায়তনে বিঝেোোঃ শিষ্কে নরবরাআজঃ ॥ 
অযোধ্যাকাণ্ড ঘষ্ঠ সর্গ ৪র্থ শ্লোক 


অধ্যাপক. যাকবির মতে অসোধ্যাকাণ্ড হইতে 
লঙ্ক/ক1ও পর্যন্ত মূগরামায়ণ রচনার সময়ে রচিত হইয়া" 
ছিল) অবশিষ্টকাগুদ্বয় পরবর্তী কালে সংঘোজিত 
ছইয়াছে। পালি দশরথ জাতক পড়িলে বেশ বুঝা রান 
যে এই জাতফ ঝ্ামায়ণ রচনার পরব্তী। মৃরামায়াণর 
একটি শ্লোক রূপান্তরিত হইয়! উক্ত জান্তকে লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে । যে শ্লেকে বুদ্ধের বিষয় উল্লিখিত আছে তাহা 


' পরবর্তী কাগে সংযোদ্িত। যবন শবের ছুইবার উল্লেখ 


আছে? ছুইটি নো কই প্রক্ষিপ্ত বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। 
রামারণ পর্ধ্যালোচনা করিলে ত'হা যে বুদ্ধদেবের আবি" 
ভাবের পূর্ববর্তী কারে বিরচিত তৎবিষয়ে সন্দেহ 
গ্াকিতে পারে না৷ জুতরাং রামায়$গ দেরপুজ! ও দেব” 


ফাল্তুন, ১৩২৯। 





ত 
াসিসপিসিিপিি ০০ পিপি তাপস পাপ শপ 


মন্দিরের উল্লেখ দেখিয়া তাহা যে বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের 
পূর্ববর্তী কালে প্রচলিত ছিল তছ্িয় সন্দেহ করিবার 
কারণ দেখ। যায় না। 

হয়শীর্ষপঞ্চরাত্র নামক গ্রন্থে দেবপুজা জীর্ণোদ্ধার 
বিধি প্রভৃতি সম্থন্ধে অনেক বিধান লিপিৰদ্ধ থাক! দৃষ্ 
হয়। অগ্নিপুরাণেও দেবমন্দিরাদি নির্মাণ সথন্ধে উপদেশ 
লিখিত আছে। 





৮ ৯পা সি মি পা ০৯৯ 4৯০৭ পা পা পিপাসা পাত 


প্রতীক্ষা] । : ইন 


আমার দিদ্ধান্ত এই যে অশ্মদ্দেশে বহু গ্রাচীন 
কাল হইতে প্রাতিমাপৃঞ্গা প্রচলিত আছে। বৌদ্ধবুগের 
বহু পূর্ববর্তী কালে ইহা প্রচলিত হইগ্লাছে। শ্রীক ঝা 
রোমানগণ যে দময়ে প্রতিম! পূজা আরম্ভ করিয়াছেন 
তাহার পূর্ব হইতেই অন্মন্দেশে প্রতিষ। পুজা প্রচলিত 
হইয়ছে। 


প্রতীক্ষা । 


সখি, মোর মরণ হ'লে তারে তুমি বল ঝল, 
অভাঁগিণীর গেছে প্রাণ নিয়ে আখি ছল ছল; 
চেয়ে চেয়ে দিবস রাতি, 
নিবে গেছে জীবন বাতি, 
হিয়াখানি রেখে গেছে ব্রজের এই ধূল'তল ? 
তারি তরে রল সার। জনমের আখিজল। 


সে যদি গো আসে পুনঃ আসে যি কভু ফিরে, 
বিধিয়োনা তারে সখি, কথা ও ব্যথার তীরে; 
অশ্রুপিক্ত বরুণ ডালা, 
বুহিল এ ফুল মালা, 
দিয়ে। সথি দিয়ে! তার পর্দতল দিবে! ঘিরে ; 
অভিষিক্ত করো৷ তারে আনা, হরে অখিনীরে। 


যদি সে শুধায় তোরে তারে তুমি »ল বল, 
সুখে গেছে অভাগিণী নিয়ে ম্থৃতি-পরিমল, 
তারি দেওয়া যত ব্যথা, 
যত দুখ বত কথ! 
ফুটেছিল হিয়! মাঝে হয়ে সুখ শতদল; 
মে যেনগে। মোর তরে নাহি ফেলে আঁখিজল | 


অভাগিণী গেছে চলে তারি কথা কয়ে করে, 
আশার পশরাখানি মরণের পথে বয়ে) 
তাহারে পাবার লাগি 
বহিব সেখানে জাগি, 
বব আমি দিবানিশি পরপারে পথ চেয়ে ; 
মরণ সফল হবে তারে পুনঃ ঝুকে লয়ে। 


_ ভ্ীপ্রিশ্রক্ান্ড দেন গুগ্ভ। 





২০৮ গাখবী। 


৯ ৯ইত সিসি শা পি 


শৈলজার কথা। 





৯ম বা, স্ঠ সংখা 


০২ পাপন,» পা সস্পর পীপা  পপপা ০ 


অহুতত্লনিকা। 


শৈধজা জাতীয় কবি নবীন চন্দ্রের এক অপূর্ব সৃষ্টি 

শৈলজ। চরিত্রের সম্যক বিশ্লেষণ করিতে হইলে যে 
মহাকাবাত্রয়ের সহিত এই চরিত্রের উপাধ্যান ভাগ 
সংশ্লিষ্ট তাহার যৎকিঞ্চিং পরিচয় দেওয়া! আবশ্তক। 
ফবিবর নবীনচন্দ্রের এই তিন থানি মহাকাব্য_-“বৈবতক” 
পকুরুক্ষেত্র” ও “প্রভাস” ভগঘান উকৃক্টের আদ্যলীল! 
মধালীল! ও আঁন্তমলীঙা। লইয়া রচিত। যাহারা এই 
ভিনখানি মহাক্কাবোর লহিত পরি'চত্ত আছেন তাহার! 
অবহ নরনারায়ণ উরুষ্চদেব খণ্ডভ'রতে কি উদারতা, 
পরার্থপরতার অলো্কক কৌশল প্রজ্ঞা ও আত্মত্যাগের 
উপর ভিত্তি স্থাপন করিয়া এক বিশাল মহাভারত এতিষ্ঠা 
করেন তাহা অবগত আছেন। বিস্ক ধাহারা এই 
মহাকাবাত্রয়ের আখান বস্ত্র সহিত গণ্রিচিত নেন 
ঠাগদের অথগির নিথিত্ত শ্রীকৃষ্ণের লেহ মহাকীপ্ির 
লর্ধাক্ষগ্ত আতা এই হলে প্রদান করিলাম। 

সুদুর অতীত কাল। শ্বেতকায় আর্ধাগণ তলত 
প্রঃযশ লাভ পুর্চক ভারাতের আর্দম অপিবাদী কঞ্চকায় 
অনার্ধাগণকে হুশ অতাচারে উত্পীড়িত বিগ 
ক'নন কান্তারে বিতাড়িত অরিয্া_ ভারতে জাধিগত্য 
বিস্তার কাওয়াছেন। দিহহীত হুঞ্ণকায় নাগ ও দঙ্সাগণ 
[আআ ভন্তর ভার আর্ধঃণের নেই প্রধল অতাচারের 
ওতিশোধ এনানে তৎপর ! চারিদিকে বছুদেববাদ ও নিষ্ুর 
বৈদক কর্খ্বকাণ্ডের প্রচ।র! ব্রাহ্মণগণ আপনাদের প্রাধাগ্ত 
 ছন্ু্জ রাখিবার জন্তক কেনা ভেদন'তির প্রশ্রয় 
দিতেছেন। অন্দিকে ছ্ধাবিভক্ত ভারতবর্ষের নৃপতি- 
হগ্ুলীর মধো গ্রবগ খাত গ্রতিঘাত চক্িতেছে ! এই 
বিবাদ বিসখাদের অবসর লাভ করিয়! ক্ষাত্রশক্তি ভ্রদশঃ 


প্রধল হইতে প্রধলতর আকার ' ধারণ করিতেছে! 


 সপ্রাধাহজে।পের জান যু ত্রাণ শর্তি অনার্য শক্তির 


সঙ্গে খিলিত হইয়। গ্তরিয় বিনাশের বড়হস্ত্রে সমুদ্যত ! 


এমন সময় এক মহাপুরুষের আবির্ভাব হইল। এই 
মহাপুরুষই শরীক । তিনি সার্ভৌমিক ধর্ের 
বিজয়পতাক1 করে লইয়া ত্রাহ্ষণ প্রাধাত ও বৈদিক 
কর্মকাণ্ডের বিপক্ষে মণ্তক উত্তোলন করিলেন। এক 
ভবিধা আশার মধুর আগেখয আর্ধা-অনার্যোর সম্মুখে 
উপস্থাপিত করিয়া খওভারত প্রতিষ্ঠা করে তিনি 
প্রচার করিলেন- 


“এক ধর্ম এক জাতি, এক রাজা এক নীতি, 
সফলের এক ভিত্তি- সর্বতূতহিত; 

সাধন নিষ্কাম কর্ম, লঙ্গ্য সে পরমরঙ্গ, 
“একমেবাদ্িতীফং৮  . করিব নিশ্চিত) 
ওই ধর্ম রাজা “মহাভারত” স্থাপিত 1” 


শ্রীকৃষ্ণের মভাকীত্ির ইভাউ সংলিপু পর্থিচয়। 
নরনারায়ণের মহাকান্ত এই “মহাভারত” সংস্থাপনে 
শৈলজা কি গরিমাণ সন্থায়তা করিয়াছে আমর! এই 
প্রধন্ধে তাহাই পরিস্ুট করিরা তুলিখার চেষ্টা করিয়াছি। 
কবি ভাহার মহাকাবাওয়ে শৈলজা চরিত্রের ষেক্গপ 
ক্রনবিক1শ ফুটাইয়। তুলিয়াছন প্রধানত: তাহারই উপব 
নির্ভর করিয়া এই চরিত্র পরিশ্বুট করিতে চেষ্টা 
করিয়াছ। তবে ঘটনার ধারাবাহিকতা রক্ষা করিতে 
গিয়া কোগাও একটু অংপটু নে নিরমের ব্যাতিক্রম 
ঘটিলে আশ। করি সহদয় পাঠকবুন্দের নিকট ক্ষমার 
বিবেচিত হইব) 

গঙ্গাজলে গঙ্গাপুক্গার স্ত'য় কবিরই ভাঁষায় ও ভাবে 
হার চিত্রিত শৈলজার আলেখ্য নুবিনান্তভাবে 
পাঠকগণের মনশ্চঙ্ষুর সন্ভুথে উপস্থাপিত করিলাম। 
এই আলেখ্ প্রতিষ্ঠায় যদি কোন ক্রি ঘটিয়, থাকে তাহ! 
আমার, চিত্রকর নহে ইহা মনে রাধিলেই আমি কঙার্থ 
হইব | এর 


ফকান্তুন, ১৩২৯ 


শৈলজাল্প কথা । ২৯৯ 


শ্ৈলজ্া- লন তকে 


শৈলক্তা নাগবাপা-_নাগবংশীয় চন্দ্র রাজায় কন্তা!। 
*নাগ” অর্থে কেউটে বা টেড়া সাপ নছে) নাগ জাতি 
অনার্ধাগুণতি বিশেষ | চন্্চুড় রাজা খাগুবপ্রস্থে বিশাল 
সাম্রাজ্য স্থাপন করিয্নাছিলেন। অনার্াগণ তথায় 
একছত্র আধিপত্য করিতেছিল ; কিন্তু তাহাদের এই 
আধিপতা" অধিকা্দন বিস্তার লাভ করে নাই। 
শ্বেতকায় আর্ধাগণ ভারতে গ্রধেশ করিয়া নুশংন 
অতাচারে উতৎপীড়িত করতঃ তাহশদিগকে পাতালে 
আশ্রন্ন গ্রহণ করিতে বাধ্য করেন। এই পাতাল সম্বন্ধে 
সাধারণের একট! ভ্রদসংস্কার আছে। পাভাস ভূগর্ডে 
নহে) ভারতের পুরাতন মালচিন্বে উহ সিদ্ধুনদ তীরে 
নমুদ্র সম্পিকাটে অবস্থিত ছিল । এখনও 'ভারভবর্ষের 
মাগপুর, ছোটনাগপুলু গতি স্থানে নাগজাতির রাজোর 
চিত অআখছ; এবং এখনও মাগশাত 
পার্কভাগঞ্চলে বাঁ কদে। পুরাণোক্ত বাসুকির লাম 
অনোক অবগত আছেন সেই বঝাসুকি শৈলগ্ার 
পিতৃবান্থত। কবি এই বাস্ুকৃকে নাগাজ নামে 
অভিহিত করিয়াছেন ; এবং ঞথম আবস্থায় তাহাকে 
ঘের কৃষ্তছেমী, ক্রোধী ও দাডিকস্বরূগ চিত্রিত 
করিয়াছেন। চন্সচুড়রাজ দিস্ঞ পরম রুঞ্ঃভক্ত ) 
ুতরাং বান্ুকির সহিত তাহার মতের মিল হইল ন]। 
“মতছেদে ননোভেদ” ; চন্ত্রচু়বীজ কিশোরবস্ুস 
অসিমাত্র স্থল করিয়! পাতাল পরিতশাগ করিলেন। 
সৃছে অবস্থা তীঙ্াব গুতিছন্্রী কেহই তখন ছিল কিন! 
সন্দেহ ; কিন্তু ভইলে কি হয়? 

রর সেই প্রেম পারাবার 

ছদয়েতে হল্‌ অসি তিক্ষ! হঠ্টি সার। 
বেড়াইল! বনে বনে, অচলে অচলে 


ভারতের নানা স্থানে ॥৮ 
শ ও শট শ চু 


শিখিলেন ছদ্মবেশে খাদের কাছে 
. জার্ধ্যবিদ্যা, আর্াধর্্, নম্মাইয়। শেষে 


ভারাতের 





এই বিশ্বাচল শিরে “নুনীরার* তীরে 
সুন্দর কুটার ক্ষু্র_“পুলিন কুটার” 
হইলা আশ্রমবাপী।% 
এই আশ্রমে শৈলজার জম হয়| শৈলজা নাম 
ইল কেন কৰি স্বয়ং শৈলজার মুখেই তাহার কারণ 
নির্দেশ করিয়াছেন- 


-০৯৯১০০৯ 


সেই কুটারেতে 

সেই *ৈলে জম্ম- নাম শৈলক্া1। আমার ৮ 

অষ্টমবতনর অন্ধ শৈলজ। এই আশ্রমে জনক 

জননীর স্বেহে ও মমতার লালিত পালিত হয়, শৈলজার 
এই আট বৎসরের ক্ষুদ্র ইতিস্কাস শ্রবণ করুণ-_ 

“অষ্টম বৎসর ঘবে পাড় মনে প্রভু 

স্থলে স্থলচর সহ করিতাম ক্রীড়। 

জলে জল্চর সহ দিতাম নাতার 

স্থুনীরার তরক্েতে ডুবিয়! ভাসিয়। ) 

কত ক্ষু্র কৃষিক্ষেত্রে পর্বত শিখরে 

করিতাম কৃ'ঘ সুখে জনকের সহ; 

কত থাকি জননীর ছায়ায় ছায়ায় 

করিতাম গুগকার্ধা। জনক জননী 

কি আদরে হাসিতেন চুষ্বিতেন মুখ। 

কি আদরে নাচিত এ অভাগীর বুক। 

কায অবসরে পিতা কতই আদরে 

শিখাতেন আর্াভাষা, অস্ত্র সধগলন-_ 

লক্গ্য ফুল ফল পত্র। কহিতেন পাপ 

অকারণ জীবহত্যা _ ভীথ মনস্তাপ।” 

ক্ষুদ্র জীবনের কি ক্ষুদ্র সরল ইতিহাস। এই আট 

বৎসরের মধ্যে বালিকার কল প্রকার শিক্ষাই যেন 
সমাপ্ত হইয়াছিল। অথবা অষ্টষবংসর গত হইলেই 
যাহার জনকঞ্জননীর নিকট হইতে শিক্ষা লাভের বাসনা 





. ভিতরে ঘুচিয়! যাইবে তাহার পক্ষে এই আট বৎসরেক্ব 


মধ্য যতটুকু শিক্ষণ লাভ সম্ভব তাহ! লাভ না কাঁরছে. 


১১৪ আধথলী। 


চকিবে কেন? ফলতঃ আধখরা বালিকার চরিত্রের 
উত্তরাংশে দোখতে পাই ষে গাহার বালের এই শিক্ষাই 
তাহাকে উত্তর জীবনে ক্রমশঃ পূর্ণ উন্নতির পথে প্রধাধিত 
কারয়াছল। | 
অষ্টম বদর পরে বালিকা একদিন সহস! পীড়ায় 
আক্রান্ত ঠইল। চন্দরচুড়রাজ চুগ্ধ অথেষণে ইন্্রপরস্থে 
গমন কারলেন। তনি মধ্যে মধ্যে খাগ্ডব দর্শনে গমন 
কারতেন। আঅনার্ধোর অভীত গৌওখ্্রশান, পৃণ্যতীর্থ 
থাগুবপ্রস্থ তাহার বড় আদরের স্থান ছিল। চন্দ্রচুড়রাজ 
ওরথনতঃ হন্ধ প্রস্থবাসী আখাব্রাক্ষণগণের নিকট কিঞ্চিং 
চুগ্ধ ভিক্ষা, করিয়ছিলেন। কিন্ধু অনার্ধাদ্বেধী আর্ম্যগণ 
সেই সামান্য দুপ্ধভিক্ষ)। দানেও যখন অসন্গুত হইলেন 
তখন চ্দ্রচুড় বলপুর্ধক তাহাধের গাভী হরণে প্রবন্ধ 
হইলেন। ব্রাঙ্গণগণ দে যুগে ভেদশীতির এ্রশ্রয় দানে 
পিদ্ধকাম ছিলেন; তাগার। ততক্ষণাৎ মস্ডু'নর সমীপে 
ষাইয়। এই অভ্যাচ'রের প্রতিকার ছিল কঙ্িলেন। 
অজ্জুন তাহাদিগকে নগর্রপানের কাছে প্রতীকার লাভের 
আশার আশ্বম্ব করিতে ছ'হিলন; কিন্তু চকী ব্রাহ্মণগণ 
অঙ্গনের সে প্রস্তবে সম্মত হইলেন ন।। তাহার! 
বলিলেন ““দ্ারাজকে এণে পরাস্ত করিয়া গাভীগণের 
উদ্ধার সাধন লগরপাণের সাধ্য নহে।” অঞ্জুন তথন 
বিষম সম্ল্যায় পড়িয়া তৎক্ষণাৎ সশস্ত্র যুদ্ধযাত্রা করিতে 
বাধ্য হঈলেন। নাগয়াজ বণক্ষেত্রে এভূত বীরত্ব 
প্রদর্শন করিয়া অগ্ছুনাকে চনতকুত কাঁরলেন বটে কিন্তু 
বীরশ্রেষ্ঠ অন্ুতনর নিকট তাহার প্রভাব কতক্ষণ স্থারী 
হইতে পারে? 
রণকুশল অঞ্জনের নিক্ষিপ্ত অস্ত্র বার্থ হইল ন1-_বীর 
ক্ষ্চভক্ত নাগরাজের প্রাণবারু ধারে ধীরে অনস্ত্ে বিলীন 
হইল। 
" “নীরবিল নাগ পতি” 
কিন্তু "বিশাল হিশুল 
অঞ্জুন জদয়ে যেন করিল প্রবেশ 
ক|(পয়। উঠিল অঙ্ক খর থর থর ।” 
"অঙ্গন ম্বহস্তে নাগরাঞের মৃতদেহ দাহন পূর্বক 





৯ম বর্ষ, ৬ সংখা 


গুহে ফিরিলেন। গৃহে ফিরিঞ্চেন বটে; বিস্ধ তীব্র 
অন্ুভাপানলে তাঁহার হৃদয়ের সকল শাস্তি বিনষ্ট হইল। 
তিনি বালিকার অনুসন্ধানে গৃহ ছাড়িয়। বাহির হইপেন। 
্ আসিলাম গৃহ ছাড়ি; কিন্ত 
অগুম বিঃ মেই অনাগা বালিকা 
ভাগিতে লাগিল সদা নয়নে আমার; 
বছ অথেষণে তার না পাই সন্ধান 
কি বে তীর নন্তাপ হৃদয়ে আমার 
বসাইল বিষ দন্ত) সুথশান্তি মম 
হইল বিষাস্ত সব। তীর্ণ পর্যঃটানে 
আসলাম ভুড়াইতে সেই মনস্তাপ। 
অই্টুমবতসর ভাজি দেশ দেশান্তরে 
বেড়াইস্ ; কিন্থু নাহি পাইচু সন্ধান 
অঠমবর্বার! সেই শিশু অনাথার ।” 
অঙ্ভুন শৈলজার সন্ধানে গৃহ পরিত্যাগ করতঃ 
দেশে দেশে থুরিরা অবশেষে রৈবতকে ভ্রীকষের সহিত 
মিলিত হইলেন । উভয়ে একদিন ত্রিঙ্কালন্ঞে বাসদেবের 
শ্রীচরণ-দশনে গমন করিলেন । কণা কথায় বাযাসদেব 
অঙ্ছুনের হীর্মত্রমণ্র কারণ জানিতে চাহিলেন॥ 
অজ্জুন যথাযথ প্রকাণ করিলেন। ব্যাসদেব অঙ্জুনকে 
এই প্রকার উদাদীনবতসাধনে নিরস্ত হইতে উপদেশ 
দিয় কষ্ণকে বলিলেন “কৃষ্ণ! অস্ুন সেই বালিকার - 
সন্ধানে ফির্রিতেছে বটেঃ কিন্তু এই সন্ধানের পরিণাম 
শুভ কি অশুভ তাহ! জান কি? বলিলেন-__- 
রি “নহে অসমত? 
বিষম অশুভ তার সেই দরশনে 
শিশরের দম্মিলনে পদ্মিনীর যথা! 
যেমতি রঙজনাগন্ধ! ভান্ুর উদদয়ে 
ক্রমে শুকাইয়া বৃস্তে পড়ে ভূমিতলে 
হয় ত তেমনি বাল! ক্রমে শুকাইদ়। 
ভীবনের বৃস্ত হ'তে পড়িবে বরিয়া। 
নছে অগস্ভব কৃষ্ণ ! পার্থ হুতাশন 
প্রবেশির! অনাথার জীবন উদ্যানে 
পোড়াইবে একে একে আশার কুন্দুম ০ 








ফান, ১৩২৯। 


ছঃখিনীর পোড়াইবে পতঙ্গের মত 
তারে। নহে অসম্ভব হইবে অঞ্জুন 
হস্ত। সেই অনাথার | 


মহ্র্ধির বাকা শুনিয়া অজ্জ্ুন শিহরিয়া উঠিলেন! 
তাহার সব্বাঙ্গ হিম-শীতল হুইয়! গেল। তিনি স্থির 
অপলকনেত্রে মহুধির মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। ব্যাস- 
দেব নানাবিধ প্রবোধ বাক্যে তাহাকে আশ্বাস গুদান 
করিয়া বিদায় দিগেন। অঙ্ছন শ্রীকৃষ্ণের সহিত মহধির 
চরণধুল গ্রহণ পুর্ব রৈবতকে ফিরিয়া! আঙিলেন। 

আমর] শৈলজার মুল উপাথানভাগ হইতে অনেকটা 
দুরে আসিয়া পড়িয়াছি। উক্ত কির*ংশ সম্প্রাতি 
পাঠকগণের জম ৪ম বোধ হইতে পারে; কিন্তু অর্জনের 
সহিত শৈলজার মিলন ও শাত্মপরিচ প্রদানকালীন এই 
অংশটির বিশেষ যোগাযোগ আছে বলিয়াই প্রারস্দে 
আমর। ইহা তাহাদের গোচর করিয়। রাখিলাম। 

এদিকে শৈপদার পিতা চন্দ্রচুড়রাঙজের মৃড়্া মংবাদ 
অরে প!তালে নাগপুরে মাঠিয়া পৌছিল। শৈলজার 
জননীর কর্ণে তাহা সর্বাগ্রে প্রবেশশাভ করিল। 
জনার্য পতিব্রত। রমণী 


শি শাশাশা শোক সমাচার 
শুনিলা যেমনি, চাহ মূহ্র্ত আকাশ 
পড়িল ভূলে ছিন্ন এ জীবন পাশ ! 
বিধির অপূর্বব-বীণ। দেবতা বিভব 
মধ্য-গীতে ছিন্ন তার, হইল নীরব ।” 


অল্পবয়স্ক বালিকা হইপেও শৈলজার তখন 
জ্ঞানোন্মেষ হইয়াছে । বালিকার ক্ষুদ্র হৃদয়ে মৃহর্ডে 
তাহার জনকজননীর বিয়োগ ব্যথা নিদারুণ শেলাঘাত্ত 
করিল। বালিকা সেই দ্ারণ আঘাত সহা করিতে 
পারিল না মুচ্ছিত হইয়া! পড়িল। সেই মুচ্ছিত ত্ববস্থা় 
নাগরাজ বাস্কি ( শৈলজার পিতৃব্যন্থত ) তাহাকে স্বীয় 
আলয়ে লইয়। গেল এবং ফথাযথ শুশ্রষা করিয়া! তাহার 
মুচ্ছা৷ অপনোদন করিল। শৈল! তদবধি বাস্থকি 
লয়ে দিন যাপন করিতে থাকে। | 


শৈলজাল্স কথা । ২১১ 


মাগরাঁজ বান্থুকি চিরদিনই অঙ্জুনকে শক্র ভান্মা 
দ্বণ। করিত। দ্বার ও শত্রতার কারণ পরীর সোদর! 
স্থভদ্রা। নাগরাজ বুঝিতে পারিয়াছিল যে-- 
" পাত্রী নাজায়ণ 
পাথে শ্ুভদ্রার পাণি করিয়া অর্পণ 
যাদব-কৌরব-শক্তি করিবে মিলিত 
তা হলে অনার্য ধ্বংস হইবে নিশ্চিত ।” 
এদিকে নাগরাজ আযৌবন স্ুভদ্রার করপ্রার্থী / 
কিন্তু অর্জন থাকতে তাহার আশা কিছুতেই মিটিতে 
পারে না। স্কতৃরাং অর নকে ক্ষেত্র হইতে ছলে কৌশলে 
সরাইয়। সে উদ্দেশ্তসিদ্ধির উপায় অন্বেষে প্রাহৃতত হইল। 
নাগরাজ বুঝিত বে অর্জনের সহিত বলে আঁটিয়। উঠিবার 
ক্ষমত' তাহার নাই। কেননা! অর্জ,নকে-_ 
রি সসম্মুখ সমরে 
পরাভবে নাহি বীর ভারত ভিতরে-_?* 
তাই এতদিন ধরিয়া সে কোনও প্রক্কার সুবিধা 
খু'ঁজিয়া বেড়াইতেছিল। আজ আর নাগ রাজের 
আনন্দের সীম। নাই। | 
আজ তাই যখন সে শুমিল যে তাহার চিরদিনের 
পরমশক্র অজ্জবন রৈবতকে আসিয়াছে তখন আর সে 
স্থির থাকিতে পারিল না। ক্ষুদ্রা-সরল! বালিকা শৈল- 
জাকে সে প্রতিহিংসার অস্ত্রূপে গড়িয়া তুলিতে লাগিল। 
ধীরে ধীরে তাহার হৃদয়ে প্রতিহিংসার বীজ বপন করিয়! 


তাহান্কে এক অনীম সাহদিক কার্য্যে প্রবৃত্ত করাইবার 


জন্ত প্রস্তুত হইল। সে শৈলজ্রাকে কহিল-- 
রঃ - পিতৃহস্তা তোর 
আসিয়াছে রৈবতকে ) সম্মুখ সমরে 
পরাভবে নাহি বীর ভারত ভিতরে ) 
ছগ্সবেশে করি তার দাসত্ব গ্রহণ 
কাল ভূজঙ্গিনী মত করিবি দংশন। 
আমায় সুযোগ মত দিবি সমাচার 
হরিব সুভদ্রা--চির বাসনা আমার |” 
শৈলজা শুনিল--পিতৃব্যস্থৃতের আদেশ কিরূপ হেয় 
ও কঠোর তাহাও বুঝিল ? কিন্তু তথাপি সে আদেশ অমান্ 


২১২ . সমাথলী। 


স্পা 





: করিবার শক্তি তখন তাহার নাই। পিতৃব্য ্ুতের সেই 
কঠোর আদেশ শিরোধার্্য করিয়৷ মে ধীরপদে অঙ্জুলের 
তন্ুসন্ধালে বৈবতকে আসিয়া উপস্থিত হইল। 

এই স্থলে শৈলজার চরিত্র যেন একটুখানি হীন গ্রভ 
হুইয়! পড়িথাছে। কিন্তু একটা দিক দিয়া দেখিলে তাহ। 
স্বাভাবিক বলিয়াই অন্থমিত হয়। অনার্ধ্য-ন্ুতা শৈলজা 
মানবী মাত্র, দেবী নহে। কাব তাহাকে মানবীপদ 
হইতে কার্ধ্যগুণে, ব্ভাবগুণে ক্রমে দেবী পদে অধিষ্টিত 
করিয়াছেন। তা” ছাড়। কৃতজ্ঞতার পরিচয় প্রদানের 
অক্ষমতাও বড় গৌরবের বিষয় নহে? স্মৃতরাং মানবী 
শৈরাজা নাগরাদ্রের আদেশ, বক্ষায় প্রবৃত্ত হওয়াতে তাহার 
মানৰীত্ব বরং এ ক্ষেত্রে আরও উজ্জ্বল ভাবে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। ঘটনা স্রোতে তাহার এই ঈরীবিষ পুরিত 
হিংসা তমসাচ্ছন্ল হৃদয় বৈবত্তকে আসিয়৷ কি সুন্দর 
অপার্থিব পাস্তিকরুণামাধা স্ুকোমল প্রেমপুর্ণহদয়ে 
রূপান্তরিত হইয়াছিল আমর! ক্রমশঃ তাহার গরিচয় 
প্রধান করিব। 
একদিন বৈবতকের প্রান্তসীমায় এক বৃক্ষের পার্থ 
দাড়াইয়। বীরবর অর্জন পর্ববতোপরি পুরোগ্তানের শোভা 
জন্দর্শন করিতেছিলেন এমন সময় সহসা! এক ভীষন উররগ 
তীক্কশরে বিদ্ধফন। হইয়া তাহার পদতলে পড়িয়া গেল! 
বীরের হায় মূহুর্ত মধ্যে কীপিয়। উঠিল। তিনি দিক 
লক্ষ করিয়৷ কিছুদূর অগ্রসর হইয়া দেখিলেন কিশোর 
বর্ষীত্থ এক কৃষ্ণবর্ণ খর্ববাককতি, ধনুর্বান করে সুন্দর বালক 
শুন্তে “দৃষ্টিপাত করিয়। দণ্ডায়মান। তিনি বিন্ময়ভরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন £-_ 
রা - দেখিতে বালক তুমি 
কিন্তু,যে কৌশলে বিন্ধি ভীষণ উরগে 
রক্ষিলে জীবন মম, মানিনু বিন্ময় ; 
অসামান্ড শিক্ষ] তব! কি নাম তোমার? 
আসিয়া কেন হেথ! 1. আসিলে কেমনে ? 
দিয়াছ ভীবন মম, কি দিব তোমায়? 
বালক অর্ধ্নের পদতলে ভ্বান্থ পাতিয৷ করযোড়ে 
উত্তর করিল-_ ৃ 


১ম বর্ষ, ৬ সংখা 
. দ-_বীরচুড়ামণ | 
মৃগয়। হইতে তব পর্ন অনুসরি 
আসিয়াছে এই দাস, শৈগ নাম তার ; 
সেবিবে চরণাণ্ুক্গ ; ভিক্ষা! চাহে আর।% 
পিতৃহস্ত! অর্জ,নের সহিত ছদ্মবেশী শৈলজার এই 





 প্রধম পরিচয়। অর্জন বালককে সঙ্গে লইরা সী 


আবাসে ফিরির! গেলেন। শৈলজ!। ছদ্মবেশে অর্জুনর 
নিকট আত্মগোপন করিতেছে উদ্ধত অংশ হইতে পাঠচক্ষ- 
গণ তাহ। স্পষ্টই বুকিতে পারিবেন। 

আর একদিন রাসোৎদবে বৈবতক মুখরিত। জন 
ত্রোতে অকিত্যকা, উপতাক। প্রপূরিত। শত শত 
রক্সভূমি, শত শত নাট্যশালা, প্রশ্ুটিত কুসমদামে হরিত 


*পল্লুবে ও পুষ্পকেতনে সজ্জিত হইয়! দীপালোকে অপূর্ব 


ভরীধারণ করিয়াছে। ফুল্ল চন্্রোলোকে রৈবতক গিরি 
স্থির-বিজলী-মাথা মেঘমালার মত শোভা পৃ্টতেছে। 
রাসোৎসবে সকলেই মত্ত-_আনন্দে দিশেহার1--সকলেই- 
আত্ম বিস্বত। কেবল একটা প্রাণী এমন উৎসদের 
দিনেও চঞ্চল হয় নাই। সে ভৃতা শৈল। বিষাদমুর্তি 
শৈল। অর্জ,নের-আ “াসকক্ষ-বাতায়নে দাড়াইয়। অনামষ 
নেত্রে পূর্ণচন্দ্রের পানে চাহিয়া কি ভাবিতেছিল। 

রঃ “উৎসব ঝটিক! 

তোলে নাই.হদয়ের ক্ষুদদ সরোবরে 

একটি হিল্লোল ক্ষুদ্র ; পড়ে নাছ তাহে 

একটিও ক্ষুদ্ররেখ। স্ুখ-চন্দ্রিকার | 

ত্রক্ষদণ্ড ঢইদণু ক্রমে দণ্ড চারি 

'বহিল শর্ধরী শোতে দরিদ্র বালক 

সেই ভাবে সেইথানে আছে দাড়াইয়। |” 

ক্রমে দ্বিতীয় প্রহর হইল। উৎসবের কোলাহল 

ধীরে ধীরে নিভিয়৷ গেল। অর্ছু- উৎসবাস্তে স্বীয় কক্ষে 





- ফিরিয়া আদিলেন। নুভদ্রার রূপ মাধুরী অজ্জুনকে সে 


রাত্রিতে মোহিত করিয়াছিল। তিনি প্রকোষ্ঠে ভ্রমণ 
করিতে করিতে অঙ্গের ভূষণ ও সজ্জা খুলিতেছিলেন এবং 
স্বগতঃ অন্দুটন্বরে বুভেদ্রার রূপগুণের প্রশংসা করিতে 
ছিনেন। ত্ত্ধ দ্িগ্রহরে সণ বিশ্ব চরচর সে প্রণয় 





ফান্তন, ১৩২৯। 


উচ্ছাস শ্রবগ না করিলেও নিদ্রাহীন শৈলের কণে তাহ। 
প্রবেশ করিল। শৈল অধোমুখে মুক্ত কপাটের অন্তরালে 
ঈ্টাড়াইয়। সেই প্রণয় উচ্ছাস শ্রবণ করিল__ 


"যতই গুনিতেছিল, ততই তাহার 
নবজলধরনিভ বদন মণ্ডলে 

কি যেন গভী'রতর ছায়। জলদের 
হ'তে ছিল ধীরে ধীরে মৃদুল সঞ্চার 
নীরদের ছায়৷ যেন নীল সরোবরে ।” 


তারপর ধীরে ধীরে কক্ষে প্রবেশ করির! শৈলজ। 


প্রতুর ভূষণ, বাস খুলিতে লাগিল। অর্জুন সন্গেহে 
জিজ্ঞাস! করিলেন-_ 


*শৈল ! এতক্ষণ-_---. 

"উৎসব দেখিতেছিলে বুঝি নানাস্থানে %১ 
শৈল ধীরে ধীরে উত্তর করিল__ 
“দেখিনি উৎ্লব প্রন ।” 


অর্জুন । “তবে কি কারণ 
রহিয়াছ অনিদ্রিত শৈল এতক্ষণ ?» 
শৈল। «প্রভু প্রতীক্ষায় 
আছিল এ দাস ।” 


কিনুন্দর ও সরল উত্তর! অথচ কি কঠিন আত্ম- 
প্রতারণ। ! হৃদয়ের মধ্যে যখন তুমুল সংশয়ের আন্দোলন 
উলিতেছে--যথন একদিকে গুরুতর কর্তব্য প্রতি পদে 
কঠোর হইতে কঠোরতর আদেশ বাণী স্মরণ করাইয়! 
দিতেছে এবং অন্ত দিকে ধাহার প্রতি ক্রমশঃ হৃদয়ের 
অনুরাগ অলক্ষো ধীরে ধীরে সঞ্চিত হইতেছে, সেই 
প্রত বা গ্রেমাম্পদ বাঞ্ছিতের অথচ পিভ্হস্তার সন্গেহ 
বচন কর্ণে সুধাধারা বর্ষণ করিতেছে--তখন হৃদয়ের সেই 
সংক্ষুন্ধ অবস্থায় আত্ম গোপন করিয়া সেই বাঞ্ছিতের সহিত 
বাক্যালাপ কি কঠিন কি ছরহ। 

অর্জুন আদরে শৈলজার কু খানি ২ বাম করে 


তুলিয়া দক্ষিণ করে তাহার ক্ষুদ্র কপোলবাহী কুস্তলরাজি 


সরাইয়া। দিয়া অতৃপ্ত নয়নে বহুণণ দেখিতে লাগিলেন। 
কি ছেখিলেন? 


শৈলজাব কথা। ২১৩ 


“পার্থ অতৃপ্ত নয়নে- 

দেখিল! সে মুখে সেই বিস্তৃত নয়নে 

সেই ধন ত্ররেখায়, ক্ষুদ্র ওষ্ঠাধরে ) 
প্রভাত শিশিরসিক্ত অপরাজিতার . 
করুণ। মণ্ডিত সেই বর্ণ নীলিমার ১ 

কি মহত্ব, কি সৌন্দর্য, কি কোমলতা” 
কিঝ। নিব্রাশ্রয়ভাবে কি যেন দৃঁ়ত! 1” 


অর্জুন বলিলেন--. 

“টশল, এত স্গেহ তব, প্রতিদান ভার 

দিব কোন্‌ যতে আমি ?% 

শৈল প্রভুর পা দুখানি দ্ুই করে ধারণ ক্রিয়া চল 

ঢল নেত্রে প্রভুর পানে চাহিয়া উত্তর করিল-_ 
বীর শ্রেষ্ঠ ! দিবানিশি দাগ 
পাইতেছি যে পবিত্র পদ পরশন 
অনার্যোর পরমার্থ) ততোধিক আর 
নাহি জানে প্রতিদান অনার্ধ্য কুমার” 





কি সরল সুমঙ্গত উত্তর। এমন সুন্দর উত্তর 
অনার্ধ্যা রমণী ত দূরের কথা) আর্ধ্যা রমণীর মধ্যেও 
এহেন অবস্থায় বিরল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
কেন ন৷ পিতৃহস্ত! বলিয়া নিশ্চিত ধারণ! থাক! স্বত্বেও 
কে এমন মহতব্বব্যজরক উত্তর প্রদান করিতে পারে ? .এই 
এক উত্তরের মধ্যে দিয়! আমর! শৈলজার হৃদয়ের প্র্কত 
পরিচয় পাইতে পারি। . * 

ব্াত্রি দ্বিপ্রহর । পার্থ সুবর্ণপধ্যন্ক অঙ্কে শয়ন 
করিলেন। শৈল ধীরে ধীরে স্থুকোমল করে তাহার 
পদ সেবা করিতে লাগিল। অর্জুন তাহার কোমল 
করম্পর্শে মনে করিলেন ষেন-- 


“ছইটি কু্ুম ফুল্প কোমল শীতল 
আলিঙ্গিয়। পদমূল চুষিয়। চুদিয়া 
করিতেছে যেন অঙ্গে অমৃত বর্ষণ ।” 
এতথান। ভাবিলেন-_-এমন করিয়1 সেই ক্ষুদ্র সুখ 
দেখিলেন, তবু অর্জন তাহাকে বালিক। বল টি 
পারিলেন না! 


২১৪ ্মাশন্রী । 


স্পা পনপান্পা ০টি পপাপি্পস্পিসপিিন পপ 





ক্রমে রাত্রি দ্িতীয় যাম হইল। অর্জন শৈলকে 
শয়ন করিতে যাইতে বলিলেন, কিন্ত কি-জানি-কেন শৈল 
তথাপি তীহার পদ সেব! করিতে লাগিল। তাহার 
নিদ্রালসতম্, শিথিল অঙ্গ প্রভূর ছরণান্দুজে ঢ'ল্য়া পড়িতে 
জাগিল তথাপি তাহার পদ সেবার বিরাম নাই। শান্ত 


মুখে শৈল শৃন্ত পানে চাহিয়। আছে। তাহার সুকোমল 


ফর পল্লবে অঞ্জুনের পদাণুজ সংস্থাপিত। 
. ভাহার”-__টল ঢল ছুটী নেত্র 
ধরে প্রসন্ন হাসি, কি অঙ্গ মিম! । 
নীলমণি নিরমিত ভক্তির প্রতিম। ? 
ফি আনন্দ! যেন বছু তপস্তার পর 
পেয়েছে সাধক নিজ অভাঁষ্ট ঈশ্বর 1 
শৈলের হৃদয়ের এই অপুর্ব ভাবকে কি বলিয়! 
অভিহিত করিব? ইহ! পূর্বরাগের লক্ষণ, না বাঞ্চিতের 
প্রত্বি (প্রমিকার আত্মনিবেদন? যদি বাস্তবিক ইহ। 
অন্ক্ষ্যে আতনিবেদন হয় তাহা হইলে শৈলের আক্ম 
গোপনের সঙ্গে সঙ্গে এই আত্ম নিব্দেনের ভাব প্রকাশ 
ফত সুকঠিন তাহা রসজ্ভ পাঠকবৃন্দ একবার বিচার 
করিয়! দেখিবেন। 
তৃতীয় সাম অতীত হইল'। পার্গ প্রগাঢ় নিদ্রা 
অভিভূত হইয়! পড়িলেন। টশলজা একবার বাতায়ন 
পথে আকাশের পানে চাহিল। তারপর ধীরে ধীরে উঠিয়! 
অদূরে এক বনান্তরাপে প্রবেশ করিল। (সথানে 
একজন আগন্তক ছারার আধারে দাঁড়াইয়া তাহার 
প্রতীক্ষা করিতেছিল। €স আগন্তককে প্রগাম কিল। 
আগন্তক তাহার ক্ষুদ্র ললাট চুম্বন করতঃ আনীর্ব্বাদ 
ফরিলেন এবং ছুইভ্রনে অদূরে এক বৃক্ষমূণে উপধেশন 
করিলেন। 
আগন্তক। এ্বহুক্ষথ বসিয়াছি তব প্রত্তীক্ষায় ॥ 
বল শৈল! করেছ কি উদ্দেগ্ত সাধন ?” 
শৈঙল। “করিয়াছি ।”, 
আগন্তক। পবুবিয়াছ পাওবের মন ?% 
শৈল। “বুঝিয়াছি।” 
আগন্বক | “প্রেম়াকাজ্জী পার্থ হুভদ্রার ?% 





১ম বর্ষ, ১ সংখা। 


এ. 
১৮ সোা্পপিসিসিসপিসপিসপিসাসপিসাপিসপিসপ সপ সি 
৯ পপি সপ পা সপ ৯ লা পপপািপা্ািপপা পন এ৭ পাপন পাপা, শিপিসপিিসিসপাপসপি৯ পলক 


শৈল। *প্রেমাকাজ্জী ।৮ 
আগন্তক । -_--তদ্রাকি তেমন 
“অন্রাগিণী তাহার ?” 
শৈল। “নবাগত ক্ষুদ্র ভূত্য মাত্র আমি ৪ 
অন্তঃপুর নিবাসিনী স্থভদ্র। সুন্দরী, 
কেমনে বুঝিব আমি হৃদয় তাহ!র ? 
» কিন্ত ভ্রাতঃ এ দেখ পুর্ণ শশধর 
_ বসি দিন্ধু বক্ষোপরে, দেখ কি সুন্দর 
করিছেন আকর্ণণ! প্রান্তর যেমন 
নিরুচ্ছধাস নীরনিধি আছে কি এমন ?” 
আগন্তক ক্রোধে মুখ ফিরাইয়! ইভঃস্ততঃ ভ্রমণ 
ফরিত্বেলাগিল। ত্বারপর শৈপজাকে অন্তান্ত জ্ঞাতব্য 
বিষয়ের সমাচার জিজ্ঞ/সা করিল। শৈলজা ততক্ষণাও 
ঘআগন্তকের পদতলে পড়িয়! ক্ষুদ্র স্বকোমল করে ত্বাহা 
পদ যুগল ধারণ কর্জিল এবং করুণ নয়নে তাহার ভীম 
ষ্টির প্রতি তাকাইয়৷ কাতর স্বরে কহিল-_- 
“হন পাপ অভিপন্ধি কর পরিহার । 
নহে নিরমন তুমি। অভাগ্য অনার্য 
হয়েছে কঙ্কাল সার) তথা।প এখন 
আছে শান্তি, বনছায়। আছে অগণন। 
কেন মিছে দাবানল করি প্রজ্ঘলিত 
ভূশ্মিবে ক্ধাল রাশি ? ঘোর পাপানলে 
পোড়াবে ভগিনী ত্বব, পড়িবে আপনি ? 
কিন্ত শৈলজার কাতর উীক্ততে পাধাণহৃদয় 
স্বাগন্তকের ফেল মন গলিল না। সে শৈলজ্জাকে 
গধাঘাতে দুরে নিক্ষেপ করিয়। নানাপ্রকার ভৎদন! 
করিল ও নক্ষত্রের মত্ত বেগে £কাথাক়্ লুকাইয়া গেল। 
এই নবাগত পাষাণ হৃদয় আগন্তক যে নাগরাজ 
রাস্ুকি, তাহা বোধ হয় না বলিলেও চলে। 
... নাগরাজের কঠোর ত্রিষ্কার ও লাঞ্ছনা শৈলজার 
বন্তরে দারুণ আঘাত করিণেও টশল আপনার কর্তব্য 
পথ হইতে বিচলিত হইল না। সে ইতঃপূর্বেই আপনার 
কর্তব্য পথ ভাবিয়া চিন্তিয়া স্থির করিয়া লইয়াছিল। সে 


জানিতে পারিয়াছিল যে ভ্রাতার মেই দ্বণিত আদেশ 


গ্রণন্তল। ১৩২৯। 


ধন ই তাহার জীবনের ব্রত হইতে পারে ন!। বাহাকে 
দেখিলেই চিংদার আগুণ নিচাইর়। বার তাছার প্রতি 
বিদ্বেষ ভাব পোরণ করা এবং সুযোগ পাইলে তাহাকে 
কালতুদর্গিনীর মত দংগম কর] যে তাহার পক্ষে নিতাপ্ত 
ছুতঠিন ইহা টশলঞ্জার বুঝতে বাকী রহ্িগ না। 
শৈলঙ্ঞা পুনর্ব্বাও সেই বুক্ষমূলে বসিয়। অস্তগামী পশধরের 
পানে চাহিয়া এফে একে জীবনের বিগত ঘটনাবশীর: 
আলোচনা করিতে লাগিগ। অশ্রু শ্রেতে শৈলঙ্ার 
বঙ্গ; তাপিয়! গেল। টৈলজ। অনেকক্ষণ ভাখিয়া শেষে 
স্থির করিল +- 

গকিস্থ এই ম্হাপাপে 

ভুবিরে আপনি ভাই ! ভুব'তে আমারে 

নাহি দিৰ। জানি আমি হইবে নিক্ষল 

তোমার জীবন ব্রত, আমার জীবন ।” 

শৈলঙ্ঞার এই অভিসন্ধি কেন শুনিখেন £. 

গকিবা হিংপানল হৃদে করিয়া বহন 

কফিব! ঘোর পাপ মন্ত্রে হইয়া! দীক্ষত 

আদিলাম! কিন্তু বেই করিনু প্ররেশ 

এ পবিক্ব পুরে? যেই দিন নয়নে 

(সে পবিত্র মুখ-বীরত্বের প্রতিরূতি 

দয়ার আধার ; নিবিল 6 হিংদানল। 

ভামিগ কি স্বর্গ নেত্রে। বহিল হৃদয়ে 

কি অমূত মন্দাকিনী! হোক সব হুপ্ন _ 

সেই স্বপ্ন আঙ্গীবন করিব ধহুন 

এ জগতে স্বপ্ন শাস্তি-ছুঃখ জাগরণ |” 

নিরাশার অন্ধকারে যখন দুর্বল অশান্ত মানবহদস্ব 

হাবুদ্ুবু খাইন্তে থাকে, তখন জগতে বান্তৃবিক একমাত্র 
হ্বপ্রের মাঝে তাহার শান্তি লাভের সম্ভাবনা । টশগ্ 
এতদিন ট্রবতৃকে থাকিয়। ছদ্মবেশে অর্জুনের সেবকরূপে 
দিন যাপন করিয়া অঞ্ুনকে বেশ ছিনিয়া লইয়াছিল। 
ত্রাতার ছরভিসন্ধি বশে পগ্চান্লিত হষ্টুয়। সে ইহাও বেশ 
বুবিয়াছিল যে অর্জুন স্কুভদ্রার গ্রেমাকাজ্ষী ) স্থতরাং 
অঞ্জনের প্রত্তি কাহার য়ে অনুরাগ ও প্রেম দিন দিন 
রাফি হই-ছে ইহ! ছয়ে উঠিয়া ছইদিন পরে স্বায়েই 


শৈলজার কথা৷ ৯১৫ 


মিলাইয়া যাইবে! বাস্তব জীর্বম তাহাদের এ প্রেম 
কথনও৪ সফল হইবার অন্সর আঙিবে না। শৈলজ। 
তাই স্থির করিয়াছিল যে এমন গ্রেমাম্পদ বাঞ্ছিতকে 
বাস্তবীবনে লা করিতে না পারিলেও অন্দীক কল্পনার 
তাহাকে অন্তারর অন্তুরে গ্রাতিষ্টিত করিয়া স্ুখলাভ 
করার চেয়ে জগতে আর কি শান্ত থাকিতে পারে? 
শৈলজ। তাই সেই বাঞ্ছিতের মনিরাময় প্রেমের সুখে 
ৰি:ভার হইয়। সেই কুহকমাথা স্বপ্রের মধো আপনাকে 
ভুাইয় রাখিবার দন্ধর করিল| প্রকৃত পক্ষে অনার্য 
রমণী আর্ষোএ প্রেমাকাক্ক্িনী হইলে তাহার পক্ষে এই 
স্বপ্ন ভিন্ন অন্ত শান্তিই বা কোথায় ? 
টৈল কাতরভাবে পুর্রবগগণের পানে চা্টিয়া ভাবিজ-_ 

“ অনাথ নাথ ! আশ! অস্তকালে 

দেও শক্তি এ হৃদয়ে । যাপিব জীবন 

নিরাশার উষান্দোকে দেখিয়া স্বপন |” 


তারপর ধীরে ধীয়ে অঞ্জনের কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
পূর্ব তাহার পদসেবায় প্রবৃত্ত হইল। জু! সৃ্যামুখীর . 
হৃদয়ে তখন চিন্তার যে প্রবল সংগ্রাম চলিতেছিল তাহার 
কে ইনতব। করিবে? 


অজ্ভ্ুনের নিদ্রাভঙ্গ হটুলে শৈল বিনীতভবে 
প্রকারান্তরে সেই ছুরতিসন্ধর বিষ অঙ্জুনকে জানাইল। 
রালিক1 তৃখনও আত্মপরিচয় প্রদান করিব রা; €কেবল 
মাত্র অঞ্ুনকে প্রতিভ্ত। করাইয়া লইল ঘ্কে অর্জুন 
যাহা শুনিবেন তাহা যেন ঘৃণাক্ষরে তৃতীয় বাক্তির নিকট 
প্রকাশ না করেন। অজ্ঞুন সেই নৃশংস ষড়যন্ত্রের বিষয় 
গুনিতে গুনিতে বিস্ময়ে শৈলের প্রতি এক একবার 
তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিপেন। কিন্তু বুঝিয়! উঠিতে পারিবেন 
রী। 
তিদেখিলা সে মুখ শান্ত; শান্ত হু'নয়ন 
যরল ও নুশীতল উয়ার মতন । _বিশ্বয় 
বিমুগ্ধ গ্রাণে « 


১ অর্জুন ক্গবকীল সেই মুখপানে চাহিয়। হবো 
সারপর যুগয়ায় চবি €গলেন। 


২১৬ শালী । 


ক্রমে দেখিতে দেখিতে অর্ধ্,নের ৈবতকবাস শেষ 
হইয়া আসিগ। অঙ্ছুন সুভদ্রাকে বিবাহ করিয়া 
হস্তিনায় ফিব্রিবার উপক্রম কাঁরতে লাগিলেন । এক 
দিবস অর্জ,ন শৈলকে কহিলেন_ 
“-_- শৈল ! মম রৈবতকে বাস 
স্ইইয়াছে শেষ; তুমি ছাড়িয়া আমার 
যাইবে কি গৃছ্থে তব 1 
কি নির্মম প্রশ্ন! প্রশ্ন গুনিয়া শৈলজার হৃৎকম্প 
উপস্থিত হইল ! দরদর অশ্রুপারে তাহার বুক ভাসির। 
গেল ! শৈল কাদিতে লাগিল। ডঃ 
সতাই তো কাদিবার কথা। সংসারে বে সকল 
বন্ধনের হাত হুইতে নিস্কৃতি লাভ করিয়া! কেধগ একটা 
মাত্র বন্ধনে আপনাকে এত'দন আবদ্ধ রাখিয়ছে-_-যে 
বন্ধন তাহার জ্ঞানের প্রথম উন্মেষেই সংসারের শ্রেষ্ঠ 
মধুর বন্ধন এবং তাহার ক্ষুদ্র জীবনের চরম ৰন্ধঙ্গ বলিয়! 
সেন্বীকার করিয়া লইয়াছে--সেই চিরাকাঙ্খিত বন্ধন 
ছিন্ন করির! আক্ঞ সে কোথায় যাইবে? 
শৈল উত্তর কর্রিল-+ 
“-াল্দাহি গৃহ এ দাসীর |” 
অন্তরর আবেগে হাদগের ব্যাকুলঙান্ধ পরাণের রুদ্ধ 
মর্খবস্থল ভেদ করিয়া বাহির হইল-_- 
“-___ ালাহি গৃহ এ দাসীর 1” 
অঞ্ষন শুনিলেন-শুনিয়া একবার চমকিয়া 
উঠিবেন্ কিন্ত পরক্ষণেই তাহ! বালকের ভ্রম বলিয়! 
উড়াইয়া দিলেন। 
অস্ফুন কহিলেন__ 
রি -শৈল ! তবে চল হস্তিনায় 
পাবে প্রেমপূর্ণ গৃহ | পুত্র নির্রিশেষে 
পাক্িবে ভোমায় পার্থ । তব স্বার্থগীন 
শুদ্ধা ভক্তি ভালবাস! হইবে তাঙার 
জীবনের মহা! সুখ । জৃদয় তোমার 
জগতে ছুলভি বদ 








শৈল কিছুই উত্তর করিতে প'রিল না।. ঝটিতি 
স্গে কক্ষ ত্যাগ করিয়া! মাপনার বক্ষে বসির! কীদিতে 


১ম বর্ষ, ৬ঠ সংখা 


লাগিল। এই যে অক্র-এ অশ্রু কিমের ? অনাবিল 
প্রেমের না বুক-ফাটা ব্যাকুলতার ?. 

পার্থ বিষ্ট অগ্তঃকরণে কিছুক্ষণ কি ভাবিলেন। 
তাত্সপর শৈলের কক্ষে গিয়। তাহাকে সাস্বন৷ গুদান 
করিতে উৎফুল্ল হইলেন। [কন্ত একি! শৈলের €স 


ভৃত্য বেশ €কাথায়? তৎপরিবর্থে তিনি একি 
দেখিতেছেন ? 
“অপূর্ব্ব যোগিনী মূর্তি মাধুরী মগ্ডিত, 


অপবাঞ্জিতার স্যষ্টি সন্থ স্বাসিত 
শীতল মাধুর্যো অঙ্গ, মধুর রেখায় 
শান্তি ও করুণ যেন বরিছে ধারায়। 
সে স্থির স্থন্দর নেত্র ঈষৎ সজল 
শান্তি করুণার স্বর্গ দর্পণ যুগল ! 
ঈবৎ আরক্ত ক্ষুদ্র অধর কোণায় 
শান্ত করুণার দ্প্র সমাধি তথায়। 
নহে দীর্ঘ, নহে স্থল, সুতন্ধ শরীর 
শান্তি করুণার যেন পবিত্র মন্দির | 
দেখ মৃখ--দোখিবে গে হদর তাহার 
কি পান্ত করুণা মাথা প্রেন পারাবার ! 
নীরন -কি যেন এক করুণ! উচ্ছাস 
অন্তরে অন্তরে ধীরে কেলিছে নিঃশ্বাস 
যোগিনীর পরিধান আরক্ত বসন 
একটা কুহুম ভার অঙ্গের ভূষণ ।» 
অঞ্চ,ন খিদ্ময়ে বিহ্বল! কিছুই স্থির করিতে ন! 
পারিয়া জিড্ানা কফিলেন__ 
“শৈল ! শৈল !_ দেবী কি মানবী 
কে তুমি? এরূপে কেন ছলিলে আমার ?” 
শৈল অঞ্ড,নের চরণ যুগল ধারণ করিয়া কাতর 
স্বরে টন্তর করিল--“ছলন! দাসীর 
ক্ষমা কর বীরমণি ! ভেবেছিম্থ মনে 
অজ্ঞাতে চরগান্ুজে তইয়! ধিদায় 
ছলন! করিব পূর্ণ। কিস্তু এই পাঞ্গে 
'সতত বাথিন্ পরাগ) করিলাম স্থির. 
এই গ্রারশ্চিতব পে 'কহিব দাসীর 





ফান্তন, ১৩২৯। 

আঁত্ম পরিচয়, কিন্ত সেই শোক গীত 

করুণ হৃদয় তব করিবে ব্যথিত |” 

আত্ম বিস্বাতির মত অর্জন সেই মুখের দিকে 

চাহিয়া রছিলেন। বালিক| তখন একে একে স্থখ পুর্ণ 
শোকপূর্ণ জীবনের কাহিনী ধীরে ধীরে বলিতে আরম্ত 
করিল। আমরা এই সমূহ কাহনী পূর্বেই পাঠকের 
গোচর করিয়াছি। অর্জন সেই শোক পূর্ণ কাহিনী 
গুনিয়। উন্মাদদের মত শৈষজাকে বুকে তুলিয়া লইলেন 
এবং অশ্রু প্লাবিত বদনে বারস্বার তাহার মুখ চুম্বন করিয়া 
কহলেহ_ 

“শৈলজে ! শৈলজে | তুমি সে অনাখা বালা ! 

চন্্চুড় কন্। তুমি ! 

আম তব পিতৃহস্তা জানিয়া৷ কেমনে 

দেবতার মত তুমি সেবিলে আমায় 

এতদিন ? নাহি স্বর্গ কে বলে ধরায়? 

এ যে স্বর্গ বক্ষে মম পুর্ণিত সথধায়! 

করেছ বৎসর দশ তব জঞ্থেষণ 

শৈল! আমি। আমি পাগী ক্ষমিয়। আনার 

দেহ পিতৃ রি 

অর্ভন কি বলিতে বাইতেছেন বুঝিতে পারিয় 

শৈলজ। সবেগে অজ্ুনের মুখে হাত দিয়। তাহার সেই 
উচ্ছাস নিৰারণ করিল। তারপর উভয়ে বহুক্ষণ নীরব। 
অবধিরল অশ্রু ধারায় উভয়ের বক্ষঃ প্লাবিত হইতে লাগিল 1 
অর্জন কৃত কর্মের নিমিত্ত ভীষণ অনুতাপ করিলেন। 
শৈল তী'হাকে অনেক বুঝাইল। অনুতপ্ধ মর্মাহত 
অর্জন তখন বালিকার ছুইটা কর ধরিয়! কাতর ভাবে 
কহিলেন £-- 

“টৈলজে ! শৈলজ ! 

৬ ও * * করেছি প্রতিষ্ঞা 

জনক শশ্মানে তব ছুঠিতার, মত 

পালি তোমায় আমি। অনুতাপে মম 

তব পিতৃ ₹তা। পাপ ভুড়াইব শৈল ! 

দেখি নথ দ্বাসি তব ন্রধাংগ বদনে 

চল ইন্তরপ্রস্থে শৈগ | অথব। খাগ্ডব 


প্পাশ 





ক সক ছ 








শৈলজাল্প কথা । . ২১৭ 


পপি পাপ পাপ 





গোড়াইয়। অক্্সানলে, করিব উদ্ধার 

হিংস্র বন্ত পণ্ড বান? স্বাপিব আবার 

পিতৃ রাজ্য তব; পি সিংহাসন) 

শৈলজে ! তোমায় বক্ষে করিয়! ধারণ 

শোভিবে চগ্টর্রিক! বক্ষ শারদ গগন ।” 

কিন্তু শৈলড। আজ আর বাহ্‌ সম্পদের জভিলাধিনইী 

নহে। দে অর্জ,লেব সমুক্ল হৃদয়ন্বর্গে বিন্দুমাত্র স্থান 
ভিক্ষা করে। সে কিচার গুনিবেন? 

“- দাসীর হৃদয়ে 

সেই শান্তিরাঞ্জা নাথ! হয়েছে স্থাপিত 

তুমি সে রাজ্যের রাজা । মাত প্রকৃতির 

বনে বনে অঞ্কে মঞ্কে করিয়। ভ্রমণ 

বাড়াইব সেই রাজ্য । বিশ্ব চরাচর 

হবে মম পার্থমর়। বনের কুনু 

গগনের সুধাকর, নির্বর সলিল , 

হইবে অর্জন মম) আমার হৃদয় 

বুহিবে অভিন্ন নিত্য অর্জ,নেতে লয়। 

তুমি পিতা, তুমি ভ্রাতা ) তুমি প্রাণেশ্বর ! 

তুমি শৈলজার এক অনন্ত ঈশ্বর 1” 

শৈশজ এমনি তন্ময়তা, এমনি “অর্জ 'ন” ময়তা, 

শ্রমনি শিশ্বপ্রেমের উপল'ন্ধ চাহে। হই দিন বাদে 
বিমুস্তা। বনবিহঙ্গিনীর স্তায় প্রকৃতির অঙ্কে অন্কে কাননে 
কাস্তারে, যাহার ঘুরিয়া বেড়্যইবার বাঁন। সে কেন 
সস্বীর্ণ খণ্ডরাজ্যের অধিকারিনী হইর৷ তৃথ্ঠিলাভ করিবে ? 
ক্ষুদ্র হৃদয় লইয়াও সে বিশাল বিশবপ্রেবের *ধুরতা। আস্মথা- 


দনের আকাজ্ষ। করে সে কেমন করিয়া সক্কীর্ণ প্রেমের 


গণ্ডীতে আপনাকে আবন্ধ করিতে পারিবে? |নরাশ! 
গীড়িত ভগ্রকঠে শৈলজ। উত্তর করিল-_ 
“যেই রক্তরাসে যোগী সাজি প্রাণনাথ ! 
খু'ঁজিলেও অভাগীরে, পরি সেই বাস 
তব পুরাতন, নাথ! শৈরজ্া তোমার 
চলিল খুঁজিতে আজি অর্ষ্ষন তাহার। ূ্‌ 
বাজিছে মঙ্গলবাস্ত ; পুরনা বীগণ রর 
চলিয়াছে দ্বারবতা ) যাও. প্রাণনাথ ! রঃ 


২১৮  ক্সাশত্রী । 


পাপ পপি পপি পি পি পা পা ১০ পপ পাপা ৬ জাপানে পা 


গুভ বিভাবরী এবে হয়েছে প্রভাত 
লও এই ফুপমালা! রণাঞ্থে যখন 
পরিবে স্ভদ্রা হার- ত্রিদিব ভূষণ-. 
*গকায়ে পড়িবে মাল! 7 মালাদাত্রী হার ! 
হু়তো বাস্থুকি অস্ত্রে শুকাবে ধরাপ্ন '” 
ইৈলদা। চলিয়! গেল। ক্ষুদ্র বনফুল আপনার 
বন্তরনিহ্থিত সৌরতে বাঞ্ছিতকে ক্ষণতরে আবুকা করিয়া 
কোথায় 'মলাইয়। গেল তাহা কেহ দেখিল না। অর্জন 
আন্কে মন্ুদ্ধান ক.রপেন ) কিন্ত ইএবতকের ত্রিঃপীমায় 
গাহাকে দেখিতে পাইলেন না। 
অশ্রাভারাক্রান্্ নয়নে অর্জন উর্ধীমুখে ঢাহিয়। 
ক্হিলেন-” 
“শপ্পাবাসদেব ! আছি 
তব ভবিষ্যুৎ বাণী ফণিল ছুববার- 
গিত্বৃহস্ত। হবে৷ আলি তৃত্ত্ী অনাগার |” 


১ম বর্ধ, ১ সংখা! । 

বৈবতকে কবি টইশলল্পাকে এই পর্থান্ত চিত্রিদ্ 
্ষরিয়াছেন। এতক্ষণ আমরা] টৈলকে টকশোর ৪ 
যৌবনের সন্ধিস্থলে দেখিলাম । কবি তাথাকে যে ভাবে 
বালিক। বিয়া উল্লেখ করিয়া'দ্বন কবিত্বের হিসাবে তাহা 
এই অবস্থায় প্রধুগ্য হইতে পারে। রৈধতকে শৈগজা। 
ম্বানবীমুর্তিতে যে অদ্ভুত নিঃস্বার্থ ত্যাগ, শ্রদ্ধা, ভক্তি ও 
ভালবাপার পরিচয় দিয়াছে তাহা বাস্তধিকই জগতে ছুগন্তি 
ভক্তবীর চক্রচুড় রাঞ্জের শিক্ষ।ৰ গুণে টশলভ্র! আট বৎসর 
কালমাত্র শিক্ষালানের অবসর পাই এই দুর্ণভি চরিত্রের 
জধিকারিনী হইয়াছে । কবি অতঃপর তাহাকে এক 
আলীম ধৈর্যাপালিনী প্রপন্নতন্ব'পনী চিরপ্রেনময়ী মহীয়দী 
নারীরূপে গ'ড়য়া তু লয়াছেন। 

“কুরুক্ষেত্র” আমর। শৈনজ্জার সেই চযিত্রের 
প্রভাব ঝুঝতে প্রয়াস পাইব। 
ভ্রীমহেন্দর নাথ দাহ্ন। 








ফাস্ুন,। ১৩২৯। 





রা ভিষলন্নাক্জ্জ্ষ । ২১৯ 
মিলমানদ্দ। 
প্রিদ্ষতমে ! গ্থাম প্রিয় ! হের হীরে ধীরে দ্মাথির বিলাম মাত্র ) তুমি যে হে নারী 
আসিতেছে অপরাহ্ন জীবনের ভীরে পূর্ব চেতনা! প্রাণে ? কিন্ত! মহিমারি : 
বিারিযা কালোছায়া, নিটোল যৌরন লরীরি প্রকাশ চোখে ! আমি শুধু বুঝি 
শিশ্রেতে শীর্ণ মান সরোজ মতন 'মারে হার নিরস্তর জন দা খ,জি 
হইতেছে লোল ক্রয়ে ; ব্যাকৃল অন্তর €তোমাতে আভাষ তার ? হয় অনুভৰ 
চাহিতেদ্বে আজ গুধু চির অবসন্ন ছুনি ছাড়া এই ঝিশ্বা অপূর্ণ নিশ্ুভ 
প্রমোদ উৎসব কাছ ।” ব্সম্পই ছবির মতৃ। 
তর্ক অকারগ 
ঃ | মিথ্যা তর ভব রর পাট 
দেতের নিকারে নাহি মৌবনের ক্ষয় চেয়ে দেখ ভাজি বিশে কত আমোজন 


এক কথ/। কোন দিন; যৌবন অমর 
প্রসন্ন আনন্দময় মর্থ্বের ভিতর 

গোপন আদন তার। তাই ন্গুহাসিনী ! 
বহিত্রেছে প্রাণে নোর দিবস যাণিনা 
নির্বরিণী সঙ্গীতের ; পলকে পলকে 
করিতেছি পান আমি তৃপ্তির গুলকে 
অঞ্জলি স্বপ্পলি ভরি; কিসের সংশয় ? 
চেয়ে দেখ হে প্রেয়সী ! কমহ্যাতিময় 
ঝলমল তার! ফোট। নীল নভোস্কল 

কি দিব্য সাত্বন। পূর্ণ! নিয়ে ভূমগ্ুল 
গন্ধ-বণ বূপ-রসে নিখিলের প্রাণ 

ভূলিছে আশ্বাসে ভরি? শোন পাতি কাণ 
প্রকৃতির বন্ধে, রন্ধে, বাজে বি ম্নহান 
অভয় সঙ্গীত নিত্য! 


| তাই রলি তোম 
অহেতুকী চিত্ত! ভুলি এস হনোরযা 
'লাবগ্য-কোল্লোলে তর ?. এ এম স্বকে 

হাধ ভাজ জোতু সম খধীর় কৌতুকে 


মগ্ন করি রোরে ! কে তুমি! কি তুমি রানি | : 


বার ঢাহি ন। বুঝিতে ! ভালে! জানি 
নহ হূমি খধুপের ক্ষণ দীপ্তি খানি 


মিলন উতসব ভব্রে; গগনে পবনে 
রাজিতেছে রাশী, মরি ক্ষণে ক্ষণে ক্ষণে 
কি বঙ্কারে প্রাণোম্মাদী ! মহোলাল ভরে 
কুপ্ধময় ফোটে ফুল থরে থতরে থরে 
নন্দিতে বাসক রাতি। দূরে আত্ম শাখে 
পঞ্চষেতে পিকরাজ কুদ্ধ কুহু ডাকে 

ঘন' ঘন শঙ্খ সম; র্যাকুল বকুল 

ঝরিয়! বিছায় ভৃমে শয়ন অতুল 

ক্ষীর শুভ্র স্থকোমল $ শবু নিরুতর ? 
আরে! হের দ্বিকে দিকে কি ধিব্য হুন্মর 
প্রাণারাম শ্লিলন আলেখ্য । হে ভাবিনী? 
সুছুর দিগন্তে ওই চুদ্িছে মেদিনা 

সুয়ে পড়ি নীলাকাশ ? নিয়ে হোথ! দুরে 
সাগরে মিশিছে নদী কুলু কুবু সুরে 

কি জাগ্রছ লয়ে বুকে! সান্ধ্য জ্যোছনায় 
উচ্ছল বারিধি রক্ষ ! রেরা| বালুকায় 
আলিঙ্গন রুরে সিদু উদ্মাদের; প্রায় 
রোপ্য-শত্র-ফের-হান্ত-ধারে ? সমুন্নত 

ভীম কান্তি পর্বতের তুন্ব শৃঙ্গ বত 


- বক্ষে ধরে-মের মাল!? এই রূপে ধর 


রধূর মিলনানন্দে রহেছে থিভৌরা! 
কি গৌরবে মুহিা্। মোরা তদুহার 








২২০ . আখলী। ১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
পুণ্যময়ী এ রজনী পরম হেলায় ও জলুক প্রীতির অগ্নি অস্তরে আমার 
যাপিতেছি বৃথ। তর্কে। তাই বলি প্রিয়! " দ্গিগ্ধ শিখ! জ্যোতির্শায় । ভব পরশণে 
এস তুমি হাদয়ের সর্ব দ্বার দিয়া ভূলাইয়। দিক জ্ঞান বিচারের মনে 


অঞ্চল পদ্দে ক্রুত ! মানস মধুপ 
ধিরিয়! তোমার এই জ্যোতম্া ফুল রূপ 
নাচুক উল্লাস ভরে, কটাক্ষে তোমার 


নব চেতনায় এক। চুম্বনেতে আর 
লুণ্ড হোক চক্ষে মোর বিশ্ব মহিমার | 


গুশশলিলী নাথ দে। 


শূন্য । 


শুট আমার চির সহচর । আমি ছাড়িতে চাহিলেও 
প্রবাদ বাক্যের কমলীর স্থায় শূন্য আমাকে ছাড়িতে চাহে 
না। তাই আমি আজ শুন্তের রূপ বর্ণনা করিতে 
বসিয়াছি। 
হে শুন, তোমার সহিত প্রথম সাক্ষাৎ হয় গণিতের 
দ্বারে। সেখানে তোমার বিচিত্র লীল! দেখিয়। মুগ্ধ হই। 
হে শৃত্ত তোমার মহিমা যার1 খর্ব করিতে চাহে 
তাদের তুমি পদতলে দলিত কর এবং তাদের অসারতার 
পরিচয় দিতে কালমান্র বিল কর না। +-* 
আবার যখন কেহ গর্কেন্ত্ত হইয়। তোমার সম- 
কক্ষ হইতে চাহে ক্ষণকাল মধ্যে তুমি তার দর্প চূর্ণ কর। 
উনি রিজিক 
_বিনদুমান্মও তমোভাব থাক! পর্যন্ত তুমি তার ক্ষতি 
বাবৃদ্ধি করনা । ১+*-১১ ১-০-১ 
শাস্ত্রে বলে-- | 
ক্ষপমিহ সজ্জন সঙ্গতিরেক!। 
ভথতি ভবাণবে তরণে নৌকা ॥ 
ক্ষণনাত্র সাধুসঙ্গ সংসারের সার। 
করিবারে পারে তাহা ভবনদী পার ॥ 


* মেদিনীপুর কর্জেজের সারন্বত সন্মিলনের দ্বিতীয় 


বার্ষিক অধিবেশনে পঠিত । 


তাই যখন কেহ বিনয় সহকারে তোমার সহারত! 
ভিক্ষা করে তখন তুমি প্রকৃত সাধুর মত তার মূল্য 
অনেক বানাইয়া দাও। ১'এর পিঠে ০০০১৯ 

আবার যাকে তুমি মাথায় তোলে। তার মূল্যের ত 
কথাই নাই, সীমা হইতে তাহাকে তুমি অসীমে লইয়। 
বাও। ৯০৭ 

হে শূন্ত যেখানে মামাদের ক্ষুদ্র জ্ঞানের শেষ তার 
ওপারেই তোমার বৃহৎ সাম্রাজ্যের সীম1। 

এ সংসারের অসারতা ভাবুকের মনে তোমার নিত্য 
সন্বার কথ৷ জাগাইয় দেয়। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের ভোগ 
হইতে ফরাশী সাহিত্যিক আমিল (47160 দ্ধি শূন্যের ব 
অসীমের উপলব্ধি করিয়াছিলেন। গণিত শান্তে এই 
ছবি শৃন্ত অসীমের সঙ্কেত রূপে ব্যবহৃত হয়। এই দ্বি শূন্ত 
মহাত্মা বিবেকানন্দের মনে মহ প্রলয়ের কথা জাগাইয়া 
ছিল। তাই তিনি গাহিয়াছিলেন সেই শেষ দিনে 
-_ শুনতে শৃন্ত মিলাইবে। 

আবার সাহিত্য জগতে শুন্সের বিচিত্র লীল! দেখা 
বার। কোন কোন দার্শনিক বলেন শৃন্ত হইতে কিছুই 
সম্ভবে না ( £% 01101102101 7) কিন্তু মহাক বিয়া] 
এই শুন্টের উপাদানে অপূর্বব সৌনধ্য রসের সৃষ্টি করিস: 
ছেন। কবি 11107 ইহার এইরূপ বর্ণন! দেন--. 
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 ৬রম।ই পণ্ডিত শূন্ত পুরাণের “স্যঠি পত্তনে' বলেন-_ 
£নহিরেক নহিরূপ নহি ছিল বল্ন চিন্। 
রূবি শশী নহি ছিল নহি বাতি দিন ॥ 
নহি ছিল জল খল নছি ছিল আকাশ । 
মেরু মন্দরে ন ছিল ন ছিল কৈলাস॥ 
দেখতা দেহার! ন ছিল পুজিবাক দেন 
মহাশূন্য মধ্যে পরতুর আর আছে কেহ ॥ 
গমন কি 
শুন্েত বেড়ান পরভু কাউর নহি পান লাগ। 
আজও শত শত নরনারী ভাঙ্জিলের ইলিয়াডের, দাস্তের 
(ডিভান্‌ কমিডিতে, চসারের হাউস্‌ অফ, ফেমে, মাই- 
কেলের মেঘনাদবধ কাবো বা হেমচন্ত্রের ছায়াময়ীতে 
শৃন্যের বিচিত্র রূপ বর্ণনা দেখিয়! আনন্দ রসে আপ্লুত হন। 
হে শুন্য, দর্শনের ছুয়ারে তোমার বিশ্বরূপ দেখিয়া 
যুদ্ধ হই। 
হে শূন্ত, হে মহাশুন্ত তোমার মহিমা অপার। 
তুমি আপনার ক্ষুদ্র আয়তনের মধ্যে অনস্তের আভান 
দ্লাও। তুমি অরূপেয় ভিতর ম্বরূপের প্রকাশ কর। 
তুমি-সীমার মধ্যে অনীমকে দেখাইয়া! দাও। তোমার 
বিরাট গর্ভের মধ্যে ভাবী সৃষ্টির ভ্রুণ অস্ফুট খ্সকারে 


ঘুমিয়ে আছে। 


বা! কিছু আমাদের জ্ঞানের গণ্ীতে সীমাবদ্ধ সবই 


সেই মহ! গ্রলয়ের দিনে তোমার সাত্রাজাতৃক্ত হবে। 
কিছুদিন পূর্বে তা তোমার রাত্যে বাস করতো৷ আবার 
- ছুদিন পরে সে সেই অসীম সমূদ্র মাঝে হয়ে যাবে লীন। 
এ সংসারে তুমিই শুধু নিতা; স্থষ্ি ্ষণকালের কিন্তু হে 
শুস্ত তুমি চিরকালের । | 
সৃষ্টির ধ্বংস ঠিক ফিনিক্স পক্ষীর মৃত্যুর স্ায যার 
মরণের .সঙ্গে আর এক ফিনিকের জন্ম হয়। শিবমুর্তিতে 


স্পৃন্যা ৷ ২২১ 


তাগুব নৃত্যে তুমি ধস কবিতেছ ) মাতৃমূর্তি কালীরূপে 
তুমি তৈরব নিনাদে সংহার করিতেছ। কিন্তু সেই 
মরণের মধ্যে জীবনের অস্কুর প্রথিত রহিয়াছে। উভয়ের 
মিলনে নৃতনেক সৃষ্টি হইতেছে। তাই তোমার লহার 
সুর্তি এত হুন্দর। তাই তোমার কালী দুর্তিতে-. 
নিবিড় আঁধার মাঝে এত রূপতাশি চমকিয়া উঠে। 

হে মহাশুন্য, তুমি এই সৃষ্টির আদি আবার তুমিই 
ইহার অন্ত। €তোম। হইতে মোর! লয়েছি জনস্‌ জাবার 
তোমাতে ফিরিয়া বাইব। দুর থেকে তোমার বালী 
ডাকছে; যে কালে অন্ধকার বাশী বাজলে সে আমার 
ফণাও রাখবে না৷ চিহও রাখবে না। কালোর মধ্যে, 
তোমার তীব্র মধুর রূপের মধ্যে আমার লব কালে! 
একেবারে মিশে যাবে। তুমিই ব্রন্ধ কখন নিুণ, 
কখন সগুণ। জগতে ফ! কিছু আমরা দেখিভে পাই, 
অথব! বা আমর! প্রত্যক্ষ করি নাই কেবল গুনিয়াছি 
মাত্র, সমস্তই তোমার বিচিত্র বিকাশ ভিন্ন অপর কিছুই 
নহে। ভুমি কখন পুরুষ কখন প্রকৃতি, কখনও শান্ত 
কখনও অনন্ত, কখন এক কখন বন্ধ, তুমি আপনার! 
মনাতন সব্। দিয়ে ত্রিভৃবন স্থষ্টি করেছ। তুমি দেবতার 
মধ্যে, মানুষের মধ্যে পণ্ড পক্ষী কীট পতঙ্গের মধ্যে 
আপনাকে ছড়িয়ে দিয়েছে। জগৎ এবং ভুমি অভিন্ন 
এই অনন্ত কোটি বন্ধাণ্ডের অন্তরে তুমি সঃ চিৎ ও 
আনন্দরূপে অবস্থান করচো-_তুমিই এ বিশ্বপটে জ্ঞান 
শক্তি এবং প্রেমের অনন্ত লীল! প্রকট করিয়৷ 
তুলিতেছ। তুমি অনাদি, তুমি অনন্ত, তুমি সত্য, সুন্দর । 

তাই খগবেদের নাসদীয় সক্তে আর্ধ্যখষিগণের দেব 
ভাষায় তোমার বন্ধন! করি। পু 

না সন্াসীল্ে সনগাসীত্তদানীং নাসীদ্রজে। ন ব্যোমা 
পরোধৎ কিমাবরীবঃ কুহকন্ত সর্শরস্তঃ কিমাসীদ্‌ গহনং 
গভীরম্‌ ন সৃত্ারাসীদমৃতং ন তরি ণ রাত্র্যা ঙ্ু আসীৎ, 
প্রকেতঃ। আলীদবাতং স্বধয়৷ ত্বদেকং তশ্মাদধান্তন্স পরঃ 
কিঞ্চনাম। তম আসীত্তমসা গুড়হমক্সে প্রকেতং সনিলং 
সর্বমা ইদম্‌ তুচ্ছোনাভপিহিতং যদাসীত্তপত্তত্মহিন! 
অজায়তৈকম্‌। পট 
শ্রীনারায়ণকুমার মুখোপাধ্যায় 


২২২ াখন্ৰী ॥. 


১ম বর্ষ, ৬ সংখা) 


দাবদাহ। 





(১) 
ভখনও সন্ধ্যার অন্ধকারে প্রকৃতির সৌনার্য! লুপ্ত হয় 
. জাই । প্রশ্চিমাকাশে অস্তমিত তপনের রক্ত-কিরপ-চ্ছুট। 
তখনও শোভিতেছিকা, এমৰ সময়ে একটা অশ্ববান বর্ষার 
নাৰড় বনরাতি ভেদ করিয়! জ্রত 'গমনে চুলিতেছিল। 
তখন বর্ষার নৃতন রেলপথ নির্মিত হইতেছিল। বিখ্যাজ 
ধনী হুরাকবণ লাল একটা৷ বড় কণ্ট্যাক্ট লইয়া রেলপথ 
নির্্াখে নিবুক্ত ছিধোন। অশ্বধানটা তাহারই ॥ গাড়ীর 
ভিত্তরে হরকিবণ লাল ও তভীহার থঞ্চঘশবর্ষীয়। কুমারী 
ক্ষত! বছমী। ভ্রকিষখের ষংসারে এই কন্তা। ব্যতীত 
আর কেহ ছি না, তাই হরকিষণ যন যেখান্ছে যাইতেন্ব 
কন্টাটীকে সঙ্গে লইতেন। লছমও তাহাতে খুব আনন্দ 
ল্লাভ করিত্ব। অশ্বচালক ক্লান্ত অশ্বকে ক্রুত গমনে খুবই 
উত্তেজিত করিতেছে সত্য কিন্তু পথ বন্ধুর বলিয়া অশ্বের 
গতি প্রতিহত হইতেছে । এদিকে যন্ধ্য ক্রমেই ঘনাইয়। 
আ.সতেছে। পথের হই ধারে নিবিড় অরণা। এখনও 
দ্রখক্রোশ না বাইলে বাজারে পৌছতে পারা যাইবে ন। 
'পথে যে ভয় নাই তাহাই বা কে বাবে? 

অশ্বের গমনভঙ্গী ঘেোথর়া! হরকিষণ একটু চিন্তিত। 
ঝাছমী কিন্তু অন্ুধিগ্রা, একমনে বন্য প্রকৃতির লীয়মান 
সৌন্র্ধয দ্বেখিতেছিল। শান্ত, গম্ভীর, সান্ধ্য বনগ্ত্রীর সার 
লছমীর মুখানিও শ্বান্ত, নিষ্ষম্প। হ্রকিষণ কিন্তু স্থির 
গ্লাকিতে পারিতেছ্বিল ন1। একটু অন্যমনস্ক হইবার 
আশায় পার্থোপবিষ্টা কন্যাকে জিজাসা করিলন “কি 
ধা! হয় পাইতেছিস্” ; লছমী একটু হাসির উত্তর দিল 
পনা, থাবা 1” মরে হাসিটুকু মেষাস্তরিত বিদ্যুতের মত, 
অনুজ্ল হউলেও বড় মধুর। বৃদ্ধের প্রাগ ভরিঘ)। গেল 

স্ধ কহিকেন, «কি দেখিতেছিস্‌?” 
“দেখছিলুষ বাঁ! একটু আগে এই গাছগুলে। 


হুর্ধের সোণালী-কি্ণে কেমন আলতেছিল ভার, এখব. 


ত্যই যেন অন্ধকারে বিলিয়ে হাড়ে! পৃথিবীর সকল 


ব্বিনিষেই এমনই আলো! আঁধারের খেল!! ন! বাবা 1”. 

“ভা, মা! মুখের পর হুঃখ, ছুঃখের পর জ্ুখ, 
জগতের এই |নয়ম। তবে এমন অনেক লোক দেখতে 
গাওয়া যায় মা, ষাদের জীবনে হুঃখের রাত্রি আর পোহার় 
না| চিরধ্জীবনই তারা ভাগোর গীড়নে নিশ্পেষিত্ত 
হ'য়ে অকালে ছুনিয়া থেকে চলে ষায়। চির-ম্থথী লোক 
অগতে খুবই কম।» বৃদ্ধ একটা -দীর্ঘনিংস্বাস “ছাড়িল, 
যেন একটা অজ্ঞাত বাথা, একটা গোপন বদনা! অলক্ষ্যে 
হরকিষণের হাদয় অধিকার করিল। এমন সময় একট! 
ক্ষরণ চীৎকার করিয়া হুরকিষণের অশ্ব পড়িয়৷ গেল, 
গাড়ীটাও বিষন্ব ধাক্কায় আন্দোলিত হুইয়! উঠিযা। লছমী 
চীৎকার করিয়! কান্দি! উঠিল। কি ব্যাপার বুঝিতে না 
গুঝিতে গাড়ী উল্টাইয়। গেল। হরকিষথ ত্রস্তভাবে গাড়ী 
কইতে ন্যায়! কন্যাকে ৫ষই বিপধ্য্ত-যানের অভ্যস্ত 
হুটূত্তে বাতির করিল। আছমী তখন ভয়ে কীপিচতছিল ॥ 
দে বাড়াতে পারিল না। রাস্তার উপর বসিয়া 
গুড়িলু। হ্রকিযণ অগ্রসর হইয়। দেখিলেন অঙ্বচালক্‌ 
রাস্তার উপর পড়িক্া আছে। দারুণ আঘাত 
হুত্বভাগ্য কাতর ধ্বনি করিতেছে! অশ্বের অবস্থা সব 
চেয়ে খারাপ । তাহার অস্তিমকাল আগত প্রায় ॥ 
হরকিষণ ত্বরিতহত্তে ঘোড়ার বন্ধন কাটিয়! দিলেন কিন্তু 
অখ্থ আর উঠিতে পারিল না। আুরক্ষণের মধ্যেই ত্বাস্বটা 
খ্ত্ব প্রাপ্ত হইল। 

যান বাহন বিরহিত হইয়! হনস্িমিরাকৃত্ত কাঁনন: 
যধ্যে. লক্ষপতি হরকিষণ প্রমান্ধ গ্রধিলেন। একা হইলে 
তিনি সাহসে ভর করিয়৷ পদ্দতজে গন্ভব্যস্থানে চালয়া 
বাইতেন। উর অমকতূমির ভ্বধিবাসী সর্বপ্রকার 
কঠোরতায় অত্যন্ত, কিন্তু স্থান তঁতিনি এক! নন! 
রঙ্গে সন্োত্তি্নযৌবনা কুল্ুমকোমল! কন্যা--য়ে . বে 
জাজীবন বির তব গ রেশ সহিদ. ্ারিবে. 
কেন? রি 


'ফান্তন, ১৩২৭। 


চি 


কিন! র'ণধুনীর কাঁজ করিবে] লছমী ভাঁবিতেছিল “কি 


স্পর্ধা এই জোকটার!” . লছমী একবার বিশ্বনাথের 
দিকে দেখিতেছিল আর ভাবিতেছিল একটা অসভ্য নস্ত 
পপ্ত ভিন্ন জার. সেকি হইতে পারে? তথাপি তাহার 
অধ্যে একটা শক্তি আছে। লছমী তাহাকে. যতটা! ত্বণ! 
করিবে ভাবিতেছিল ততটা পারিতেছিল না। তাহাতে 
লছমীর বাগ আরও বাড়িতেছিল। ৪ 

বিশ্বনাথ. ক্ষিরতক্ষণ অপেক্ষা করিয়। দেখিল ঘরে 
শোওয়! হরকিষণের ব1 লছমীর অভিপ্রায় নয় তখন সে 
উঠিয়া! গিয়া স্বযং শয়ন করিল। 

হরকিষণ ভু বা লছমী কেহই সে রাত্রি রর 
মা। ক্রোধে, ক্ষোভে, হৃশ্চিন্তায় তাহার! সে রজনী 
অতিবাহিত করিল। 

প্রতাষে বিশ্বনাথ কুঠার হন্তে হরকিষণের টা 
জাঁসিয়া তাহাকে ও ডুয়াকে কাজে বাইতে আহ্বান 
করিল। হরকিষণ কুন্ধ ভাবে ধলিল “দেখ টনি 
আনেক হয়েছে, আর কেন? :. 

বিশু। এই ত সবে দিতি 

হর। ভূমি, দেখছি আমার মেয়েটাকে মেরে 

ফেলবে? 

বিশ্।- তোমার মেয়ের উপর আমি কোন 
জত্যাচার করতে চাই না। তবে তাকে রাধতেই হ'বে। 
নইলে সে করবে কি? বসে খাওয়। এখানে চলবে না! 

হয়। নানা তা হবে না! আমি থেটে তার খোরাকী 
গুধিয়ে দেব। বিশৃনাথ অবজ্ঞার হাঁসি হাসিয়া বলিল, 
তোঁমার খাটুনীতে তোমার নিজের খোরাকেরই দামই 
উঠবে না তা পরের কথা! সে হবে না, তোমরা! চলে 
এস) বেলা! হচ্ছে। রাক্সাঘরে রান্নার সমস্ত জিনিষ আছে। 
বলিয়া বিশৃ্দাধ-এক বার লছমীর দ্দিকে চাহিল। লছম্ীর 
তখন হৃদয় ক্ষোভে ছুঃখে উদ্বেলিত হইয়া উঠিতেছিরি। 
' ক্তি কষ্টে সে চঙ্ষের জল সন্বরণ করিয়! বলিল “বাব! 
চক্তৌপরা' বা9। কেন বৃথা অপমানিত হবে!” ক্রোধে 
দ্বরখেআহত মর্পের মত গর্জাইতে গর্জাইতে হরিণ 
উ্িহা।- ভভুয প্রতুর পশ্চাদনুশরণ করিল। . * 


লাবদাহ। ২২৫ 





৯০৯, 





- দ্বিপ্রহর পর্ধ্যস্ত তাহার! কাজ করিল। বিশুনদাথের 
শরীরে অমিত পক্তি তাহার পরিশ্রম .করিবার . ক্ষমতাও 
অসাধায়গ। সে একাই সর কাঁধ করিল। হরকিষগ ও 
ভুয়া কর্তিত কাঠগুলো৷ রহিতে লাগিল মাত্র লছমী গৃহ 
স্বারে বসিয়া মব দেখিল। বিশ্‌নাথের কর্ম নিপুণতা, 
শ্রমসহিষ্তা দেখিয়া সে বিন্মিতা হইল। কর্তবা জ্ঞান 
তাহার মনে জাগিগা উঠিল। ৃ ূ 

বিশ্বনাথ ফিরিয়া আঙগিয়। লছমীকে রা হইয়াছে 
কিনা নিজ্ঞাসা কৰ্সিল। লছমী তাহার উত্তর দ্দিল না। 
শুধু তাহার নির্মল গণ্ড ছুটী আরক্ত হইয়া! উঠিল। 
বিশ নাথ রান্নাঘরে গিয়া দেখিল কিছুই হয় নাই। তখন 
সে খান কয়েক বাসী রুটা আনিয়া হরবিববেণের ও ভনুড়ার 
সন্থুথে ধরিল। হরকিষণ সেই অধাত্য রুন্টা ত্তাহার 
কন্যাকে দিল। বিশ্‌ নাথ কুদ্ধ ভাবে বলিয়। উঠিল-_“ন! ন| 
তা হবে না গু মেয়েটা যখন খাটে নাই তখন খেতে 
পাবে না। তুমি খাও নচেৎ খাটতে পারবে না। 
এখানে অলসের অন্ন নাই '* হরকিষণ রুটী খানা ছাড়িয়া 
ফেশিয়। দিল। 


প্রভু থাইল না, প্র ভু কনা উপবাসী ভুয়া কি 


- করিয়! খায়। ডি করিয় ফুটা খানি 
.লছমীকে দিতে গেল। বিশ্নাথ হুঙ্কার. দিয়া বলিল 


পখবরজার নিজে খাও নইলে খুন করে ফেলৰ।” ক্ষীণ 
প্রাণ তনু! সেই আরত লোহিত' লোচন দেখিয়। আর 
বাঙ, নিষ্পত্তি করিল না ) ভোজন করিতে লাগিল। -. 
আহার. শেষ করিয়! বিশ্‌নাথ রাক্লাঘরে গেল ও 
আগুণ ধরহিয় খাবার প্রস্তত করিতে লাগিব । বিশ্‌নাথ 


আটায় জল.দিতেছে এমন সময় বৃছমী বীর পদপঞ্চারে 


সেখানে উপস্থিত হইল। বিশ্নাখের কার্যকলাপ 


. দেখিতে দেখিতে লছমী অপ্চট সুরে বলিয়া উঠিল, “জমি 
. জানলে নিশ্চয়ই রাঁধিতাম ! অন্ততঃ বাবার জন্যে এ 


কাজটা করতুদ।” . 
বিশ্‌ মাথ দেখিল বায়ৃতাঁড়িত বেত লতার রত 


নী কাপিতেছে। বিশৃনাথ জিজাস৷ করিল “তুমি 


আদৌ রধতে জান না?” লছমী উত্তর করিল প্রা” 


২২৬. ব্যাশ 1... 


সুছর্ডের জ$ বিশ্বনাথ আবাক্ লছমীকে দেখিল তাহার 
সুখে কাতরতার চি্ছ। বিশ্নাথ শ্বক্ং লজ্জিত হইল। 
লমী সে ধনীর -কন্তা। সাংসারিক কাজে অনভিজ্ঞ তাহা 
বোঝ। তাহার উচিত ছিল। যে কাজ লছমী জানে ন! 
ভাহার ভার [দয়! সে অনার করিয়াছে । লছমীর উপর 
বিশ্‌নাথের দয় হুইল। বলিল, “বস, দেখিয়ে ছিলে, 
' শিখাত পারবে 1 
লছমী “ই। বলি ঘাড় নাড়িল। তখন বিশনাথ 
নেেহপূর্ণ আগ্রঙ্ছের লহিত ল্ছমীকে রান্না শিখাইতে লাগিল 
লছমী এক মনে শিখতে লাগিল ও সঙ্গে সঙ্গে ভাবিত্তে 
লাখিল এই ডাকাইতের মত কর্কশ গ্বভাব লোকট 
আবার গ্রস্ত কোমল, এত স্বেঙময়। বিশ্বনাথের উপর 
তাহার যেন ভক্তি জিতে লাগিল । রার। শেষ হইলে 
বিশ্‌নাথ সকলকে *থাওয়াইন্বা ল্ছমীকে গৃহের ভিতর 
বিশ্রাম করিতে অনুরোধ করিল লছমী তাহাতে অসম্মত 
হইল ন1। 
বৃদ্ধ হবরকিহণ কিন্তু পূর্ববৎ গর্জাইতে লাগিল। 
তু 
এমনি করিয়া! ভিন সপ্তাহ কাটিয়া গেল। আসন্স 
যুক্তির আনন্দে হুরকিষণের রাগ অনেকট! কমিয়া 
আপিতেছিল। বিশ্‌নাথ তাহাদের সঙ্গে ত মন্দ ব্যবহার 
করে নাই। কেবল কাজ সম্ধদ্ধে সে একটু কঠোর। 
সার লমী€ সে ইতিমধোই এই বনবাসী 'শিরিবারের 
কেন্্রস্ানীয়; হইয়াছে । বিশ্‌নাথের উপর সে অনেকট! 
শ্রাতাব বিস্তার করিয়াছে । বহমী এখন আর সংসার 
ক্র্মানিভিজ্ঞা বিলাসপরারণ! ধনী কন্যা, নহে । সে এখন 
নিপুণ গৃহকন্রী হুইক্নাছ্ছে। সংসারের 'দ্রিকে বিশুনাথকে 
এখন জার দেখিতে হয় ন1। খর গোছান রাল্লা, খাওয়ান 
জব দিকেই-লছমী প্রধান । বিশ্বনাথের উপর লছমীর 
এখন আর স্বণ! নাই বরং বিশেষ তৃক্কি খদিয়াছে। এক 
“ফিকে কঠোর প্রকৃতি, সম্পূর্ণ আখনির্ভরলীল জন্ত দিকে 
গ্েহ 'মমতাপূর্ণ এমন অস্ত প্রক্কৃতির মান্য িরু্ে 
কলার কখনও দেখে নাই। 
তখন খুব গর পড়িরাছে। বন্ধ প্রকৃতি ৌনজ 


১ম বর্ধ, *ঠ সংখা।, 
টি ঝলসিত হই উঠিয়াছে। দির রাত্র টি 
অসহা উত্বাপ। এই উত্বাপে লছমীর. বড়ই. কষ্ট 
হইভেছিল। আজকাল গৃহ কর্ে সে অয্নেই শ্রাস্ত হই! 
পড়িত। বিশ্নাথ লঙ্কমীর মুখ পনে চাছিয়। গেখিল, 
যুখখানি অত্যন্ত শীর্ণ, পার । বিশ্নাথ সন্গেছে জিজ্ঞাস! 
কবিল “তোমার খুব ক হচ্ছে, ন ?” 

আব এই বিংম গরুমে ও সারাদিন লছমী বিপ্‌নাথের 
কুঠারের শব শুনিন্বাছে। তথাপি এই সন্ধাতেও 
তাহাকে কেমন সত্বেন্ব দেখাইতেছিল। আর আজ স্‌ 
সামান্ত গৃহ্ঠকন্ম করিতে এল ইন়্। পড়িস্কাছে। এতটুকু 
ছুর্বাগতা স্বীকার করিতে লছমীয় লজ্জা! হইতেছিল অথন্ধ 
বিশ্‌ নাথের সম্মুখে মিথা! বলিতেও €স বিশেষ 'সন্কোচ বোধ 
ক্ষরিভেছিল। শেষে ইতন্ততঃ করিয়া বলিল, “11 

“তবে তুমি বস্‌, স্বাম তৌযার কাডটুকু দেবে 
দিচ্ছি।” বিশুনাথের স্বভাব কর্কশ কেও একট! 


সুগভীর মর্থম্পর্শী মমবেদন! বাজিতেছিল। এমন সিষ্টর 


কথা বুবি লছণী আর কথনও শুনে নাই। তাগার 
ভবদরটা যেন দ্ররিয়া গেল। বিশ্‌নাথ বলিতে লাগিণ 
“দেখ আমি শাঝে মাঝে ভুলিয়া যাই ষে এসব কাজ 
ভুমি কখনও করনি। কতখানি অগ্ঠান্থ আমার বধ ত? 
ঘষা বিশ্মিত হইয়৷ বিশ্‌নাথের মুখ পানে চাহয়৷ রহিল। 
"কেন ভুলে যাই জান ? সব সময় মনে থাকে না যে ভূমি 
গর অনাত্মীয়; আমার মননে হয় তুমি ধেন আমার 
নিজেরই কোন আত্মীরা। লছনী লজ্জায় মুখ ফিরাইর় 
লইল। ত্রুত রক্ত শ্োত তাহার পাও, দুখ খানি মুহর্ত 
মধো রঞ্জিত করিয়া দিল। লছর্মীর মনে হইল 
বিশুনাথের এই কণ্ধার প্রতিবাদ কর উচিত কিন্ধ এমন 
মহজ সরল ভাবে সে কথাগুলি বলিগ্কাছে বে. লেজ 
ভাহাকে ভৎলন! কর! যার না। ও 

_ এমরি করিয়া! আরও ছিন কয়েক কাটিল। লি 
উত্তাপ ক্রুতযই অসহ হইয়া! উঠ্রিল। বায়ূ ক্রেষেই ও 
হইতেছে ।. . কাঠবিড়ালী গুলে! ক 
পার্ীগুলে নীরবে চক্ষু সুরা ধন রোপর:মধ্যে হুকাইর! 


' আছে। জমন্ত প্রন্কতি ধ্ঘন ক্দেই নির্জীব হুট 


স্কাস্তন, ১৩২৯। 


... হরকিবগ অস্চালককে * উঠাইলেন।  আমগাত 
প্ামান্য হইলেও ভয়ে নে মুগ্মান হইয়। প়িয়াছিল। 
প্রতুর আদেশে উঠিয়া দাড়াইল। হয়কিষণ তাহাকে 
নিকটে কোথাও দ্থাত্র্ স্থান আছে কিনা জিজ্ঞালা 
করিলেন, নে উত্তর দিল না। . সুতরাং গদররজে . অগ্রসর 
ইওয়া ব্যতীত আর উপায় কি? 

হরকিষণ প্রচ হইলে ও শরীরে বলের অভাব ছিল 
না। অশ্বচালক তদ্কুয়া তখনও নিজেকে লামলাইতে 
পারে নাই। সুতরাং সে ভাল চলিতে পারিতোছল ন1। 
'জ্লার লছমী! বদিও সে পথশ্রান্তিতে ক্লান্ত তথাপি সে 
মনের বল হারার নাই। পুনঃ পুনঃ শ্থলিত চরণ হইলেও 
(সে কোন মতে পিতার হাত ধরিয়। চলিতে লাগিল। 

এমনি ক্রিয়া তাহার! প্রায় এক ঘণ্টা চরিলেন। 
লহস। দুরন্ত একটা ক্ষীণ আলে রশ্মি হরকিষ্ণের 
চক্ষু প্রত কর্রি। এই জনশূন্য নিবিড় বন-মধ্যে 
ক্ধালোকের অস্তিত্ব নিশ্চয়ই মনুঘ্যবাসের পরিচায়ক এই 
দ্ডাবিম্না হরকিষণ আলোক লক্ষ্যে ক্রুতপদে অগ্রমর 
ছুইলেন। কিক়ৎক্ষণ পরে কুঠারের শবও তাহার বর্ণে 
পৌছ্িল। অংশানন উৎফুল্ল হইয়া হরফিবণ চলিতে 
লাগিলেন। দেখিলেন দুরে পঞ পার্খে একটা ক্ষুদ্র গৃছ। 
সেই গৃহের বাতারন দিয় মআলোকরপ্মি নির্গত হইতেছে। 
ছ্রকিষণ ছারে করাদ্াত.করিয়া গৃহস্বামীকে ডাকিলেন। 
ল্লছমী বড়ই পরিগ্লান্ত হই্রা পড়িয়াছবা সে দ্বারদেশে 
বদির! পড়িল। ত্বদ্ু্া নিকটে গ্লাড়াইয়। স্থেদবারি 
ঘুছিতে লাগিল। যথাসময়ে দ্বার উদঘাটিত করিয়] 
'গৃহস্বামী রাহিরে আ্বাদিল। তাহার হাতে একটা লন। 
ললছুমী সেই আলোকে দেখিল গুহস্থামী দীর্ঘকার বলিষ্ঠ 
গঠন যুবা। দীর্ঘ দীর্ঘ কুঞ্ষিত কৃষ্ণকেখরাশিতে মুখ 
গানি আচ্ছন্ন, পরিজীমজনিত শ্বাষে তাহার. বক্ষ/স্থল 
ক্ষম্পিত। দুবাকে: দেখিয। লছর্মীর ডাকাত .বূলিয়াই 
নিশ্বাস হইয়-। ভাবী রিপদ্াখস্কায়. লছমী শিহরিয়া উঠিকা।- 
হরফিযণ এতজখ যুবার-সুখ দেখিতে - পান নই । যুবক 
মতন হরফিমণকে দেখিবার নিমিত্ত 'আঁলো৷ উঠাইল 
হরফিষণ যুবাকে দেখি! আত্বক্কে বিশ্ময়ে টাকার করিয়া! 


লালাহ। | ২২৩ 


উঠিলেন “সর্কানাশ ! এ বে বশ্বনাথ 1” এই বিশ্বাথই 
এক বৎসর পূর্বের হরকিবণুকে শ্রাসিত করিয়াছিল যে 
সময়ও সুবিধ! মত সে হরকিষগকে রীতিমত শান্তি প্রদান 
করিবে! 

হরকিয়গ  চতুর। এইসধপ ভিলীনি। ভাবে 
শত্রুর সম্পুখীন হুইয়াও তিদি আত্মসংবরণ করিয়া 
কহিলেন “াবশ্বনাগ, রাস্তায় আমার ঘোড়া মারা গেছে। 
কন্যাকে সঙ্গে লইয়! আমি বিপদে পড়িয়াছি। ক্সামার 
একট] ঘোড়া! যোগাড় করে দাও ঘত টাক! চাও আমি 
দিব ।” ও 

বিশ্বনাথ দৃঢ়কণ্ঠে উত্তর করিল “তা হয়না 
হরকিষুণ! তোমাদের এখানে দিন কয়েক থাকতে হবে ।” 

হর্কিষণ প্রমাদ গণিরোন । নিরুপায়, এই ব্জিন 
বনমধো মশ্মান্তিক শত্রুর লহিত কলছে সমূহ বিপদ তাহা 
বুঝলেন। তথাপি ঘৃদ্ধের হৃদয়ে যৌধনের উত্তেজন! 
ফিরিয়া আসিতেছিল। সম্ুখে দেখিলেন একটা অনতি 
বৃহৎ প্রস্তরথণ্ড পড়িয়া আছে। হরকিষণের ইচ্চ। হইল 
সেইটা ছড়ি! বিশ্বনাথের মস্তকে প্রহার করে। বিশ্বনাথ 
হরকিষণের সাগ্রত দৃষ্টিতে এ সংকল্প টের পাইল। সে 
ভীক্ষুদুষ্টিতে হরকিষণের দিকে চাহি! রছিল। হরকিষণ 
জিদ্ঞাপা করিল “তা হলে কি করতে চাও ?” বিশ্বনাথ 
্বীয় স্বাভাবিক কর্কশ কণ্ঠে বর্িতে লাগিল “হর কিষণ 
এতদিনে দেবতার! আমার প্রতি সদয় হয়েছেন। জজ 


আমি এ গভীর গহনবাসী কেন? তুমিই আমার সর্ব 


অপহরণ করে, আমায় গৃহহীন করেছ। লোকাজয় 
তে বনে প্রস্তাড়িত করেছ । অনেক কষ্টে এই জায়গ! 
টুক বন্দোবস্ত নিয়ে আজ পাঁচ মাস ধরে ৰন কাটছি। 
আর এক মাল বাকী। এই এক মাসের মধ্যে বদি সমস্ত 


জঙ্গল পরিষ্কার করে এই জারগাটুকু আবাদের উপযুক্ত 


করতে না পারি তাহলে এটুকুও আায় হারাতে হবে। 
আমার এই. ছয় মাসের কঠোর পরিশ্রম সমন্ত নই 
ুইবে।” .. বলিতে বলিতে ক্রোধে বিশ্বনাথের ক রুদ্ধ 
হইয়া,আফিল। বিশ্বনাষ্জ একটু খামিয়া আবার বলিতে 
লাগিল, "আমি বে ঠিক করে, উঠতে গানরিবি 





২২৪ াব্বী। 


সিসি 


এক] কেমন করে আমি এই কাঁজটুকু শ্ষে করব। তাই 
বিধাতা দয়া করে তোমাদের এখানে পাঠিয়েছেন। 
আমরা চারজনে পরিক্রম.করলে বোধ করি নির্দি সময়ের 
নধ্যে কাজটা শেষ করতে পারব ।” ৃ 
... 2 বিশ্বনাথ দেখিল হুরকিষণ সেই প্রস্তরখণ্ডটা সংগ্রহ 
' করিতে উদ্তত হইয়াছে +.. তখন সে ক্ষিপ্রহস্তে সেটাকে 
তুলিয়া লইয়া দূরে নিক্ষেপ করিল। 
এ হ। 

বিশ্বনাধের প্রস্তাব প্ররুতই অডভূত ও অপ্ান, 
সুচক। লক্ষপতি হরকিষণ তন্কুয়ার সহিত জঙ্গলকাট। 
কাজে নিষুক্ত হইবে ও আবালা বিলাসে লালিতা সুকু্ারী 
লছমী রাধুনী হইবে । - একথা যে ভাবিতেও পারা যায় 
না। কিস্তু ইহাই বিশ্বনাথের ইচ্ছা । যদি একমাসের: 
মধ্য জঙ্গলকাটা! শেষ হইয়৷ যার তাহা হইলে বিশ্বনাথ 
নিজে াহাদিগকে লোকালয়ে পৌঁছাইয়া দিবে, আশ্বাস 
দিয়ছে। হরকিমগ ভয় দেখাইয়া, প্রলোভন দিয়া মুক্তির 
চেষ্টা করিয়াছিল কিন্তু সমস্তই. বিফল হইয়াছে । শাই- 
নের ভয়, জেলের ভয় বিশ্বনাথকে বিচলিত করিতে পারে 
নাই । সে দৃঢ়গ্রতিজ্ঞ। বিশ্বনাথ বলিতে লাগিল “আমি 
তোমাদিগকে জোর করে ধরে রাখছি লা, সনদুথে বাস্তা 
পড়ে আছে চলে যাও__কিন্ত -নে রেখো এখান দ্নেকে 
পাঁচক্রোশ দুরে হরদেও মিশরের আড্ডা | 

হরকিষণ হরদেও সিশরকে জাঁনিতেন।. বরং 
বিশ্বনাথের তন্তে মুক্তির আশা অছে। হরদেওর নিকট 
পরিত্রাণ অসপ্ভব। সে যে অর্থলাভে সমস্ত দেশবাসীকে 
মর্থ্স্তিক শত্রু করিরা! রাখিয়াছে! ৃঁ 

তখন বিষয়ী হরকিষণ, বিশ্বনাথকে অর্থের লোভ 
দেখাইল। মুক্তির. বিনিময়ে পাঁচহাজ্জার টাকার 
চেক দিতে চাহিল। তথাপি খিশ্বনাধ অটল। বিশ্বনাথ 
ৰললিল “তুমি নিজে অর্থলোভী পিশাচ তাই মনে করছ 
অর্থই জগতে শ্রেষ্ঠ । তুমি আমার যে অপকার কারেছ 
অর্থে তাঁহার প্রত্তীকার হয় মা হরকিষণ । লে দেনা 
তোমায় শোধ করতে হবে তোমার ওই নধর দেহের 
ঘর্মবারি দিয়ে। তোমায় শিখতে হবে একটা ঘর করতে 


১ম বর্ধ, ৬ সংখ্যা 





পি 


কত পরিশ্রম করতে হয়! কত কষ্ট করলে গমের চাষ 
হয়। টাকার লোভ দৌখাচ্ছ হরকিষণ লাল!” টাক1কি 
জগতে এতই মূল্যবান? এই যে জায়গা টুকু, এর 
প্রত্যেক ধুলিকণায় আমি বে পরিশ্রম করেছি তার মূল্য 
দিতে পার এত অর্থ তোমার আছে? এর প্রতি অপুতে 
আমার জীবনের যোগ রয়েছে তা জানো ।” বিশ্বনাথ 
খুবই উত্তেজিত হইয়! পড়িয়াছিল-_তাহার মনে হইতে- 
ছিল এক আঘাতে এই বিশ্বাসঘাতক প্রবঞ্চকের মাথাটা 
ভাঙ্ষিয়! দেয়-__সহস লছমীর দিকে তাহার দৃষ্টি পড়িল। 
বিশ্বনাথ লজ্জিত হইয়া ঝলিল, “যাও আজ সব শোও গে, 
কাল থেকে ফাজে লেগো ! বুঝলে? তোমাপ্ত মেয়েকে 
নিয়ে তুমি ঘরের ভিতর ঘুমুতে পার 1” | 
কিন্তু গর্ধিতা লছমী তাহার পিতার অপমানকারীর 
নিকট এতটুকু 'উপকার লইতেও অনিঙ্ছুক। সে ধীর 


. শ্বরে উত্তর করিল, প্থাক্‌, তোমার আর দয়! দেখিয়ে 


কাজ নাই।” বিশ্বনাথ বলিল-_-“্এ দয়ার কথা নয়! 
এটা কর্তব্য। তোমার বাবা আমার কি অপকার 
করেছে শুনলে তুমিও দ্বণায় নাঁসিকা সন্তুচিত করতে । 
তাহলে কাল সকাল থেকে তুমি রাধিও।” লছমী 
কোন উত্তর করিল না। কেবল তাহার কৃষ্চভার নয়ন 
ছটির বিদ্রপ ভর! তীব্র দৃষ্টি বিশ্বনাথের মুঘের উপর 
স্থাপিত করিয়! এমন.-একটা অবজ্ঞার মূ হাসি হাসিল 
যে বিশ্বনাথ লজ্জায় ক্ষোভে লাল হইয়া উঠিল। সে 
স্বরিত পদে গৃাত্যন্তরে গমন করিল। ূ 
বিশ্বনাথ খান কায়ক অর্ধদগ্ধ মোটা রুটি বাহির 
করিয়৷ নিজে কিছু ভক্ষণ করিল তাহাদিগকেও খাইতে 
দিল। কিন্তৃতাহারা কিছু খাইল না। হরকিষণ যেন 
উন্মত্ত হইয়। উঠিয়াছে স্থির হইয়া! বসিতে 'পারিতেছিল 
না। পাগঞ্ের মত একবার এদিক একবার ওদিক 
বেড়াইতে লাগিল | কখনও বা বিশ্বনাথকে লক্ষ্য করিয়া 
উচ্চকঠে তয় দেখাইতে লাগিল। লছমী সাধামত 
পিতাঁকে শীস্ত করিবার চেষ্টা করিল কিন্তু ভাহার নিজের 
হদয়ই অশান্ত সে অন্যকে ফি 'সাব্বম! দিবে? সে নিজে 
লক্ষ্যপতির কন্তা, তাহার নিজেরই ৪1৫টি দাসী আর লে 


আসিন,:১৩২৯। 
'আদিতেছে। বি্বনাথ বীর জ় চ চল হই উঠছে 
দিন কেক আগে পে হাটে গিয়াছিপ, লেখানৈ সবিনয় 
আসিযাছিল বে বছদুরে বনে আগ লাগিয়াছে। 
ক্কেশের পর ক্রোশ ধরিয়। বন পুড়িতেছে। তবে 
এখনও বু দুরে'। বিশুনাখের জাড্ড হইতে পে প্রায় 
৯৮৯ ক্ষোশ দূরে । মাঝে মাঝে খানা কটিগন। অন্ন 
বিদর্প রোধ করিবার চেষ্টাপ্করা হুইয়াছে। বিপ্‌নাথ 
খুবই আশ। করিয়াছিল যে দারানল তাহার কুটীর পর্যন্ত 
অগ্রনর হইবে ন|। কিন্তু উ্ভাপ ক্রমেই বাড়িতেছে দেখিয়! 
বিশুনার্কে দে আশা ত্যাগ করিতে হইল। এখন 
এক উপায় প্রচুর বারিপাত_ কিন্ত আকাশে মেঘের চিহ্ন 
মাও নাই। | 
_.. অসহ্‌ উত্তাপে জারও তিন দিন কাটিল। চতুর্থ 
দিনে স্বিপ্রহরেই সমস্ত প্রক্কৃতি ভিনিরাবৃত হুইরা গেল। 
স্ব বাতাসের সঙ্গে কৃষ্চাত ধূমরাশি চতুদ্দিকে ব্যাট 
হুইল) বাতাস ক্রমেই ধন ও উত্তত ইয়া উঠিল _ 
শ্াসপ্রশাসে কষ্ট হইতে লাগিল। বিশ্বনাথ তখনও 
কুঠার হস্তে কি করিতেছিল কিন্তু আর হাত চলে না। 
আগ বিশ্‌নাথেরও শ্রান্তি হুইয়াছে। বিশ্.নাথ কুঠার 
ফিক দিয়া লকলকে কুটারে যাইতে আদেশ করিয়া 
বলিল ৭ব্যাপার দেখছি ক্রমেই গুরুতর হইয়। পড়িল” 
হরকিবণ সন্তরে জিজ্ঞাস! করিল “কি” ? 
বিশ্‌ নাথ উত্তর দিল_-“আমার বোধ হয় দাৰানল 
খান! পার হয়েছে”। “তবে এখানে নিশশিন্ত হয়ে 
দাড়িনে আছ কেন?” 
 বিশৃনাখ ৰলিল-_.“এ স্থাদই সৰ চেয়ে নিরাপদ। 
আমাদের চতুর্দিকে ২৭1২৫ বিধার মধ্যে জঙ্গল নাই। 
তার উপর নিকটেই ঝরণা! ব্আছে 1 হরকিষণ 
তাহাতে বে কি ঈুবিধা ইইবে তাহ! বুঝিতে পারল না। 
রলিল--। না, চল পালিয়ে যাই--যকটূতধে যেতে পারা 
ধা ততই ডালি” রলিয়াই হর়কিমণ লচুমীকে ড়াকিল। 
(লহদী তর পুষে অন্ধ্র হইয়া গিরাছিল। সে হীন 
শাইরী কুটীবের ধাহিয়ে আলিল। বৃদ্ধ হরবিষণ বার 
হঠঠ অরদরী উ্াদের সত রা দিকে ছুট চনিল। 


পপ পপ, পিস পপ ০৯ ০৯৯৯ 


| একটু জল হাও। ভার আমার ছাতি ফেটে 


ইতিদধ্যে লম্ত আকাণ ধুম জীনির হই গিরাছে। 
খাতাম ডের মত বেগে 'বহিতেছে। সে বাঙাসঃ 
মরুতৃমির বাধুর মত নীরস, উততত। রে, সঙ্ছ্হ- 
িনবগর্্নবৎ একটা বিকট শব স্বনিতোছিল। হরকিষণকে 
কন্সা সহ পাগলের স্তার দৌড়িতে দেখি! বিশৃনাথ ছা 
গিয়া তাহাদিগকে ধরিল। বিশ্বনাথ বলিতে লাগিন 
“পানিও নাঃ পলাইলে মৃত অনিবার্ধয। এইখানেই 
সকলে চেরে সুবিধা! আমি বলছি কোন ভর নাই তা 
হরকিষণ দে কথার কর্ণপাত করণ না। সে হিশুনাথের 
হাত ছাড়াইর। পলাইবার চে করিতে লাগিল। বিশৃনাথ 
তখন লক্গোরে লছমাঁকে ধরিয়। বলিল, প্তুমি যাবে বাধ, 
লছমীকে আমি যেতে দিব না। 'এখান ছেড়ে অন্তর 
গেলে নিশ্চিত মৃত্যু, লছমী তুমি যেগন1।” লী 
ধারণ! বিশ নাথ বাহ! বলিতেছে তাহাই ঠিক। এ বিপ্ধে 

সে বিশুনাথে উপরেই নির্ভর করিয়াছে। বিনা 


ভি অন্য কেহ আজ তাহাদিগকে রক্ষা করিতে পারে না। 


সে বলিল “বাবা যে শুনছেন না।” “তাকে ওনতেই 
হবে” বলিয়া বিশুনাথ একহ্তে লছনীফে ও অতহন্কে 
হ়কিষণকে ধরিয়া সেই পরিষ্বত ভূমিখণ্ডের মানলে 
নিয়া উপস্থিত করিল। তনুর মন্ত্পরিচীত 
পুত্তণিকাবৎ দেই স্থানে আলিয়া উপস্থিত হইল'। 
বিশ নাথ লছমীকে বলিল, “আমি জল আলিতে চলিলাঁম, 
রঃ কর লছমী এ স্থান ছাড়িয়া অন কোথাও বাইৰে 

* লছমী বলি “না” । বিশ্বনাথ উপজশ দিল, 
করি এইখানে মাটাতে সুখ সে গুনে পড়। মাটার 
নিকটের বাতাস এখনও লঘু ও শীতল আছে। 
ল্ছদী তই পড়িল, বিশুনাথ চলিয়া! গেল। 
বিশ্বনাথ যখন ফিরিয়া আলিল,' রুমীর মনে 
হইল সে ঘের, একটা বুগা। বিশ্বনাথের ছুই ইন্তে 
ছুই, বালতী জল। বিশ্বনাথ লচুষীর নিকটে হ্যানির। 


, বলিল, শতোমার গাল ঢালিরা দিতেছি, জ। পাই 


না» এমন সময় ভরা বন্যা উঠিল" 'জলা, আমীর 






তনুর! আর দেরী সহিতে পারি এ লী। সে ধুকে | ০ 


২৮ খালী, 1. 


৯ পপ পপি ৯ ০০৯৯৫ পি ০৯ ০৯ ০৯ ৩৯৯ ০৮০ পাপা পপ আস পাপন 


১০৯ সপ সপসসিলিতল ৯ ০৯০৯ কি টিপিপি ০৯ ০৯৯ পল পপি পপ পপ 


বালতীর দিকে অগ্রসর হইল। বিশ্বনাথ এক হঙ্কারে 
তাহাকে নিবৃত্ত করিয়া বলিল “একটু পয়ে দিতেছি, 
এখন চুপ করে শুয়ে খাক 1” তারপর বিশ্বনাথ ধীরে 
ধীরে সেই ঢুই বালতী জল লছমীর চোখে মুখে, ট্ুলে, 
সর্বাজে ঢায [দিল।  লছমীর সর্ধাঙ্গ অকিতেছিল। 
বারি সম্পান্তে তাহা শীতুল হইল। বিশ্বনাথ একটা! 
গামছা! ডিজ্াইয়। লছমীর মুখের নিকট ধরিয়া দিয়] 
আবার স্থানত্যাগ করিতে উদ্যত হইল। লছমী কিল 
“কোথার যাবে? যেও না” 

“আরও ভল চাই! যতক্ষণ পারি চেষ্টা করে 
দেখি।” বালিকা বিশ্বনাথ সেই ছুই শুন্য বালতী কইয়া 
ৰরপীর দিকে অগ্রসর হইল। এবার ফিরিয়া! আসিতে 
তাহার ছিগুণ দেরী হইল। ফিরিয়া আসিয়া! এক বালতি 
জলে হুবকষণ ও তজুড়াকে ভিভাইল এবং অন্ত বালতিটি 
-তাহাদিগকে '্বাইতে দিল। ছুইজনে বালতি নিঃশেষ 
কারর। দিল। তখন বিশ্‌নাথ বায় ঝরণার দিকে 
ফিরিল' লছমী শুইকা শুইয়। সব দেখিতেছিল, সে 
এবার বিশুনাথের হাত চাশিয় দৃঢস্বরে বলিল, “তুমি 
কোথায় যাবে? যেতে পাবে না” বিশুনাথ ক্রমেই 
শান্ত হইয়া পড়িতোছল-_সে হাপাইতে হাপাইতে বলিল 
“ছেড়ে দাও ল্ছমী ! জারও জল আনতে হবে, নইলে 
কেহই বাচতে না। বিলম্ব হইলে নিশ্চিত মৃত্যু 1” 


... বিশুনাথ আর বঙিতে পারিল না । লছমীর সেই .. 


কপ, সেহু অমৃত্মর, পু্পক সধরী স্পর্শে বিশুনাথের 
.ফেন চেতন। জুপগ্ত হইল। বিশ্‌নাথ ভাবিতেছিল আজ 
এই ভবন মৃত্যুর সন্ধিস্থলে আজ লছণী তাহারই উপর 
সমন্ত নির্ভর করিয়াছে । এখন যদি তাহার মৃত্যু হয়, 
দ্গেকি স্থথের ক আননের মৃত! কিন্ত লছনী ! 
তাহাকে ভন্ধাচাইতে, ছইবে | কোথা হইতে বিশুনাধের 
দেহকে সা লাল আর্জি । সে লছমীর বন্ধন 
ছাড়ার চেষ্টা কারতেই হছমী বেল বাধিত হইয়া 


বাজি উঠিল “না, না, ডি যেওন!। তুমি আমার 


কাছেই থাক [৮ আজ, জছমীর জজ্জা নাই, সম্কোচ 
না১। এ অবস্থান কাহারই বৰ যক্ষোচ গাকে ? 


১ বর্ষ). সংখ্যা? 


বিশ নাথ জানতে তক দিয়! জ্ছমীর পাশে বসিয়া কহিল 
পরছৃমী, কথা শোন, আলগক্ছছেড়ে দাও। আমি এখনি, 
ফিরে আগব। লছমী কোন উত্তর করিল না কেবল 
বিশ্‌নাথের হাতখামি আরও . জোরে আকড়াইর! ধারল। 
বিশ্‌নাথ বুঝিল জছমী, ঝুঁঝবে না। তখন সে জোরে 
আপনাকে মুক্ত করিয়া বাঁচল “ভয় নেই জছমী, আমি 
এখনি ফিরে আসব। নরকাগ্নিও আমায় আটকাতে 
পারবে ন”। 

ইতিমধ্যে চতুর্দিকে অন্ধি জলিয়। উঠিযাছে। 
ক্রোশের পর ক্রোশ ধরয়া গনি জন্িতিছে। বাতাসের 
প্রবল নিঃশ্বালে অগ্নি লেলিহান জিহ্ব! মেলিয়। যেন আজ 
বিশ্বলংসার গ্রাস করিতে উদ্যত হইয়াছে। চতৃর্িক 
ধূমে ধূমাচ্ছ্ন। সে তিমিরাবরণী ভেদ করিয়। মাঝে মাঝে 
অগ্নিশখ। জলিয় উঠিতেছে। সেই ধূর, সেই অগ্নি ভেদ 
করিয়। বিশ্বনাথ তৃতীয়বার ফিরিয়! আসিতেছে এমন সং 
একট বিরাটকায় জলম্তবৃক্ষ শিথিল মূল হই পড়িয়া 
গেল। অগ্নির ঝললে চতুর্দিক দীপ্ত হইয়া উঠিল) 
বিশ্বন!খের মনে হুইল ফেন তাহার সর্বশরীর পুড়িয় 
গ্লে। বিশ্বনাথ ভ্রুতপদে সে আগ্রাশি তেদ করিয়! 
অগ্রসর হইল। আমিয়! দেখিল ভুয়া মাটার মধ্যে 
মুখ গুভিরা গৌ গৌ শঙ্গ করিতেছে! লছমী এই 
অসহা উত্তাপ সহা করিতে না গারিয়। উঠিয়। বঙিয়াছে 
আর বৃদ্ধ হরকিষণ স্বাসাবরোধ কম্পিত দেহে কন্তাকে 
আবরণ করিয়া বস্য়া আছে। বিশ্বনাথ সেনাপতির 
বায় কাঠার হরে আগ্েশ করিল “শুরে গড়, হুজনেই 
শুয়ে পড়।” সে আদেশ অবহেলা! করিবার ক্ষমন্ড 
কাহারও ছিল ন! | নিগনাথ তখন সেই বহুমূল্য জক্র 
খ।নিকটা হরুকিষণের ও খানিকটা জছমীর মাথায় ঢালিয়] 
দিল। কিন্তু সে অগহা উত্তাপে জঙ মুহূর্ত মধ্যে শুকাইয়] 
গেল। মরুভূমির বক্ষে স'ললকণ৷ কতক্ষণ সরস থাকে 
বিশ্বনাথ হুঝিল এইবার অন্তিম ধনাইয়! আদিতেছে । নেও 
রলাস্ত দেচতার বচন করিতে পারিতেছিল. না। বিশ্বনাথ 
লছমীর পারে শুইয়া পড়িল। বিশ্বনাথের অন্তরে আজ 
খুবই, ' আছ্ছু্ান, উপস্থিত হইাছ। মে কেন 


শুরতিহিংসার বশবর্তী হইয়। এই তিনটা প্রামীকে 'ধরিয়া 
ঝাথিল? তাহা না হইলে ত আজ তাহার) এমনি করিয়া 
গড়িয়া মরিত না । বিশ্বনাথ জছর্গীর কাণে কাণে বলিতে 
জাগিল, “কথা বাঁলও না। যাহ! বলিতেছি শোন। 
এ সমস্ত আমারই দৌর্ধ; আমায় ক্ষমা করিও কছমী! 
আর্মি বদি তোমাদের ধরিয়া না রাখিতাম তাহলে কক্ষ 
গতির কন্ঠ! আজ এমন সময় অসন্থায় গাবে নিখিড় বন 
মধ্যে পুড়িয়। মরিত ন11% বিশ্বনাথ হাত বাড়িয়া ভলের 
বাতি হইতি খানিকটা ভল ইয়া লছমীর মাথায় 
ঢালিয়! দির বকিতে জ্াগিল পত্রমশঃ সব শেষ হইয়া 
জাসিতেছে। তোম'য় গো] কতক কথা ববিব।ঃ 
বিস্ত কথ! বজাও বিশ্বনাথের পক্ষে কঠিন হইয়। 
পাঁড়তেছিল। তথাপি বিশ্বন:থ বলিতে লাগিল, “ঈশ্বর 
তোগায় রক্ষ। করিতেন, কিন্ত আজ মরণে আমার ছুঃখ 
নাই । তোমায় ভাঞবেসে, তোমার পাশে শুয়ে মরতে 
পাচ্ছি এ আমার সুখের মৃতু অনস্ত তৃণ্ডি।” বিশ্বনাথ 
আর বলিত পাল না। ভ্রম: তাহার হন্ডক মাটিতে 
নুটাইয়া গড়িল। কিয়ৎক্ষণ পরে একট! অনমুভূততপুর্বব 
স্পর্শে বিশনাথ চহবিয়া উঠিক- বিশ্বনাথের মনে হইল 
যেন কছমী তাষ্চার কফ ($1ট ভুই খানি বিশ্বন7থর হাতের 
উপর চাপির। ধরিযাছে । বিহ্বনীথ শ্বাসরোধ করিয়া সে 
স্পশ সুভব কারুতি জাগিল। তাহার বক্ষ ঢুরুঢুরু 


করিয়া কাপিয়া উঠিল-_এ কি হঠাৎ ঘটিয়া গেল! না. 


তাত নয়! এই যে জছমী তাহার সুর তন্গুলী দিয়া 


বিশ্বনাথের তনুলীর হন্জান করিতেছে! তন বিশ্থীনাথের 


মাথার উপর অগ্মিঃয় বাধু বহিতেছে, বিশনাথ তাহ! 
অন্্রভব করিতে পারিল না। তাহার শরীরে লক্ষ লক্ষ 
অগ্নি শঙগাকা বিদ্ধ হইতেছে, সে যদ্্রণা বিশুনাথের 
ভনুভবে আসল না। আকাশ তখন অগ্নিময়। বিশুনাথ 
দেখিল পে অগ্নি লয় যেন লক্ষ তক্গ রক্ত-গোলাপে খচিত 
চন্ত্রাতপ। শভাহার জদুরে সারি সারি রক্ষকাও 
জজতেছে, বাতাসের ঝাপটায় আগ্নেয়গিরির ন্যায় 
অগ্রদগম তইতেছে! তাহ কি আসে যায়? আজ 
লছ্মী অতি মাত্র বিশ্বা্ের সাধত এই অন্ত মুহুর্তে 





ঈব্রদাহ। ২২৯ 


মিকিকিকিকাকিকিকিকাকক কিক 


ভাহাকে আশ্রয় কারিয়াছে সে অবহস্থনে কত খানি 
ভানবালা, বতীধানি স্সেহ কতখানি প্রেম প্রকাশিত 
হইতেছে, বিশ্বনাথ জীবন মরণ ভুলিয়া, দন জাল! 
ভুলিয়া তাহাই ভাষিতেছে। সইস! একটা অনি বা 
দহমান বৃক্ষপত্রশাখা বহন করির। তাঁহাদের উপস্তু দিয়া 
বহিয়া গেল। বিশ্বনাথ জ্ঞান হারাইল ! 
কক ক কাজ 

শীতল বায়ুর স্পর্শে বিশ্বনাথের চেতন! ফিরিয 
আদিল। বিশ্বদাথ চক্ষু মেলিয়া দেখিল তখনও বৃক্ষ 
কাগুগুলি জল্িতেছে তবে তাহাদের শিখা উদ্ধমুখী। বায় 
অনেকট' লু হইয়াছে স্বাসপ্রশ্বাসে আর তেমন কষ্ট 
হইতেছে না। বিশ্বনাথ মুখ তুলিয়া দেখিল আকাশও 
অনেকটা পরিষ্কার । আদ্দে তাহার কঠ হইতে উচ্চারিত 
হইল প্যাক, ভগধান তাবে রক্ষা করেছেন।” : বিশবনাধের 
কণ্ঠ শুনিয়া হরবিষণ কখ। কহিবার চেষ্টা করিল কিন 
তাহার বাকৃক্ষত6ভি হইল না। তাহার ক$ তালু ভিহবা 
সব শুফ। বিশ্বনাথ অবস্থা বুঝিতে পারিয়া জাবা*, 
“বালতি হইয়া বরপায় দিকে চ্িল। অস্ত জারৎণে 
সাহার পা পুড়িতে জাগিল, জকস্তপত্রশাথা পড়িয়া 
তাহার কর্বাঙ্গ দগ্ধ হইতে লাগিল-_বিশ্বদাথ সে সমস্ত 
উপেক্ষা করিয়া ঝরণার নিকট উপস্থিত হইল। বঝরণার 
জল তুষার শীতল। বিশ্বনাথ আক সেই লীতল সঃ, 
পান, .করিল। শেষে বাঙৃতি ভরিয়া জল বহিয়! 
আনিল। এক বাক্তি ডল হরবিষণ ও ভজুয়া শেষ" 
করিল ভন্য বালতি ইয়া বিশ্বনাথ লছমীর চোখে, মুখে, 
াথায়, পৃষ্ঠে জল নিক্ষেপ করিতে লাগিল। জছমী 
চাহিল-_দেখিল বিশ্বনাণের চক্ষে কি অসীম দয়, কি 
গভীর স্নেহ প্রতিভাত হইতেছে! 

বৃদ্ধ ভরকিষণ শীতল বায় ও লিল পান করিয়া 
উঠিয়া বসিল) দেখিল লচম) তি স্তৃষ নয়নে বিশ্বনাথের 
দিকে চাহিয়। আছেস_সে টিতে কতখানি কৃতজ্ঞতা, 
কতখানি প্নেহ.ঞকাশ পাইছে: . আজ তাহা স্বরণে 
আপিল এমনি করিয়া লচমীর রঙ কাহার পানে চাবির 
থাকিত। সে গভীর মমতা, যেই উৎসর্গন্য প্রেমের 


৩ আগ্রলী। 


পিপি পালি 


উত্তরাধিকারিতরী ত এই লছমী! তারপর বৃদ্ধ দেই উন্নত 
দেহ, অর্দন্ধশরীর বিশ্বনাথের দিকে চাহিল-_এরে 
প্রকৃতই |বশ্থনাথ! বুধ আগ সমন্ত ক্লোধ, সমস্ত ক্ষোড়, 


ফব অভিমান ভূলিল। একট। অহ্তুকা বাৎসলো বৃদ্ধের 


পরাণ ভরিয়। উঠিগ। ্‌ 

হরকিবণ দেখি, বিশ্বনাখের সে কুটীরটা যাহা! আজ 
পাচ ছয় মা:সর যত্রে, পরিশ্রম মে গড়ি! তুলিতে ছিল 
তাহা অঙ্গরে ' পরিগত হইবাহে। : হতভাগ্য বিশ্বনাথ 
মনন্ধল নয়নে দেই দিকে তাকাইয়।৷ আছে । 


বিশ্বনাথকে হর্কিষণ ভ্বিচ্ধাপ। করিল “এখন বি 
উপায় ছবে বিশ্বনাথ 1” 


, বিশ্বনাথ কহিল “কাল ত্বোমাদিগকে বনের বাহির 
করিয়া দিরা আবার নূতন করির। জীবন সংগ্রামে প্রতৃত্ 
ভুইব 1” বৃঝাই তোমাদের একপাঁসধ রি কষ্ট দ্রিগাম। 
তাগ্যের লিপি কেহই রোধ করিত্বে পারে ন।* 


পি পিপি উপ াািপাপীপাাাপাল 


বিশৃনাথের কথ!গুলি গুনির। লখীর চোখে জল 
আসিল। হুররিষণ ভাজ করিয়া একবার জছর্মার মুখ 
দেখি! ঘইথ। বৃদ্ধের হৃদয়ে আঙ্জ ধনগর্ব নাই, বণঃ 
লোভ নাই, আগ তাহার দরে যৌবনের স্্তি জাগর! 
উঠিয়াছে। গেছে, প্রেমে তাহার জা বন্ষঃপঞ্জরটী কাপিএ। 
উঠিতেছে৭ বৃদ্ধ, বিশ্বনাধের হাত ছখানি ধরিরা বলিল 
“বাবা, বিশ্বনাথ, জামায় কি ক্ষণা করতে পারবে না? 
আজ এই দাবানলে আমার সমস্ত গ্লানি, সমস্ত লোভ, 
সকল প্রবৃ ত্ব পুড়ে ছাই হয়ে গিরেছে: আমাকেও নুতন 
করিয়! গড়িয়া তোল। আমার আদরের লছমীকে 
€তামার হাতে দিলাম। . তুমি আমার থরে অ।লিয়। আমার 
পুত্রের স্থান গ্রহণ কর। দাবদাহে আমাদের সমস্ত 
ঘনোমালিন্ব ছাই হয়ে বাক্‌।” 

লছঙ্নীর চক্ষু বহিগন| জলধারা! পড়িতেছিগ। সে 
ধীরে ধীরে লেখান হইতে উঠি, গেল। 


: ছত্রীসক্ুল চজ্ছ অম্। 
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আশা । 


রঃ জুন্দর ভীষণ গড়িয়া মুরতি, ৃ 


আমি কত যুগ ধরে, সারাটি জগতে, ্‌ ৃ 
কত রূপে তব ফরেছি আরতি, 


তোমারি সন্ধানে ফিরেছি.) 
কি রূপ, কোথায় আছ তুমি, কত বসন তৃষণে, নৈবেগ্য চন্দনে, ডি 
জানিতে যত্ন করেছি। তুষিতে তোমায় চেয়েছিং। 


প্রথম উবার আলোকে যে দিন, 
হুরিন্ন এ বিশ্ব অন্তঃপীম! হীন, 
সুনীল গগনে, জলন্ত তপনে, 


তোমার মূরতি হেরেছি। 


অরণি ঘর্ষণে জ্বালিয়। হুতাশ, 


কত হবি, পশু করিয়াছি নাশ, 


সাম খক্‌ গানে, যজু অধর্বণে 


করিয়া কামন। ধন পরিজন, | 
গ্রীতি ভক্তি করি হবন পুজন, 
করিয়াছি কত, ভাঁকিয়াছি কত, 
কত আশা বুকে বেঁধেছি। 
নিবসি গহনে করিয়া! সংষম, 
ৃ দমি রিপুকুল করি কত শ্রম, 
তেদি এ প্রপঞ্চ তোমার | 


তোমার অচ্চন৷ করেছি! স্বরূপ হেরিতে .প্রয়াসপেয়েছি। 
দর্শন নিষধতে করেছি বিচার, 
অধ্যাস এ বিশ্ব ছায়ার আকার, 
হেতুন্ৃত তুমি কিন্তু নিরাকার, 
স্থির এ সিদ্ধান্ত ভেবেছি। 
মাশিতে পীড়িতা অবনীর ভার, 
নররূপে যবে হও অবতার, 
জনক জননী, তনয়, রমণী, 
সখী সখাভাবে দেখেছি। 
ভূলিনিজ দৈন্ত করি অহঙ্কার, 
“সোহংতত্বমসি” করেছি প্রচার, 
ক্ষণেক আলোক, ক্ষণেক আধার, 
গোলক ধীধায় পড়েছি। 
পহি নাই তোমা, পা'ৰ কি কখন? 
তবু কি বাসনা ছেড়েছ। 


শ্রীণলগুচন্দ্র মজুসদাল। 


২৩২ যখব্রী। ১ম বর্ধ, ৬ঠ সংখ্যা 


নৈষধ 


হা 


চরিত। 


প্রথম্ম সর্গ। 


যে নল নুপতি কথা_ অমৃত করিয়৷ পান, 
বুধগণ সুধ। প্রতি নাহি করে অবধান ; 

শ্বেত আতপত্র প্রায় স্ৃকার্তিমগুল ধার, 
আধার ছিলেন.তিনি মহোজ্জগ মহিমার। ১ 
যাঁর কথা রসভরে অমুতে অবজ্ঞা করে, 
ছিল নান! চিত্র গুণ সেই মল ভঁপবরে ; 
প্রদীপ্ত পতাপ যর ছিল হেমদগুময়, 
নুকীর্তি মগুল ছিল সিত আতপত্রদ্বয়। ২ 
হেন মানি, যে চরণ এই কলিষুগ ভরি, 

জগৎ পবিত্র করে বুসে প্রক্ষালণ করি; 
ষদিও আবিলা৷ অতি স্বীয় সেবিনীর মত (১) 
ৰানী মম, কেন তাহা না করিবে পবিত্িত। ৩ 
অধায়ন অর্থাগম অণ্চরণ প্রচারণ, 

এ চারি উপায়ে কৈল। চারি দশ! সম্পাদন ; 
বুঝিতে না পারি ইহা, ছিল বিদ্যা চতুদ্দশ, (২) 
তবে কেন পুনঃ তারে করিলেন চতুর্দশ ! ৪ 
অষ্টাদশ দ্বীপে প্রতি ভর়ন্ক্্ী চিনবারে, (৩) 
রঙ্গনাগ্রবিদ্য। তার অষ্টাদশ রূপ ধরে) 

ছয় অঙ্গ গুণে যথা] বিস্তারিত বেদত্রয়, 
প্রতিভাদি গুণে তীর বিদ্তা অষ্টাদশ হয়। ৫ 
দিনীক্বৃন্দের অগশে ঠিভূতি আছিল স্টার, 
এই হেতু দিকৃপতি তিনেত্রের অবতার 
নেত্রদ্বর অতিরিক্ত ছিল নেত্র শাস্চয়, 
কামের উদ্দাম বেগ বাতে প্রতিহত হয়। ৬ 
পদ্চতুষ্টয়ে ধর্ম করিজেন প্রাতি্টিত, 
সত্যধুগ-তাবির্ভাবে কে নহে তপস্তারত ; 


(১ সেবনীনদাসী। (২) চতুদ্শ শবের দুইটি 
, অর্_ চতুর-্সর্দৎ চারি দশ! যার; এবং চৌদা। (৩) 
. নল অষ্ঠাদণ দ্বীপ জয় করিয়াপ্ছাগ্ন, ইস্ভাই ভাবার্গ। 
: লিগ্ভা। অর্গৎ সরশন্ী তক্ষমীর সপত্বী) অতএব লক্গ্মীকে 


| জয় ফারব:র জন) ইচ্ছ। স্বাভাবিক! 


রয়েছে অধর্ম কূশ তপস্থিত্ব গ্রকণণিয়, 
একপদে ক্ষুদ্রান্থুলি আছে ভুমি পরশিয়া। ৭ 
রণযাত্র। কালে ষার ধূলিরা'শ বলোদ্ধত, 

ধরিত আকার দীপ্ত প্রতাপাগ্নিধূম মত ; 
তাহাই কি মুধান্ুধিমাঝে হয়ে নিপতিত (৪8) 
পাইয়া পঙ্কত৷ বিধু করিয়াছে কলন্কিত? ৮ 
নলাম্বুদে ছিল চাপ, নাদ; বরষণে তার, (৫) 
হ'ত নিঙ্গ প্রতাপা নির্বাণ অঙ্গরাকার ; 

সে জঙ্গার-অপযশ, রণে হয়ে পরাজিত 


করিত বিস্তার তার শক্রগণ শত শত। ৯ 
অগণিত অরিপুর্দাহা*লে উজ্জ্বলিত 

স্বকীয় প্রতাপানল, তাছে করি উদ্ভাসিত, 
করিলেন প্রদক্ষিণ ধরণী মগ্ডল খানি, 

জয় লাগি করিলেন নীরান্না হেন মানি। ১৭ (৬) 
ঈতিহন করিলেন 'অখিল ধরণীতল, (৭) 
অতিবৃহি মাহি পায় খুঁ।জরা বিশ্রাম স্থল; 
নাহ ভ্যজে ্ণক।ল, এই হেতু মনে ল্ৰ, 
প্রতীপছুপ'লবৃন্দ অনার নেত্রচয়। ১১ 
মহাখড়গী বেদরূপ, চাতুগী ₹ইয়া তুখা, (৮) 
সিতাংশুবরণ তার গুণাবলী গুণ করি, 

বয়ন করিত পট যশোনপ রণাঙ্গনে, 

পারতেন আভরণ অঙ্গে দিগঙ্গনাগণে । ১২ 


(8) অথয়--তাহাহ ক পঙ্ত। প্রাপ্ত হইয়া বিধুফে 
কলঙ্কিত করিয়াছে ? (৫) ভাণর্থ-_ শক্রগণের অপবশ 
নলের যশ ুচনঃ কর্িতছে। (৬) নীরাজনা__দ্িগ 
বিজয় যাত্র!র আরস্তে ঘোটকাণ্ধর মাঙ্গলিক আরাত্রিক 
বিশেষ। 

(৭) ঈতি- অতিবৃষ্ট প্রভৃতি শন্তের ছয়টা উপদ্রব । 
(৮ রেম-তহ্বায়র শান) তুরী-মাকু। চাতুরী-_ 
নিপুপস্া । গুপ -দৌর্ধা বীরধ্য।দি এংং হুত্র। 


ফান্তর, ১৩২৯। 


ছিল তেজে চিত্রভরী চারদুষ্টি প্রতিক্ষণ, (৯) 
তথাপি বিচারদৃষ্টি অমিত্রের নিস্দন ? 

হেন বুঝি নলভঙ়ে প্রতিকূল ধর্ম বত, 
নিবাসিত একাধারে অরিনৃপক্ুল মত। ১৩ 
থাকিতে নলের ভেজ, যশ বিদ্তমান তার, (১০) 
নিশ্ষল এ চন্দ্র লুর্যো কিবা প্রয়োজন আর) 


(৯) মিত্র ক্ুর্যা) অচ্ত্র-শক্র ) মিত্র, অমিত্র ) 


এবং চারদৃষ্টি ,বিচারদৃষ্টি, আপাততঃ বিরুদ্ধ। (১০) 
কুণ্ডলনা-বৃত্তাকার চিহ্ত। পুর্ববকালে লেখকগণের এই- 
রূপ বীতি ছিল ষে, ঠিথিতে থিতে অভিরি্ত কিছু 
ভ্রমক্রমে লিখিত হইলে এ অংশের চতুর্দিকে একটি 
বৃন্তাকার চিহ্ন দেওয়! হুইত। 


নৈহ্বন চলিত | ২৩৩ 


এই চিন্তা বিধাতার চিত্তে জাগে যে যে কালে, 
চন্ত্রন্থর্য্যে কুগ্ুজন। দেয় পারবেশ-ছলে । ১৪ 
যেই যাচকের শিরে লিপি ছিল বিধাতার, 
দরিদ্র হইবে এই, অস্থথা ন! হবে তার; 
ফারিড্রে দরিদ্র তারে, কল্প নৃপবর, 
করিয়া পালন ট'লা বিধিলিপি নিরন্তর । ১৫ 
্থমেরু বিভাগ করি নাহি দিলা অথিজ নে? 
সিদ্ধু না করিলা মরু দানজল-_উৎসর্জ্ন্টে 
এই ছুই অপযশ মানিতেম দ্বিবানিশি, 
বস্তকে দ্বিধালবন্ধ স্বকীয় চিকুররাশি। ১৬ 
ৃ ক্রমশঃ 
হ্রক্ু _দনান্ধব চক্ট্যোপাধ্যাস্ম। 


জুরা। 
€উপন্যান ১ 


পো পাতি € ভি ০-৮-০-৭ 


পূর্ব প্রকাশিতের প্র 


পৌমনাথ হেমেশের নিকট হইতে বাহির হইয়! 
গ্রাতাতের সহিত দেখা কারিল। প্রভাত হাইকোর্টের 
উকিপ। কাজকর্ম বেশ আছে-_শেয়ারের কাজও 
করিয়া থাকে । প্রভাত মোটসোটা বেটে_ দেখত 
শ্তামৎর্ণ_ খুব চটপটে। প্রভাত বিশ্বত্রন্মাণ্ডেরর কাজ 
লইরা ঘুরি থাকে। খুবটু চ'লাক লোক, নিজের স্থার্গ 
খুব বোঝে-_কিন্তু অত্যন্ত বন্ধুবংদল-_বন্ধুত্বের খাতিরে 
প্রাথ পর্যন্ত ছিতে ওস্ত-1 প্রভাত যেমন অ.'লাপ 
আপ্যায়িত করিতে-তেমনি খাওয়াইতে দাওয়াইতে। 
প্রভাত তাহার লাইব্রেরীতে বসিয়৷! কাজ করিতেছিল, 
সোমনাথ আসিবামখত্র উঠিয়া সোমনাথের স্ছিত করমর্দন 
করিঙ্ব--বলিল “এই যে মোমদ+ আর কি খবর বলুন ত*- 
এই বলিয়াই ঠাকুরকে সোমনাথের জন্ত চা লুচি আনিতে 
বলিল। 

লোমনাথ । আমি এই মাত্র চা খাইয়। আসিয়াছি। 

প্রভাত । সোমদ। ত1 হতে পারে না।. আপনাকে 
এখানে বিছু খাইতেই হইবে। 


উভয়ের নৈকালিক আগার শেষ হইবার পক 
সোমনাথ বলিল, “ঞ্রভ1তদ।” একট। বড় কাঁজ করবার 
মতলব এটেছি। এক্ষণে আপনার সংহাব্য বিনা তত! 
কর! যায় ন1।” 


মোমনাথ। কি বলুন আমার দ্বারা বা কিছু হবে 
ভা সমস্ত করব জানবেন। 


প্রভাত। আমি ছুটা কোম্পানী খুলতে চই। 
একটা ইনসিইতেদ্স আর একটা ব্যান্কং । আপনাকে ভার 
ডিরেক্টার হোতে হবে, কগক্ষ পত্র তৈত্বারী করতে হবে, 
শেয়ার কন্তে হবে, বন্ধুবান্ধব মকেলদের মধ্যে শেয়ার 
বেচতে হবে। 


প্রভাত একবার এক কোম্পানীর ডিরেক্টার 
হইয়া বড় মুন্কিলে পড়িয়াছিল সে "থলিয়। উঠিল সোমদ। 


,. আমি কেবল ডিকেক্টার হোতে পারব না তাব কোম্পানীর 


উকিল দ্ূপে কাজ করতে পাব-_শেয়ার সামান্ [কছু 
কিন্ব, শেরায় কত্তক বেচেও দিতে পারব--কাগজ পঞ্জ 


২৩৪ বারী | 


শত ১০৯০০৯৯৩৯০৯ হস প৯প৯ত৯ পাপ পপি ৯পসিপা২৯৫ ৯ পাস ০৩৯ পপি 


তৈয়েরীতে উচ্িলের কার্ধ্য পে সমস্ত আমি করব, 
আপনার কোন চিন্তা ন'ই । | 

সোননাথ। এধন কি কি কাগজ রেজেষ্টাররি জন্ত 
দরকার বলুন ত মার উপস্থিত কতই বা খরচ। 

প্রভাত । মেমোরেগাম অঙ্গ, আসোসিয়েশন্‌ 
চাই, অ.টিকেল্ল অফ আ্যালোসিয়েশন্‌ চ1ই--ডিরেক্টারদের 
লস্ট চাই, অন্ততঃ ছুইজন ডিরেক্টার আব্গ্াক। তারপর 
ডি-রক্টরদের দল্মতপত্র, ডিক্টারগণ যে কতগুলি 
শেয়ার কিনবেন তার চুক্তিপত্র, প্রস্পেকটাস, 
কোম্পানীর আঁফসের ঠিকানার নোটিশ আর সমস্ত কাগঞ্জ 
পত্র ও কাধ্য যে আহইনমত হরেছে তার একটী 
এ'ফডেভিট এই সনন্ চাই) ডিরেস্ট্রারু কারা হবেন 
ত্বার কিছু কি ঠিক হয়েছে? 

দোম। ন]। সে ঠিক কমে ফেল্ছি ) প্রস্পেকটাস 
লিখে ফেল্ব কিন্ধ অগ্ক কাগঞ্জ গুলো আাপুন:কে তৈয়েরট 
করতে হঝে। আর কত খরচ লাগবে বলুন ত॥ 
মূলধন প্রত্যেকটারই পঁচশলক্ষট.কা করব স্থির 
কাণছি। 

প্রভাত। ছাপাথরচ অন্যান্ত বাজেখরচ নিয্কে 
পীচ হাঙ্জার টাকার কম হবে না। 


সোন। কাকে কাকে ডিরেক্টার কবুলে ভাল হচ্ক 
বলুন ত। 
প্রভাত। আপনার দাদা আর দেবল বাধুঁকে 


পেপে - মণিকাঞ্চন যোগ হত। ভরা এতে যোগ 
দিতে ছাই? 

সোন। দাদার কগা মিছে তবে দেঝল বাবুকে 
একবার বিশেষ করে চেষ্টা করতে হবে। 

প্রভাত । আদনার দাদাকেও একবার চেষ্টা 
করতে হবে। একছ্রন রাজামহারাজার মধ্যে আর 
একজন ইংবাজ হ'লে ভাল হয়। 

মোমনাথ। চেষ্টা ক'রে দেখতে হবে। য়ে 
ককতে বদ্দি ন সিঙ্গতি কোই এ দোষঃ | প্রথম সমশ্থা পাচ 
হাজার টাকার | কান্পর ডিরেক্টার নিষোগের । আজ 
জম ভাস .. 'র টেটাই প্রথম করি। আপনি 


১ম বর্ষ, ৮ সংখা] 


কি কিকিক রিকি িরিরে রে 
এ 


কাগরপত্র গুলে মুসাঁধিদা! ক'রে রাখবেন আমি আবার 
৩৪ দিন পরে আপনার সঙ্গে দেখা! কর্ব। 

সোমনাথের এ সময় হাতে একটা পর়না ছিল ন|। 
আকাশকুন্ছুন ভাবিগ্না কাজে নধিরাছে। প্রভাতের 
নিকটে বিদায় লনা একটী সোণারূপার দোকানে 
উপস্থিত হইল। সখের গোশার ঘড়িটা বাধা বলাখিয়! 
পঞ্চাশটী টাক। কর কারপ্পা লইল। একখানি ট্যাক্সি 
ভাড়া করিয়া রাণীর দেবালয়ে গালিয়া উপস্থিত হইল এবং 
রাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিল। 

দোমন্বাথ। আপনি বলেছিলেন যে যদি কখন 
বিপদে পড়ি আপনি আমাকে সাহায্য করিতে ত্রুটি 
করবেন না। আদ বিপন্ন তাই আপনার শরণাগত 


হয়েছি! 
রাণী। কি রকম? 
সোমনাথ । আমার দারুণ অন্ন কষ্ট। আমি 


কোন রকমে একটা কাজের ধোগাড় করেছি । একটা! 
ভাল কোম্পানীতে আপনি বদি পাঁচহাঞ্জার টাকার 
কোম্প,নীর কাগজ কিনেন তাহলে আমার একট। 
আন্নসংস্থান হয়। 

রাণী। আমি কোম্পানীর কাগন্ কিন্লে তোমার 
অন্নসংস্থান হবে কি ক'রে তা তু আমি বুঝতে 
গারলুম না। 

সোমনাথ । দ্রি, এদ, কোম্পানী নামক এক বড় 
হৌসে আমি ঢুকবার চেষ্ট: করচি। তাদের যদি পাচ 
হাজার টাকার শেয়ায় বেচতে পারি তা"হছলে আমার কার্ধ্য 
লিদ্ধি হবে। না”হলে ত আর আমার কোন উপায় 
দেখছি না। আপনি আমার এক মাত্র আশ।। 

রাণী । অমি শেয়ার টেরার বুঝি না। এ টাকাটা 
অধমাকে এককালীন দান করতে বল্ছ কি? 

সোমনাথ । না না। তা বল্ধ কেন? শেয়ার 
অর্থে কোম্পানীর কাগজ। আপনি এই কাগজ কিন্দ্দ 
এর শু পাবেন আর দরকার হ'লে কাগজ বেচে ঘরে 
টাকা আনতে পারবেন । 

রাণী। নু কত? রর 


ফ্কান্তন, ১৩২৯। 


সোমনাথ । সুদ অন্থতঃ মাসিক শতকরা এক 
টাক ত পাবেনই বেশী ও পেতে পারেন। 

রাণী। এত দেখছি আমাদের যে কোম্পানীর 
ধাগজ.আ.ছ তার চেয়ে অনেক বেশী স্ুদ। টাকাট। ত 
মারা যাবে না। 

মোননাথ । আমি ধন্ম সাক্ষী করে শপন করে 
বল্ছ-আপনার টাক "মানার রক্ত। আমার প্রাণ 
থাকৃতে ভাপনার এক পয়সা নষ্ট হবে ল। 

রাণী। আমার  নগণ কিছু নেই যা আছে তা 
কোম্পানীর কাঁণাজ করা৷ আছে-__গুন্তে পাই কোম্পানার 
কাগজের দর অনেক কমেছে তা আটগাজার টাক/র 
€কাম্পানীর কাজ নেচলে কি পাচহাজার হবে না। 

সোম। খুব ৮বে। 

রাণী। এখনই কি তুমি কাগঞ্জগুল নেবে? 

সোম। য। আপনে আভরূচ। তবে যত 
শিগগির হয় ততই ভ!ল কারণ কাগঙ্গগুল, বেচতে মাবার 
দ্র এক দিন সনয় বাবে ।ক না। 

রাণী ধীর পদবিক্ষেপে ভাবিতে ভাবিতে বাড়ীর 
ভিতর গেলেন। রাণীর একট দেী হইতেপছপ সোঃনাথেব 
নিকট এই সামান্য দেরী যেন একধুগ বলিয়া বোধ হইল। 
বাণীর যাওয়া ও আলার মধো দোমনাথ সহস্র বুশ্চক 
দংশনের জালায় ছটফট করিতেছিল। ব্নাণী আসিয়া 
কাগজগু সোমন'থের হাতে দিলে সোমনাথের মুখে 
হাসির রেখা দেখ! দিল। 

রাণী। তুমি একটা কথা মনে রেখো যে এই সমস্ত 
কোম্পানীর কাগজ আমার কিছুই নয় সব আমার 
ঠাকুরের। যদি কোন কারণে এই কাগজ নষ্ট হয় 
তাহলে আমাকে ঠাকুরের জিনিষ তছরূপ করার 
মহাপাপে ডুবতে হবে। 

সোধনাথ। আপনার কোন চিন্তা নাই। কাগজ 
কিছুতেই নষ্ট হবে ন!। 

সোমনাথ কাগবগুলির পিঠে রাণীর সহি করাইয়া 
ছেষেশের নিকট ফিরিয়া গেল। সোমনাথ হেমেশের 
ঘরে যুখন পৌছিল তখন রাত্রি নয়টা বাঙ্জিয়াছে। 


জুস 


২৩৫ 


হেমেশ দোমনাপ ও হু্ূপা আহার করিলে পর হ্রূপ! 
শয়ন!গারে গমন করিল। ছুই বন্ধুতে চুরুট ফুকতে 
ফু'কতে নানারূপ বাজে কথা লইয়া সময় কাটাহতে 
লাগিল। রাত্রি এগার বাজিলে সোমনাথ বগিল , 
এখন বোধ হয় সুর] ঘুষাইয়াছেন। আহুন আমরা 
আমা:দর বাবনার সম্বন্ধে আলোচনা করি। 

হেমেশ। বৈকালে বাহির হইয়া কিছু করিতে 
পাবিয়াছেন কি? 

সোমনাথ । দেখুন দাদা আমার কাজ করবার 
শক্তি খুব আছে কিন্ত মনৃষ্ট মন্দ বলে আজ পর্য্যন্ত কিছু 
করতে পারি নাই। আমার বোধ হচ্ছে মামার সমক্নটা 
ভাল পড়েছে । বৈকালে ধা কাঞ্জ করেছি তা আমার 
জাবনে এরূপ ফোন জায়গায় সফল-মনোবথ কখন হই নি। 

হেখষেশ। কিকি করলেন? 

সোমনাথ আনুপুর্বিক সমস্ত ঘটনা প্রকাশ 
করিস বলিল। হেমেশ খুব খুপী হল। 


হেমেশ। আগুন গ্ন্পেকটাস্‌ এইবার লিখে 
ফেলা যাক্‌। . | 
সোমা । তা লেখবার আগে কোম্পানীর মাঞটা 


কি করবেন বলুন তা। 

হেমেশ। আ'মার চিরদিনের অভিলাষ যে ভারত 
ব্যাঙ্কং কোং লিমিটেড আর ভারুতবীম। কোং লিমিটেড 
এই ছুই নামে ছুটি কোম্পান। খুলব। * 

সোমনাথ । আচ্ছ! মামার ও নামে কোন আপত্তি 
নেই। শবে আমর কোম্পানী ছটির জয়দাতা আমর! 
গ্রমোটার স্বরূপে সি, এন, কোং একটা স্থাপন করব 
ভাতে আপনার মত কি! 

হেমেশ। সি, এস কোং কেন? আমাদের রা 
দিয়ে করবেই ত হয়। 

সোমনাথ । পঁ ত আমাদের নামেই হ*ল। 
চন্রর্তীর সি আর সরকারের এস, নিয়েই সত সি এস 
কোম্পানী হয়েছে। 
হেমেশ। তাহলে আমার আর আপত্তি কি 4” 


১৩৬ শ্রী। 





১ বধ, ৬৪ মুখ 


পপ ২৫৩ সি পপ পি পাপ সাপটি ৯ পপি ১৭ পি ৮৯ ৯৯ ৯ 


হেমেশ গ্রসপেকটাস 'আবুৃত্তি করিতে লাগিল আর 
সোমনাথ শ্রুতি লিখন লিখতে লাগিল। গ্রসপেকটাল 
লিখতে লিখিতে তোর ৬টা। ঝজিয়। গিয়াছে । সরূপ। 
আসিয়। দাদাকে কাজ করিতে দেখিয়। বড় চটিয়। 
উঠিল। বলিল, 


দাদা তোমার কি একটু শরীরের উপর. মায়! মমতা 


_ নোষদাধ। আমিই এই. অপরাধের প্রধান 
অপরাধী । বিচার পরে হবে) এখন ছু পেয়াল৷ করে 
কড়া, চা খাইয়ে আমাদের অর্দমৃত দেহে গ্লাণপ্রতষ্া 


করে দিন। স্টরূপা আর দিরান্ত না করিয়া 1 এর' 


চেষ্টার চলিয়া গেল। 


(ক্রমশঃ ) 
নেই। দিনের থেলায় এ কাজ গুলা কি হত না। উইক্ষিতীষ্ণ ল্দ স্মাতি ভুজ্ঘণ্প। 
শেষ গান। 
€গজ্জ।১ 
সপ পপাশাস্মাহট ০০৮ 


(১) 

পাহাড় ঘেবা তটিনীর তীরে বসে তার কুলুতানের 

সঙ্গে তান নিশায় গাচ্ছে এক বুদ্ধ ফকির; আন্গ তার 
গৈরিক বসন, হাতে তার রুদ্রাক্ষের মালা । বন্পসের গুণে 
দেহের চর্ম তার লোল হয়ে এলেও শুগৌর তন্ুটি ঘিরে 
একট৷ অপরূপ শ্রী তখনও ছেগে আছে। গণা তার 
কিন্ত প্রথম যৌবনের মতই নবীন) গ্রামে গ্রামে উঠে যেন 
নীল, আকাশের গান্ধে কোথায় মিল্রে যাচ্ছে। 
প্রভ্তের 'গ্রাথম আংলার ব্রেখার স্পর্শে প্রাণের যে উৎস 
উৎসারিত হয়ে উঠছিল তার এখনও বিরাম লাই। 
তপনদেব ক্রমে মণা গগনে এসে দীড়ালে।; প্রথর সুর্য 
কিরঞ্ণেতার মারা দেছট! জল জল করছে, ভ্রক্ষেপ* নাই । 
অশাধ সঙ্গীদের মৃচ্ছনা কেঁপে কেঁপে জলে স্থলে ছড়িয়ে 
পড়ছে । ক্রমে দিনের শেষ আলোটুক্‌ নিবে এল ) গানের 
. শেষ পর্দদীও যেন জামে মিশিয়ে গেল। ফকির একবার 
উদ্ধ্মুখে উদার গগনের দিকে চেয়ে শান্থ পদে ঘরে ফিরে 
এল। নীরব নির্জন ছোট্ট তার কুঁড়ে খানি গিরিপাদ মুল 
নির্ঝরিণীর বুকের কাছে, এক রাশ ফেট! আধ ফোটা 
ফুলের কোপ মাথায় নিয় যে কার পগ চেয়ে বসে 
কাছে । এমনি করে ঘুরে খুনে গরকুতির শোভা দেখে 
আালর অখনানে গন গেয়ে তার দিন কেটে যায়। পোড়া 
এপেটর ভাবন! তাকে মোটেই ভাবতে হয় দা। “রাজ 


বাড়ী থেকে যা! মাস্হরা পায় তাই সে নাথ আতুরকে 
বিলির দিয়ে ও খে পেব কবতে পারে না। 
কিন্তু রাজবাড়ীর কোন ধার ধারে নাসে। সে সংসারে 


একলাটি আপন ভাবেই বিভোর হয়ে থাকৃত। বাইরের 


কিছুই তাকে স্পর্শ করত না। 


(২) 


 স্বাজা ছিতেন হিন্দু । তরুণ রাঙা রূপের নেশায় ভরপুর। 


তরুণী গয়িকাদের বিজোল কটাক্ষ, 0হ-লত্তিকার যৌবন- 


শ্রী আর তরল কঠের প্রেম সঙ্গীত তার 'শরায় শিরায় 


মদিরার মদ্দিরোচ্ছাস জাগিয়ে তুলেছিল; বৃদ্ধ ফকিরের 


কম্পিত কের রাঁগণী শান সে তার তমূলা যৌবনের 
এক দণ্ডও বিফল করতে মোটেই রাজ ছিল না। 
একদিন গ্রহোদ ভবন থেকে ফিরবার পথ রাজার রক্ত 
অ।খির সামান পড়ে গগল সেই ফকির। সে নগর 
প্রান্ত দিয়ে এক মনে রুদ্রাক্ষে্ মাত হাতে তুলসীদাদের 
ভজন গাইতে গাইতে টলেছে। যবন হয়ে হিন্দুর আচরণ 
দেখে বাজা রাগে গর গর করে উঠ্ল। জড়িতকঠে মত্ত 
অবস্থায় কটু কথার়.গাব্রপথ মুখর করে চলে গেল। 
ফ্করের কাঁণে সে কথা পৌছল কি নাকে জানে? সে 
তেমনি প্রশান্ত মুখে তার ভক্তিগদগদ স্বরলহ তে 
আকাশ বাতাস কীপিছে দিয়ে চে গেণ। 


ফাস) ১৩২৯] 


(৩) 

সকালে উঠেই রাজা দক্ুতারে এসে হাত্রি। 
উঠীর আৰ অমাতাগণকে কড়া তঙপ হুর! মাতুই সকলে 
সভয়ে (সংহালনতলে এদে দীড়াল। কিছু'দন থেকে 
নারি হয়ে রাজ্যে ছুভিক্ষ দেখ! দিয়েছে; রাজ্যমগ্জ 
শা্ত ছড়িয়ে পড়েছে। কদিন থেকেই প্রজাদের 
"আর্ত কঠের করুণ চীৎকার রাজার রূপের নেশার 
জজ্গুল গ্রাণটায় বড়ই বেস্ুরো ঠেক্ছিল গোলাপী 
নেশায় সব রং টুকু যেন মাটি করে দিচ্ছিল) তাব 
সমস্য হৃধজট] তিভ্ত হয়েছল। তাত উপর এই 
ফকিরের আচরণ দেখে তার প্রাণট। এফবাবে জলে 
উঠেছে। বুদ্ধ, কদাকার পুর্ব, ক&ে কোমলতা নাই। 
আবার তার পপ ভণ্ডামি করে মালে মাসে রাজকোষ 
€খফে এতগুপো করে টাক। ঠাকয়ে নিচ্ছে এ কিছুতেই 
ঝাঙ্জার চহা হল না। তিনি উচ্ভীরকে ডেকে তার 
মাসহরা। বন্ধ করে দিত তাকে রাক্য থেকে তাড়িয়ে দিতে 
বল্লেন। উভীর সভয়ে শিউরে ওঠে বল্টোন *মহারাজ 
কাকে কি বল্ছেন, নি যে গষিহুল্য লোক ; অদ্ভূত শুর 
লঙ্গীত সাধনা ২ অ'ভন। ব্রজচর্যা লন করে সঙ্গীত সাধন! 
কর্ছেন। আপনার বাপ পিতামহ গুঁকে দেবন্তার মত 
শদ্ধা করে এসেছেন $ তারা (বিখান করে যে রাজোর প্র 
ধনাগারের চাবি ৬কই দিয়ে গিয়েছেন” উজীবের 
কথাঙ্ডালো উন্মাদর প্রলাপ হনে করে বাজা হো হে 
করে হেসে উঠলেন। নিস্তব্ধ দরবায়ের কক্ষে কক্ষে লে 
অট্রহাস্তের প্রতিধধনি কেগে ঈঠল। সকলেই অমঙ্গল 
আশঙ্কায় হঠাৎ শিউরে উঠল। যখন একজনও রাজার 
এই কঠোর আদেশ পালন কর্তে রাজী হ'ল না, তখন 
বাজ! ব্জুগন্ভীরৰবে বল্জেন “আমিই এর প্রতিবিধান 
ক্কর্ব; সে কত ড় সাধক আমি তাষ্ট একবার দেখুতে 
চাই ) তোমরা! তাকে একবার আমার কাছে ডেকে নিয়ে 
এস ৮ দুতের সঙ্গে ফকির তেমনি প্রশান্ত মুখে এসে 
রাড দরবারে দাড়াল । রাজ। পকুষ কণ্ঠে বঙ্লে “্ঠমি 
কি রকম দঙ্গীত সাধনা করেছ একবার ওখতে চাই। 
এই আজ কতদিন দ্ধামার রাজ্যে অনাবৃহি হয়ে রাঙ্য 


স্পেক্ি গাজ্ধ। ২৩৭ 


১৪০৯৯১৩০৫৯৯ ক পি পাপা পপল পপ পিপাসা ২৯ 





২০৯৮৯৫৯৫ ০৫৯প৯৮৯ ৪৯ ০০৩৯৯ পা, পপি ৮৬৫ ২০৯৯০, 


রসাতলে যেতে বসেছে, গাও দেখি এমন গান যাতে 
এখনি বাদলের ধারার মণ বৃষ্টি নেঘে আসে ) আমার 
ঝ্লাজে) থেকে এতদিন ধসে বসে মাপহর। খাচ্ছ রাজোর 
একটা মজল কর।” ফকির সবিনয়ে বল্লে “আজই 
আপনার মাদহর! বন্ধ করে দিন আমি তার আদৌ 
প্রতযাশ। করি না, দুনিয়ার মালিক যখন আমায় সংসারে 
পাঠিয়েছেন তখন আমার আহারের ব্যবস্থা তিনিই বরে 
দেবেল। সঙ্গীতে সকলই সম্ভব কিন্ত রাজোর অনারৃষ্টির 
হেতু যে আপনিই রাজার উচ্ছজঙ্খলতার প্রবাহই যে 
প্রজার সব কল্যাপকে ভাঁদয়ে নিয়ে চলেছে আপনিই 
এ অনাবুষ্ি ঘোচাবার দাজিক । একান্ত মনে একবার 
খোদাকে ডাকুন দে'খ তার চরণে এই আকুল প্রার্থন। 
নিব্দেন করুন, তীর মরজি হ'লে নিমেষে সব অকল্যাণ 
ঘুচ গিয়ে এই ভলহীন শুফ চক গ্রান্তরে তার করুণ 
প্রবাহ বগ্াতরঙ্গের মত “এসে আপনার রাজ্যের শেষ 
প্রান্ত পর্যন্ত হরিত শস্তে শ্তামায়মান করে তুল্‌্বে। 
ক্ষুত্র আমি একধারে পড়ে আছি আনার কি 
ক্মতা আপনার রাজোর আমি মঙ্গল মাধন করতে 
পারি।”৮ অমনি আবার বাক গঞ্জে উঠলেন “ওসব 
ফাঁকির কথা আমি শুন্ত চাই না, সঙ্গীতের দ্বারা যদি 
হষ্টি হওয়া সম্ভব হয় তাহ তোমায় করতেই হবে” 
ফকির বন্‌লে “বেশ তবে আরোজন ক্রুন। বারজন 
বেদ সৎ ব্রাহ্মণ ভানান। এফ লক্ষ আটটি ভাল 
বিশ্বপত্র সংগ্রহ করুন এবং খাটি গব্য সতত দ্বারা 
চোম ও শিব পুজার বাবস্থা করুন আর প্রতিজ্ঞা 
করুন যে প্রাণের সে মমতা টুক নাতীর অক্ষম যৌবনের 
পায়ে বিলিয়ে ন দিয়ে সম্তানবৎ গ্রজ! পুঞ্ধীকে আপনান্ব 
উদ্দার বক্ষে 'টেনে নেবেন। এ কামাগ্নির লেলিহান 
শিখায় যে সবই জলে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে,” রাডার 
অন্তরের অস্তংস্ছলে একট! অজ্জানিত শিহরণ ছেগে উঠল 
কিন্তু এ খেয়াল তাঁর মেটাতে হবে তার মূলা যতই 
কোক না কেন। ছিধা স্কুচিত প্রাণে »১স্ত যত শক্ত 
সম্ভব সংএহ করবাব হুকুম দিয় তিনি চল গেলেন । .. : 
উদ্মক্ত আকাশের নল চন্দ্রীতপতলে বাজ্ের 


২৩৮ গধকী ৷ 


(৪) 
যত প্রভা আজ সমধ্ে হয়েছে। রাজা এক 
পাশে উৎকন্ঠিত্র চিত্তে বসে আছেন। বেদজ্ঞ 
্রাঙ্গণগণ শিব পু্ধা আর ষক্জ করছেন ; লভার মাবাথানে 
ফ'কর তার তানপুর। নিয়ে গান আরম্ভ করল, মেঘ 
মল্লার। গাইতে গাইড্ডে বুদ্ধ তন্ময় হয়ে পাড়েছে তার 
দেই রাগিনীর মৃঙ্ছন। কেঁপে কেঁপে উর্ধে ক্রমে আরে! 
উর্ধে উঠছে আর এদিকে বিরাট অগ্নিকুণ্ডের হোনাখ্রি 
শিখাও বেন তালে তে নে.চ উঠছে । দিবা রাত্রি বিরাম 
মাই । বিব্রাট প্রনসন্তয স্তন্ধ হয়ে আকাশের পানে চেয়ে 
আছে। বুদ্ধে মুখে চোখে দে কি লাবণ্য ফুটে 
উঠেছে। বেবনের সমস্ত শক্তি যেন তার ফিরে 
এসেছে। বেন ক:ঠর মধুর স্বর লহরী মুগ্ধ জনতার 
প্রাণের পরতে পরতে ঝঙ্কৃত হে আকাশে বাতাসে 
মিলিয়ে যাচ্ছে। বু! রুদ্ধ নিশবানে বসে অ'ছেন, এক 
একবার শ্রদ্ধায় তীর প্রাণ ভরে উঠ্‌্ছে আবার বৃদ্বি 
কোন চিহ্ন পর্যাস্ত না দেখে ভণ্ড ভেবে লঞ্াট এক 
একবার দ্বণায় ও ব্রিক্রিতে কুধ্চিত হয়ে উঠছে । আজ 
শেষ দিন) মন্তপুত্র শেষ আছতির সঙ্গে সঙ্গে হোমের 
কুগুলার়ত ধূন শিখ; কেপে কেপে উঠে আকাশে যেন 


১ম বর্ষ, চচ সংগা। 


ফালো যবনিক! টেনে দিয়েছে। অগ্নি একবার শেষ বারের 
মত জলে উঠে নিবে গেছে; বুদ্ধের কণ্ঠও তার শেব 
গ্রামে পৌছোছ। সুর -লহধী ফেচশ কেপে উঠে 
আকাশের বুকে আছড়ে পড়; আর কড় কড় শবে মেথে 
মেখে তাঁর প্রতিধব ন জেগে উঠল; মার তার কোল থেকে 
সহত্র ধারে নেমে এল বাদবের বারধার।, শান্ত শীতঙ্গ 
প্রাণ-ছুড়ান। ব্রঞজাহতর মত অগাঁণত! জনমণ্ডলী 
নির্বাক ধিশ্ময়ে উপরের দিকে চেয়ে রইল মাথার উপর 
দিয়ে মৃযরধারে বুদ্ধি নেমেছে, জক্ষেপও নাই । সঙ্গীত নীরুব, 
গারক নারব। সভঃ স্থল নীরব, বাজ! নির্বাক! কেধল দুকুল 
ছাপিয়ে যেন শ্রাবণের বারিধারা নেমেছে ঝর ঝর ঝার। 
রাজ। কণ্ঠের মণি মাল! খানি খুলে ছুটে গিয় গায়কের 
কণ্ঠে পরিয়ে দিলে ফিন্ু একি ডুষার শীহল তার গেছ 
প্রাণের কোন লাড়াই নাই | রাচ্। উাগের হ্যায় 
চীৎকার করে পায়ের তলার মুদ্ছিত হযে পড়ল। আর 
দেই বিরাট জনমগুলীর উপর আকাশ থেছে অবিরাম 
ঝরে পড়তে লাগল যেন বিশ্বের অগ্র প্রবাহ পাগল। 
ঝোরার মতু। 


স্ীহ্ষিভীম্” ক্র চক্রুবস্তা । 





রাজ। রামমোহন রায় ও 
ক্ষ আলাহিত্য। 








ক্ষ +* বিশুদ্ধ সাহিতা, কি সাহিতাকে কত 
শ্রেণীতে বিভক্ত কর' যায়, কোন শ্রেণীর কি লক্ষণ এ 
সমুদষ নির্ধারণ করা নিতান্ত সহজ কথা নহে। আমরা 
এই স্কানে বিশুদ্ধ সাহত্যের একটী সংজ্ঞা নির্ধারণ 
করিতেছি । মানুষ নানা প্রকারে মানুষ হইতে পৃথক। 
জাতি ধন্ম ভাষা আবার এমন কি গায়ের বর্ণ পর্যান্ত 
মানুষকে মানুষ হইতে পৃথক করিয়া রাখিয়াছে। 
বাবহারিক জগতে এই পার্যক্য ছাড়াইয়া উঠা যায় না। 
[কম্ধ মানবটৈতন্টের ব! মানবহদয়ের এমন একটা 
ভাগরাপণর অবস্থা আছে, যে অবস্থায় মানুষ তাহার এই 
স্বাতস্ত্রের গণ্ড গুলি সম্পূর্ণ রূপে ছাঁড়াইয়৷ উঠে এবং ভাবে 
'চিন্তায়, কল্পনায় আশার, আকাঙ্ষার স্বথে ছুঃখে সৌনার্যা 
বোধে ও রসাম্থাদনে অতীত অনাগত দুরবর্তী বা নিকটবর্তী 
যাবতীয় মানবের সহিত এক হইয়! যাঁয়। মহামানব বা 
নিত্যমানবের জীবন ক্ষুপ্র মানবের জীবনে সেই সময় 
অভিবাক্ত হইয়া থাকে । এই অবস্থায় যে শবময় ও 
রনবত প্রকাশ গঞ্ভ বা:প্ যাহাতেই হউক-_তাহাই বিশুদ্ধ 
সাহিত্য পদবাচ্য। সাহিত্যের তৃমি মহামিলনের ভূমি। 
যাহা নিতা সত্য ও নিত্য হুন্দর গাহাই সাহিত্যের আআ। 
প্রবাসী, মাঘ ১৩.৯। 
7 প্রীনিবরতন মিত্র। 


কলমের ইতিহাস। 

সেই আদিধুগ যে লোক সব.প্রর্থম লিখিতে আরস্ত 
করেন, তিনি সর্বপ্রথম সরু চুল আঁচড়াইবার বুকশ 
ব্যবহার করেন। আগকাল, চীনা! ধোপারা উষ্ট্রের 
লোমের তুলি দিয়ে কাপড়ে চিহু দিয়ে থাকে । এর 
পরেই জনৈক লাদা ব্যবসায়ী লে"হ'র কলমের ব্যবহার 
আরম্ত করে। 

কলমের নুদীর্থ ইতিহাসে ছু রকমের কলমের 
পরিচয় পাওয়া যায়-__প্রথম খাগড়া, দ্বিতীয় কাগজ 
আজকাল অবশ্ত লোহার কলমের প্রচলন পৃথিবীর, 
সব্বত্রই হয়েছে এবং লক্ষ লক্ষ মণ লোহ৷ প্রতিবৎসর 
তাতে ব্যয়িত হচ্ছে। তবে এখনও মাড়োয়ারী ব্যবসা- 
য়ীর৷ খাগড়। ও পালকের কলমে লিখে থাকেন। 

চীনের কন্ফিউনিয়াসগণ কলমরূপে তুলি বাবহার 
করিত।. হাজার হাজার বছর ধরে তাঁর! তুঙ্িকেই 
কলমরূপে বাবহার করে আসছে । খাগড়ার ক্ল্ম 
পাশ্চান্যের'কোন কোন দেশে চলিত আছে। . ! 


তুলির চাইতে খাগড়ার. কলম অনেকটা উন্নত 
অবস্থায়। 
: ভাতার ইতিহাসের প্রথম যুগেই পালকের উপ*- 


বোগিত৷ আবিষ্ৃত হয়। পালকের প্রচন প্রাচা থেকে 
পাশ্চাত্যের দিকে অগ্রসর হতে থাকে এবং পাশ্চাত্য হতে 
পালকের ব্যবহার'আমেরিকায় যায়। লোহার কলমের 
প্রচলন হবার আগে ইংলণ্ডে বছরে আড়াই কোটি পালক 
আমদামী হত। | | 
উপাসনা, মাঘ ১৩২৯ | * 


২৪১ 'াখশ্রী। 


৩ 
মন-বশীকরণ। 
হৃদয় বশ করিবার 'এবং মনকে উদ্নত করিবার 
কয়েকটী পন্থা নিয়ে প্রদর্শিত হইল ১ 
(১) তোমার জীবনের গ্রতোক অবস্থা-_অর্থাং ভাল 
মন্দ সর্ব অবস্থানেই সোমার জীবনের উন্নতির বর্ধক 
ব্জিয। লক্ষ্য করিবে এবং তদনুলারে, কার্যা করিয়া যাইবে। 
(২) প্রতাহ ধর্ম বিষয়ে যে সাধারণ জন আবশ্তক 
তাহার অ্যাস করিব। 
(৩) সর্ববিষয়য়ে লোভ পরিত্যাগ করিবার চেষ্টা 
করিৰে। 
(৪8) তোনার-ফ্রোধপরার়ণতা সম্বন্ধে বিশেষ সতর্ক 
হইবে। | 
(€) প্রতাহ জগদীশ্বরের আরাধন1 করিবে। 
প্রার্থন। কালে সেই বিশ্ব নিয়ন্তার নিকট তোমার হৃদয়ের 
পরিক্রত। জীবনে ও. মৃতাতে আনন্দ, লোভাদি দমনের 
নিমিত্ত দৃঢ়তা, চিত্তের প্রসারতা, জীবনের লক্ষ্যে পবিত্রত। 
ও উচ্চন্ সর্ববাবন্ায় সন্তোষ মৃত্যুতে শান্তি এবং অধরতা 
লাভের জন্ত প্রার্থনা করিবে। 
শিক্ষক, মাঘ, ১৩২৪ 
গনির্্লেন্দু চট্টোপাধ্যায়। 


যৌবনের স্বারাজ্য। 


কক কক্ষ যৌবনের শারীরী সাধনার, সম্বন্ধে 
 সর্পেক্ষা বড় কথ। গ সকলের গোড়ার কথ। এই ধে ষে 
.যুঝুক নিঞ্জের যৌবন্রে, সফলত। লাভ করিতে চাহেন, 
ভাঙাকে মিজেয়, দেছেয়, প্রতি অচল ভক্কি সাধন করিতে 
হইবে। প্রতিমার উপাসন] ধাহারা . করেন তাহারা যে 
ভাবে প্রতাক্ষ প্রতিমাতে অপ্রত্যক্ষ দেবতার অধিষ্ঠান 
ধান করিয়া তাহাতে দেবতা/বুদ্ধি সাধন করিয়া! থাকেন 
ঠিক সেই ভাবে ধৌবনের সাধককে নিতের দেহের প্রতি 
শক্তিমান হইতে হটবে। ধার বাচাতে তক্তি নাই সে 
 তাঞাকে সাধন করিতে পারে লা। * ৬ ৬. এই 
দে€পুরের পুরগ্থা? বিশ্বের উপান্ত 'নারায়ণ। এইভাবে 


১৪ বর্ধ, ৬ সংখা 


প্রতিদিন অন্ততঃ কিছুকালের জন্ত নিজের জোহয়ই ধ্যান 
করিতে হইবে। - এই ধান্দের ফলে এই দেহেতে গবতা 


বুদ্ধি জন্মিবে। গেহেতে দেবতা-বুদ্ধি জন্মিলে এই দেহকে 


উপেক্ষা বা কোনও প্রকারে অপবিত্র করা অপস্ভব হইবে। 
দ্বেব প্রতিমাকে স্পর্শ কমিতে যেমন শঙ্কা হর, গুটি না 
হইয়া! যেমম পৃজারী দেবত। বিগ্রছের ভোগরাগদি সম্পাদর 
করিতে সাহস পায় না সেইরূপ যৌবনের লাক অর্তবাে 
শুঁচি না হইয়া নিজের অঙ্গম্পর্শ করিতে সম্কুচিত 
হুইবেন। তথা ম্ানাদি নিত্য কর্ণা তীহার উপাসনার 
অঙ্গ হইয়া বাইবে। দেহের প্রসাধন করিতে বাইর! 
তিনি ভোগ বিলাসের প্রেরণ] অনুভব করিবেন না. কিন্ধ 
সত্য এবং পবিজ্ত্র ভক্তি ঘায়াই প্রেরিত হইবেন। তোজন 
তখন তাহার ভজনেই পরিণত হইবে । শরীরের শক্তি, 
স্বাস্থ্য এবং পৌনধ্য সাধন ধর্ম সাধনের অঙ্গীভূত হইয়া 


উঠিবে। 
নব্যভারত, মাঘ ১৩২৯। 


বিপিন চক্র পাল। 


হপাক ভোজন। 

... শ্বপাকভোজন জাতীয়তা রক্ষা করিবার একটা 
প্রধান অন্ত্র। ম্বপাক ভোজনের আরো একটি মস্ত 
কারণ আছে-_সেটি স্থাস্থ্য রগ্গার দিক দিয়া বিধেচন| 
করিতে হইবে। ক্ষপ্নকাশ বা! থাইসিস ব্যরামের বিষ এ 
রোগীর কাশে থাকে । বদি পাচক ঠাকুর ক্ষয় কাশ গ্রস্ত 
হন তবে তিনি যতবার. পরিবেশন বা রন্ধন কারতে 
ফরিতে কাশিবেম, ততবারই থান দ্রব্যে & রোগের হিষ 
ইড়াইবেন। যে লোক সম্প্রতি টাইফষেড জরে ভূগিয়াছে 
ব| বাহার টাইফয়েড জর সবে মাঝ ধরিয়াছে সে বাক্তির 
ধ্থুতে এ ব্যারামের জীবাণু খাকে। *** বে 
লোকের কলের! বা গুলাউঠা হইয়াছিল বহুকাল ধরিয়! 
তাহারগড দুখের লাগান ও রোগের বিষ বর্তমান 
থাকে । % % % তাহারা উপদংশ বা! গ্মীর ব্যারাষে 
গীত ভাঁদেব এটো কর! বাসনে চা বা হোটেলে খানা 
খাইয়! এ ব্যারাম হও! বিচিত্র নছে। & %+ ৪ 


ফ্ান্তীন, ১৩২৭। 
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গ্বগাক-তোনের শাস্ত্রী যুড়ি ও আছে... আমরা. 
ইংরামী পড়িয়া পাপ বলিলে 510. খুবি । ছিদদু্দিগেখ 


ঘতে যা হইতে ছ:খের উৎপত্তি. হয় তাহাই পাপ 
এমন ঝবস্থায়-পাঁপ একজন হইসে পর জনে সংক্রগি্ 
হইতে-পারে। শাস্্রীর পুন্তকে গ়িয়াছি হে চৌর্ধাবৃততি 
দ্বার আহত অপ ভোজন করিঝ সাঁধু ব্যক্তি চৌর্ধাভাবা- 


পর হইয়াছেন ) অসাধুর অন্ন সোর্জন করিব! সাধু কষ্টে " 


পড়িক্াছেন অর্থাৎ অঙ্গ দ্বারা পাপ ও সংক্রমিত হইয়াছে। 
স্বপাক ভোঙন করিলে বেশী রকমারি কর! চলে ন! 
ছোটামুট ভাবেই রন্ধন করিতে হয়। আমরা অরভোজী 
এবং শারারিক শ্রম বিমুখ । কাষেই আমর! আহারে 
বাল্য করিতে গেলে মধুমে অবস্থন্তাবী। এই জন্ত 
মিস্তাচাবের স্থযোগ আছে বলিক্বাও শ্বপাক ভোবী হওয়া 
বাঞ্ছনীয়। 
তাহা হইলেই দেখা বাইতেছে যে শ্বপাঁক ভোজন 
ফরিলে বাক্তি গত ভাবে শ্বাস্থ্যের উন্নন্তি হয়, সংযম 
অন্যান হর ভগবত্তক্তির বৃদ্ধি হয় ও বাক্তি শ্বাতন্ত্রা রক্ষিড 


ছয়। সামাক্িক হিঙ্গাবে জাতীয়তা লংবুক্ষিত হয় 
ভারতবর্ম, মাঘ ১৩২৯। 
গ্ীরমেশ চন্দ্র রার এল এম এল 


শক্তি পূজার ইতিহাস । 

৮ ** শিবদুর্গা যেস্ত্ী প্রধান গৃহস্থালির আদর্শ 
সইতে আর্ধয ভিত পর নানা জাতর দেব কষয়নাত্ব 
সংমিশ্রণে ভ্রমে ক্রমে গড়িয়া উঠিয়াছিলেন তার অনেক 
নিদর্শন শাস্ত্রে ও ইত্ডিছামে ও অনুমানে দেখিতে পাওয়া 
সবায়। মাতৃ দেবতার প্রাধান্ত মধ্য ধরণী সাগরের উপকূল 
হইতে মঙ্গৌলিয পর্যান্ত বিস্তৃত দেখ! যায়। গ্লোমানদের 
এক দেবী ছিলেদ অন্ন পরেন!) তিনি ্ব্নাধিষাত্রী 
তার পুঁজ! হইত বলস্ত কালে ৯৫ই মার্্চ। ঠিক্ষ সেই 
লময়ে আমাদের ক্বেশেও অন্দাত্রী' অপর্ণা, দেবীর পুজা 
ঘ্থ পরবস্তীকালে রাজ! কৃষণচন্ত্রের সময় প্রবর্তিত হইয়াছে 
এবং সেই স্থু€ূর অভীতৈ রোমানদিগকে দেবীর যে মহিষ 
এটকপ কর়নায় প্রত করিয়াছিল বাঙ্গালীকেও চত- 
ভাবে সেই, মহিষ রুষ্ট করিয়াছিল। জীট স্বীপে 
পর্বতবাসিনী মিহ্বাহিনী দেবী. পুজিত হইতেন.। 


' করিধার চেষ্টা করিয়াছেন। 


- এগার লাখ চুয়ালিশ 
হাজার চার শ একুশ 
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কোমান্বের বা]কান ও মিনর্ড। দেবীর. উপাধ্যান-ও পুজ! 


রণ পদ্ধতি এমন অবিকল যে হঠাৎ মনে হর বে এ ছুই দেবু 


হম্পরতি এক অভির । জীরামপুরের গার রবি ওয়ার্ড 
সাহেব ১৮১৮ সালের ও পূর্বে 4 ৮2৩ 01 076 
[75009 91 [লোন ২৫ 81 0১০1065 ০ 
(8 7787005 (£00194)78 ও 7007065 ৫6501279810 
০1 0১০10 02100575 207 00509) নামক-অতি 
আস্চর্্য তথাপুর্ণ বৃহৎ পুস্তক সন্কলন করেন। তাতে 
তিনি শিব ছূর্গ। ও ব্যাকাল মিনার্ডাকে অভিন্ন প্রতিপর্ 
ভ্রিনি অবশেষে এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন যে [115 ০৮1০০ ০01 %/0781111) 1৪ 
(05-5910৩ 610905905 17059) 121989,' ০1)57 
আযাদ 73910095075, 2৪815. 87007060005 
58357482105 00510955507 11381870591 58559. 
৩০ 
বঙ্গবাহী, নাথ ১৩২৯। 
| গ্রীপাচকড়ি বন্যোপাধ্যায় 


আমার দেশ। 


জন্মের চেয়ে স্ত্যু বেশী! 


(সরকারী স্বাস্থ্য বিভাগের সৌজন্ত.) 

১৯২৬ পু 
জন্ম রর মৃত্য 
তের লাখ উনষাঁট চৌদ্দ লাখ একাশী হাজার 
হাজার নয়শ তেরে! ছয়শ বাজে 

১৯২১ 


জবা * স্ব 
'ভেরো'লাখ এক হাজার চৌদ্দ লাখ ভিন হাজার বাট 
জন্মের পর বছর ন। দ্বরুতেই বাপ জাকে 


কাদিয়ে চণে গেছে হাজার করা 
১৯২৬ ১৯২১ 


ছুই শসাত জন ছুইশ ছয় জন 
বিষ্ সাবাড় কয়েছে। 


১৯২৯, | ১৯২১, 
জশ লাখ সত্তর হাঞ্জার 
তিন শ আটখটি | 

বিঞ্জলী, ১১ই কাস্তন ১৩ ৰ 





উন্নতির তাতপধ্য ৷ 


০ পপর € হট০৮.....৮৬ ₹ 


[)570) 2, 7০8৮০005৮ মহোদয়া কলঘিয়া 
বিশ্ববিগ্তালয়ে সমানতত্ব সম্বন্ধে কয়েকটি বক্তৃতা করেন। 
পরে সেগুলি একাপ্রত করিয়া তিনি পুস্তকাগারে 
প্রকাশিত্ব করিয়াছেন। তিনি বলেন যুগে যুগে দাস্ুষের 
সর্ধ প্রকার সামাচ৮ক অবস্থাতেই কতকগুলি দোষ ও গুণ 
ওঠঃশ্রোত রূপে মিশ্রত থাকে । আমাদের বর্তমান 
সমাজের মধ্যেও এই মাশী ও নিরাশার লক্ষণণ্ডল সম্পূর্ণ 
রূপেই বিদ্ধযান আছে। আধুনিক সশাক্ত সংস্কারকগণ 
প্রা সকলেই এই ক্ষতস্থান গুলিকে অসম্ভব রূপে বড় 
করিয়া দেখেন এবং আমাদের সাহিত্যের মধোও এই জন্য 
একটা! ছুঃখের শুর তীব্র খাঁতেছে। কিন্তু বর্তঘান 
অবস্থার নিন করা, ভবিমাৎ সম্বন্ধে .বিকাশ হওয়া ও 
অতীতকে কল্পনার রুডে রী করিয়! তোলা, সংস্কর 
বাদীর স্বা্চাবিক ধর্ত্ব। অতীতের চিত্র আমাদের 
সকলেরই চিন্তে অলৌকিক কান্থাতে উজ্জঞত, হইয়া 
প্ুঠিযাছে। ব্যাঞ্তগত জীবনে জামরা দেখিতে : পাই 
সকলেই অতীতে কোন না কোন বিষাদময় কষ্টকর 
নিযর্তের অধীন হইয়াছে । সেই ছুর্ভাগ।কে পুনরার 
জীবনে বরণ করিয়া! লইতে নিচরই কেহ অগ্রাপর হইবেন 
লা। এই ছুংখ কষ্ট গুলিই আধার স্মৃতির ভাওারে 
সঞ্চিত তইয়া কত মনোহর মূষ্ঠি ধরিয়। উঠিয়াছে। 


অন্াতের €বদ্বরা ও বিষাদের গল্প করিতে আমরা কত 
্ 





শট [:6009161, শ,700170855 এর 9০০৪] 
€৬0110197) 8110 [99110০81 07$০89” গ্রন্থ অবলম্বনে 
1াব্ত। . 


আনন্দ করি! বাক্তির পক্ষে যাহ! সত্তা স-ষ্টির সম্বন্ধে 
তাহাই গ্রযোজ্া। সানাজিক জীবনে ও 'আমর! 
অতীতের বিষাদ বেষান বেদনাকে উজ্জল সেনন্দর্যা 
চিত্রিত করি কিন্তু তাহার মধ কেহই আবার প্রবেশ 
ক।রতে চাহি না। বান ছঃখ জারিদ্রা আমা দগকে 
মন্মান্তিক রূপে অঘাত করে কিন অতীতের বেদনা ক্লেখ 
কতকটা বিশ্বৃতির অন্ধকারে মলিন হইয়া যায় আবার 
কশকট। সময়ের প্রভাব শান্ত করুণ 'আকার ধারণ করিয়। 
ফোমল ও বিধুর হইগ্রা উঠ। ম্হরাং প্রত্যেক 
সানািক পরিবর্ুনহই দ্রঃখ বাশীর চিন্তার থোরাক 
জোগাইন্েছে। সামান্ধক উন্নতির বৈজ্ঞানিক আলোচন। 


করিতে বলিয়া সানাঞ্জিক মনের ত:খণাদের প্রতি এই তে 
পক্ষপাঁত তাহা? সঙ্গদ্ধে সাবধ।ন হইতে হইবে। 


ধাহারা সামা'দ্রক উন্নতি সাধন করিতে চাহেন 
ভ্টাারা যে ইহার দোষগুলকে ছোট কাঁয়া দেখেন 
তাহা নহে। কিন্তু দুঃখ বাদী সমাজতব্বদিদ্গণ ও .একটী। 
বিষয়ের সাক্ষ্য দিতেছেন | বর্তমান সামাজিক অবস্থার, 
পোষ গুলির জন্তা সমাজের সব্ধ স্তরের লোকের মো 
যন্তথানি বেদনা! বোধ জন্গিয়াছে-_-অন্ত কোনও যুগে বোধ 
হয় গুহা সম্ভব হয় নাই। আমাদিগকে বর্তমান সামা- 
জিক অবস্থা সমর্থন কঞিতে বদি নিযুক্ত কর! হয় তবে 
আধুনিক সমাজের যে €বাষগুলি খুব কিছু কম তাহ! 
আমর! বলিব না! বরং সেই দোষগুলিকে সংশোধন 
করিবার জন্ক যে দৃঢ় প্রধরর এই: যুগে লক্ষিত হইতেছে 
তাহার উপহরেই জোর দিব। - এই প্রচেষ্টা ষে এই যুগেই 


কান্ত, ১৩২৯। 


₹৯ত৭সিছিসপাসিা পাপন পসিসিপপস্পিসত৩০১ ৮ ০৮৯ তলত পা তত পা পাপানপাপিপাপা ২১০৯৯, 


আরম্ত- হইগ্লাছ্ছে তাহ। নহে । কিন্তু ইহা বল! যাইতে 


পারে যে ইহার গুরুত্ব ও প্রসার বাড়িয়। ঢালয়াছে এবং 


মানবের চিন্তা ও সমর্থ আধুনিক যুগে এই দিকে অনেক' 
বেণী পণিখাণে নিয়োজিত হইতেছে । মানুষ আজকাল 
ভখর লমাজদেহের ক্ষত চিহ্ন গুলিকে নিরাময় করিয়াই 
ক্ষান্ত হইতেছে না। সে ইহার মধ্যে আরও গভীর 
ভাবে প্রবেশ করিয়৷ ইহার মুল কাঁরগ অঙ্থুস্ধান করিয়া 
তাহ সমূলে বিন করিতে চাঁহতেছে। 

প্রতোক সভাদেশেই ফত শত নরনারী মানব 
সমাজের উন্নতির জন্ত পরিশ্রম করিতেছেন । দেশে 
দেশে যে বিপুল “মানব-বাহিনী” এই মহৎ কার্যে রত 
আছে-_তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ বা পরস্পরের সাহচর্য 
২ নিছেদের চেষ্টাযম এই পরম উদ্দেশ্য সাধন করিতে 
আশা করেন । আবার ফেহ বা ইহা যাহতে গভরমেন্ট 
দ্বার। সুসাধিত হয় তাহার চেষ্টা করিতেছেন। কেহ 
কেহ সমাজের সমস্ত ব্যাপার অনুশীলন করিয়া! উর্তির 
যে মূল কারণ তাহা খুঁজিয়। ফিরিতেছেন। ধিনি 

£খবাদী এবং বর্তম/ন সমাজ ব্যবস্থার মধ্যে |যনি মনে 
ভালই বেশী দেখিতে পান তিনি'ও বোধ হয় এই সংস্কারক 
গণের অস্তিত্ব ও একাগ্রতা সম্বন্ধে প্রশ্ন করিবেন না। 
কিন্তু ইহাদের চেষ্টা কতদূর সফল হইৰে সে বিধয়ে তিনি 
সন্দিহান হইতে পারেন। 

“মানববাহ্ছিনী” সমাজের হিত সাধনে রত হইরাছে 
উপরে এইন্ধপ বল! হইয়াছে । এই কথায় কেহ কেহ 
হয়ত এইরূপ আপত্তি তুলিতে পারেন যে বাহিরের মত 
ুসংবন্ধ সুনিয়মিত ও শৃঙ্খলধীন সমাজ সংস্কারকের ত 
কোনই দল দেখ! যাইতেছে না। এলোমেলো! ভাবে 
কতকগুলি লোক সমাজের হিত সাধনে ব্যস্ত হইয়াছে 
বল। যাইতে পারে। বিভিন্ন দলের চেষ্টার মধ্যে কোন 
এক্য নাই; অনেক সময তীহার। ভীষণ দলাদলির সৃষ্টি 
করিতেছেন এবং সম্পূর্ণ বিভিন্ন লক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া 
সংস্কার কার্যে রত হইয়াছেন। অন্ততঃপক্ষে তাহারা 
বে একই উদ্দেশ্ত লইয়। কাধ্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছেন 

_তাহাদের এই জান নাই। কেহ কেহ মাদক ত্রব্য 





বাতাস । ২৪৩ 


নিবারণের জন্ত চেষ্টা করিতেছেন কিন্তু তাহারা এদিকে 
এতই ব্যস্ত হইয়৷ পড়িগনাছেন যে জগতে অ সমস্ত কিছুর 
প্রতিই তাহারা উদ্বাসীন। কোন কোন দল বা পল্লীরমাজ 
পুনর্গঠন ও স্বাস্থ্োর উপ্নতির দিকে অসম্ভবরূপে মনোযোগ 
দিয়াছেন। স্ত্রী শিক্ষ। ও নারীর আধকার বিস্তারেরও 
গ্রচে্ট চলিতেছে । শ্রমিক সঙ্ঘ গঠিত হইয়! 
উঠিতেছে । সামজিক হিত স.ধনের এইরূপ আরো কত 
খণ্ড খণ্ড অপংবদ্ধ প্রচেষ্টা প্রাতধিন বাড়িয়া চলিয়াছে। 
ইহাণের একের সহিত অগ্তের কোন সম্পর্ক নাই। 
এইরূপে শত সহম্ লোক সমাজসংস্কা« কার্যে অগ্রপর 
হইয়াছেন 'কস্ছ সমাজের সর্ধাঙ্গীন উন্নতি বিধানের দিকে 
ইহাদের দৃষ্টি নাই। বৃথা বিবাদ করিরা অনেক সময় 
ইহার। উন্নতির পথে বাধাও দিতেছেন। যে ষাহার 
দলের মতকে ও লক্ষাকে উচ্চে ধরিয়া সংস্কার কার্ধ্য 
করিয়া যাইতেছেন। এই সমস্ত বিভিন্ন ও খণ্ড খণ্ড 
প্রচে্টার মধ্যে একট। এ্রক্য ও সামপ্স্ত স্থাপন করিয়া, 
সমস্ত চেষ্টাকে একটা উদার ভিত্তির উপর দীড় করাইয়া 
ধরিরা মানবের সর্বাঙ্গীন উন্নতি বিধানের নে চেষ্ট। তাহ! 
একন্ূপ হইতেছে না বলিলেও অতুন্তি হয় না । 
আপন আপন দলের উদ্দেশ্ত সাধন করিয়া যতটুকু সংস্কার 
ফষার্ধয চলে তাহাই হইতেছে। 

এই কথাটা বাস্তবকই সত্য। কিন্ত এই সমস্ত 
সন্বীর্ত। ও দলাদলি সত্বেও কোন কোন দির দিয়া 
লমাজের কিছু কিছু উন্নতি সাধন হইস্বাছে।. কিন্ত 
মানবের যতটুকু উন্নতি সাঁধত হুইয়াছে তাহার তুলনায় 
মানুষের শক্তি অনেক বেশী পরিমাণে অপবায় ও নষ্ট 
করা হইয়াছে। যদি মানবের শক্তির এই অপব্যয় 
নিবারণ করিতে হন্ন ও সংস্কারকদের সম্মিলিত চেষ্টার 
অনুরূপে সমাজের উন্নতি বিধান করিতে হয় স্তৰে 
মানবের সর্বাঙগীন উন্নতি বলিতে কি বুঝায় তাহা .এই 
ভিন্ন ভি দনকে বুঝাইয় দিতে হইবে। এই খণ্ড খণ্ড 
চেষ্টা যে এক অথও বিরাট প্রচেষ্টারই অঙ্গ মাত্র তাহ! 
বল! বাহুল্য । ই: দি 

লমাজের নানাদকে যে নান! দোষ বর্তমান আছে 
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তাহা অন্বীকার কখ্রিবার উপায় নাই। আমর! সেই 
দোষগুলি কখনে। বা জোর কিয় আবার কখন ব! 
শান্তভাবে সমূলে উৎপাটন করিতে চাই। কতকগুলি 
পাপাচার দুর করিব, মাত্রই আমরা দেধিতে পাই সমাজের 
অন্য দিক দেয়া আরও কতকগুলি নুতন মন্দ সংস্কার 
আবিভূতি হইয়াছে । কোন প্রকাশ্ত পাপ দমক করিব! 
মাত্রই নূতন কোন গুপ্তপাপের উদ্তব হর। মগ্ভাপান 
নিবারণ করিয়৷ হয় ত দেখা যায় যে জুয়াখেলা সমাজে 
খুব চলিয়! গিয়াছে । শ্রমজীবিগণ নিজেদের অবস্থা উন্নত 
করিবার জন্ট শ্রমিকসজ্ঘ গঠন করিয়। তুলিয়াছে। কিন্তু 
তাহাদের মহ'জন প্রহুরাও আপনাদের সমবায় স্থাপন 
করিয়া শ্রমরজীবীদের উদ্দেশ্য ব্যর্থ কারি) দিতেছে এইরূপ 
দেখা গিম্াছে । সমাজের অবস্থার কোন পরিবর্তন যত 
ভাঁলোর দিকেই হউক না কেন তাহা সমংজের মধো 
উন্নতিবিরোধি গুতিক্রিয়। অন্তদিক দিয়া স্থক্জন করিবেই । 
যদি আমর! কোন উপ্লতির শশা বাস্তবিক করি বে 
সামাজিক জীবনের নানা বৈচিত্র্যকে এক অখণ্ড মাগঞ্জস্যের 
মে ধরিয়া তাহাদের ভিতরের মুল একা ম্বত্রটিকে 
খুঁছিয়। বাহির করিতে হইবে। নিজের নিজের দলের 
অনি প্রায়টিকে বড় করিব দেখিলে চলিবে না। অন্ান্ত 
দলের সহিত একমোগে কাজ করিতে হইবে। তত্য 
ক্ষেত্রের স্তার় সমাজ পংস্কার ক্ষেত্রেও কেবল একটি মাত্র 
জিনিষকে লইর| বাস্ত থাকার দোষগুণ দুই-ই আ.:ছ। 
মানুষের শক্তি ক্ষুদ্র ও সসীম ; তাই সকল বিধয়ে জ্ঞ'ন 
লাভ করা তাহার পক্ষে সম্ভব নর! আবার মানব দেছের 
বস্তু সমুষ্ঠ যেমন এক অথ প্রীক্যে গ্রণিত সামাজিক 
স্ীবনের বিভিঞ্ ভাগণ্ডজিও তেমনি অবিভাঞ্গা। 
মানুষের শক্তি ক্ষুদ্র বালা হেমন একটি কিছু লইয়া 
থাকাই মানুষের উচিত ঠিক তেমনি কেবল মাত্র একটি- 
কেই ধরিয়া! গাকীর় লে একচোখ। হইগ্রা] সামাজিক 
ভীবানর “সবিভীক্তান্ভার কথা ভুলিয়া যায়। ধিনি. সেই 
কার্ধা কাদেন তাগ্গাকে একান্ত বড় করির! দেখাই 
মানবের স্বাারিক্ত ধর্থ 1 এই ইতন্ততঃ বাক্ষপ্ত সংস্কার 
প্রাক্টার ম.দ সানজন্ত স্থাপন কারয়। দর্বঙ্গীন উন্নতি 
যাহশন্ছে ছেদ তাহাই কদিতে হইবে। 
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মানব যে অভিপ্রার লইয়৷ কাজ করে তাহা ঠিক 
যুক্তিযুক্ত কিন৷ তাহ। বিচার করিতে হইলে প্রথমতঃ 
দেখিতে হইবে ধে তাহার মধো কোন স্বতঃ বিরোধ" 
আছে কিন! ও কার্ধাকালে কোন, অসঙ্গতি স্থষ্টি করিবে 
কিনা। দ্বিতীয়তঃ উহা! মানবের ক্ষ শক্তির দ্বারা 
সাধিত হইবে কিন তাহাও দেখিতে হইবে। 

মানব সমাজের উন্নতি বলিতে কি বুঝার তাহা 
পরিষার করিয়া বোঝা প্রয়োজন। মানব সমাজ যে ক্রম 
বিকাশের পথে অগ্রসর হইতেছে ইহা মানিতে হইবে। 
কিন্ত ঠিক এই জন্তই যে তাহ! উঞ্নতির শিখরে আরোহন 
করিতেছে ভাহ। বলিতে পারা যায় ন1। ইংরাঞ্ীতে 
চ-৮০10107) ও 01001555 বলিয়া ষে ছুটী কথা আছে 
তাহার মধ্যে যথেই প্রভেদ বর্তমান। কোন বিষয়ের 
অগ্রগতি বা বিকাশকেই (01০50) সেই বিষয়ের ক্রম 
বিকাশ (12৮018007) বলা যায় । মানব চরিত্রের যে সমস্ত 
গুণেব প্রতি মানুষ বিচার বুদ্ধি দ্বার চালিত হইয়া! সমাদর 
প্রদর্শন করিতে পারে সামাঞ্তিক ভীবনে বদি সেই সমস্ত 
গুণের বিকাশ হয় তবেই সদাক্ষের ষথার্গ উন্নতি সাধিত 
হইয়াছে বল! যাইতে পারে শ্ুতরাং সামাজিক উন্নতি 
(127981555 ) সমাজের ক্রন বিকাশের ( €৮০1৪৮1০7 ) 
কেবল মাত্র একটা অংশ! ইহা মনে রাখিতে হইবে 
যে সমাজিক জীবনের প্রত্তোক ক্রমবিক'শটি সমাজের 
উন্নতির পরিচায়ক নয়। এখানে [10,033শ মহোদয় 
জাতিভেদের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। জাতিভ্দ 
জিনিষট! সামাঞ্িক জীবনের একট। ক্রমবিকাশের লক্ষণ; 
ইহা ঠিক সমাঞজের উন্নতি সাধন করে নাছ। আধুনিক- 
যুগে 77০7০1১০17 ও ৫৪75] সমূহের উদ্ভব হইয়াছে ; 
ইম্পিরিয়ালিজম্, সোসিয়ালিজম্‌ ও মিলিটারিজরেম্ও 
আতির্ভাব হুইয়াছে। কিন্তু এগুলি দ্বার! সামাজিক, 
উন্নতি হুইয়াছে.কিন! লে বিষয়ে সন্দেহ: আছে। সমাজ. 
বিবর্তনের পথে অগ্রসর হইয়াছে এইরূপ মনে কষা ভ্রম | 

বিবর্তনবাদের নিয়মের মধা দিয়া য়ে তিনিষটি ক্রমশঃ. 
গঠিত হইয়৷ উঠিতেছে তাহা যে মানব সমাজের : পক্ষে 
লবসময়.হিতকর নয় এ কথাটি ভাল, কথিযা (ুরিতে, 


কান্ত, ১৩২৯1 
হইবে। কারণ ভীবতত্ববিদ্গণ অনেক সমগ্ধ এই ক্রম 
বিকাশ ও উন্নীতিকে একক অর্থবোধক শবা বলির! গ্রহণ 
করেন। কতকগুলি পারিপার্থিক অবস্থার মধো থাকিয়। 
সামাজিক জীবন ধর্দি কোন বিকাশ লাভ করে তবে 
ভীবতবববিদ্গণ সেই সমস্ত অবস্থাগুলির বিশেষ মূলা আছে 
বলিয়। স্বীকার করেন। যে সমস্ত নৈতিক আদর্শের 
সহিত ক্রবিকাশবাদের সামঞ্জস্ত নাই তাহা থে নিতান্ত 
গকিঞ্চিংকর তীতার! এই কথা বলেন। স্তাহ্থারা বলেন 
খে ব্রদ্ধাণ্ড প্রাকৃতিক দির্ববাচনের দ্বার! উপ্লতি লাভ 
রিতেছে-_-ইহার মধ্যে ভাল মন্দের কোন কথা নাই? 
থে মানুষ আপনাকে অমৃতের পুত্র বলিয়।ঘোষণ। করিয়াছে 
তাহীর বিবেচনায় মানব জ্বীৰনে যে সমস্ত কিছু মূলাবান্‌ 
তাহা যে সামাজিক উন্নতির [বিরোধী ভাহ। মানিতে পার! 
ষায় না। জীবতত্ববিদগণ হয়ত বলিবেন ধে কোন 
'ফিছুর অগ্রগতির €695০95) সহিত মানুষ বিচার 
করিয়া যাহা ভাল খলিয় ঠিক করিয়াছে তাহার কোন 
সবন্ধ নাই। ইহা সতা ভইতেঞ পারে, নাও হইতে 
পারে: এই অবস্থায় এই অগ্রগতি (0:০0655 ) কে 
উন্নতি (1)061659 ) বল! যাইতে পারে না । কারণ 
উন্নাত বলতে ভালোর দিকে অগ্সর ইহাই বুঝায়। 
মানঘ মা কিঢু জিনিষকে মূল্যবান বলিক্না স্বীকার করে, 
বঙ্গ প্রারুতিক নিয়মে তাহ। লাভ করা অসম্ভব হইড়া 
পড়ে তবে এ কথা স্বীকার করিতেই হইবে যে মানৰ 
নিজে উন্নতির জন্ত যত কিছু চেষ্টা করে" তাহ 
সর্বকালে ব্যর্থ হুইয়। যায়। কিন্ত তাই বলিয়া 
মানৰ উন্নতির পক্ষে ধাহ। বিরোধী তাহাকেই বে 
মানুষকে বরণ করিল লইতে হইঘে এদন হইতে 
পারে না। নৈতিফ আদর্শ যদি জগতের বিবর্তনের 
পত্রিপন্থী হয় তবে মণম্থষের যে নিতান্ত ছুর্ভাগা প্রক্ষথা 
্ীকার করিতেই হইবে | লমাজের কোন স্থায়ী উন্নতি 
সান কর! এরূপ স্থলে অসস্তব হইয়া পড়ে। কিস্ত যে 
সমস্য শক্কি মস্তুষের স্তায়ী উগ্নতির পত্রিপন্থী নরনারী যদি 
নিদের প্রণেষ্টা সেই শক্তির পিছান নিয়োজিত করে 
তবে তাহাদের মুর্খতাই প্রকাশ পাইবে। এরূপ মন্দ 





হাতীহ্বান । ২৪৫ 


৯ সি ৯৯ উপ সি ৯ পাস সত 


ভাগ্য যদি মানবের বান্তাঁবকই হইয়। থাকে তবে মানব 
জীবনৈর যেটুকু শ্রের ও প্রের আছে তাহ! সর্বনাশের 
হাত হইতে যতটুকু রক্ষা করিতে পার! যায় তাহাই 
দেখিতে হইবে. যাদ এটুকু করিতেও আমাদের শক্তিত্তে 
অসঞ্তব হইয়। পড়ে তবে মানবকে ক্রিস্রাহীন অপ্রতিরোধী 
(১৪99১$০০) হইয়। ধৈধ্ের সহিত সমস্ত সহা করিয়! যাইতে 
হইবে। যাহ! আখাদের কাছে মুলাবান তাহাকে বে 
শক্তি নই করিতেছে তাহাকে যে আমর! কষ্ট স্বীকার 
করিয়। সাহাধ্য কারব ন! তাহ। বলাই বাছল্য। 

ধে সদস্ত অবস্থার আবর্তে পরিয়া সমাজের শ্রম- 
বিকাশ সাধিত হইয়াছে_-তাহা যে উপ্নতিরই কপভে 
এরূপ বলা। ধায় না । উপ্লতি ও ক্রমবিকাশ অনেক সমর 
পরস্পর বিরোধী । তধে উন্নত বলিতে কি বুঝায়? 
মানুষ বিচার বুদ্ধি দ্বার! চালিত হইয়া! যাহা কিছুকে 
জীবনের শ্রেয় ও প্রেয় ব্গিয়া বরণ করিপ্প! লইতে পারে-_- 
যাহা কিছু জীবনকে দত্য সুন্দর অমৃতের পথে লইরা 
যাইতে পারে তাহাকে জীবনের মধ্যে লাভ করাক্কেই 
উগ্নাত লাভ করা ৰলা যাইতে পারে। 'মোটমুটিকপে 
উদ্নতিয় এই লংজ্ঞাফেই আমর। মনিয়। লইব। প্রাকৃতিক 
নির্বাচনের দ্বার জগতের বিত্তনৈর অগ্রগতিকে ক্ষোন্‌ 
কোন্‌ জিনিম সাহাযা করিতেছে তাহার কষ্টিপাখরে 
উঞ্জাতর আদর্শকে অবশাই পরীক্ষ! করা হইবে না। 

উঞ্নতির অর্থ ষ্দি এইবূপ হয় তবে জগতে কোন 
উপ্নতি সম্ভব কি? যদি উপ্নতি লাভ সম্ভব হয়, “তবে 
মানুষের চেষ্টার একট! পরিষ্কার স্ুসঙ্গত লক্ষ্য আছে । 
যদি না হয় তবে মানবকে স্থীয় প্রচেষ্টায় ব্র্থকাম হইতে 
হইবে ॥ 

জগৎ বাস্তবিকই কোন উপ্নতিয় পথে অদসর 


. হইতেছে কিনা তান্না ঠিক ধর! অতিশয় দুরূহ বাপার। 


এ বিষয়ে যথেষ্ট মতভেদ আছে? কেন কেহ বলেন 
মানব সমাজ ক্রমশঃ উল্নতির পথে অগ্রসর হইয়া 
আপনাকে এক মহৎ আদর্শে গৌরবান্বিত করিয়া 
তূলিতেছে। আবার কেহ বা বলেন থে মানব সমাজ ' 
উঞ্নতির পথে অগ্রসরও হইতেছে 51, পম্চাৎপদও হইতেছে” 


২৪৬ খাথি্ী। 


না। তবে আমর! যাহাতিক উঞ্তি বলিয়ু! প্রচার করিতেছি 
ও করিয্জাহছি তাহ! সাম্দ্ধিক স্বীবনের ক্রমবিকাশ 
(12৮০1405০) মাত্র । আবার তৃতীয় দা ব'লতেছেন 
ফে ভগ্ধৎ ত উঞ্নতিরু পথে অগ্রসর হইতেছেই না বরং 
আ'বাগ্বতিতে নামিক়া ফাইতেছে। অবশ্য এই ছুঃখবাদী- 
পংখ্যা সৌতাগ্যক্রমে জগণে খুব কম। 

জমান্রের বস্থার পরিবর্তনের দ্বারাই অবশ্য 
সামাজিক উন্নতি সাধিত হয়। কিন্তু পুর্ব্বেই বল! 
হইয়াছে যে সমস্য পরিবর্তুনের দ্বারাই সমাজের হিত সাধন 
হয় না। সমাজের ভিন্ন ভিন] বিচিত্র পারিপান্থিক 
অবস্থার সহিত ও ভিন ভিগ্র মানবের সহিত একটা 
উদারতার সামগ্তস্ত স্থাপন করা এবং প্রত্যাহের অতি 
গরায়োজনীর দ্রবাগুলিকে আপনার অণ্ভিরুচি অনুসারে 
নিকমিত করিতে শিক্ষা করাকে উন্নতির সোপান বলা 
অনুচিত হইবে ন:। বাক্তিকে সমষ্টির মধ্যে ধরিয়া তোলা 
জাতরকে খিশ্বমানথের সামা্য়তে নিখিল নরনারীর 
মিলন বজ্তে নিমস্ত্রিত হইবার যোগ্য করিয়া তোলা এই 
অমন্তই মানব সমাজের পছ্গে কল্যাণকর । মানবের 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক জীবনের মূল একা ুত্রটি 
ক্রমশঃ সন্প্রসারিত হইয়া এই বৃহৎ মানব পরিবারকে এক 
মহামানবতার ধর্মে দীক্ষিত কর্রয়। তুবিবে। মানুষ 
অসীম উপ্নতির অর্ধিকারী--মানবের ভাগা, বিধাঁত। 
'হুষ্টিকালে এই. থিরাট সম্ভাবনা নরনারীর মধ্যে স্থাপন 
করিয়াছেন। ছে একদিন সবলে সমস্থ হীনতার লক্ষ্য 
তে? করি উদ্ধমুখে সতা-হুধ্যোর দিকে ভীবন শতদলকে 
চরম সৌনর্যা সৌরন্তে প্রপকুটিত কারা তুলিবে ইহাই 
ত্বা্থার জীবনের পরন সার্থকতা । 


২ম বর্ষ। ১ সংখা! 


ফলাফলের বিষয়ে সম্পূর্ণ সচেতন হই! মানুষ কার্য 
ক্ষেত্রে প্রবেশে করে। এইবানেই মানুষের সহিত 


ইতর প্রাণীর প্রতেদ। জীবনসংগ্রামে উদ্বর্তীনের জন্ক 


নৈতিক ও উচ্চ আদর্শ সকল ইতর গ্রাণীই একেবারে 
পরিত্যাগ করিতে পারে। কিন্তু ন্েহ, দয়, গ্রে 
প্রভৃতি হৃদয়ের কোমলতা পরিত্যাগ করিয়া! জীবন- 
সংগ্রামে জয়ী হওয়। মানুষের অভিপ্রায় বিন| তাছা 
সন্দেহ। কেব্জমাত্র যোগাতমেরই বাচিয়। খাকিবার, 
অধিকার আছে, এই শুষ্ধ নীতি মামিতে গেলে হৃদয়ের: 
অনেক কোমল বৃত্তিই নষ্ট করিতে হয়। কিন্তু এই 
সমস্ত কোমল বৃত্তিকে মানুষ চিরদনই সমস্ত করিয় 
আসিয়াছে । এই সমস্ত পারত্যাগ করিয়া অগ্রসর হওয়া 
ভীবন-সংগ্রামে জগ্গলাভ করা হইতে পারে কিন্তু উন্নতি, 
লাভ করা হইবে কিন! তাহা অনেকেই সন্দেহ করিবেন, 
গম্ুর জীবনের অগ্রগতর সহিত মান-পমাজের, 
উন্নতির ভুলন। চলিতে পারে না। তাহ আরো! উচ্চতব্র 
ও উদ্দারতার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। যে মানুষ 
একদিন শান্ত হবোমাগ্ি আলোকে বসিয়া জগতের আক্দি 
সতাকে হম্তামলক রূপে পাইয়াছে_আধারের পাকে 
€্যো[তশ্খয় মহাস্ত পুরুষকে অমৃতরূপে জানিয়াছে তার 
ভবিষ্যুৎ উপ্নতির সীমা নাই-_-তাহার আদর্শকে শুদ্ধমাত্র 
বিজ্ঞা-নর মাপ কাঠিতে বিচার কর! চলিবেন। | মানুষ 
কেবলমাত্র সংসারের জীব নগ্ন); সে অনস্ভেরও সন্তান । 
ভাই তাহার উন্নতি শুধু যোগ্বাতমের উদ্পর্তন নয়_ 
ক্রমবিক|শের অগ্রগতি নয়; তাহ! এক উদ্দার আদর্শে 
মহিমান্বিত ও বৃহৎ মহত্ব গরিমামণ্ডিত ! 
ভীগুক্প্রসন্ব সেন গুঞ্ঞ 


মাধবী। 


(সম্মিলন সংখা! ) 


শপ 
গ্রথম বর্ষ, | চৈত্র, ১৩২৯ এম সথ্য]। 
লেখা-সূচী। 
রি যেখক পৃষ্ঠ! বিষয় লেখক পুষ্ট 
বাধ স্োত্র  ্রক্ষিতীশচন্তর চক্রবর্তী বি, এল । ২৪৭ অভিমান গ্টকালিপদ রন্য্যোপাধ্যার এম, এ। ২৬? 
অন্যর্থন! সমিতির সভীপতির অভ্ভিভাষগ ১৪৮ শিলন মঙ্গল ( কবিতা) ্রীক্ষিতীশচন্্র চক্রবর্তী ২৬৯ 
শ্রীচারু চন্ত্র বিত্র বি, এ। বি, এল, 
ভাভার্থন! সঙ্গীত প্রীরক্ষমাধব রার়। ২৫২ প্রাচীন ও আধুনিক সভ্যতা ২৭১ 
উদ্বোধন ক্যাপ্টেম হরিপদ মুখোপাধ্যায় । ২৫২ শ্রীবিপিন বিহারী দাম বি, একা, 
বাণী বোধন ই্রক্ষিতীশচন্ত্র চক্রবর্তী বি, এল, ২৫৪  অভিজ্ঞান শুস্তগের বয়স-__ ২৭৪ 


লভাপতির অভিভাষণ ভ/গিরিশচন্ত্র সব এম, এ, ২৫৪ 
| এফ, আর, ক্রি, সি,। 


বাণীবোধন . জ্রীঅন্থকুলচন্ত্র দাশগু। ২৬০ 

ভাষাতত্বের মুখবন্ধা রায় জলধর সেন বাহাদুর । ২৬* 

সম্বর্ধন। জীমহেন্ত্র নাথ দাস। ২৬৪ 

সঙ্গীত চিত্র চৌধুরী যাঁদবেক্্র নন্বন দাস মঙ্থাপাত্র ২৬৪ 
বি, এ 


পীক্ষিতীশচন্ত্র চক্রবর্তী স্কতিভূষণ এম, এ, বি এল্‌ 

স্বাগত (কবিকা) জীপুরণচন্ত্র চক্রবর্তী । ২৭৯ 
বঙ্গীয় সাহিতা পরিষৎ মেদিনীপুর শাখার দশম বর্ষের 
কার্ধ্য বিবরণী গ্রীঃক্ষিতীশচন্্র চক্রবর্তী বি, এল্‌। ২৭৯ 


বিদায় নীতি প্রীমহেন্্র নাথ দাদ। ২৮৩ 
মেদিনীপুর সাহিতা নশ্মিলন ও বশী সাহিত্য পঠিযৎ 
মেদিনীপুর শাখার দশম বাধিক অধিবেশন । ২৮৪ 


মাধবীর জন্য 


বিজ্ঞাপন চাই ? 


দর অতি সুলভ । 


শবাজই পত্র চিনুন । 


কার্্যাধ্যক্ষ, 
জীমহেন্্র নাথ দাস। 


আীখহী, 
নিয়মাবলী 


স্মাধবীর অগ্রিম বাধিক মূলা সহরে ৩২ টাকা - 


দা) মফঃম্বলে ৩%* মাত্র । প্রাতি সংখার নগদ মূলা 


।/* আন1। নমুনাব জন্য 1/* আনার ডাক টিকিট 
পাঠাইতে হয়। 


মেদিনীপুর সাহিত্য পরিষদের সন্ত হইলে মাত্র 


২), টাকার গ্রাহক হইতে পারিবেন। 

৯। আশ্বিন মাঁস হইতে 'মাঁধবী,র বর্ষ গণনা করা! হয়। 
যিনি বে মাসেই গ্রাহক হউন ন। কেন, বৎসরের প্রথম ঝ। 
আশ্বিন মাস হতে তাহাকে পত্রিকা লইতে হইবে | 

৩। হ্মাঞ্ধলী প্রতি মাসের মধো বাহির হইবে। 
পরবর্তী মালে প্রথম সপ্তাহের মধ্যে “মাধবী” না পাইলে 
গ্রাহকগণ স্থানীয় ডাকবে 'অহুসন্ধান করিধা ভাকঘরের 


উত্তর লহু আমাদিগকে ১৪ই তারিখের মধো জানাইবেন |: 


৪1 রিপ্লাইকার্ড বা টিকিট না পাঠাইলে কোনও 
উত্তর দেওয়া! হয় না) গ্রাহকগণ পত্র লিখিবার সময় 
অগ্জগ্রহ পূর্বক গ্রাহক নম্বর লিখিত ভুলিবেন ন!। 

ও €। প্রবন্ধ ও টাকা কড়ি সম্পাদকের নামে 
_পাঠাইধেন। অমনোনীত রচন। ফেরত পাইতে ইচ্ছা 
করিলে তাহ! জানাইয়। রচন! সহ এক আনার ডাক 
. কিট পাঠইবেন । 

০0০৬1 -ক্কোনও পুর্বপ্রকাবিত রচন! কেহ প্রকাশের 
.নিথিত তোঠাইবেন-না। কোনও রচনা পূর্ব প্রকাশত 
.. কোন বচন জয়ার, অনুলিপি বা অন্থুকরণ যেন না 
: য়) বচন মাত্রই লেখকের নাম ধাম সহ শপ্ীক্ষরে 
. কাগজের এক পৃষ্ঠায় লিখিয়। পাঠাইতে হয়। 

-. ৭। র্ুচনা পাঠাই তিন মাসের মধ্যে অথবা 
: নির্ঝাচন ফল ন1 জানির! কেহ অন্তত সেই রচন! প্রকাশ 
করিবেন না| নির্বাচন ফল জানিতে হইলে রিপ্লাই 
-ক্ষার্ড বা ভাক টিকিট-পঠাইবেন। 

২0৮1 প্রবন্ধ, গর উপাস, আদি সম্পূর্ণ লিবিয়া 
মা! পাঠাইলে তাহ! প্রকাশিত হইবে না । নীন্ধীতে 


রাচনৈউক অথবা ধর্ম ও সদা-পিহ্বেষনুলক কোনও 
গবাদি গৃহীত হইবে না। রচনায় বুরুচি, বিছেষ ঝ| 
অশ্লীলতা প্রকাশ পাইলে তাহা মনোনীত হইবে না। 
প্রেরিত রচনার নিমিত্ত লেখকই সম্পূর্ণ দা্ী থাকিবেন। 

৯। স্মাশলীতে প্রকাশবে।গ কোনও বিশিঈ্ 


ব্যক্তি ঝা এরতিহাদিক স্বৃতি বিজড়িত কোন স্থান বা 


বস্তর চিত্র প্রেরিত হইলে মাদার গৃহীত হইবে। 

১০। বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দেয়। ভিন 
মাসেত্র কম বিজ্ঞাপন দেওয়া বা তাহার কোনও প/রবর্তন 
করা হয়না । সাধারণতঃ বিজ্ঞাপনের" হায় এইক্সপ £-_. 

সাধারণ ১ পৃঠ। ২ কলদ প্রতি মানে ১০২ টাক। 

তী তর্দ পৃষ্ঠ! বা ১ কলম » বা 


এ দিকি পৃষ্ঠা বা অর্ধ কলম » ৪২ 
কভারের বিজ্ঞাপন এইরূপ $- : - 
৪র্থ পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ_ প্রতি মাসে ২১২ টাকা 
এঁ অর্ধ পৃঠা_. রি ১২২ * 
কর পৃষ্ঠা সম্পূর-_ ১৮২৮ 
ওঁ অর্ধ পৃষ্ঠা-_ ১৯৯৮ 
ওয় পৃষ্টা সম্পূর্ণ রর ১৬৯ 
এ অর্ধ পৃষ্ঠা-. ৮২৮ 


সাধারণ বিজ্ঞাপনের হার অর্ধ কলমের নান হইলে 
পাত্রর দ্বার বন্দোবস্ত করিবেন। বিজ্ঞাপনের চুক্তির 


মাম শেষ হইলে পূর্বে মূল্য না পাইলে পর মাসে তাহা 
বাহির হইবে লা। সতর্কতাসত্বেও ব্লক ভাঙ্গিয়। গেলে বা 


ন্ট হইলে আমর! তাহার জন্য দায়ী থাকিব ন|। 

১১। অধিক দিনের জন্য গ্রাইকবর্ের কেহ 
কে নও ঠিকান! পরিবর্তন করিলে মাসের ২* তারিখের 
মধ্যে ক্ষার্যাধাক্ষকে জানাইবেন। গ্রাবন্ধাদি বাতীত 
বিজ্ঞাপন সম্পর্ধীর ও অন্যান্ত যাবভীর চিঠি পৰ্র 
কার্যাধাঙ্গের নামে পাঠাইবেন। 


কার্ধ্যাধাক্ষ-_ ভীমের নাথ লাস। 





শ্রীগিরিশচন্ত্র বস্তু এম, এ ; এফ, আর, জি, সি? মেদিনীপুর সাহিত্য সম্মিলন ও 
শাখা সাহিত্য পরিষদের দশম বাধিক অধিবেশনের সভাপতি | 


আমের তরু ছায় 
পঞ্চমে পিক যেই 
ডাক্ল, 
বিশ্বের দরজায় 
তোর যে মা রূপ সেই 
জাগল। 


গুকুলের মর্দ্টি 
উদঘাটি পুলকের 
আলোকে, 
সর্ণের পথ বেয়ে 
নেষে এলি সজ্জিত 
ভূলোকে ; 
কুন্দের বুকে ঢেলে 
হাসি তোর নিঃশেষে 
গোপনেঃ 





পদ্মের দলে এসে 
দাড়ালি মা মর্ড্যের 
তোরণে। 
গুঞ্জন মধুপের 
বঙ্কারি বেগু বীনা- 
বস্্রেঃ 
জগালি মা সতের 
মৃচ্ছি্ হিয়াখানি 
মন্্রে। 


অর্য্ের পাট 


পুর্ণ যে ভক্তির 
৫ ০, প্রহ্থনে, 
অর্পি্থ পদে তোর 
উদ্সি অরাগ- 


অরুণে। 


রক্ষিতীন্প তত্র চক্র 1 


হু াথলী। 


শামা 





৬ পাম্প 





১ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


পোপ াপাাপাপত১০১৯ ৯৯ শপ পাস, 





পি ৬ পিসি 


অভ্যর্থনা সাঁমতির সন্ডাপতির 
অভিভাষণ 1 


ভনহমাগত সতঙজন্ন্ত্্দ ! 

অতীতের গৌরবমাখা স্ৃতির শ্মশানভূমিতে 
দ্লাড়াইয়া আজ শাখা-সাহিত্য-পরিষদের পক্ষ হইতে 'আমি 
আপনাদিগকে সাদরে আহ্বান করিতেছি--এহি এহি 
স্বাগতম্‌ ! বিছ্জ্জনসমাজের ধারক ও বাহক আপনারা ! 


আপনারাই আমাদের এই সারস্বত-যজ্ঞের গৌরব_ . 


আমাদের নিরাশ জীবনের শ্লাঘা, আমাদের নিপীড়িত চিত্তের 
সান্বনা-_-আমাদের অবসন্ন হৃদয়ের অবলম্বন । আপনাদের 
আগমনে আজ আমরা সম্বৎসরের পুজীভূত গ্লানি 
বেদনা ও ব্যর্থতা ভুলিয়া, নধান আশ! আকাজ্ষা ও 
উতৎ্লাহের নবপ্রেরণায় অনুপ্রাণিত । রিক্ত আমরা, 
কাঙ্গাল আমরা, অভ্যাগত আপনাদের উপবুক্ত মর্য্যাদ। 
দিয়া আবাহন করিবার সামর্থা ঝা উপচার আমাদের 
নাই। সে পঞ্চপ্রদীপ নাই__সে স্বৃত কপুর বা অলক্তক 
নাই- সে পবিত্র শঙ্খ ও কুমুমহার নাই--সে চন্দন 
তিলক বা লাজ হোমের আজ্যটীকা নাই ! দেশের 
অধিকাংশ নরনারী আজ 'অন্পহীন বস্ত্রহীন! তাহার উপর 
আবার ম্যালেরিয়া, বসন্ত ও বিস্ৃচিক, গ্রভৃতি করাল 
 স্কতান্তের স্ভায় শূল্তক্ষঠর নির্ধন বিবস্ত্র নরনারীকে দলে 
দলে নির্দয় ভাবে আপনার কবলগত করিতেছে ! 
অভাবের এই ব্যাকুল ক্রনদনের মাঝে মায়ের পৃষ্ারী 
খপনারা 'আপনাদেব্র বথাযোগ্য উপচারে বরণ করিয়া 
লইব সে শক্তি আমাদের কই ! কিন্তু তবু ডাকিতেছি-_ 
এহি এই স্বাগতম্‌! আন্তন চিরবাঞ্িত অতিথিগণ! 
বঙ্গবাণীর এক নিষ্ঠ উপাসকরুন্দ ! দরিদ্র হইলেও দেশের ও 
দশের মুষ্টিভিক্ষ। সংগ্রহ করিয়া বিছুরের খুদে মত 
অতিথি নারাযগ আপনাদের হাতে তুলিয়া দিব। সে 


. * মেদিনীপুর সাহিউ/, সন্মিলন ও বঙ্গীয় লাছিতা 


ই পাশা বীজ াপশত আখির গা আজান 


ভিক্ষায় আমাদের লজ্জা নাই, সংঙ্কোচ নাই, অস্বস্তি নাই; 
কেননা আপনার! যে আমাদের অতিথি_-আবার শুধু 
অতিথি নহেন__আমাদের ন্নেহময়ী জননী বীণাপাণির 
ভক্ত সন্তান, আমাদের একান্ত আপন, অন্তরঙ্গ ও 
অন্তরতম। আপনাদের সেবার জন্য ভিক্ষা করিৰ 
সে ত আমাদের অতি বড় সৌভাগোর কথা। 

আমর] বড় ছুঃখী ঝড় নিঃপম্বল বটে? কিন্তু এই 
গ্লানি ও অবসাদমাথা বর্তমানের নিদারুণ দীর্দনস'সের 
মাঝেও অতীতের গোৌরববাহিনী ম্ব্তিবাণী খমামাদের 
প্রাণে বেদনার সঞ্চার করে-_ আমাদের দুঃখের পঙ্ধিল 
সায়রেও স্থখের কনক কমল ফুটাইয়া। তোলে । বর্তমান, 
অতীত ও অনাগতের সংযোগ সেতু ।. 'এই অতীতকে 
বথার্থ বুঝিলে ও চিনিলে আমর! বর্তমানকে রূপান্তরিত 
করিতে পারি এবং আমাদের অনাগত ভবিষ্যতকে গড়িয়। 
ভুলিতে পারি। আমাদের জনাভূমি মেদিনী মাতার 
অতীত চিরদিনই গ্রৌরবসমুজ্দল। আদিকার এই 
নিদারুণ দুঃখের অসহ অস্বস্তির মাঝে সেই গৌরবচাখ। 
পুণ্য স্থৃতিই আমাদের চিত্তবিনোদনের এক মাত্র অবলাম্থন। 
মা আমার কত যে বীর ও ধার্মিক, সাধক ওক, কবি 
প্রতিভাবান সস্তানের গ্রনূতি হাহা কে নির্ণর করিবে? 
পুরাণগ্রসিত্ধা কপিশা কংসাবতী মায়ের বক্ষোবাহিনী। 
জননীর পশ্চিমাঞ্চল বেড়িয়া পুরাণোক্ত স্থবর্ণরেখা 
প্রবহমান।। হিন্দু, বৌদ্ধ যুসলমান ও খৃষ্টান চারি 
ভ্রাতিই মায়ের অঙ্কে সথ্যসুত্রে বিরাঞ্জমান। আজিও 
কত মন্দির, দেবাণয় ও মঠ, কত প্রাচীন বৌদ্ধকীন্তি, 
কত মস্তিদ ও আস্তানা, কত গির্জা ও ভজনালয় 
অতীতের সেই স্থতি বুকে করিয়৷ ধীরে ধীরে কালের 


চৈত্র ১৩২৯। 


কুক্ষিগত হইতেছে। প্রাচীন তাগ্রলিপ্ত ব1 তমলুকের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। দোঁথবেন নরনারায়ণ 
গুরুষ্ণর্জুনের মন্দির আজিও ভক্তির ফাছে শোর্ষে)র 
হীনতার লমুজ্জল সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। কান 
পাতিয়। শুনুন এখনগু এই মেদিনীপুরের পথ দিয়! 
্ীক্ষেত্র-যান্রী হরিনামযুত্তি পরম প্রেমিক &গৌরাঙ্গদেবের 
ছৃতামুখর চরণের মঞজীর রব শুনিতে পাইবেন। যে দ্রেশ 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ও ভক্ত অর্জুনের প্উভাগমনে ধগ্-ষে 
দেশ প্রেমের ঠাকুর দয়াল গোরাটাদের পদরেণু স্পর্শে 
পবিভ্র, যাহার হাটে মাঠে, আকাশে বাতাসে কত না দেব 
দেবীর বিচিত্র-উতৎসব বারতা- কত না বীরের ছর়-পরাজয়- 
কাহিনী-কত না দিদ্ধ সাধকের অলৌকিক সাধনার 
ইতিহাস আজিও ধ্বানত হইতেছে মে দেশের অতীত 
গৌরবের পরিচয় আজ নূতন করিয়া দেওয়া নিশ্রায়োজন। 
শুধু বলিতে চাহি সুখে দুঃখে আলে। অন্ধকারের ভিতর 
দিয়। ধর্মে কর্মে, জ্ঞানে বিজ্ঞানে, শিলে সাহিতো, 
আমাদের এই হ্র্গাদপি গারয়সী জন ভূমির অতীত জীবন 
একদিন মহাকালের বক্ষে যে যে উজ্জ্বল রেখ!পাত 
করিংছজ) নিয়তির কঠোর বিধানে আজ তাহা এক 
একে লুপু হইতে বদিলেও এখনও দেশের প্রাণ সেই 
পুরাতন স্বতিকে বক্ষে জড়াইয়া নবভাঁবে নব ছন্দে নব 
স্থরে বাজিয়! উঠিবার নিমিত্ত ব্যাকুল প্রতীক্ষা করিতেছে । 
ভীবনের যে ধার! একদিন শুকাইয়া গিয়াছিল__যাহার 
সৰ-জুড়ান প্রা্ণমাতান সুধা শোতে চড়। পড়িয়াছিল__ 
বাহার সমূহ সভা গ্রাণহীন কঙ্কালে পর্যাবসিত 
হুইর়াছিল--জীবনমরণের সন্ধিস্থলে আসিরা আজ 
তাহারই যেন সজীব ও সজাগ হইবার নিমিত্ত তীব্র পিয়াসা 
জাগিয়! 'উঠিয়াছে। দেশের এই ব্যাকুলতা! ও পিয়াসাকে 
দেবতার আশীর্ববাদরূপে বরণ করিয়! লইয়া আজ তাই 
আমর! 'এই শুভ অনুষ্ঠানের সহায়তার অতীতের 
আলোকে ভবিষাতের গভীর তমসাবৃত পথ আলোকিত 
করিতে চাহি। আন্ুন সারগ্বত যজ্ঞের সিদ্ধ সেবকগণ ! 
আমাদের আজিকার এই গুঁভানুষ্ঠান সার্থক করিয়! 
*তুলুন-আমাদের সেই পবিত্র লক্ষ্য সাধনের সহায় 


অবভ্যর্থন। সঙ্ষিতিব্া সনভ্ভাপতিল্প অভিভাম্বশ। ২৪৯ 


হউন-_ আমাদিগকে ভাযাব্রননীর উদ্বোধন এগ্্রে 
অনুপ্রাণিত করিয়৷ দিন। 

এই পবিত্র মিলন-মগ্ডপে ধড়াইয়া আজ একবার 
প্রত্যেককে আমি এই অনুষ্ঠানের সার্থকত। হৃদয়ঙ্গম 
করিতে অনুরোধ কারতেছি। লক্ষা করিলে দেখিবেন 
এই শ্রেণীর অনুষ্ঠানের মধো সংহতি শক্তির একট! দিব্য 
বিকাশ লুকাইয়। আছে। লঙ্ঘবন্ধ হইয়| কাণ্গ কারবার 
ফলে এনূপ অনুষ্ঠানের সেবকবুন্দের চিন্তাশক্তি ও 
কর্মশক্তি সম্মিলিত হইয়া তাহাদিগকে এক দিব্য সংহতি 
শক্তিতে শক্তিমান করিয়। তুলে । বিচ্ছিন্ন ও বিজ্িপ্ত চিত্ত 
শক্তি বা কর্ম্মশক্তি সিদ্ধি লাভের অন্তরার । 'প্রাচোে ব 
প্রতীচো এই সংহতি শক্তির জয় আমরা চিরদিন লক্ষ্য 
করিয়া আসিতেছি। প্রাচীন ভারত এই সংহতি শক্তি বলে 
একদিন আদর্শ ভারতরূপে পরিগণিত হইয়াছিল ।: অনন্্ী 
জমূল্য চরণ বিদ্যাভষণ মহাশয় লিখিয়াছেন--“প্রাচীন 
ভারতে লোকে গোিবিহার করিত। নগরবসিদের 
সকল কাজের মধ্যে গোষ্ঠীতে ধাওয়া একট। কাঙ্গ ছিল? 
ত আবার যখন তৎন নয়, প্রতাহ। সহরের লোকের 
দেখাদেখি গ্রামের লোকেরাও গোষ্ঠী তৈরী করিতে ছাড়ে 
নাই। এই সমস্ত গোষ্ঠীর উপর নজন্প সলাখিতেন খ্বধির| 
দক্নকার মত ছু'চারট! কঠোন্র নীতিও তীচার! চালাইতেন। 
খণ্বেদের যুগে ঠিক এই রকমই একট৷ অনুষ্ঠান ছিল। 
তবে তাকে গোচী না বলিয়! সভ। বলা হইত।" সভায় 
অনেক কাজের কথা হইত। গরু ও চাষের উন্নতি 
লইর! আলোচনা হইত। পাশা খেলাও হুইত। বাস্ী 
রাখিয়! খেলাও চলিত। সভায় খেলোয়াড়দের মধ্যে 
অনেকে ফতুরও হইভ। তবে যাহার! পাশা খেলিত ভাহা- 
দের উপর লোকে খুসী ছিল ন1। সভায় তর্ক যুদ্ধ হইত, 
কবির লড়াই হইত । মাঝে মাঝে কাবাকলার জালোচনার 
জন্য অধিবেশনও হইত । রুচনাকুশল তর্কনিপুণ বাক্কিকে 
পুরস্কারও দেওয়া হইত । ইহাদেরই নাম হইত “সভা? | 
এই সভগুলি দেশেরও অনেক কাজ করিত। এখান 
থেকে সময় সময় বিচারালয়ের কাজও হইত। র্নীতি 


গু সমাজরক্ষার কাজও হইত। রাস্তা ঘাট তৈরী. স্ব, 


০ হমাধ্ী। .. 


লি যাহাতে খারাশ ন! হঈর| যার তাহার বাবান্থ! করা 

, এই সভার কর্তবোর মধো গণা ছিল। নগরবাসীর 
স্বস্থারক্ষ। ও অন্থবিধা নিবারণের জনা সর্ভীর চেষ্টা বড় 

কনছ্িলন!। নগরে ব। গ্রাথে খানা, ডোব। যাহাতে 

অব্বান্থাবর না হয়, তাহা জন্য এই সকল সভায় 

আলোচন! হইত। নগরের জপ নিকাশের পথ যাহাতে 

বন্ধ ন| হইয়া ষায় তজ্জন্য সভা হইতে বাবস্থাও হইত। 

এই সভাই পরঘুগে “সমাজে পরিণত হর । নাম পৃথক 

ছইপেও ইহার কাজও সভার অনুন্ূপ ছিল। সমানও 

এই রকম দেশের উন্নত্িবিধায়ক ছিল” বিদ্যাভৃষণ 

মহাশয়ের এই বিবরণ হুইতে বুঝিতে পাবি অ'জিকার 

ঘুগে যেমন বিভিন্ন কণ্ম প্রচেষ্টা বিভিন্ন সঙ্ঘের মৃষ্তি পরিগ্রহ 

করিয়া দেশের মধো ছড়াইয়া। পড়িয়াছে প্রাচীন ভারতে 

€সগুলি এক গোষ্ঠীবিগ্ারেই সম্পদ হই । কিন্ত কালে 

ষকলই যখন বদল হয়, তখন লজ্বের সংখা! ও বৈচিত্র 

জইয়। আক্ষেপ করা! সমীচীন নহে । বরঞ্চ উদ্দেশা ভেদে 

ষৃতু প্রকার বিচিত্র প্রতিষ্ঠানই হউক না ?কন, দেশে রহিত- 

সাধনই সকলের একবাত্ত লক্ষ্য হুওয়! বিধেয়। মত ও 

গথ লইয়! বিবাদের দিন আমাদের চলিয়। গিয়াছে । 

সদ সঙ্ঘৰন্ধ হইর। কান্ছ করিবার দিন। সামোর্‌ গজ 
ঘ্ৈত্রীর সাধনায় আজ আমাদিগকে প্রবৃন্ত হইতে হইবে £ 

ধিনি থে উদ্দেখোই সও্ঘবন্ধ হউন না৷ কেন, দেশের প্রকৃত 

ভিতসায়নকে অক্ষ করিয়। তাহাকে সাম্য ও মৈত্রীর পথে 

চবিজে হইবে। ধর্পে ও সমাজে, সাচিত্য ও বিজ্ঞানে, 

স্বষি শিল্প বা বাঁণিজো, সর্বত্রই এই ভাবে সঙ গঠন করির! 
আমাদিগকে জাতীর উন্নতির অন্তর-য় দূর করিতে হইকে। 

আজ আমাদের পর্বপ্রধান সমস্য; দারিদ্র, ম্যালেরিয়া, 
শিক্ষাভাব, হিন্দু মুসপদানের সম্মিলন। সকল 

অমড। সমাধানের মুল উপায় চরিত্র গঠন। জাতির 
চরির গঠনের অ।গে বাজি চগ্রিত্র গড়ির। তোলা বিজেষ 
ভাবে আবশ্বক | যে চরিত্র বলে আঞ্জ বিল্রেতার জাতি 

বিয়লক্্ীকে করচপণও কনি তেছেন, উদ্তম, সংসাহন 
আত্মনির্ভর তা, কর্তী” বারণ, 


মকহবদ্ধভাবে কাত কার ও $ হু কি সপ ভিতি- 


ধান! প্রযনতা অথচ. 


১ম বর্ধ, ৭র্ম সংখা 


০৬৯০০০০০৪০৩ 


স্বরূপ । 'আমাদের প্রধান অস্ত্ররাগ আমাদের চবি বলের 


. অভাব। জীবন সংগ্রামে এই অভাব হেতু আমর! প্রতি 


পদে নিক্ষপতাকে বরণ করিয়া লইয়া! নিয্নতির দোহাই 
দিয় নিশ্চিন্ত থাকি। সঙ্ঘ, সমাজ বা সম্মিলনে বহুবিধ 
সদ্গুণ লাভের অবনর ঘটে। এই শ্রেণীর অনুষ্ঠানের 
ইহাই সার্থকতা। 

দেশের এই সারস্বত অনুষ্ঠানটার মধ্যে তাই আদি 
জাতীয় ভবিষ্যৎ কল্যাণের বীজনমূহ প্রচুর পরিষাণে 
নিহিত আছে বলিয়৷ বিশ্বাস করি। সাহিতা কি? 
সাহিতা জাতীন্ন জীবনের প্রতচ্ছবি। জাতির সুখ, দুঃখ, 
আশা, নিরাশ, আনন্দ-বেদনার চিত্র-তাহার সংসার, 
সংগ্রামে জয় পরাঞ্যয়ের ছবিই সাহিত্যে মূর্ত হুইয়। উঠে। 
আমাদের জাতীদ্প জীবনে যে নবভাবের বীজ উপ্ত হইয়াছে 
তাহার ফলে সমাজের জাতীয় সাহিতাধারার পরিবর্তন 
অবশাস্তাবী। 

ক্তাগযবিধাতার করুণাবলে জাতি আজ জাগিতে সুরু 
ক্করিরাছে সাহিত্যেও নুতন (প্রেরণ। আসিয়াছে । আনুন 
বানীর একনিষ্ সেবকগণ ! আপনাদের লেখনী মুখে 
এই প্রেরণ ুম্পষ্ট করিয়! তুলুন-_জাতির মঙ্গল হইবে-_ 
আপনার। ধন্ত হইবেন-_ আপনাদের লেখনী লার্থক 
হুইবে। 

সাহিআ যখন শিক্ষকের আসন গ্রহণ করিয়া সমাজ, 
ৰা দেশের কব্যাণ ফাধন করে তখনই তাহ! সার্থক হুইয়! 
উঠে। যাহার রু্বনার রাজা হইন্রে সাহিত্যকে বাস্তব 
রাঙ্গে নামাইয়া আনিতে একান্ত নারাজ, সঁহার! 
সাহিতোর সার্থকতা স্বীকার না করিজেগু-রণ রাখিবেন 
€ৰ আমাদের দেশে বুদ্ধ ও ্চৈতন্তদেৰ একদিন সমাজের 
গুরু হইয়াছিবেন এবং পাশ্জাত) দেশেও 011)1৩, 
[0311 ও 191510/ সমাজের শিক্ষ। দাক্ষার জান্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। দ্বেশধর্দথ সমাজধন্্ঘ সকল ধর্ের সার। 
মাহিত/য সাধনায় দেশের সেবাকে মঙ্গফোর আলনে, ধর্শের 
স্বাসানে, সত্যের আসনে প্রতিঠিত কিয় যেঘিন আমরা! 
ফেশমাতৃকান ছুঃখদৈত্ত দূর করিতে পারিব লেইছিন 
ব্মামাদের় সেই মাখন! সার্থক হুইবে। সুহিত্যসজাট 


নিত ১৩২৯. 


ৰক্কিযচন্ত্র টার যে লেখনী দরিদ্রের জদয়- 
(বধারক ক্রন্দন প্রকাশ না করে সে লেখনীর ধ্বংস 
হউক ।” কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথও গাহিয়াছেন-_- 
- সে বাণীতে শিখেছি যে স্থুর 
তাহারি উল্লামে যদি গীতশৃগগ অবসাদপুর, 
ধ্বনিয়া তুপিতে পারি মৃত্যাজরী আশার সঙ্গীতে, 
কর্শহীন জীবনের এক প্রান্ত পারি তরঙ্গিতে-_ 
গুধু মুহূষ্ঠের হবে হুখ যদি পায় তার ভাষা, 
জু্ত হতে জেগে উঠে অন্তরের গভীর পিপাস! 
স্বগের অমৃত লাগি ) তবে ধন্ত হবে মোর গান 
শত শত মসস্তোষ নহাগীতে লভিবে নির্ববাগ। 
এইখানেই সাহিতোর প্রাণ_ এইখানেই তাহার 
মাধনের দার্শকতাঁ। এই সার্থকতা প্রতি লক্ষা রাখয়! 
দেশের সাহিত্তযাজীবনকে আত্মস্থ করিবার প্রয়াসে অ'জ 
দ্রী্ঘ নয় বংসর ক'ল মামরা আমাদের ক্ুদ্রশ:ক্ত নিয়োগ 
কর্রয়া আদিতেছি। আমাদের আশ! আকাজ্া। ও 
বিশ্বাস, যে ধাশী একদিন দেশকে জাগাইয়াছিল_ ধাহার 
সুর দেশের ন্ুখ দুঃখে জড়াইয়া জড়াহয়া দেশের জাবন 
মরণের প্রাণ হই্যাছিল-_সেই বাণী আবার বিচিত্র সুরে 
বাজিয়। উঠিবে। নূতন ছাধে নৃশ্তন ভঙ্গীতে গগনে 
পবনে তাহার মৃদ্ছনা শুনিতে পাইব। [নতুই নুতন 
সেই মুচ্ছনার সম্ত্রীবনমন্ত্রে অনুপ্রাণিত হইন্পা আমর! 
আপনাকে চিনধ- আমাদের লমা, জাত ও দেশকে 
বুঝিয়া লইব) আর-_ 
গুরুভার পৃথিবীরে টানিয়! লইব উদ্ধাপানে _ 
ভাষ!রে ভাবের স্বর্গে, মানবেরে দেবপীযঠস্থানে । 
আমার এ আশা এখন হয়ত্ত ছুরাশা বলিয়। অন্তু" 
মিত হইতে পাতে-- কিন্তু ইহা কল্পনা নহে $সত্যাসতাই_ 
“আসিব গেদিন আসিবে”-যেদিন এই বাঙ্গলা 
সাহিতোর মধ [%। সমন্ত বাঙ্গালীর হৃদয় শুধু এক 
অস্তরুতম যোগে বন্ধ হইবে না-পরন্ত সমগ্র ভারত 
বঙ্গবামীর জানান বিতরণের সদাব্রতে আলিয়! লুটাইয়। 


শপ ১০৯৮ পি পাশা 


আল্র্থনা সমিতির সভাপতি অভিন্তান্য রা ২৪১ 


৯৯৯০ ২৩ ৯০৯৫০০৯০০া 
০ ৮০ তাসি ০৮ বাক 


পড়িবে এবং বৌদ্ধযুগ যেমন: জগৎ ও ভারতের ভাব 

সংঘর্ষে এক অপূর্ব সাহিসডা স্থ্ হইয়াছিল, প্রাচা ও 
প্রতীচোর-ভাবসম্মিলনে তেমনি আমদের বঙ্গবণা 
একদিন রাজরাগ্জেশ্বরী মুন্ভিতে শুধু আমাদের মা, 
নছে-জগতের মাত! বলিয়া! পরিগণিত হইবেন । 


খতকবুন্দ! ভবিষ্যের এই স্বপ্র-তররী আজ 


. আপনাদের করুণায় আশ ও আনন্দের পণাসত্তাতু লা 


আমাদের হৃধয়ের উপকূলে আসিয়া ঠেকিয়াছে। অ।প- 
নাদের সৌজন্তে জ্ঞান ও কশ্মের ধারায় মাত '৪ গুচি 
হইয়া মাতৃপুগায় বপিব এ উল্লাস আজ আর ভাই 
চাপিরা রাখিতে পারিতেছি না। ল্লাসোদ্েল হৃদয়ে 
ভাই আবার এ মিলনে সকলকে আহ্বন করিতেছি। 
এ মিলন ত শুধু বাহিরের নহে--এ যে বাচিরের ৪ 
ভিতরের এক বিচিত্র সমহ্প্ন ! রূপে, রূলে, গন্ধে শকে ও 
স্পর্শে ধীহার নিত্য বিলাস চলিয়াছে, সেই নিখিশরসা- 
মৃতণিন্ধু যে জাজ স্বয়ং নব নব রূপে বিলাস করিয়া 


আমাদিগকে প্রেমের মিলন-ভূমিতে এক করিরা দিয়াছেন। 


আজ তাই সেই প্রেম চিন্তামণির চরণে প্রার্থন! 

করিতছি--আপনাদের আগমনে দেশের সাহিত্য জ্বীবন 
বল সঞ্চর করুক-_তাহার পূর্ব বিভব ও গৌঞব আবার 
ফুট উঠুক--এবং আদাদের বড় সাধের এই অনুষ্ঠান 
সতা হ্থন্দর 9 সার্থক হইয়। দেশবাসীকে তাহার জীবনের 
লগ নিয়ে শক্তিমান ও সাহসী করিয়। তুলুক। * 


পরিশেষে বিনীত নিবেদন, ছে অতিথিবুদ্দ ! 


.প্রসন্নঘনে আমাদের সকগ ক্রট ও অক্ষনত। মাক্জন!] 


করুন। বৎসরাস্তে আবার এমনি দেবতার বেশে 
অ।সয়। দীনের পর্ণ-কুটীর আলোকিত করুন। বাণীর 
কৃখায় আমরা বেন আবার আপনাদের নেব! ও সাহচর্য 
কৰিয়। ধন্ঠ ও কৃতকৃতার্থ হই। 


ভীভাক্লন্দ্র নিত্র। 


৫ 


২২ সাপ পাস পাটি উিস্পি প্রা সপ১ প৯৯ত৯ত৯৯ সি ৯৯ ১ 


*মাক্লী । ১ম বধ, ৭ম সংখা!। 


২ ৮৩৯৩০ পতিতা সশশ োস্প 
সপ, শিপ ৯ ৯৯ ২ পিসি সিসি ৯৯ পসিটিস্িীপিীসিশিসাপিসি আিশাসাপিপিপাশপাপীপাপিশাপাপ্পাপা পিপাসা পাপা শার্প ৮ 


তভার্থনা সঙীত। 


মন্দন হ+তে শ্বরগ ঠষম। মর্তো এসেছে নামিয়া। 

ঘুগের এঙ্খ হধুব মন্দ্রে উঠেছে নিখিলে বার্জিয়। 
কনকোজ্অ্ল প্রভাতের রবি, 
স্মরণে আনিছে অতীতের ছবি, 

হিম যামিনীর ব্দায়ের গীতি ভাসে সমীরণে কাপিয়া। 


নির্মল নব কিশলয়ে ভরা পুষ্পিত বনকুঞ্জে 
এস গে। বাণীর কাননচারণ ! হর্ষ-মধুপ-গুপ্রে ) 
ভোমরা পুঙ্জারি, তোমরা সাধক 
ভক্ত, ভাবুক, ওগো! উপাসক! 
তোমাদের ভর যশোসোগত উঠুক চমাদনী ছাপিয়া। 
প্রীতির প্রসাদে ঘুচায়ে জড়ত] লয়ে চল চির লক্ষে, 
আশার আলোক উঠুক ভাতিয়। নিরাশ মথিত বক্ষে ) 
দা দিনের বিরহের শেষে, 
এনেছ বন্ধু অতিথির বেশৈ, 
জু গো €গতি, ক্ষম। কর ক্রটি, স্নেহের নয়নে চাহিয়া । 


ভর ভ্রজম্মা ব্রা? 


উদ্বোধন । 


ভর হহোগয়গণ, 

আজকার এই পবিত্র ঘনুষ্ঠান-_ মেদিনীপুর সাহিত্য 
সান্সিলানর উদ্বোধন করিবার ভার-_-এই 'সনুষ্ঠানের কর্ত- 
পঙ্ছগণ আমার মত সীাতিঠারদীনের স্বন্ধে চাপাইকা 
'পিয়'ছেন | ভার যখন অবনত মন্তকে লইতে স্বীকৃত 
হহয়াছ, তখন সম্ভার রীতি অনুদারে আষাকে ছুই এক 
থা বলিয়া এই শুভ কার্য্যটি আরস্ত কিতেই হইবে। 
ভঃসা এট যে আপনারা সকপেই সাহিতারসিক, 
ভাতরাং অধোগা আমার কোন ক্রটা ঘটিলে, আপনারা 
[নিচগুদে তাহা মাজ্জন। করিবেন। 


যে লাছিতা পরিষৎটি 'আজ এই জেলার সন্ি্ন 
আহবান করিয়াছেন, তাহছরি আজ নামে দশম বাধিক 
উত্সব হইপেও কার্দাতঃ আহার প্রতিষ্টা ১৩১৮ 
সালে। নীরবে বৎসর ছুই কাজ কারবার পর গন্ত 
বছসর এই সাহিত্য সম্মিগনের বৈঠক খুব জমকাণ 
রকমেই হইকছল ও নানাদিক হইতে সাহিত্যিকগণ 
সমবেত হওয়ায় এই পুরাতন মেদিনীপুর সহর সেই সদয় 
পুগাতীর্থে পরিণত হইয়া ছল | 

দেশের এই হিতকর অনুষ্ঠানটির মধ্যে একটি বিশেধ 
লক্ষ্য করিবার বস্ত এই যে এটির সঙ্গে দেণ্রে ঈৎ শ্রেনী 


চর, ১৩২৯। 
লোকের একটি আন্তরিক সম্বন্ধ নাড়ির টান রূহিয়াছ। 
রাজা, জমিদার, জজ, লবংজজ, ম্যাভিট্রেট, ডেপুটি শু 
উকিল মোক্তার, তা? ছাড়া ডাত্ত1র, কবিরাজ, কেবাণী, 
ঘহাজম, বাবসায়ী '্ভৃতি সকালরই ইনার প্রতি 
সহানুভূতি বর্তমান। দেশের এই সহানুভূতি ও অনুরাগ 
ভা'গয়। থাকিলে এই সাঠিতা পরিষৎ যে উত্তরোত্তর 
স্টন্সতির পথে অগ্রসর হইবে, ইহা! আমার আন্তরিক 
বিশ্বাস । খাস্তবিক বলিতে কি সকল শ্রেণীর লোকের 
মিদের এমন একটা স্থবাম আর দ্বিতীয় নাই। সাহিতা, 
দর্শন, ইত্তিহাস ও তিজ্ঞানের আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে 
এখানে দেশের অনেক ছাতে লেখ। প্রাচীন পু'থর সংগ্রহ 
শু পাঠোদ্ধা্দ হইতেছে । আবার শুধু তাহাই নহে, 
ইহারই মধ্য দিয়া যে একদল লেখক গড়িয়া উঠিতেছে, 
ষ্টার পরিচয় এই পরিষদের “মাপবী” নামে মাসিক পঞ্জ 
খালার পাত উল্টাইঞ্েই জ্ঞাত হুইবেন। 

বার্ষিক উৎদধে এ'র। এক এক বৎসর জ্ঞানের এক 
এক বিভাগের বিখাত প্তকে সভাপতিরূপে বরণ 
কলির থাকেন। এবার |বজ্ঞানের পালা । বিজ্ঞানের 
সঙ্গে আমার যে একটু আধটু পারিচদ্দ আছে, তাই। নেহাং 
ঘৎসামান্তা হই৯ও, আজ ধাহাফে সভাপতিরপে 
প্রাপ্ত হইন্জাছি বহুদিন হইতে তীাংাকে শ্রদ্ধা করিয়! 


উদ্বোশন। 





২৪৩ 


০২পপপাকপিপিিসিসপিসপী পতপপহরতা তাপ তিশিত 


আঙগিতেছি ও তাহার কিঞিং পরিচয় না দিয়া 
থাকিতে পাবিলাম না। সমবেত অনেকেই ছয় ত 
মনে করিতেছেন যে এত বড় বৈজ্ঞানিক যখন মভাপতি 
তখন বিশ্ভীধিকাময় কঠোর ভাষ। শ্রধথণে এখনই প্রাণ 
কণ্ঠাগত হইবে ও হদিয়। থাক! দায় হইয়। উঠিবে। 
সেইজন্ত একটি কথ। আপনাদের অভানা না| থাকিলেও 
একবার ম্মরণ করিতে স্বনুতোধ করি। হাঙ্গালান 
খাতনামা মনশ্বী অধাপক ্রযক্ত গিহিশ চনত হন 
মহাশয়ের নামটি বিজ্ঞানের ক্ষেত্ডে সুপরিচিত হইকেও 
চাহিতা ক্ষেতেও সুঙতিষঠঠিত। তাহার “বিলাতের পন্র” 
পুন্তকখানিই ইহার যথেষ্ট সাক্ষী । জ্াজিকার এই সভায় 
সাহার অনেক ছ!তও উপস্থিত আছেন, ধারা তীহ্াক্ 
এ কৃতিত্বের পরিচয় পাইয্বাছেল। স্থত্রাং এবারকার 
এই অধিবেশন তাহার এঞতিভায় যে সাহিত্য ও বিজ্ঞানের 
গ্রয়াগ তত্থ হইবে তাহাতে কিঞিৎ মাত্র সংশয় নাই । 

ধখন এমন ভাঁশ। রাখি, জামার এই নীরস উদ্বোধন 
এইখানেই শেষ করা বিধেয়, নচেৎ আপনাদের সেই 
ভীর্থে অবগাহন জান করিয়া তৃপ্তি লাভের বিলম্ব 
ঘটিবে। আপনারা সকজে মিঞ্িয়া এই শুভানুষ্ঠান 
দার্থক করিয়া তুলুন এই আহার একান্ত গ্রার্থন]। 


উীহন্কিপদ সুহ্োপান্যাস্স। 


২প পিতা শত পাঠ ৮২৯৭ 


৫৪ 


মৌপনীপুর সাহিতা 
অধিবেশনে সভাপতির উচ্চ আসন 


সধবী। ১ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


বাণী বোধন। 


জননি আজি ধরিয়া তোল হা 
ঠেলোনা পদে ঠেলোন!, কর 
করুণ আখি পাত। 
নিরাশা-হত কাতর প্রাণে, 
আধারে ঘন আলোক দানে, 
ঘকুল-কর। মধুর তাঁনে, 
টানিয়া লহ নাথ ; 
লোনা পদে ঠেনোনা, কর 
করুণ আখি পাত $ 


আজি এ মধু মাধবী প্রাতে 
বেদন। ভরা প্রাণ, 
খ্বাহিতে চাহে কোকিপ সাথে 
তে'মারি জয় গান ? 
বসিয়া তব চরণ তলে, 
ধোয়াব তারে নয়ন জালে, 
ষাঞ্জাব তোম। কুন্ুম দলে 
জাগিয়। দিবাপা শু, 
লোন। পদে ঠেপোনা, কর 
করুণ আধি পাও। 


ভ্লীনিকতীস্ণচন্দ ক্রস । 
সভাপতির অভিভাবণ । 


সন্মলনীর দশম বাধিক মাতাইয়। সভামগুলে করুভালির উপর করতালির 


প্রদান করিয়। ধরন ও প্রতিধ্বনির করকা-বুষ্টিস্ষ্টি করেন, অর্থাৎ 


আপনারা. আমাকে সবিশেষ সম্মঘনিত করিযাছেন। 
অ(মার ভাগে এক্স সম্মান বড় «কটা ঘটে না। আমি 
বাড়ীতে পড়ি ও বাহিরে পড়াহ, কি গুণ দেখয়। আমাকে 
এই সাহতাক মগ্ডুণীর মাঝে টানিয়া আনিয়'ছেন 
বলিতে পারি না। ছাগণ দিয়! যব নাড়াইবার চেষ্টা, 
পঙ্গুর দ্বারা গি'র লঙ্ঘন করাইখার আভলাষ, অনাধ- 
কারাকে দিয়া অধিকারীর স্বত্ব ে।প করিখার উদ্তম, কি 
সমীচান হক়াছে ? হারা বক্তৃতা ক্রোন্তত প্রোতবর্গকে 
ভীসাইয়া দিতে পারেন, প্রত পিতা ও গভীর 
গবেষণায় অ!তভাষণ পূণ করতে জানেন, কথায় লোক 


বারা আসর জনাইতে সিদ্ধহস্ত। সেরপ এক ভম 
গণাচাগ্ত নামজাজ। লোককে না আহবংদ করিয়।, এক 
নগণা “গুরুদশাহ”কে ধরয়। আনিয়াছন। আপনার 
যেমন কনম্ম, সেইরূপ কলের মাপ। করিবেন ॥ 
সংসারে প্রবেশাতবি শিক্ষা ও শিক্ষাসংক্রান্ত কাজে 
আজ পর্যন্ত নিযুক্ত ও জড়িত রহিরাছি। আধুনিক 
বাঙ্গ।ল। ভাবার জম না ইউক অহাখান দেখিস়াছি ও 
দেখিভছি, বিজ্ঞংুনর অস্থুরে জল সেচন করিয়াছি ও 
ঝিতেছি। সেই ভাব। ও 'বদ্ানের দুই চারি কথ। সংক্ষেপে 


 বাঁপব মনে কররয়। আরদিয়ছি। বন্ৃত শিল্পে অনভান্য, 


চৈত্র, ১৩২৯। 


বক্তার সহিত 'আমার চিরবিরোধ, রচনাকৌশল কখন 
শিখি নাই, ফেনাইর়া ফেনাইয়! বক্তবোর বহর বাড়াইতে 
পারি না, কাজেই অভিভাষণ যাহাকে বলে, হাহা আমার 
নিকট পাইবেন না । মোটা কথা, মোট! ভাষাঞ্গ বলিব। 
বিশ্ববিষ্ভা'লয়ের স্থির পুর্বে উনবি'শ - শতাব্দীর 
প্রারস্তে ভাঘার আকারপ্রকার ও ভাব-ভঙ্গ এবং 
সাহিতোর কলেবর ও মঞ্গ সৌষ্ঠব পর্যা(লোচনা ক্জিলে 
দেখা যায় যে, এহহুভয়ের আধুনিক প্রবৃদ্ধির মুল কেরী 
মার্শমেন-গ্রমুখ ইংরেজ মিশনারি ও আমাদের বাস্ক ধন 
রাজ! রামমোহন রায়। তাহার; ভাষ! ও সাহিতা 
উত্থানের অবতারন্বব্ধপ এই সময়ে বাঙ্গল। দেশে অবতীর্ণ 
হয়েন এবং শত খিত্ব শত বাঘাত অতিক্রন কারিয়া, 
জাবন-পণ করিয়া, অকাতরে অপরিসীম অধ্যবসায়, 
যন্ত্র ও গরিশ্রন সহকারে, ভাষ। ও সাহিঃতার উন্নতির যে 
পথ খুলিয়৷ গির'ছেন, তাহার জন্য সমগ্র বঙ্গবাসী তাহাদের 
[নিকট চিরখণী ও চির কৃতজ্ঞ থাকিবে। মুদ্রাষন্থের 
সাহত ভাষাপাছিতোর কি ঘ'নঠ ও অবিচ্ছিন সবন্ধ তাহা 
আপজিকার দিনে মার কাহাকেও বুঝাইয়। ৰলতে হইবে 
না। কিন্তু যে সময়ের কথা বালতেছি, সে সময়ে 
এ দেশে মুদ্বাবন্ত্রের প্রচার হয় নাই। দিশনারিরাই 
সাহিতোর দক্ষিণ চস্ত-ন্বরূপ মুদ্রাষস্্ের প্রতষ্ঠা করিয়া, 
বাকরণ ও অভিধান প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন এবং 
আধুনিক গন্ভ নাহিতোর স্থ্টি করেন বলিলেও অত্যুক্তি 
হইবে না। কেরী-গ্রণীত অভিধান ও ব্যাকরণ 
সাহিত্যিক মাত্রেরই গৃতে গৃহে ও সাধারণ পুস্তকালয় 
সমূহে রক্ষিত হইয়। তাহাদের কীত্তি ঘোষণা! করিভেছে। 
লোকশিক্ষার প্রবল সায়, ভাষাগঠনের প্রধান অবলম্বন, 
স'হ্িত্য-্থষ্টির মূলাধার, সংধাদ ও সাময়িক পত্রও এই 
সময়েই মাথ। তুলিঘা উঠে। প্রথিতনাম। পঞ্ডিত ও 
জাভিধানিক রামকমল সেন আপন অভিধানের মুখবন্ধে 
কের প্রতি পাদরির সন্বন্ধে লিখিাছেন-_ 
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নৃতন পথে চালিত হইয়া, মুদ্রযন্্ ও সংখানরপত্রের 
সাাযা পাইয়া, ভাব! সাহিতা ধখন নবকলেবর ধারণ 
করিতেছিল, ঠিক সেই সময়ে অদৃষ্ট চক্রের আবর্তন 
১৮৫৭ সাপে বিশববিগ্ধ'লয়ের জম হয়। ইতিপৃর্বে এক 
শ্রেগার লোক সংস্কৃত ভাব চচ্চাব্র পক্ষপাতী ও আর এক 
শ্রেনীর লোক ইংরেজা ভাষাশিক্ষার পক্ষপাতী হই! 
দ।ড়াইয়াছিলেন, বাঙ্গালার প্রতি কাহারও দৃষ্টি পড়ে 
নাহই। বনু বাগবিতগু'র পর অবশেষে শেষোজ 
দলেরই জর হয়, ইংরেজীরই প্রাধান্ত স্থিরীকৃত হয়। 
বিশ্ব'বদ্যালরও ইংরেজীর প্রাধান্ত বঙ্জার রাখিয়া তাহার 
প্রণার আরও বাড়াইগ৷ দিল। স্কুল কলেজে ইংরেজীর 
চস্ঠ। ও বন্ুল প্রচার আরম্ত হইল, সকল বিষয়ই 
ইংরেজাতে অধীত ও অব্যাপিত হইতে লাগিল, 
ইংরেজীরই ওড়ন পাড়ন হইল, ইংরেদীই বাঙ্গালীর 
জপমাল! হইল, মাহভারা কোণ-চাপ। হইন্/ একঘরে 
হইয়। পড়িল। লেখকের পঠদ্দশায় বাড়ীর বাভিরে 
ৰাঙ্গালায় কথ। বলা, বাঙ্গালায় চিঠিপত্র লেখা, "বাঙ্গালা 
বন্তৃত। করা, বাঙ্গালায় পুস্তক রচন| করা, (জানি ন। 
বাঙ্গালায় স্বপ্ন দেখ কি না) লজ্জার কথা ছিল, 
পাড়গেঁয়ে ভূতের লক্ষণ ছিল । বাপ, খুড়া, জেঠাকেও 
"মাই ডিয়ারিং করা ফ্যাশন ছিল, ইংরেজী বুকৃনিতে 
অনাখ্ি দিনী মাতাপিতা, ভাইভন্ী, পাড়াগ্রতিরেশী 
অতিষ্ঠ হইক়্! উদ্িয়াছিল। অর্থাৎ বিশ্ববিদ্য।লয়ের, প্রথম 
কালে ও তাহার কিছু পূর্বে ইংরেজী-আবেশে আমর! 
একেবারে সম্পূর্ণ আত্মহারা হইয়াছিলাম। কিন্ত 
যুগমাহাম্মো কি মহিমা, ইংরেজী নেশার মাতোরারা 
হইলেও, অনত্িকাল পরে, এক শ্রেনীর লোক জন্ম গ্রহণ 


২৫৬ 


করিলেন, যাহারা ইংরেডী সাহিতা-সাগর মন্থন করিয়া 
আত্াবাধ রূপ অমুতির উদ্ধার করিলেন € সেই 
আম্মবেধে উদ্ধদ্ধ হইয়; বঙ্গতাষা ও সাহিতোর যৃগাস্তর 
উপাস্থৃত করিলেন । কেরি-মার্শদেন-ব্রাময়োভন বেমন 
ভাবাসাহিতোর প্রথম অবতার, ইহারা সেইরূপ দ্বি্ীয় 
অদতার-রূপে অবতীর্ণ হইয়া, ভাব ভাঁষা ও সাহিত্াকে 
এক অপ্ভনব সাজে সজ্জিত করিলেন। 
সাহিতা-ইত্হাসের এই ছুই সন্ধির 
বিলাসাগর মহাশয়ের স্থান। তিনি তখনকার সংক্কত 
ছ'চে ঢালা পণ্ডিতী বাঙ্গাল! ছ'ড়িতে পারেন নাই। 
কিন্তু সেই ছ'ণাচে এমন এক অলৌকিক ক্লালিতা, 
মন্দোহারিত, নৃহনত্ব ঢ'লিয়। দিয়াছেন যাহ পুর্বে কেহ 
দিতে পারেন নাই, যাহার তুলনা নাই। এখনকার 
বঙ্গালায় সেই সংস্কত ছ'চ গলিয় গিয়াঃছ, কিন্তু তিন বে 
অভুলনীয় লাঞ্চিতা সম্পদ ঢাল্য়া গিয়াছে ন, তাহ; বাক্ষালা 


মাঝখানে 


ভ:বা চিরদিন বক্ষে ধারণ করিয়া রাখবে তিনি 
মেদিনীপুর জেঞ্গর 
আসিয়। মেদিনীপুর সাহিতা-সম্মিলনের সদক্ষে দাড়াইয়া 
দেদিনীপুর-গৌরব পুণাশ্লোক বিদ্যাসাগরের স্তুতি ও 
কাস্ঠি উল্লেখের অবসর পাইয়। কৃতার্থ ও ধন্য হইলাম। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের আদিম অবস্থায় "পুরুষ পর'ক্ষা” 
নামক গ্রন্থ বি এ ডিগ্রী পশীক্ষায়, যে সাহিতোর পাঠা 
নিদ্ধি্ট ছিল, সেই সাহিতা এই যুগাস্থারের অংবর্ভানে 
পড়িরা এরূপ উন্নত আকার ধারণ করিয়াছে যে, তাহা 
বিশিষ্ট ভাবাশ্রেণীর সহিত একাদনে বসিবার অধিকার 
হাভ করিয়াছে, অক্সফোর্ড, কেন্বি, লগুন প্রভৃতি 
বিশ্ববিদালয়ে অধীত ও অধাপিত তইতোছ | বাঙ্গাল'র 
এই গৌরব ও বঙ্গভাষার এই দিগ্িজয়, উভয়ের মূল 
কল্সিকাতা। বিশ্ববিদ্যালয় । এই বিশ্ববিদালয়ে গোড়া 
তইতে আজ পর্যান্ত ইংরেজীরই প্রাধান্য চলিয়াছে, 
বাঙ্গালার বিশেষ কোন স্থান বা ব্যবস্থা নাই, তথাপি 
বুগধর্থের গুণে সেই ইংরেজী শিক্ষাই পরোক্ষভাবে 
বঙ্গভাবা ও সাহিতোর প্রধান সহায় হইয়া, উভাদের 
অ্গলোষ্ঠব বাড়াইয়। দিয়াছে। তাই বলি আজি- 


চিলেন লোক । মেদিনীপুর 


হমাঞিলী। 


১ম বর্ধ, ৭ম সংখা! । 


কালিকার বঙ্গদেশ, কি ভাব, কি ভাষা, কি সাহিত্য 
কি সমাভ, কি ধর্ু, কি কর্ম, সকল |বষয়েই, এই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের স্ষ্টি। ১৮৫৭ সালে গন্ম গ্রহগ করিয়', 
এই ৬৫ বৎসর মধো ইহা বাঙ্জ'লা'ক বাঙ্গাউীত গুদন 
করিয়াছে, বঙ্দেশকে সঃগ্র ভারতবর্ষের শীর্ষদেশে 
তুন্িয়া ধরিয়াছে। ইইরই বলে বাঙ্গালী “ম্বদেশী” 
মন্ত্র সকল ভারতবাসীকে শিখাইয়ছে, ইহারই বলে আঙ্ত 
বাঙ্গালা যাহ ভাবে কাল সমগ্র ভারত বাসা তাহা ভাবে 
ইউরোপ, আমেরিকা, চীন, জাপান, যেখানে ধাও 
সেইখানেই বাঙ্গালী স্বনামে পরিচিত । 

কিন্ক স'সারে পকিন্তু”্র হাত এড়াইবার জে! নাই । 
াদের পকিস্তু” কলঙ্ক, বিশ্বাবিদীলফের “বিহু” ইহ'র 
ইংরেজী ছাচ। ইহা ইংরেতের কীষ্টি, কাজেই ইভার 
ইংরেভী ছ'ণাচ। এখন ইংরেজী ছণাচ বদলাইয়। ইাকে 
দেশীয় ছ'চে ঢাকতে হইবে, হ্যাট কোট খুতিয়া খন্দরের 
ধুতা চাদর পকাইতে হইবে, ইহরজা বুলি ছাড়াইয়া 
মায়ের বুলি ধরাইতে হইব । দেখুন, স্ভাজগতে এমন 
দেশ নাই, যেখানে বিদায় কমুহ মাতৃভাষার পরিব্জে 
বিদেশী ভাষায় শিক্ষা দীক্ষা দেয়, যেখান পিক্ষাভিমানী 
বাক্তিও, পাছে পোড়াকপ'ল হাতুভাযা শিখিয়। ফেলে 
সেই ভয়ে, আপন পুত্রক্হ্াকে ইংরেজী, অন্ততঃ ভিন 
ঝুলি শিখায়। এরূপ বিসদৃশ জন্বাতাবিক অনৃষ্টপৃর্ব 
প্রহসন বঙ্গদেশেই দৃষ্ট হয়। এই প্রহানর অভিনন 
এখন বন্ধ করিতে হইবে । আশার বিষয় যে, বিশ্ম- 
বিদ্যালয়ের তান্কালা আমখদর অজত্মাবাধ জনিয়াছ, 
আমাদের ভাষা পুষ্ট ও বিশিষ্ট হইয়াছে। এখন 
ইংরেভীকে নিয়স্থান দিয়া বাক্সালাকে ঈচচ স্থান দিবার 
সঃয় হইয়াছে, স্কুল কঙেজে বাঙ্গালার পঠনপাঠনের 
বাবস্থা করিতে হইবে, বাজালাই শিক্ষার বাহন হষ্টবে। 
এই পরিবর্তান আমাদর ভাবী বংশপরগণ, সময়, চেষ্টা, 
মস্তি ও স্বাস্তা-অপচয়েব হাত হতে রক্ষা পাইয়া, 
পুষ্ট ও বলিষ্ঠ হবে, লুপ্ত মন্য্যত্ব ফিরিয়া পাটাবে, জাগরূক 
আত্মবোধ আরও জাগিয়! উঠিবে, দেশের শ্রী। একেবারে 
ফিরিয়! যাইবে। সময়ের গতি ও পরিণন্ধিহ গুণে « 


চৈত্র, ১৩২৯। 


সকলেই বুঝিয়াছেন প্রচলত শিক্ষাপ্রণালীর আমূল 
সংস্কার আবশ্তাক। সরকার সেই সংস্কার-কলপে ইউনি- 
ভারসটি ও হাই-ন্কুল-প্রদ্ত শিক্ষা ও শিক্ষাগ্রণালী 
(বিষয়ক তাইনের খসড়া প্রাস্তত কবিয়াছন শুনা যায়, 
[বস্থ সাধারণের জবগতির ভন্ট তাহ] এখনও প্রকাশিত 
হয় নাই । পুরাতন বাইবে ও নুতন হইবে, এই নৃতন 
পুঝ্াগতনের সন্ধি স্থান আমাদের কৃত অভাব ও গুকৃত 
স্বঙ্গাব বিশদরূপে ব্যাথা করিয়া সকলের গোচর আনিত 
ইংরেজী পড়িয়া শিখিয়াছি সভাসমিতি, 
চদ্রাযস্থ ও সাময়িক পত্রই 'লাকের মুখ 'ও লেখনী। 
দেই সুখ ও কেখনী প্রয়োগ সকালর প্রকৃত চনোভাব 
সত্বরে প্রকাশ করিতে হইবে । বিপির বিধানে আমাদের 
খানা বিদেশী, ইচ্ছা ও চেষ্টা সত্বেও আমাদের প্রকৃত 
ভাব 9 অভাব অনগত, চক্ষে ভঙ্গুলি দিয়া তাহা 
ক্ষণবিল্ঘ না করিয়া এই কার্ষো 
সর্ববদী আন্দোলনের প্রভাব, সমগ্র 


হনাব। 


দেখাইরা দিতি হইাবে। 
অগ্রসর হউন । 
(দেখবাস বু সচাবেত্‌ স্বর, বার্গ হইবার নহে, কোন দেশে 
কোন কাজে তার্থ হয় মাই, এদেশে ও কাজেও বার্ণ 
হইবে না। ইউছিভারছিটি ও হাইস্টুজের নববিধা।নর 
ঠিতাভিত অবিচ্ছিন্ন ভাবে 


সত সমগ্র বঙ্গাদাশর 


হাড়ত। অশস্তুন অমর জ্ঞাতি ধর্মী সমাভ শিক্ষা 
ঝা৬লীতি এ ভূতি বিষায় মতভেদ পশ্চাতে রাখিয়া! এক 
বোগে, এক মনে, এক প্রাণে প্রস্তাবিত নুতন শিক্ষা- 
গণালীর আইন দেশর উপষগী করিবার চেষ্টা করি। 
ইউনিভারঠিটি ও হাইসুল এমন করিয়া গড়িতে ভইবে 
ফাভাতে ইত আমাদর নিতম্ব ধন হইবে, ষাহাতে 
শিক্ষার উজ্জল মুখ আরও উজ্জল চষ্টবে। 

বর্তমান বিশ্ব বিগ্ভালগের গুণাগুণ, প্রচলিত শিক্ষা, 
প্রণালীর ফলাফল, শিক্ষাপ্রগালীর সংস্কার ও সংস্কার লাল 
নতন আইনের খসডা! বচন! প্রতি কথার উল্লেখ করিতে 
গিয়া গোড়ার মে হিজ্ঞানাস্কারে জল সেচানের কপ! বলিয়াছি 
তাড়া রি নাঈ । ১৮৭* সালের আগে সবল কালেলে 
বিজ্ঞণনের চর্চা ছিল না! বদ্ললেই হয়, শিক্ষা দীক্ষা সাণ্চিত্য 


তমুখাই ছিল। ছোটলাট কাথ্ধেলের সময় বিজ্ঞানবীজ 


ওনভ্ভাপভিল্ল্র অভিভ্ভাম্থপ। ২৫৭ 


কোননূপে বিশ্ববিগ্ঠালয় ক্ষেত্রে প্রথম পাতিত হয়। 
উর্ধবর ক্ষেত্র ও অনুকূল বাতাঁন পাইয়া, বীজ সহজেই 
তস্কুরিত হয় । আমি সেই সময়র লোক, কাঠ-বিড়ালী 
যেমন সেতু বন্ধনে সাহাষা করিয়াছিল, সেই সময়ের লোক 
ক্ষীণব্গ হইলেও অন্কুরে ভল স্চেন করিয়া তাহ'র লালন 
পালন করিয়াছিল ও এখনও করতেছে । পরে ১৯০৪ 
সালে বড়লাট কর্ভনের আমলে সেই জন্কুরে সার প্রয়ো- 
গের বাবস্থা হয়, তাহার দলে তস্কুর এখন পল্লব মণ্ডিত 
বুক্ষ পরণত হইয়াছে । ক্ছ্ভালায় বিষ্যালয়ে ও বিদ্ত'ল:য়তর 
স্থানেবিজ্ঞান কলারবিশিষ্ট আলোচন হঃতেছে, বন্ধুস স্তাবের 
আয্দোজন ও প্রয়োজন চন্য়'ছে, শিজ্ঞানবিদ ছাত্র সমূহ 
লোক সমাজে বিজ্ঞানের আগোক বিস্তার করিতেছে, পাঠ- 
শালা ও বাঙ্গালা স্কালেও বিজ্ঞান প্রবেশ করিয়াছে। কিন্তু 
এই পল্লব “গত বৃক্ষে আজও ফুলফপ সম্ভ'রের বিশিই চিহ 
দেখা দেয় নাই | সেই ফুল্ফল পাইতে হইলে,বিজ্ঞানকে 
কার্ধাকরী। করিতে ₹ইবে, বিজ্ঞানল জ্ঞানকে শিল্প প্রয্ক্ত 
করিতে হইবে । দেখ, সেই অভাবে আজ বিদেশী তাতি 
আমাদের তুলা ₹ইয়৷ বহিয়। স্বদেশ কাপড় বুনিয়! আমা- 
দের দেশে ফেরত পাঠাইয়া আমাদের ভজ্জা নিবারণ কর- 
তেছে, জামাদের পশম কইয়া গাত্র বস্ত্র বুনয়া আমাদের 
শীত নিবারণ করিতেছে বিদেশী চম্মকার সেই এক 
প্রথা অবলম্বন করিয়া আমাদের পাক যোগাইতেছে। 
বিদেশী চটওয়াল! আমাদের পাট লই! কলে, ফেব্রিয় 
কেবল আমাদের নহে পৃথিবীর চট ও বস্ত। যোগাইতেছে। 
যে পাট আমাদের বালা দেশের [জন্ব পৃথিবীর আর 
কৌথাও জনে না, তাহার এই দশা। বিদেশী ছাতা- 
ওয়াল! ছাত। দিনা আমাদের মাথা রাঁখিতেছে, বিদ্বেশী মূন 
দেশী নূনকে দেশছাড়া করিয়াছে, বাঙ্গলার রত কয়লাপাধর 
বিদেশে অগ্নিষোগ করিতেছে, আর আমরা অগ্রিবিমা 
ভাত রাধিতে পাইতৈন্ছি মা, নীল বড়ির চাষ ও শিল্প দলে 
দিন পর্যান্ত ভারতরর্পের এক্চেটিয়। ছিল ও ধনাগগের 
প্রশন্ত প্থ ছিল) আক্তকাল কার্াকারী বিজ্ঞানের হ'তে 
পড়িয়। নীলবড়ি বিদেশী রঙগায়ন'গারে গস্তত ভটয়া 
আভারত পৃথিবীর রঙ ধোগাইতেছে। আর তারতে 


৯৫৮ 


নলের চাব ও শিল্প উঠ উঠ-_--মামর। নিম্পন্দ হইয়া 
হ'তপা হারাই, ভঙ্গুর বিদেশী লাঠির উপর ভর দিয়া, 
ইা কারয়। চারিধারে এই দৃশ্য দেখিতেছি। এই ছুঃখ, 
বষাদ, ও আক্ষে:ণর কাহিনী আর কত বলিব! আমা- 
দের নোড়া ও আমাদের শিল দিয়াই আমাদের 
দাত-ভাঙ্গ। চপিয়াছে। ছুঃখের এই জলন্ত ছবি, জগন্ত 
অঙ্গার শলাক! দ্বারা আমার মন্মস্থানে অদ্ধিত রহিয়াছে, 
বুক চিরিয়া দেখাইবার হইলে দেখাই তান! 

যাহাতে বিজ্ঞানের সহিত শিল্পে। যোজন। হইয়। 
লুপ্ত শিল্পর উদ্ধার ও নৃভন শিল্পে অবতারণ! ও আবি- 
ফার হয়, তাহার সমন উপস্থিত হইয়াছে। একটা 
ইংরেদী কখ। আছে “গরম থাকিতে থাকিতে লৌহকে 
পিটাইবে”, একট। বাঙ্গলা কথাও অ:ছে “থয মাটাতে 
বান গড়ে দেই ম।টাতেই শিব গড়ে”! শিক্ষা সংস্কার 
আইনের পাওুলপি প্রস্তত, গরম থাঁকত্তে থাকিতে 
উহাকে এমন ভাবে পিটাইতে হইবে, যাহাতে বানর ন। 
গড়িয়। শিব গড়িয়া উঠে । শিক্ষার নববিধানে যাহাতে শিল্প- 
কপার বিশিষ্ট স্থান থাকে, তাহ। করিতে হইবে। 

বিজ্ঞানকে শিরকণায় নিযুপ্ত করিবার উপায় 
করিতে হইবে, তন্তি্ন দেশ-উদ্ধারের উপায় নাই-_ 
একথা বল। যত সহঞ্জর কার্দে করা তত সহজ নহে। 
আপনারা জানেন বঙ্গদেশের অধবাসী সংখা। ৪ কোটা, 
আর ইহাদের মধ্যে ৩ কোটা ক্ৃষিজীবি, অর্থাৎ ১০* 
জনের মধো ৭৫ জনের জীবনোপায় কৃষি। জমিরও 
অভাব নাঁই ] কিন্তু কষকের অবস্থা এত হীন যে, ঢই 
বেলা পেটপৃরিযা ভাত জুটে না, বন্থের অভাবে লঙ্জ। 
নিবারণ হয় না, পানীয় জলের. 'জন্ভাবে দারুণ গ্রীশ্মের 
সয় হাহাকার রব উঠে। লোকের মৃথে গুন ও 
খবরের কাগজে পড়ি, কৃঁষধতে বিজ্ঞানের যোজন! 
করিলে, বড় বড় লাঙ্গল ও বাম্পার যন্ত্র সাহায্যে তুষি- 
কর্ষণ কাঁরলে, রাসাকনিক বিশ্লেষণ দ্বারা মাটীয় গুণাগুণ 
পরীক্ষা করিয়৷ উপবুক্ত সার-প্রয়োগ করিলে, ফসল ও 
গে। মহিষের নৃতন নূতন জাঁতি-স্থই করিলে, ছোট ছোট 
জোত ভাঙ্গির। বড় বড় বোত প্রস্তত করলে, অনতি- 


হ্মাখলী। 
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বিলগ্ে কৃষি ও কৃষকের দু'খ ঘুচিবে, দেশ আবার ধন- 
ধান্ত-পুষ্প-ভরা হইবে। কিন্তু এই যুক্তি মামার কাছে 
মৃ্ষকের যুক্তি বলিয়৷ বোধ হয়, আল্লানাস্কারের স্বপ্ন 
বলিয়। প্রতীতি হয় । উক্ত পরামর্শ ঠিক স্বীকার করিয়! 
লইলেও (আমি ঠিক স্বীকার করি না), পরামর্শ অনুসারে 
কাজ করে কে? বিড়ালের কণ্ঠে ঘণ্ট। বাধে কে? 
আমরা গরিব, আমাদের অস্ত ভক্ষাঃ ধঙ্গুগণঃ, আমাদের 
কি সামর্থা যে ত্র দকল উপায় কাজে ল'গাইতে পারি। 
তাই বলি, এ নকল আকাশ কুন্থমের কণা তাগ 
করিয়া, একট। প্রত্যক্ষ উদাহরণের কথা শুনুন। এক 
দেশের কথ। আমি জানি, যাহা আমাদের দেশের স্তায় 
কৃষি-প্রধান এবং যে দেশ আমাদের দেশের স্তায় ছোট 
ছোট জোতে বিভক্ত । ৫০1৬ বৎসর পুর্বে এই দেশের 
কৃষি ও কৃষকের অবস্তা অণ্ত হীন ছিগ্প। কিন্তু এখন সেই 
কষ ও কৃষকের অবস্থা এত উন্নীত হইয়াছে বে, পুথি- 
বীর দৃষ্টি সেই দিকে পড়িয়াছে। কি উপাষে তাহাদের 
এই উন্নতি হইল? যেমন্ত্র এই অল্প সময় মধ্যে তথায় 
যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে, তাহা এক উর্বর মন্তিকের 
আবিষ্কার। দেই মাস্তষ্কবান পুরুষ আপন গ্রামের অধ- 
ৰাসীগণকে একত্র ডাকিয়া বুঝাইয়া দেন যে তাহার! 
গরীব, তাহাদের অনেকের এমন অবস্থা সে বীন্দ-ক্রয়ের 
অর্ধ পর্ধান্ত নাই, ভূমিকর্ষণের উপযোগী যন্ত্র নাই, ফলল 
লালনপালনের বিশিষ্ট জ্ঞানও নাই, ফসল পাকিলে 
অর্থাভাবে সময়ে গৃহজাত হয় না, ফসলের জন্মবাতা ও 
ভোক্ত! উভয়ের মাঝথানে পঙ্গপালের দল ভুটিয়া জমির 
উপসত্থের অধিকাংশ আত্মসাৎ করে, জন্মদাতার আদৃষ্ট 
এক চতুর্থ'শও মিলে না, আর ভোক্তাকেও চারিগ্ুণ 
দামে তাহা কিনতে হয়, -ইহাই তাহাদের সকল 
অনর্থের মূল। ইহ! নিবারণার্থ ভিনি স্বগ্রাথে সকলে 
মিলিয়! এক “সহুষোগ-সমিঠি ও ভাণ্ডার” স্থাপন করেন । 
প্রতোক গ্রামবাসী আপন আপন সামর্থ্য অন্্সারে কিছু 
কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়া মূলধনের ব্যবস্থা করেন। একা 
একা যে সফল কাজ করা অনস্তং ছিল, তাহা৷ দহজলাধ্য 
হইল। কাহারও ক্ষে&্র লে/ক ব1 অর্থ(ভাঞে অকধিত 


চৈত্র, ১৩২৯। 
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রহিল না, বীজাভাব ঘুটিল, জল ও সারপ্রয়োগের কষ্ট 
রিল না, ফসল সময়মত কাট! হইতে লাগিল, ফসলের 
জন্মদাতা ও তোক্ত। উভয়ের একত্র সমাবেশ ও ঘনিষ্ঠত। 
হইল, মধ্যবর্তী পঙ্গপাল দলের কোথায় অন্থর্ধান ইল, 
উপসত্বের “যান আনা কৃষক পাইল, ভোক্তাগণ 
অব মূল্যে গ্রাসাচ্ছাদনের দ্রব্য সামগ্রী পাইতে লাগিল, 


দুইদিনে তাহাদের প্র ফিরিয়া গেল। এই সহযোগ 


মন্ত্রের ফল প্রত্যক্ষ করিয়া সমগ্র দেশ ইহার 
মন্ত্রশিধ্য হইল, সহযোগ-সমিতি ও মহধোগ-ভাগারে 
দেশ ছাইয়৷ গেল। ইহারই ফলে বহু কৃষি-শিরের স্কুল 
প্রতিষ্ঠিত হইল, দেই সকল স্ুলে কৃষকের বংশধরগণ 
অবসরমত, দিনে হউক রাত্রে হউক, শীতখতুতে হউক 
গ্রীত্মখতুতে হউক, নিজের কাঞ্জ সারিয়।,। আপন আপন 
বৃত্তির “কেন” (109) শিখিয়। আমে ও আপন আপন 
বৃত্তির উন্নতিকল্লে তাহা নিঘুক্ত করে। কোন বৃত্তির 
“কেন” জানাই দেই বৃত্তির উন্নতির মূল। 


অন্তান্ত শিল্প ও বৃত্তির কথা ছাড়িয়!, কৃষিশিলন ও 
কুষিবুত্তির উল্লেখ কেন করিলাম, তাহার একট! কৈফি" 
য় দেওয়! বোধ হয় আৰশাক। আমরা অনেক সময় 
ভুলিয়া যাই, বাঙ্গলা দেশে কৃষিই প্রধান ও প্রথম 
“ইওুস্টী” সেজন্য কাষকেই সকল ইগ্ুষ্টীর আগে ধরিয়াছি। 
যে সকল শিল্পদক্ষ জাতি বিগত মহাযুদ্ধের পূর্কে অর্থ 
জালদায় কৃষি ছাড়িয়া অন্ত শিল্পের আশ্রয় লইয়াছিল, 
তাহার৷ যুদ্ধের সমযূ গ্রানাচ্ছাদন অভাবে কি ঘোরতর 


তলত ১৫৯০৯৮৯৫৮০৯ পশলা ৯৯৫ ৬ সাত ০৫০৫৯পলাপ 


সনাপতিল্প অভিভাম্খণ । ২৫৯ 


০.৯ ৯৪৯৮ পি সপ জপ পিন 4৫ পপি ১ লোপ সা পপ ভাল পাপ ৮৯৫ সপ শীত 


কষ্ট পাইয়াছে তাহা কাহারও অবিদত নাই, এখনও সে 
কষ্টের অবসান হয় নাই। সেই নকল জাতি ঠেকিয়! 
শিখিয়'ছে, গ্রাসাচ্ছাদনের একমাত্র উপায় ষে কৃষিশিল্প, 
তাহার অবচেল। করিয়া পরমুখাপেক্গী হইয়া! ধনকুবের 
হইলেও, দেশের কি দুরবস্থা হয়। তাহার! এখস 
স্বাবলম্বনের উপায় ক্ৃষিশিল্পের প্রতি সবিশেষ মনোযোগী 
হইয়াছে । আর আমরা, যে শিল্প আমাদের একমাত্র 
শিল্প, প্রথম শিল্প, ও প্রধান শিল্প তাহার উদ্নতিকল্ে 
নিরুপ্ম। উপরে যে দেশের উদাহরণ দিয়াছি, সেই 
উদাহরণ অনুসরণ করিয়া, আগে কষ ও কৃষকের অবস্থ!র 
উন্নতি করেতে হইবে। তৎপরে অন্তান্ত €ওল্রাও সেই 
পহষোগ গ্রথা অবলম্বনে প্রসার লাভ করিবে। তাই 
বলিয়াছি কাষ সকল শিল্পের মূল। শিল্প-বৃক্ষের আগায় 
উঠিতে হইলে, মূল অবলম্বন করিয়! গাছে চড়িতে হইবে । 

অবশেষে আমার সানুনয় ও সনির্বন্ধ নিবেদন, 
আপনারা অবহিত চিন্তে মাতৃভূমির দৈন্য মর্শে মন্টে 
অনুভব করিয়া, আমাদের এই বন্ুন্ধরাকে ধন-ধান্ত পুণ্পে 
পুর্ণ করুণ, কেবল গানের তানে, পূর্ববগৌরবের স্মরণে, 
হিমালয় হইতে কুমারিকাব্যাপী হিন্দুর পুর্ববকীন্তি ঘোষণে, 
অথবা কর্ডোত। হইতে কান্দাহার পর্যন্ত ইস্লামের পূর্বা- 
স্বতিজাগরণে, দেশ উদ্ধার হইবেনা। দেশ উদ্ধারের 
গা স্বতন্ব। তৃণৈগুণিত্বমাপনৈবধ্ন্তে মত্দন্তিনঃ-_ 
এই মন্ত্র জপমাল৷ করিয়। ভগবানের নাম লইয়া, সেই 
পথের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হউন। 


উ্রীগিক্সিস্শচত্দ্র বল্ছ। 





৯৯ ৯ বসি ৯২ ২৯ তত সিসি ত৯ত সপিসসপিপাসপসপাস্পাসপপাত 


২৬০  শাধবী। 





১ম বর্ধ, ৭ম সংখা! | 


॥ 4০০৯১ হত ০০ 


বাণী বোধন। 


পদ্থ! তোমার সঙ্জিত করে পুশিত নববন্লী, 
অস্কিল ফুলে শুঁত্র তোরণ মঞ্জুল বনমল্লী) 
কঙ্কারে অলি পঞ্চমে পিক সঙ্গীত গায় কুঞ্জে, 
অর্থা সা্গায় িগ্ধ মধুর কুর্ণা কানন পুঞে। 
মুগ্ধ মাধবী-বিজড়িত-চুত-পঞ্নবে ধরে ছণ্র, 

খঞ্জন৷ নাচে, বাপরা বাজায় মর্খার ঝরা পত্র ) 
ফিংগুকে শোতে রক্ত নিশান, বহিয়। মজয়মন্দ 
কম্পিত কাঁর পল্লবে নব সঞ্চারে মধু গন্ধ। 

এস বীণাপাণি ! কল্যাণি! রাণি ! সুন্দর এই বঙ্গে, 
ধ্বনিয়া উঠুক হৃদয়তত্ত্রী চরণ পরশে রঙ্গে) 

ভক্তি ফুন্ুম অঞ্জলি লহ রাগ-চন্দন-লি্ত 
আশা-চঞ্চল চিত্ত আজিকে কর গে। জননী তু । 


উীঅন্যুকুল চন্দ দাস গুপ্ত। 


ভাবাতত্বের মুখবন্ধ ।% 


ভারতীয় ভাষাতত্ব নির্ণর করিবার পূর্বে আমরা 
ভারতের ভাষাগুলির কিঞ্চিৎ আভাষ দিব।, 

গবর্থেদের সুক্ত গুলির মধ্যে প্রাচীন ভারতে প্রচলিত 
আরা ভাষা সমুধয়ের নিরশন পাওয়া যায়। খগেদের 
অধিকাংশ নুক্তই তংকাল প্রচলিত ভাষাতেই রচিত 
হইয়াছিল) কাজেই প্রাচীন আধ্াদিগের ভাষা নিয় 
করিতে হইলে এই সমস্ত ভাষায় প্রক্কৃতি নি্ধপণ নিতান্ত 
আব্ঠক। 


* মেখিনীপুর সাহিত্য সম্মিলনের দশম বাধিক 
অধিবেশনের দ্বিতীয় দিবসে প্রন্টিনিধি সভাপতির 
অভিভাষণ রূপে পঠিত। 


অশোকের রাঞসকালের ধোদিত শিলালিপি এবং 
বৈয়াকরণ পতঞ্জলির মহাভাষা গ্রচৃতি পাঠ করিলে বেশ 
বুঝিতে পার! যার যে খৃঙ্টার় ততীয় শতাব্দীর পূর্বে উত্তর 
ভারতে যে সমস্ত আর্যাভাষা বাবঙত ভঈত, সেগ্ডাল 
বৈদিক কুক্ত সমূহর রচনাকালবন্তী প্রাচীন ভাষা সমুদয় 
হইতে উৎপর ঠইয়াছে ; সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গণদিগের প্রভাবে 
এই ভাষা! সমূহের মধ্যে 'একটী ভাবা হঠতে বিশুদ্ধ 
স্বতের ধিকাশ হয়। 


চৈ ১৩২৪। 


বন শতাধধী ধপ্দিপ্সা ভারতে প্রচজিত হার্য্য ভাষা 
গুলি প্রাকৃত” বলিঘ্া খ্যাত ছিল। প্প্রাকৃত' শব্দের 
অর্থ_ যাহা স্বাভাবিক ও দ্ৃত্িমভাদোহপরিশ্ত্ত ) সংস্কৃত” 
শবে মার্জিত বুঝায় ৷ বৈদিক ন্ৃক্তগুলি সরল ও প্রাঞ্জল 
ভাষায় রচিত হইয়াছিল; সুতরাং লেই সমদ্ধের চক্িত 
ভাখাস্মূৃছকে “প্রাকৃত, আথা দেওয়া যাইতে পারে। 
সেইগুলি প্রথম স্তরের “প্রান্কৃত। আবার সেইগুলি 
হইতে যে লমন্ত সংস্কৃত আধ্য ভাষান্র বিকাশ হইয়াছিল, 
তাহাদিগকে দ্বিতীয় সুরের "প্রাকৃত? ধলা যাইতে পারে। 
দ্বিতীয় স্তরের প্রাকৃত হইতে আধুনিক যে সমস্ত ভাষা 
প্রাহুভূতি হইয়াছে, শহাদিগকে তৃতীর স্তব্সের প্রাকৃত 
বলা যাইতে পারে। 


প্রথম ও দ্বিতীয় স্তরের প্রারুতের মধো, অথবা 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তরের প্রারতের কোনরূপ সীমা নির্দেশ 
করিতে পারা যায় না। বস্তৃতঃ, দ্বিতীয় সুরের প্রারুত 
ভ'ষার প্রথম অবস্থা সম্বন্ধে অধ্যাবধি কিছুই জানিতে 
পার যাঁয় মাই। অশোকের শিলালিপিতে ইহার সহিত 
আমাদের প্রথম সাক্ষাৎ লাভ হয়। দ্বিতীয় স্তরের 
গাকৃত এত অল্পে অল্পে তৃতীয় স্তরে পরিবাত্ত হইগ্জা- 
ছিল যে, পারব্তিত ভাষাটা কোন স্তরের, তাহা। স্থির কর! 
একরূপ অসম্ভব । তবে উভদ্পের মধ্যে কতকগুলি 
বিশেষত্ব সহজেই দেখিতে পাওয়া যায়। 


প্রথম স্তরে ভাষা 57016016 থাক্ষে ; ব্যপ্নবর্ণের 
জতিকঠোর সমাবেশ ইচ্ছাতে প্রায়ই দ্বেখিতে পাওয। 
ফাক্ব। দ্বিন্বীয় স্তরের ভাষাও 5)1)050০ থাকে। 
তবে ইহাতে প্রথম শরের সভায় ব্যঞ্জনবর্ণের শ্রাতকঠোর 
সমাবেশ খুব অল্পই থাকে। দ্বিতীয় স্তরের গ্রাকতের 
যখন সাহিতা হিসাবে সবিশেষ উন্নাত হুইয়'ছিল, তপন 
উহা অত্যন্ত লরল ও প্রাঞ্জল ছিল। তৎকালে স্বরবর্ণের 
বাবঙ্থারই বেশী ছিল-_ বাঞ্জনবর্ণ কদাচিৎ ব্াধহৃত হইত। 
ইহার ফল এই হইয়াছিল যে, তৃতীয় স্তরে অভ্াধিক 
স্বরবর্ণের সমাবেশ একেবারেই [ছিল ন। ১ প্রথম সবের সায় 
ঝুঞ্জনবর্ণেক্* ব্যবহারই সমধিক দেখা বাইত; কিস্তু ইহাদের 


ভাম্াতত্তি 


এপস পন পিপি ত পাপী ৩ ০৯৩ ০০০১৫৭। 


রর খুখবজ্ষা। ২৬১ 


০০০৩৮০১০১০৮ পাতা পাপা পাপিসপিপ শপিশিসি তল পশি১পশ৯০৩ পাশ পাশেপীপা পালা পা পি ত১ত৯প- ০৯ 


সমাবেশ নৃতন ধরণের ছিল। এসময়ে ভাষা 5)7701500 
ন। হইন্বা! £১7819010 হইয়াছিল। 

দ্বিতীয় স্তরে প্রাককৃতের সর্বপ্রথম অবস্থা হইতে 
কোন ভাষা উৎপন্ন হইয়াছিল কিন! তাহা! নিশ্চয় করিয়া 
বলিতে পার ধায় লা; তবে যখন বৈঙ্গিক যুগে নানা- 
প্রকার ভাষার প্রচলন ছিল, তখন উক্ত প্রান্কতেরও যে 
বন্ধ শাখ। ছিল, তাহা। অন্রমান রা বোধ হয় অসঙ্গত 
হইধে না। এই সময়ে প্রান্ত সিন্ধুনদ হইতে কুশী 
পর্য/্ত বিশ্বৃত হইয়াছল। অতপর স্থান ভেদে যে ইহার 
প্রকার ভেদ ছিল, এ কথা অস্বাকান্ত কর! যায় না। 
অশোকের খোদ্দিত শাসন সমূহ এই ভাষার লিখিত 
হইয়াছিল। এই গুলি পাঠ কয়া বুঝিতে পারা যায় 
যে, তৎকালীন আর্ধা ভাষার দুইটা প্রধান শাখা! ছিল __ 
একটী পশ্চিমী প্রাকৃত, অপরটী পুরবী প্রান্কত। এই 
সময়ে দ্বিতীয় স্তরের প্রাক্কতের কতদুর উন্নতি হইয়াছিল, 
তান্তা আমঞ্1 বৌদ্ধদগের ধরা পুস্তক হইতে জ্ঞানিতে 
পারি। এই ধর্থগ্রন্থগুলি বে ভাবার লিখিত, তাহ! 
এক্ষণে পালি বলিয়া প্রদিদ্ধ। এই পালি ভাষার পেষ্ট 
উপ্লতি হইয়াছল। কিন্তু এক্ষণে প্রাকৃত বলিলে পালি 
অপেক্ষা উন্নততর ভাষাকেই বুঝার । 

কিছুকাল পরে, কবিত1; ধর্মগ্রন্থ ও নাট্কাদি 
প্রাকৃত ভাষায় রচিত হইতে লাগিল। সেই সময়ে ঝ 
তৎপরবর্তীকালে প্রারুতের ব্যাকরণ লিখত হয়। , ৃষ্টায় 
দশম শতাব্দীর পর প্রাক্কৃত ভাষা সমূহের আর গুচলন 
দেখা যায় না। গ্রান্কৃত সম্বন্ধ আমাদের কিছু জানিতে 
হইলে তৎকাঁক্র সাহিত্য ৭ থাকরণের সাহ্থাধ্য বাতীত 
গত্যন্তর নাই। দুঃখের বিষয় উল্লিখিত সাহিত্য গ্রস্থাদি 
হইতে আমরা প্রাকৃত ভাষাত পরিচয় পাই লা) কারণ 
সাহিত্যিক উদ্দেশ্য জন্গুপ্র রাখিতে গিয়া চলিত 
ভাষাগুলির অনেক স্থানে পত্রিবর্তন করিতে হইয়াছে । 

বাহা হউক, আমঝ। পাশ্চমী এ পুরবী প্রাক্কতের 
গ্রভেদ সহড়েই বুঝিতে পার । উভভ্নেরই যথেষ্ট বিশেষত্ব 
আছে। পশ্চিমী প্রাক্কৃতকে 'সুরসেনী' বা স্থুর সেনের, 
ভাষ! বল৷ হইত, পুরবী প্রার্কত 'মাগধা? ব। মগধের ভাষা 


পাপা, পাপা পপািিিসপাসি সপ পপি স্পা পি পস্সিপিসপিপি ছা 


বলিয়া প্রখ্যাত ছিল। মগধ বলিলে অধুনা বিহারের 
দক্ষিণ অঞ্চলকেই বুঝায়। পশ্চিমী ও পূরৰী প্রাকৃতের 
মাঝামাঝি আরও একটী ভাষা ছিল; তাহ অন্ধ মাগধী 
নামে প্রচলিত ছিল। ইহাতে পূর্বোক্ত উভয় ভাষারই 
লক্ষণ পারলক্ষিত হইত। প্রবাদ আছে গন অর্হৎ 
মহাবীর এই ভাষায় ঈৈনধশ্ম প্রচান্ন করিয়াছিলেন । 
পুরাতন টন ধর্মগ্রস্থলমূদ্ধে ইহ। ব্যবন্ৃত হুইত। 
মারাঠী ভাষার হত এই ভাষর খুব নিকট সন্বন্ধ। 
প্রাকৃত কাবাশুাল অধকাংশ স্থণেই এই মারাহী ভাষাতে 
লিখিত হইত । অধস্তন প্রকৃত ভাষার পরবতী স্তর 
“অপন্রংশ। নামে আভহত। অপত্রশ অর্থে ছুই বা 
বকৃত” বুঝায়। কিন্তু ভাষা সম্বন্ধে এই শব প্রযুক্ত 
হইলে 'উদ্নত, বা বিকশিত” শর্থ বুঝার । যে লকল 
চলিত তাষার উপর প্রাকৃত ভাব। প্র তষ্িত, পণ্ডিতগণ 
তাহাদিগকে “অপত্র শ' নামে অভিহিত করিয়াছেন। 
এই অপত্রংশের উঞ্নতি কল্পে অপভ্রংশ ভাবার অ:নক 
গ্রন্থাদিও রচিত হইয়াছিল। অপ্ৃংশ-সাহিভ্যে আমর! 
তৎকালীন কর্ধিত ভারতায় ভাষ সমূহের অনেক নিদর্শন 
পাই। কোন্‌ দঘয়ে এই ভাষায় গ্রন্থাদি প্রণীত হইয়াছিল 
তাহা ঠিক ভান! যায় না; তবে খুষ্টার বষ্ট ও সপ্তম 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে অপত্রংশ ভাষা লিখিত পদ্য 
দেখিতে পাওয়৷ বা্ন। ইহার পরে বোধ হয় এ ভাষার 
আর প্রচলন ছিল না। আধুনিক ভষ! সমূহের বা 
তৃতীয় স্তরের প্রাকৃতের নিৰর্ন আমরা ছাদশ ও ত্রয়োদশ 
শতাবীর প্রথম ভাগে পাই । অতএব স্ুলতঃ বলিতে 
পারা যায় যে খৃষ্গর দশম শতান্দা হহতে আধুনিক 
আর্য (1700-47520)  ভাষাপবৃহের প্রচলন 
আরব হয়! কাছেই দেব। যাইতেহে যে, প্রাকৃত 


কিন্বা সংস্কৃত 
না হইয়া বরং অপন্র'শ হইতেই এগু'লর বিকাশ হইয়াছে, 
এরূপ বলা যাইতে পারে। সংস্কৃত বা প্রাকৃত হইতে 
আনর! এ বিষে অ:নক সাহায্য পাই সত্তা, কিস্ত 
আমাদের অনুসন্ধানের মূল অপত্রংশেই নিবন্ধ। অপত্রংশ 





হইতে আধুনিক ভাষালমূহ বুৎপন্ন 


২ খর | 





১ম বর্ষ, দম সংখ্যা! 


পপ ০৯০৮৫৯৮৯৯০৯, ৭৫৯৫ পাপা সস শান পি 


হইতে যে সকল প্রাচীন ও আধুনিক ভাষা বুৎপন্ 
হইয়াছে, এইবার আমরা তাহাদের পরিচয় দিব। 

সিন্ধুনদের নিননস্থ চতুষ্পার্বস্থ প্রদেশে 'ব্রাবড়' নামে 
এক প্রকার অপত্রংশ প্রচলিত ছিল। ইহা-হইতে সিন্ধী 
ও লহও ভাবাদ্বর উৎপন্ন হুইয়াছে। কোগ্থানী ও 
কাশ্মীরী ভাষাম্বয় কোন্‌ ভাষ৷ হইতে উৎপন্ন, তাহা ঠিক 
জ্বানিতে পারা ষার় ন। তবে, এ ভাষার মঠিত ব্রাবড় 
ভাষার যে বন্ধ সাদৃশা ছিল, তাহা সন্ত্বপর বলিয়। বোধ 
হয়। নর্মা্দ। উপতাকার দক্ষিণে আরব্যোপনাগর হইতে 
ওড়িশ। পর্যান্ত প্রদেশে অনেকগুণি ভাষ৷ বাবন্ৃত হইত। 
এইগুলির পাছত অপন্রংশ বৈদর্ভীর খুব নিকট লম্বন্ধ 
বৈধভী ও ইহার মাহত সংশ্ি্ট অপন্রংশ ভাষাসমূহ হইতে 
আধুনিক মারাঠি ভাষায় উদ্ভব হইয়াছে । দাক্ষিণাতো 
এদকে বঙ্গোপসাগর পর্ধযগ্ত অপত্রংশ “ওদ্রি' বা “উতৎক লী 
প্রচলিত ছিল। ইহা হইতে বর্তমান “গড়িয়া ভাষার 
উৎপত্তি হইয়াছে । ওড্রির উত্তরে বিহার, ছোটনাগপুর 
ও যুক্ত প্রাদশের পূর্ববা্ধে মাগধা ভাষ৷ প্রচলিত ছিল; 
ইহা হইতে বর্তমান বিহারী ভাষার স্থষ্টি হইয়াছে । এটি 
একটি প্রধান ভাষার মধ্যে পরিগণিত ছিল) পুর্নবী প্রাক- 
তের সহিত ইহার সম্পূর্ণ সাদৃগ্তও বিদ্ধনান ছিল। ড্র, 
গৌড়ি ও ত্তী ভাষালমুহ ইহা হইতে উৎপন্ন হুইক়াছে। 
মাগধীর পশ্চিমে প্রাচা অপন্রশ বা গোড়ী প্রচ লত ছিল; 
বর্ঁমান মালদহ জেলার অন্তর্বর্তী গৌড়ই ইহার কেন্জরস্থল 
ছিল। ইহ৷ দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পুর্বে বিস্তৃত হইয়। বাঙ্গলা 
ভাষার সৃষ্টি করিয়াছে । আরও পুর্বে ইহা ট্লাকার 
ডুদ্দিকে বিস্তৃত হইনা পড়িগাছিল। এ স্থানে ইহা 
'ক্কী' নানে অভি।হত হইত । ময়মনিংহ, ঢাকা, শ্রীহট্র 
ও কাছাড় প্রদেশে বে ভাষ। বাবন্ৃ 5 হর, ইছা তংদমু* 
দরের আদি । গৌড় অপত্রংখ পূর্বদকে আরও বিস্বু'ত 
লাভ করিয়াছিল; উত্তর বঙ্গ ও আলামের ভাষা ইহা 
হইতে উৎপন্ন হুইয়াছে। 

আমরা অপত্রংশ ভাষাসমূহের খরিচয় ধিলাম। 
পুর্কেই বলিয়াছি যে, পূরবী ও পশ্চিমী গ্রাককৃতের মধাবর্তী 
অর্ধমাগধী বলিয়া জার একটা ভাষা আছে। বর্তমান 


চৈত, ১৩২৯। 


পুরবী হিন্দীই ইহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । এই 
ভায। অযোগ্যা, বুন্দেলখণ্ড ও ছাত্রিশগড় প্রদেশমুছে 
প্রচলিত আছে। 

আন্তান্তর ভাষাসমূহ যে 'অপন্রংশ হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে, তাহা নাগর অপত্রংশ বলিয়া অভিহি হ। 
সম্ভবতঃ ইহা পশ্চিম ভারতে বাব্ত হইত। আধুনক 
ভাষাসমূহ হইতে সপ্রমাণ করা যাইতে পারে যে, নাগর 
অপন্রংশ অনেক গুলি বিভিন্ন ভাষায় পরিণত হইয়া! সঃগ্র 
পশ্চিম ভারতে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল। ইহাদের নধো 
মৌরদেনী অপন্রংশ অন্যতম। সৌরসেনী হইতে পশ্চিশী 
হিন্দী ও পঞ্জাব ভাধাদ্বর উৎপন্ন হইরাছে। “আবন্তী”ও 
ইহাদের মধ্যে আর একটা ভাযা। আবন্তী বর্তমান 
উজ্জ রনীণ চত্রপার্্থ প্রদেশে বাবঙত হইত) 'রা্দ্থানী' 
ভা ইহ। হইত উৎপন্ন হইয়াছে । 

অভঃপর উত্তর ভারতের আধুনিক ভাষাসমৃতের 
কথ-্হ পরিচন্গ প্রদান করিন। অন্রতা ভামাসমূই 
পঞ্জাবের পুনাঞ্চন 5ইস্েে নেপাণ পর্যান্ত হিমালগ প্রদেশে 
বাবঙ্গত হণ? ঃছন্থানা ভাষার সহিত এই লকল ভাষার 
অতান্ত নিকট মন্বন্ধ। এতিহাসিক প্রপিদ্ধি আছে যে, 
এই প্রদেশ কতকপগ্পি জাতি রাজপুভানা হইতে এখানে 
আপিয়! বমবদ কংব্য়।ছিল? সুতরাং রাস্থানী ভাব। ও 
এই প্রদেশের বান উত্ৎণন্তি একটী ভাষা হইতেই 
হুইয়াছে বাঁপয়া ঘনে হর। এই উভয় ভাষার আকর 
ভাষার নাম জ।বন্তা অপত্রংশ। 

 বিশুব্ধ সংস্কৃত কোন যৃল প্রাকৃত ভাষ! হইতে উৎপন্ন 

হইয়াছে । পারনি ও অনান্য বছ বৈয়াকরণের পরি শ্রমে 
এই ভাযা উহা বর্তমান আকারে সীমাবদ্ধ হইয়্াছে। 
এই ভাষ' দিতীয় স্তদদের প্রাকৃত হইন্তে বথেচ্ছভাবে শব 
গ্রহণ পূর্ব স্বীধ কালেরর পুষ্ট করিয়াছিল । পক্ষান্তরে 
প্রাকৃত সস ৩ হংতে অনেক শব্দ গ্রহণ করিয়াছে। 


ভামাতস্ড্রের খুথক্গ। ২১ 


পাপা ৯ পাতাল পালিত ত ৯ প৯ত শাল তত ৬৫ তাত পপপপী্পাস্পাতি সপ পা ০৯ ০৯৯৮ 
পে লা পাপ ভপপ্পা এাপস্প সপ পাতল পস্প ০৯ পাপ অপি সপ পাপসিতা০ ৯ সীাপাসিপী 


এই সকল শব 'তৎসম' বা সস্কৃতের ন্যায় একই বপিয়! 
প্রাকৃত বৈয়াকরণ কর্তৃক 'ম ভহিত হইয়াছে । যে লকল 
প্রাকৃত শব্দ মূল প্রাকৃত হইতে উপর হইরাছে, তহারা 
তন্তব বলিয়া আ'থা।ত হইগাছে। যু'রাপীর . প1গতমণ 
অর্ধ-তৎদম বলিন্না)] কতকগুলি শন্দের নির্দেশ 
করিয়াছেন। এ শন্দওলি তৎসম; তবে লোকনুখে 
বিকৃত হইয়'ছে মাত্র । আনাদের বৈয়াকরণগন দেহ) 
নামে অর এক প্রকার শবের নির্দেশ করিয়া গিরাছেন । 
যে সকল শবের বাংপন্তি সংস্কৃত হইতে হয্র নাই, 
সেইগুলি:ক এর সংজ্ঞা দেওয়। হইঘাছিল। কোন কোন 
লেখক অন্রত্তাবশতঃ সংস্ক,ত হতে উপর অনেক গুপি 
শব্দকে এই সংস্ঞা দিয়াছেন। দ্রাবিড়ীয় মুণ্ডা ভাষাসমূহ 
হইতেও কতকগুপি শন্দ পাওয়া গিরাছে ; ইহাদের 
অধিকাংশ শন্দই প্রাচীন সং্কত হইতে বপন ভাষাসমূহ 
হইতে আপিয়াছে। এই গুলিই প্রকৃত পক্ষে 'তগ্ভব” ! 
অবগত এ কথা স্বীকার্যা ষে, আমদের বৈয়াকরণগণ বে 
অর্থে উক্ত শব্ধ ব্যবহার করেন, এখানে উহা দে অর্ধে 
ব্ব্ধত হইতেছে না। এই দে শ্গুল স্থানায় 
ভাষা হইতে উৎপন হইয়াছে এবং গুক্ররাট প্রতি দেশের 


. সাহিত্যাদীতে এই ভাবা বাবন্ৃত হইয়াছে। অংধুনিক 


580501610 11)10-4519 ভাঁষাসনূহের ৪ এই অবস্থা 
দেখিতে পাই। বিদেরী শব্বুনি বাদ দিলে এই 
ভাঁধাদমৃহেের শবদপমষ্টিকে তিন ভাগে বিভক্ত করিতে 
পারা যায়; বথা-তংদম, অন্ব-তৎপম ও তন্তব। 


'ততস্তব শব্দগুলি মূল প্রাকৃত হইতে উৎপন্ন হইয়াছে.। 


আধুনিক তত্নম ও অর্ধ-তৎসম শব গুলি সংস্কৃত হইতে 
গৃহীত হইয়াছে। 

আরও অনেক কথা বলবার প্রক্জোজেন আছে ;« 
কিন্তু গ্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িতেছে ; সুতরীং এই মধ্য 
পথেই 'মুখবন্ধ' শেষ করিতে হইল। 


ভ্ীজৈলবল্প সেন 


২৬৪ 


খঁখন্ী। 


সম্বর্ধনা । 


১ম বধ, ৭ম সাথা।, 


জঞ্জ বান ডেকেছে মরা গাঙে, 
ভাবের তুফান ছুটছে ভালো ! 
রূপ সাগরের আধায় বুকে, 
প্রেমের মণিদীপটা জা,লো।॥ 
হ্থরের তরী লহর তুলে, 
ঠেকছে সবার মরম কুলে, 
সা'জয়ে দে তায় প্রীতির ফুলে, 
ফুটুক নবীন প্রাণের আলে! ! 
এস সাধক ! ভক্ত! কবি! 
নিয়ে তরুণ আশার ছবি, 
অরুণ রাগে হাস্গুক রবি, 
থুচাই যুগের মনের কালো। 
চুক তরী এমনি ধেরে, 
সবার সোহাগ পরশ পেয়ে, 
সেছের ধারে ভাবের নেয়ে, 
মেদের শিরে মানীষ ঢালো। 


ভ্রী্মহেন্দ নাখ দাস । 


সঙ্গীত চিত্র। 
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তাঁরত সঙ্গীতে স্বরলিপি পাশ্চাতোর অঠকরণ নাই) 

ইহা গ্াাদশ ডাত। ইহার সময় দির্ণয় করা বান্তাবক 
১, আতান্ত অসম্ভব। হেদের কালনির্ণয়ের সহিত শ্বরলিপির 
। উৎপত্তির কাগনিণয় ঘনিষ্ঠভাবে সম্বদ্ধ) কেননা আমরা 
বৈদিক মন্ত্রাবলিতেএবং লাম*্গানসমুতে স্বরের সন্ধেত 
১, ২, ৩, ৪, গণিত অন্ধ দ্বারা লধিত দেখিতে পাই) 
কিন্তু সামের গানসমৃ যে স্বরসন্তেত পরিদুট কয় তা 
মমাঝরূপে হদয়জম করিয! গুরূপদেশ বাতীত গান কৰা 

: আ'ত হুর বাপার। হিশু্ধ সাম-গায়ক বর্তমান সমায় অতি 
বিরল। বৈদিকবুগে মহধি ভরত বেদ হইতেই মজীতের 


মূল কত গ্রহণ করেন। ভ+ছসারে ভাঙার রচিত 
সঙ্গীতশান্্র ভারতে সর্ব প্রথনে  গান্ধর্ব-বেদনাষে 
প্রচারিত হয়। মহর্ষি ধাজ্ঞসক প্রীত বজুর্বেদের 
শিক্ষা! শাস্ত্রের গান্ধর্বাবেদে “যে খ্রোক্তাঃ সপ্ত ষড়জাদয়ঃ 
স্বরাঃ। ত এব বেদে বিজেয়াম্য় উচ্চাদয়ঃ স্বরাঃ 1৮৬ 
গ্লোক উহ্বার বিশিষ্ট প্রহাপ। এই শাস্ত্র প্রণয়নের 
পূর্ব হইতেই ভাঞসতে নানাবিধ রাগরণগিনী, বহাবধ 
তাল ও নৃতা এবং অভিনয় প্রচলিত ছিল। মহুষি 
ভরত, এঞ্চলিত হাল, রাগ প্রভৃতিকে অবলম্বন করিয়| 
আপন বুদ্ধকৌশলে শান্ত গরণয়ন করেন। উলুক, স্ব 


রিকি কোকাররকিকিিকিকিি 


শারদ প্রভৃতি খখিগণণ্ড সঙ্গীতবিষয়ক পুস্তক গ্রকাশ 
করিয়াছিলেন; (কন্ধ ঈদের রচিত পুস্তক সমুহ সম্পূর্ণ 
ভাবে নিতান্ত ছুপ্রাপ্য। সঙ্গীত-রদ্বাকর পুস্তকে স্থানে স্থানে 
ভয়ঙাদি খধিপ্রনীত পুস্তক হইতে উদ্ধৃতাংশ দেখিতে 
পাওয়। যায়। বর্তমান বোস্বাই হইতে প্রকাশিত সঙ্গীত- 
রুত্বাকর পুস্তকে কয়েকটি সংস্কৃত গান, স্বরলিপির সহিত 
প্রকাশিত হুইয়াছে ; কিন্তু ভবতা'দি খধিগণের অবলন্থিত 
স্বরসিপির প্রণালী জানিবার উপায় নাই বলিলে অতযান্তি 
ইয় না। যাহাই হউক না কেন ভারতে স্বরঞ্পি ঠৈদিক 
সুগের 'প্রারস্তকাল হইতেই ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। 
অধুনাতন বাবহৃত দ্বরলিপি প্রাচীনের অন্থৃকরণ মাত্র ) 
প্রাঃ একই গ্রকার। উহা হ্বারা অশ্মন্দেশীর বহু 
সঙ্গীতাভিজ্ঞ বাত্তিগণ নানাবিধ রাগরাগিণীর আলাপ, 
গান ও তেলেন৷ প্রভৃতি সম্বলিত পুস্তক প্রকাশ করিয়া: 
ছেন। তীন্ধাদের ভারতীয় সঙ্গী তকে সন্ত্রীবিত রাখিবার 
মহুং প্রপ্নাস সঙ্গীঠপ্রির মাত্রের ধন্তবাদার্হ। তাহাদের 
বাবঙ্গত স্বরলিপিত্থারা কণদঙ্গীত বা হন্ত্রলঙ্গীত শিক্ষা 
উইতেছে ; কিন্তু অন্ত একটা উপায়দ্বারা সঙ্গীত শিক্ষার 
শুবিধা হইন্ডে পারে। তাহা চিত্র (গ্রাফিক ) প্রণাক্ী 
স্বারা। স্বরের আরোহণ ও অবরোহণ মাত্রার সহিত 
সন্সিলিত হইলে যেন একটী উদ্ধাধোগামিনী লতিকার 
আকাব ধারণ করে। গ্রামোফনের প্লেটের চিত্র (স্ম 


৪ 


চনত তির ২৬৫ 


২২৩5৩ লাতিন তন তা সপ্ত 





সুষম বিন্ুক্ত ) যেরূপ শের কম্পনের উপর এবং কালের 
স্থারিত্বের উপর নির্ভর করে, ভদ্জ্রুপ বদি গণিতের গ্রাফের 
সয় শ্বরযেখা ও মাত্রারেখ! সমকে।ণ তাবে অক্কিত 
কর! যায় তাহা হইলে গান ঝ|যস্ত্রের গৎ সুস্পষ্টভাবে 
প্রকাশিত হইতে পারে এবং তদবলম্বনে নহজে কণ্ঠে বা 
যন্ত্রে গান ও গীতাদি অতাস কর! যাইতে পারে। 
উন্নিথিত লিখনগ্রণানীতে গান বা! গতের প্রত্যেক 
অক্ষরে স| রে গামাদি অক্ষর পুনঃ পুল; দিতে হইবে না!) 
অধিকস্ত % রেখা ব| কোটী রেখাতে সগ্তকের শুদ্ধ ও 
বিকৃত স্বর সমুহ লিখিত হইবে এবং প্রচলিত শ্রাতসমুহ 
পৃথকভাবে প্র্ণিত হইবে. তৎসমুছে দাত্রাচিহু প্রদান 
করা আবগ্থাক &ইবেলা। উহ্বাতে গীতাবলগ্থিত তালের অঙ্ক 

ংখয। এবং ফাকের বিন্ছু চিহ্ন গীতাক্ষরের শিরোদেশে দিলে 
তাল প্রকাশের কোন বাধা ঘটিবে না । গমক ও মুচ্ছ?া 
স্বর এবং মাত্রাসম্বলিত হইয়া প্রকাশিত হয়। ঠ রেখ! 
বা ভূ রেখা এক একটী মাত্রাম্সারে ভাগ করিয়া পতোক 
মাত্রাকে প্রচক্ত গাফ চিহিত পত্র স্তায় অ্টমাংশে 
ভাগ করলে, আমার বৈচ্গাস, গমক, মুচ্ছনা, কম্পন ৪ 
কৃম্তন যাহ হৃশ্মমান্তা দ্বারা বাবন্ছত ভয় তাহা সংঙ্গে 
ব্ক্ত হইতে পারে। এক্ষণে একটা গ্রাফ ঝা চিত্রের দ্বারা 
কি প্রকারে গান লিখিত হইতে পারে ভাহা নিলে 
প্রদর্শিত হইল। 


০১৬০] 


বা চিত্র। 


কলিকাতার বিখ্যাত হবর্গায় লালটাদ বড়াল মহাশয়ের 
দ্বারা গীত একটা গান “অন্থগত জনে ফেন কর এভ 


প্রবঞ্চনা ? 


উদ্দাহরণ ্বরূপ দেওয়! হইল। 


২৬৪. াঁখ্ববী। ১ম বর্ষ, ৭ম সংখা। 


নিসা বেগ! 
পি 
রে 
॥ 
ঠা 
/ 


- পু রি 





চে 


বগা গাজা 


1 1 


প্রদর্শিত চিত্রে ঠ রেখা বাভূ রেখাবাহা এস্থলে ব্যবহৃত, ভাহার অধোভাগ নিয় সপ্ুকের বাবহারযে।গা 
মাতারেখা নামে ব্যব্ৃত হইয়াছে, তাহাকে কুল্পতর  মধান পর্যান্ঠ এবং উদ্ধভাগে তারাসপ্তকের পঞ্চম পর্যান্থ 
বিভক্ত করিলে অন্ন স্থানে গান প্রকাশিত হইতে পারে।  চি্তিত করিয়। দিলে যথেষ্ট হইবে। 


সু রেখা বা কোটা রেখ মাহা এস্লে শ্বররেখ! নামে চৌ?ঃ শ্লীবাদবেন্্র নন্দন দাস ম্হাপান্র । 


চৈপ্র ১৩২৯ 


অন্ভিমানন। ২৬৭ 


০৬৯ পপাসাশাশাশা শাাপাপাপাশাপাপাশিসপিপিপিপাপি্পপিসপিাাা পাি্পিসপিন্পাপাসিসপাপাাপ্পীঘাপাপাাপাপা্প র 
পপি শপ শিপ ৯০ পপি পপ ০৫৯৯ পপি স্পা ১৯৩ানপাা ২৯০৫৯ 


অভিমান | 


পাত 8) রেপ 


স্বাগত হে সুধীবুদ্দ! আপনার! আজ মহতের 
স্বারে মহান্‌ অতিণি আজ ফাল্ভুনের ফন্তরাগে ধরাতল 
বরঞ্জিত; আপনাদেরুও হৃদয় বর্ষান্তে নুন্ৃৎ সমাগমের 
স্রৎগুক্যে অনুরাগে রঞ্জিত। এখন আপনারা 
বিশ্রস্তালাপ. ও নব নব ভাবের আদানপ্রদান করত 
পরস্পরের মনোরঞ্জীনে যত্ববান্। এই সমফটী আমার 
আত্মপ্রকাশের প্রকৃষ্ট অবসর নহে। তাই আমি 
রঙ্গমঞ্চ অবতীর্ণ না হইয়! এনেপথা হইতেই ভুই চাট! 
কথায় আত্মপরিচস্ত প্রদান করিয়। আবার “গা! ঢাকা, 
দিব। আমার কগাগ্ুলি শব্দভেবী বাণ' নহে, সুতরাং 
আপনার৷ ত্রস্ত হইবেন না। 

আপনাদের মিলন-নন্দিরে আভ আমার নত 
কালামুখোর স্থান নাই বটে, কিন্তু আপন'দের 
প্রতোকেরই হৃদর মন্দিরে আমি একদিন না একদিন 
আমন পাতিরাছি, এ কথ। কেহই অন্থীকার করিতে 
পারিবেন না। এবং ভবিষ্যতে আমার সহিত কোন 
সম্পর্ক রাখিবেন না, এ কথাও কেহ জোর করিরা, বলিতে 
পারিবেন না । 

আমার বস কত তাহা কেহ হিসাব করিয়| বলিতে 
পারে না। তবে এট! নিশ্চয় করিয়! বলা যাইতে পারে 
বে, মানবন্থ্টর সঙ্গে সঙ্গে, অথব! তৎপুব্বেই 'আমার 
সৃষ্টি হইয়াছিল। কধির কথায় বন্জতে গেলে, আমি 
. প্প্রভীতের আলোর সনবহসী”। স্থত্রিকর্ত। কৃপাপরবশ 
', হুইয়। আমাকে অনন্ত যৌবন দান করিয়াছেন, তাই জরা 
আমায় আক্রমণ করিতে পারে না, আমি চিরকালই 
প্রতিহত প্রভাবে অননী শাদন করিয়া আমিতেছি। 
আমার প্রতিপত্তি স্থান বিশেষে ৰা কাল বিশেষে আবন্ধ 
: নহে । যহামহিম ভাল শ্ীযুক্ধ ভারতেশ্বরের সামাজ্যের 
স্তা় আমার সামাজ্যেও কখনও নুর্য্যান্ত হয় না। 
. বার দেখুন, জিগীবু'নৃপতিকে 'বিপুল বাহিনীর বাহাধ্যে 
শক দমন করিঝে, হয়). কিন্ত আমার প্রতাপ এমনই 


অলৌকিক যে, মামার একটি জুক্মাতম পরমাণু পহায়- 
সম্পন্বিহীন ভইয়। দিপ্বিজয় করিয়। আসিতে পারে 
( চিকিৎসা শাস্ের সদৃশ-বিধান স্মর্তব্য।) | 
চা্সিটি মাত্র অক্ষরে আমার অবয়ব, কিন্তু এই 
অক্ষরের প্রত্যেকটি “এটৈকমপানর্থায় । এই চারিটি 
অক্ষরের প্রতাপে আমি চারি যুগে আধিপতা তিস্তার 
করিয়া আদিতেছি। সতা যুগে, আমারই প্রভাবে 
পঞ্চম বর্ধীর শিশু ব কঠোর তগন্তায্স প্রবৃত্ত হর, এবং 
সাধনার সিদ্ধি লাভ করির| ভগবানের কৃপ। লাতে সমর্থ 
হয়। ত্রেভায়, আমিই টককেমীর স্ন্ধে ভর করিষ] 
রামের বনবান ঘটাই, এবং আমারই প্ররোচনায় সীতার 
পাভাল প্রবেশ। দ্বাপরে, আমারই সহায়তায় 
রাধারুষের (প্রেমলীলার অপূর্ব বিকাখ, ও ম্মরগরল- 
খণ্ডন পদপল্লব দানে তাহার চরন সার্থকতা । কলিতে 
আমার কৃতিত্ব অন্ান্ত যুগ অপেক্ষা কম নহে, বরং 
বেণী। প্রথমে প্রাচীন কালের কথাই ধরুন। বিদুর্মী 
পত্ীর বাক্যবাণবিদ্ধ কালিদাসের স্কন্ধে বদি আমি ভর 
না করিতাম, তাহা হইলে কি আজ আপনারা তাহার 
কাব্য নাটকের অনৃতাস্থাদ গ্রহণ করিতে পারিতেন, ন! 
প্রত্বতত্তবিব্গণ কালিদাসের জয়তূমি নদীরার কি বর্ধনঠনে, 


. কি বঙ্গের ধাহিরে, এই তথা নির্ণরার্থ মসীযুদ্ধে আবতীর্ণ 


হইবার অবদর পাইতেন? আবার ভবভূতির উপর 


. ষদি ভামি কপাকটাক্ষ নিক্ষেপ না করিতাম, তাহা হইলে 
সম্ভবতঃ আপনার! তাহার “মালতী মাধব* ও উত্তরা 


চরিতে'র রসাস্বদনে বঞ্চিত থাকিতেন। 

আধুনিক বঙ্গীর মমাজে আমার প্রভাব পুর্ণনান্রাপ্র 
প্রকট_-ঘরে ঘরে আমার নিতা নুতন লীলা দেখিতে 
পাইবেন। স্ত্রী যখন স্বামীর ততৎননা লাভ করিয়া বিষ 
বদনে ঘরে খিল দিয়া অনাহারে অহোরাত্র কাটাইস্ব! দেয় 
এবং লক্ষ সাধা সাধনাতেও খিল খুপিয়৷ বাছির হইয়। 
আইসে না, তখন আমিই তাছার ঘাড়ে ঢাপি। বাবুর 


২৮ মানিক 


পুত্র খম (পিতার তিরস্কারে গৃহু ত্যাগ কারয়। চালায়) খার, 
এবং হাজার হাজার অন্থুরোধ উপরোধ, সংবাদ পত্রে 
বিজ্ঞাপন) এমন কি তাজাপুজ করিধার ভীতি প্রদর্শনে 
ফিরিয়াআইসে না, তখনও আমিই তাহার স্বন্ধে ভর 
ফাঁর। ঘর্থন হাসিম্বা উড়াইয়া দিধার মত একট! চগণ্য 
কারণে প্রণস্নী ও প্রণগ্নিনী পরম্পব্ের সহিত বাক্যালাপ 
পর্যান্ত বন্ধ করিরা দেয়, এবং বুক ফাটিয়। যাইলেও 
কাহারও মুখ ফোটে সা, তখন আমারই প্রভাব 
প্রভাবিত হষঈরা তাহাত্ল। এইরূপ করে, এ কথা কে ন! 
জানে? | 
আপনারা বোধ হয় এটাও লক্ষা করিয়াছেন যে, 
পুরুষের অপৈক্ষ নারীক্স উপয্ুই আমার প্রভাব আধিক 
প্রকট। তাহাক্স কারণ, পুরুষের অপৈক্ষা নারীর হনয় 
ক্জাধিকতর কোমল ও ভাব প্রবণ, এবং তখার আমি 
অল্লায়াসেই স্বীয় আধিপত্য বিস্তার করিতে পায়ি। 
( পুরুষ অপেক্ষা নারীফেই অধিক সময় ভূতে পায়, ইহ! 
আপনার! জানেম। ছুর্ধধল জাতিই সহজে অপরের বস্তা 
স্বীকার করে, ইছাও আর্বদিত নহে। ) অনেক সহয়ে 
ব্যাপার এত বেশী দূর গড়াম্ন ঘে আমার প্রভাবে নারীগণ 
আত্মহতা। পর্যান্ত করিতে কৃন্টিত হয় না। আজকাল 
বাজালীর যেয়েদের এট খুব রপ্ত হইয়। গিয়াছে । 
প্রেমের রাজ্য আমার প্রিয়তম ও প্রকুষ্টতম জীল৷ 
ক্ষেত। অবশ্ত আমি প্রেমিক ও প্রেমিকার মধ্যে 
আরিতূ্ত হইয়া! তাহাদের ক্ষণিক বিচ্ছেদ ঘটাইয়। দিই 
বটে, কিন্ত সেই বিপ্রলস্ত অধিকাংশ স্থলেই সম্ভোগের 
পুষ্টি সাধনের নিমিত্ত অপরিহার্ধ: এ কথা দর্বাবাদিসন্জত। 
এক কথায় বলিতে গেলে, আমিই প্রেমের প্রাণ। তাই 
কবি আমাকে বাদ দিয়! প্রেমের গান রচনা করিতে 
পারেন নাই £-- 
“প্রেমে সন্দাই অভিমান, 
প্রেম চার যোল আনা প্রাণ, 
সয় না কথার টান, 
_ গ্রেমেক্ লরু পৃষ্ভার খাধাবীধি, 
বাতামে রও তর সে না।” 


১ম বর্ধ, খই সংখ: 


বাস্তব জীবনের নায় রূপকথার এবং কথা 
মাঁছিতোও আমার প্রভাষ পূর্ণ মাত্রায় বিরাজমান । 
আপনারা একাধিক রূপকথার পলাজপুত্রের 'গৌসাথরে' 
পড়িয়া থাকার কথা শুনিষ্কাছেদ। সেটা ত জ্যামাএই 
কতিত্বের পরিচরক । বাক্গল! উপন্তাদগুলিতে আমার 
দর্শন আপনার! ভৃষ্কোভূরঃ পাইবেম। “বিষবৃক্ষে। আহিই 
হুধ্মুখীকে গ্বৃহত্যাগের পথ দেখাইয়া, খ'মিই 
কুন্দমন্দিনীর কর্ণে আত্মহত্যার মন্ত্র দিয়াছি। 
'কুষ্কান্তের উইলে গোবিলা জাল ও জমবে ভদ্র 
ক্ষেত্রে আমার ৰীজ উপ্ত হইয়াছে বলিয্লাই ভাক'দর 
সেন্ট নিদারুণ পরিণাম । পক্জান্তরে, “ছর্থেশনন্দিনী”তে 
আয়েষার এবং “বঙ্গধিজেতা'য় বিমলার অলৌকিক আত্ম- 
ত্যাগ আমার প্রভাবেই সম্ভব হইয়াছে। আম 
'দাধবীকক্ষণে' নরেন্দ্রনাথের দেশত্াগের,। এবং 
£চৌখের বালিতে অন্পূর্ণার কাশীবাসের হেতু । 
নিরুপমার দিদি এষং শরৎ চত্ত্রের হিিল্পাভা নো 
উত্ভয়েই আমার প্রভাষে প্রভাবিতা। আর কত 
বলব? বাজালা কথা-সংহিত্যের বিশাল বারিধির যে 
ংশই মন্থন করুন, কখন অমুতরূপে কখনও বা গরল 
রূপে আমার দেখ পাইবেন। আঁধক কথায় কাজ কি, 
আঙ্তকালকার একজন প্রসিদ্ধ আথাগ়িকাকার আমার 
শ্রভাধ এতদু ছাদ য়ঙ্গম ক'রয়াছেন যে, আমারই নামে এক- 
গনি সুবুহৎ উপন্তাস রচনা করিয়া সাহিত্য জগতে আমার 
হাম চিংম্মরণীর করিয়া দিয়াছেন। একজন লেখক আমার 
প্রতিপত্তি দর্শনে ঈর্্যাপরবশ হুইয়| একখানি লন্ধ- 
প্রতিষ্ঠ মাসিকপন্রে প্রকাশিত একটি ক্ষুদ্র আখ্যারিকায় 
মাকে “চূর্ণ” করিণার প্রয়াস পাইযাছেন বটে, কিন্ত 
তাহার সকল শ্রম ব্যথ হইয়াছে এ কথ নলাই বাছল]। 
কেন ন। প্রাচ্য পুরাণের রক্তবীজ এবং প্রত্তীচয 
কিন্বস্তীর [70118 এর মত জামি হরিয়াও গন 
ম1_ বরং *লিত হুইয়। অধিকতর তেগে আত্মগ্রকোপ 
প্রকাশ হরি। 
বিদায় কালে একট] কথা নিধেদন ফরি। আপনারা 


দেখিয়াছেন যে, আমার সেবক. কখনও অসুতের অরিকারী 


১১৩২৯ 


৯২২পিপী পিসি শাম্পাদ। 








হয় আবার কখনও বা তাহার ভাগ্যে গুধু হলাহলই 
মিলে। অর্থাৎ আমাকে ছাদয়ে স্থান দিয়া অনেকে 
আত্যোক্সতির চরম সীমার উঠিয়া নর দেহেই দেবত্ব অর্জন 
ফরে, আবার অনেকে অধোগতি প্রাপ্ত হইয়! পিশাচের ৪ 
বেহদ্দ হুউয়া পড়ে। অথচ উভয় ছ্টক্রারই মূলে সেই 
হ্রক আমি। আসল কথাটা হইতেছে এই যে, যেমন 
একই আলোক রশ্মি বিভিন্ন বর্ণের কাচ খণ্ডের মধ দিয়া 
বিবার্ণ হইয়া ভিন্ন ভিন্ন দ্ধপে প্রতিভাত হর, অথবা বেমম 
জলাদি তরল পন্নার্থ আধার ভেঙে বিভিন্ন আকার ধারণ 
করে, আমিও সেইরূপ হিতিক্প্রক্কতি মানবের হৃদয়ে 
অধিষ্ঠিত হইয়৷ বিভিন্নরূপে আত্মপ্রকাশ করি। অর্থাং 


মি্সশলমজ্। ২৯ 





ভাবেই কাষে লাগায়) যে অন্তর ভিষফের হতে 
অবস্থিত হইয়া বিপক্লের প্রাণদান বয়ে, সেই অস্থই 
আবার জন্থার "হস্তে অবস্থিত হইয়। ফত শড নিরাহ 
লোকে প্রাণ সংহাত্স ফরে। সেইক্সপ, আত্তিকা-বৃদ্ধি- 
শালী মাঞ্চিতমতি ও আত্মজযী :মাদব জামার সাহাধোে 
যন্জোই নন্দনকানন প্রতিষ্ঠা করে, পক্ষান্তরে অব্যবস্থি- 


চিত্ত বিরুতবন্ধি ও উচ্ছত্খলপ্রবৃত্তি মানব আমারই 


সহারতার এই সংসারকে পিশাচের লীলাভূমি করিয়া 
তুলে। যে আঞ্খনে প্রাণ রক্ষা তয়, সেই আগুনেই 
আবার গৃহ দাহ হয়, এ কথ| যেন কেহ ভুলিবেন নাঃ এই: 
আমার শেষ অস্রোধ । 


ঘাহার যেমন শিক্ষ।, সংস্কার ও মনের গঠন, দে লেইরূপ ভউ্বীক্ষালীশপদ্‌ ত্রন্দ্যোক্পাশ্যা্ ॥ 
মিলন-মঙ্গল | 
হে 'মৌর বন্ধু, পুণা প্রভাতে তেখা একদিন হর আহ্যানে 
জাগরে সবে-_ এসেছিল কত কৰি, 
হক্ষে বক্ষে নিবিড় মধুর শ্বানে গানে ভার কেটে গিয়ে মেখ 
মিলন হবে। হেসে উঠেছিল ঝুবি ॥ 
হেথায় দাড়ায় ডাক একবার | রর পদ্ধুনিপৃত 
(মেধের মন্ত্র রে, এই সে পুণা তুজি, 
লুটায়ে পড়ক মুচ্ছনা তার জেগেছিল কণ্ত দেউল উচ্চ 
সুদুর স্বর্গ পু । উর্ধে গগন চুমি 3 
ধ্রীতির উৎস অবিরল ধারে স্বীর্তির শত অতুল কাহিনী 


পড়িছে ক্ষরিয়] প্রেম পাাবারে, 
রেখায় চিত্ত এক নুরে শুধু 
জাগির। রাবে) 
বক্ষে বাক্স নিবিড় মধুর 
মিলন হবে। 


-ঘুমায়েছে কত দিবঙ যামিনী, 
নুতন মন্ত্রের, নবীন ছন্দে 
জাণিবে কাবে? 

, বক্ষে বক্ষে আবার তেমনি 
. মিলন হবে। - 


৫ গাধন্রী। 


অ!গো জাগে! ভাই বয়ে. যায় বেল! 
হৃদয়ে আনগুক বল) 

টেনে ণও আরে! কাছে.কাছে আজি 
যার! অঠি দুর্বল। 


জোয়ার এসেছে নদী কূলে কূলে, 
জেগেছে বংশীরৰ ;) 

জন্ুধে উ মায়ের দেউল 
মুখরিত জয়রব। 


ভাগাও তরণী তটিনী বক্ষে, 

চল ছুটে ত্বরা চরম লক্ষ্যে, 

বহায়ে নিখিল প্রাণের প্রবাহ 
চল গো শবে; 

মায়ের নেহের অঞ্চল ছার 
মিলন হবে। 


মুছে ফেল আজ যুগের লজ্জা, 
দুখের রক্জ টাকা, 
অন্তরে আঙ্গি জাগিক্া উঠুক 
. নব হোমানল শিখা ১ 


ভন্ম হউক মান অভিমান, 
দ্ত হউক চুর; 

ধ্বনিত হউক স্বার্থে ডুবায়ে 
ত্যাগের মোহন সুর! 


১ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


নিয়ে এস মা'র চরণের কাছে, 

ঘরে পরে যেখ। যে'রতন আছে 

মহিমা গরিম! পোভ। সম্পদে 
অতুল তবে; 

তবে ত মায়ের মেহমর কোলে 
“মিলন হবে। 


এসেছে পূজারী ছয়ারে তোমার, 
হাতে হাত ধরে উঠ; 

তাদের দেখান পথ ধার আজ 
তাদের মতন ছুট ঃ 


পুণা আশীষ অঞ্চল ভরি 
কুড়ায়ে লহগে! সাধে, 

পড়,ক ঝণিয়া স্নেহ হুধা ধার 
বিনয় নম মাথে। 


সুরে স্থুর দিয়ে পরাণ তরিয়া 

গেয়ে ওঠ গাঁন গগন ভেপিয়া, 

ঘুচাইয়ে চির যুণ্রে জড়ত। 
বিজয় রাবে ; 

মায়ের চরণে, নবান জীবনে, 
' মিলন হবে। 


ভ্রীক্ষিতীম্ণ চন্দ চত্রুবর্ভী। 


চৈত্র ১৩২৯। 


১১১ তপাস্পীিইিল তা পিপিপি পিপি ৬ ০০-০৯৮০৮০ 


প্রাচীন ও আপ্চুনিক সভ্যতা । ২৭১ 
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প্রাচীন ও আধুনিক সভ্যতা । 


ভারতবর্ষ ক্রমশই আপনার নিজস্বটুকু আপনার 
বিশেষত্বটুকু ফিরিয়! পাইবার চেষ্টা! করিতেছে কি ? নূতন 
যুগে ভারতবর্ষ নূতন আকার ধারণ করিতে চলিয়াছে। 
যাহ। ছিল তাহ! নাই, যাহ] আছে তাহাও থাকিবে ন1। 
বর্তমান ভারত জগতে একটি অপূর্ব স্ষ্টি। এখানকার 
প্রাণগুলি পশ্চিমের ফাগের রঙ্গে রঙ্গীন হউয়! উঠিয়াছে। 
পশ্চিমের শ্োত আসিয়া দেশকে ভাসাইয়া লইর! 
যাইতেছে । এই স্রোতের গতি ফিরাইবার ভন্ত দেশের 
সব্দত্রই প্রবল সাড়। পড়িয়। গিয়াছ । আমাদের ভারান 
“গাঠের কড়ি” পাওয়ার জন্য আমরা গচুর অনুষ্ঠান ও 
অন্সন্ধান করিতেছি । তল্লাসের বেদনা লগিলেও 
আমর] পাওয়ার আশায় আনন্দ ধ্বনিটা একটু বেশী 
রকম করিতেছি । 
নব নব জ্ঞান বিজ্ঞনের রেলগাড়ীতে চড়িয়া 
আধুনিক সভাতা৷ আসিয়া ডারাতে মামিক়াছে। আমরা 
স্তাহার শুত্ররূপরাশিকে ““প্প্রিস্” বলিয়া বরণ করিয়া 
লই্য়াছি। আমরা প্রাচীন সভাতার কেন্দ্রস্থল প্রাচীন 
কুটির -শল্লের প্রাচধ্যময় স্থান পন্গীগ্রাম ছাড়িয়া আধুনিক 
সভ্যতার লীলা নিকেতন লহরে “নাগল্তি ক? খ,জিতে 
ছুটিয়। আসিয়া'ছ। জানি না কি শুভক্ষণে আমাদের 
মতি গতি একটু ফিরিতেছে বলিয়া মনে হইতেছে। 
ঘাহারা মহাযাব্রার টিকিট কিনিয়াছিল তাহাদের অনেকে 
অস্ধ পথে নামিয়। পড়িতেছেন। তাহার! ভাবিতেছেন 
তাঙ্কারা কতদূর ফিরিয়া যাইবেন। পশ্চাতে প্রাীন 
ভাতার শান্তিময় কুটীরের নিগুড় লৌন্দধ্য তাহাদিগকে 
ফিরিবার জন্য ডাকিতেছে। 
ভারতের মনীষি ও চিন্তাশীল ৰাক্তিগণ এই কঠিন 
লমন্তার সমাধান জন্য ব্যকুল ও বিচণিত হইয়াছেন। 
প্রাচীন আর্ধা সভ্যতার যে ধারাটি ভারতের কুটিরাশ্রমে 
সুনান রূশে ফুটিয়। উঠিতেছিল তাহা কি বিজ্ঞানযুগের 
পশ্চিম প্রান্তরের শুষ্ক বাতাসে প্রাণ হারাইলল ? কত যুগ 
পূর্ব পুণাতোয়া তমপা তীরে কবি করে যে মধুর রীগা 
বজিয়াছিল কষাছার সুমধুর তান কি পশ্চিমপ্রেরিত 
_ ক্ষারখানার কঠোর নিনাদে চিনতে লোগ পাইবে? 


প্রাচীন শাস্তিময় কুটারের যে ইঙ্গুদি তেলের আলোটি 
কুটারলক্ী '্মালোকিত করিতেছিল তৎপরিবর্তে 
কোরাসিনের ধূমোদিগণ্রত বাতিটি কি চিরনুরে স্থান 
পাইবে? আধুনিক সভাতার প্রলর প্লাবন কি প্রাচীন 
সভাতার ভিত্তিতল শিথিল করিয়া দিবে? 

প্রাচীন আর্ধাসভাতার আদি নিকেতন পল্লী 
কুটীরগুক্িতে সন্ধ্যার আলো? আর জ্বলে না। কুটীর- 
গুলর চত্ুষ্পার্ঘস্থ ভূমিতে সে ছারাচ্ছন্ন বনরাজি নাই, 
কুটার পার্খে স্বচ্ছ স্ন্দর জলাশরটি শুষফ। কুটীর প্রান্ত 
বাহ নদীতীর বৃক্ষরাজিপূর্ণ জঙ্গলাধৃত। পল্লীর বাগানে 
আম বুল পানস বৃক্ষরাজি বিল। পপ্লীর বৃক্ষবিতানে 
বাখালগণের সুমধুর গীতধবনি শ্র্তিগোচরু হয় না 
পল্লীকুটীর অঙ্গনে শাক শঙ্জীর বাগান আর নাই। 
তগ্ধবতী গাভী অন্তর্িঠ। ল্ুস্থকায়া প্লীবালাগণ 
অদ্ধাবগুষ্ঠিত হইয়া কণসী কক্ষে ভল আনিবার স্বানীনত। 
হার্রাইয়াছে। পল্লীকুটারের প্রাচীর গাত্রে এক্ষনে দেব 
ন্েবীর চিত্র স্থান ন। পাইয়। বিভৎন অর্ধ উলঙ্গ রমণীর 
চিত্র স্থান পাইতেছে। কুটার কর্তা বৃদ্ধ ছুচার বিঘ! জমি 
সাঞ্জায় ও ভাগে চাষ আবাদ করে। আর কর্তার ছেলে 
সহরের কারখালায় চাকরী করে। তাই পল্লীকুটাবের 
পাথরের টৈতজ্সের পরিবর্ঠে চিনা মাটীর চায়ের পিম্াল! 
আসিমাছে। আর কুটীর শিল্পের শেষ মস্ম্রভেদী 
আর্তনাদ বৃদ্ধার হুস্কের চরকার ক্ষ'ণ ধ্বনিতে শ্রুতি 
গোর হইতেছে । 

কুটারৰাসীর অবকাশ কালে পল্লীর কুটারে থে 
শিল্পের বুদ্ধি ও উন্নতি সাধিত হইয়।ছিল তাহা এক্ষণে 
লোপ পাইতেছে। যেদিন মানুষের অনন্ত সাং 
মিটাইবার জন্ত মানুষের পাধনা কল কারখান। আবিষ্কা: 
করিয়। সিদ্ধি লাভ করিল সেইদিন হইতে কুটারশিল্লে 
জধোগতি হইল । যেদ্দিন মানুষ অভাবের তাড়নাতে 
তাহার জঙ্গীভূত করিয়া মনে অসন্তোষের বীজ রোপ 
রুরিল সেইদিন হইতে পল্লীর কুটারগ। অন্তর্ভিত হই। 
থাকিল। গ্রামের সৌন্দর্য্য ছিল অভাবের স্ৈল্ততায় 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যের পরিপূর্ণতায় ॥* গ্রামের সেই 


২৭২ আখলী । 


ভশপপউাতপ ভাপা ত্সপশিল তত ১ ৮৬ শিপ পিপি পিপি পপি শি পি শপ জপ পপ সরস 


আনন্দ কি আমরা সঙ্রে পাইতেছি £ ভাবুক একবার 
প্রাচীন শান্তিময় কুটাররেগ সুন্দর চিত্রর্টকে লইয়৷ আধুনিক 
সহরের ধূত্রয় কারখানার চিত্রটার ল্িত মিগাঈয়া দেখুন 
দেখি। ভগবানের এই বিশ্বচিত্রশালায় কোন. চিত্রটি 
গুন্দর দেখায় । 

আমাদের প্রাচীন সভাত1 পলীবাদ!গণের ধর্মপ্রাণ 
গুলকে লইয়া গড়িয়া উহ্ভিয়াছিল। সেই পল্লীর 
অধঃপতলের সাত আমাদের প্র:সীন সভাতা তাহার 
পীঠ স্থান হারাইতে বসিয়াছে। যেদিন সহর অতিথি- 
রূপে পল্লীর কুটীরে আশ্রর় ৮ইল সেইদিন পল্লী ধার্টোর 
নামে অধন্দের মেকী চালাইতে শিখিল ) পামা ভবের 
পরিবর্তে বৈষম্য ও ব্যধধানের অঠলায়তণ প্রাচীগ তুর 
দিি। 

বর্ঘনান সভাতার স্থঠি ও পুষ্টি হইরাছে সারের ই 
প্রাচীন সভাত্তার আদর্শ শিক্ষান্থান ছিপ 
আশ্রমে ভারতের যে শিক্ষা লা? 


৯ 
ঠি 


প্রস্তারের স্তুপে। 
তগোবন ও মাএমে। 
হইত ভাহার সেই শিক্ষার প্রভাব ভারতর ভীথন 
ধারাকে সরুল ও শুনার করিয়াছিল। প্রকৃতির শান্ত নি 
প্রভশ্ম ভারতের জীবনধারা! অনন্ত ভ্ঞান লাভ 
ডুটিরাছিল। পুরাতন ও নুতন সভাতার আদর্শ সম্পূর্ণ 
বানর্রূপ [ছিল এবং সেই আদর্ণ লাভ বিভিন্ন উপরে 
সান হইত । ভারতের ভাবধ।রা জনিতা জীবনের 
স্টপভোগকেই ভীবনের পরম সুখ বলির জ্ঞান করিত 
ন)। . প্রতিযোগিতার ক্ষিপ্ত আসিয়া তাহার ভীবন 
ধারাকে ম্পর্ণকারডে পারিত না। ভারতের আশমের 
সামানীতি আকুমারিক। হিমাচল ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। 
ব্ণাশ্রমের শ্রেষ্ঠ বর্ণ নিৰৃষ্টের সহিত প্রগাঢ় আঁদঙ্গনে 
আবদ্ধ ছিল। ভারতের গর্ব করিবার বন্য ছিল ভারতের 
ভাবগারার সহিত কর্মধারার সুন্দর সামঞ্জস্য । 

আধুনিক সভ্যতা ইহুকালকে বতদূর উচ্চে স্থান 
দিছে, বর্তমান ভীঝনের উপভোগকে যেরূপ জীবনের 
লক্ষা করিয়া! চলিয়াছে, সুরাঁপাত্র যেরূপ উগ্রামবে 
পরিপূর্ণ করিতেছে তাহাতে তাহার চরণত্লে পৃথিবী 
ট5হগ করিকেও ভাহারও পতন আবস্তস্তাবী। আধুনিক 


৯ম বর্ধ, দম সংখা।। 


টিকা 





সভ্যতার শিক্ষার কেন্স্থলে নগরের বিশ্ববিদ্তালয়। 
আধুনিক সভ্য শিক্ষিত জীব নগরের ক্ত্রিমতার মধ্যে 
শিক্ষা পাইয়। বাহির জগভেব প্রাত অধিক পরিমাণে 
মনোনিবেশ করিতেছেন। তাহার আহ্বার বিহার 
আমোদ প্রমোদ, ক্রীড়া কৌতুক) পোষাক পরিচ্ছদ? তাঙার 
ভীবনকে বিচত্র ভাবে বাহভগতে লইয়া যায়) অস্তর্গতটা 
কুংসিৎ কদাকার ভাবে নয়নাস্তরালে পড়িয়া থাকে। 
আধুনিক সভাতা মুগন্ধহীন শিমুল ফুলের ষ্টায়। 
ইহার দরশশনানন্দমরী জ্ঞান বিজ্ঞান ধনৈহ্বর্যা ও খলবাধ্য 
আছে। তাই প্রাচীন সভাতা এই অভিনব সভাতার 
বাহক দৃগ্তে আরুষ্ট হহয়৷ প্রদখপমূখী পত্াঙ্গের 2ার 
ছুটিতেছে' ভাই প্রাচীন তাহার তন জ্ঞানের উন্মুক্ষ 
পাতা উল্টাহয়া দিয়া আধুনিক বিজ্ঞানের বিচিত্র উজ্জণ 
পাতা উনুক্ত করিতে বাস্ত। গ্রীদিয়, রোনীয় ও শিশির 
সভাতা জগং পৃষ্ঠে যে চিত্র ছঙ্ষিত করিয়া গিরাছে তাহা 
অদৃগ্ত হিসাবে কোন এতিহানিক উপ্টাইলেও তাহার 
ইঁদানাস্থুন গ্রয়োজনীরও) ভৃপৃণ্ে এক্ষাণ কেহই স্বীকার 
করিবেন 511 ভারতীয় প্রাচীন নভাভার দশাও কি 
তাহাহ হইবে ঃ যে ভারতীয় সভাতা ভারতের পল্লীতে 
পল্লীতে তাহ'র বিশিষ্ট প্রণংলীতে গড়ি উঠিতেছিল ভাহা 
কি কারখানার কঠিন কঝলে পড়িয়া চিরতরে তৃপুষ্ 
হইতে অপসারিত হইবে? | 
অতীত গ্লতিকে রঙ্গণনীল। বলিয়া প্রাচীন সভা? 
গ্রীতিকে অভীতের এঠি অধ আকর্ষণ বলিয়া নৃতনের 


: গুত্র অঙ্কে বাহারা ঝাপায়। পঠিবেন তাহাণিগকে কিছু না 


বণাই ভাল। তবে বলি পূর্বের পল্লী জীবনে মানুষের 
গতি মানুষের যে সরল সুন্দর ব্যবসার ছিল তাহা কি 
বন্তদান সভা সহরে অ:ছে ? সে সরলতা, সে শাহি প্রির়তা, 
সে স্বঙ্চাতি প্রেম, গে অনাড়ম্বর জীবন যাপন 
প্রণালী, সে ম'দক দ্রবো অপ্রিয়তা কি আধুনিক 
সভাতার বিলাসভবন সম্ভার নগর পাওয়া যায়। তা, 
প্রকৃতির প্রিয় প্রান্তর পল্লীর শাস্তি নিলয়েই সম্ভব ছিল) 
পল্লীগ্রামের কৃষক তন্তবায় কর্মকার হুত্রধর গুভূতি লইয়া 


. যে সদাজ' গঠিত হইছিল, তাহার ভিতর সধ্যতা ও 


চৈত্র) ১৬২৯। 


প্রীতির বন্ধন ছিল। সেই পল্লীতে পদ্থীতে যে কুটার শিল্প 
গড়িয়। উঠিয়াছিল তাহাতে দেশে ধনকুবের কেহ হইতে 
না পারিলেও কাহারও মশন বসনের অভাব হয় নাই। 
কুঁটার শিল্পে দেশের অর্থ সমূহ দেশময় ছড়াইয়া পড়ি । 
ভখনকার পল্লীবাধাকে আৰপ্তকীয় উদরার সংস্থান জন্ত বা 
পরিধেন্ন হস্ত্র জগ্ঠ চাকর বুত্তি অবলম্বন করিতে হইত না। 
তাহার নিজের চাষের মন্ন ও খুহ কার্পাদের বস্ত্র প্রচুর 
চহত। দে অনাবশ্তক বাহুলা জন্তু ও বিলাদিতার 
উপকরণ সংগ্রহ জন্য গ্রধাধিত হইত না। ভাই সেই 
দঢ়কায় কৃষক ও শিল্পী যুবক ছিল দেশের মেরুদণ্ড। 
আ. দেশের সেই মেরদগুকে কে ভাঙ্গিয়া দিয়াছে ? 

পুরাতন সভ্যতায় অন্তরে ও বাহিরে প্রবল পার্থক্য 
ছিল না, ঘরে ও বাহিরে বিপুল ধাবধান ছিল না। 
আংশিক নভা জীব দৈনন্দিন জীবনে সর্বত্রই অভিনয় 
করিতেছে । পশ্চিমের সুগন্ধী বাতাস আসিয়া তাহার 
হৃদয়ে বিলাস বিভ্রম ঘটাইঠেছে। তাহার চক্ষে এমনি 
ঝলক লাগিগা গিয়াছে যে সে চায় রাজধানীর রাজপথ, 
ঝা পপ্রাসা? যানবাহন ও আনগোদ প্রমোদ। আর সেহ 
নগরের উন্নতি জনা কত না আইন কানুন রচনা 
ক রতেছে। কিন্ত যেখানে প্রকৃত পক্ষে দেশের প্রাণ 
খহয়াছে সে দিকে দৃষ্টিপাতও করিতেছে না। ফলে 
হহুঠেছে অনেক গরাবের ছেলে সহরে রাজার ছেলের 
অভনয় করিয়া বিপাসবন্যায় তলাইয়। যাইতেছে। 
চিরকালই “চমা তেতালা বাঞ্জাইয়৷ অ:সিয়৷ আদ জলদের 
সঙ্গে তাল 'দতে গিয়। উপহাসাম্পদ হইতেছে। 

বন্তমান সভ্যতার পক্ষা হুইতেছে ইন্জিয়স্থধ 
লাভের চরমোংকধতা। আর প্রাচীন সভ্যতার প্রধান 
লক্ষা ছল 'আধাম্মিক জ্ঞান ও মোক্ষ লাড। আধুনিক 
সভ্যতার দেবতা হইতেছে অর্থ, প্রাচীন সভাতার দেবত৷ 
ছিল ধর্্। তাহার দেবত! পরিতুষ্টি জনা আধুনিক 
সভাতা আনিয়াছে তাহার জটিল ও কুটিল চিন্তা। 
তাহাতেও দেবতা সন্তুষ্ট নহেন। আমরা যখন ভ্ঞামাদের 
জীবন ধারণের প্রগোজনীয় দ্রব্যগুলিই সুচারুরূপে 
পাইতেছি এনা, আমরা ঘখন অন্প বস্ত্ের সমগ্তা পূরণ 


প্রদান শু আখুনিক্চ নভ্াস11 ২৩, 


ফ্রিতে পারিতেছি না তখন আমাদের জন্য অভাবের 
কৃষ্টি করিয়৷ নব লভাত। অ/নয়ন করা ধৃষ্টত)4 

পল্লীগ্রামের অধিবাসীগণের বর্ডমান দৈন) সহায়হীন 
অবস্থা কে করিল ? সহরের ভদ্রনামধারী কয়েকটা লোকের 
জন্য পল্লী বিলাঁসিতার থাগ্ঠ যোগাইয়! তাহার এই ছুরবস্থ! 
আনয়ন কারয়াছে। হাকিম আমল! উকিল মোস্রী 
প্রড়তি মুদ্তিমেক্ধ ভদ্রনামধারী লোকের জনা আমাদের 
পল্লা শতক রা পঁচাত্তর জন লোক নির্ন বস্ত্রহীন রহিয়াছে। 
যাহারা থাকিলে দেশ থাকিবে সত্বর তাহাদের রক্ষার 
ব্/বস্থী করা আধু'নক সভ্য সহরবাদীর কি উচিত নহে। 
বে শক্তি প্রকৃত পক্ষে দেশের ধনোৎপাদন করে ও 
ধনসম্পন বুদ্ধি করে সেই শক্তি শোপ পাইলে সহর কাহার 
উপর প্রতিপত্তি করিবে? কুঁটীর শিল্পের চিরনিকেতন 
প্রাচা দভাতার,প্রিয় ভবন পল্লী ভূমি ধ্বংশ হইলে দেশে 
থা।কবে ক? আমার হণ বাঁলতে থাকিবে কি? 

তাই ঝলি হে সাধক ভাব্রত! তুমি এই প্রবল 
পরিবন্তন শ্নোতে ভাবে? না বীরের স্থায় শ্োতকে 
প্রতিহত করবে? তুমি পশ্চিমের পিয়ানোর বাস্তে 
কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত করিবে না বলভদ্রের রুদ্র আমন্ত্রণে 
সাড়া দিবে? তুমি যে ভাই, ত্যাণীর ছেলে ভোগে কেন 
তুণিবে? দুঃখিনী ভারত মাতার সন্তান তুমি তোমার 
মায়ের ছুঃখ মুছাইবে না পশ্চিষের শুভ্র কন্তাকে অঙ্ক 
লক্মী করিয়| বিলাসে ডুবিয়া৷ থাকিবে? হে যোগী, তুমি 
দেশব্যাপী জ্ঞানের আগুন জ্বান্য়া' দাও) বিলাসিতার 
আবর্জনা হ্যাট টাইগুল! পড়িয়া ছাই হইয়া যাকু। 
জড়ত্বের প্রতি মোহ অপসারিত করিয়া! ফেল তোমার 
আত্মবোধের অভিনব শক্তি হৃদয়ে জাগিয়া৷ উঠুক। 

প্রাচীন সভ্যতার লীলানিকেতন সজল! সুফল! শশ্ত 
শ্তামলা পল্লী আর বাঙ্গলায় নাই বলিলেই হয়। গ্রামের 
হাজার হাজ্জার লোক কুটার শিল্পের অধঃ £পতনে নিশ্ব 
নিরম্ন হইয়। হাহাক!র করিতেছি । এই' অনি নবর্ধ্য ধ্বংসের 
ছ্ত হইতে আমাদের দেশকে বক্ষা করে কে? তাহাদের 


এক মুষ্টি অপ সংস্থান অন্ত তাহাগ। পুনরায় কুটার শিল্প 
- ষ্ঠ 


গ্রহণ করুক এ কথা তাহাদিগকে বুঝ'ইয়া। দেয় কে? 


হণ সাঁশন্রী। 


তাই প্রেমের গান প্রেজের কবিত! এক্ষণে রাখিয়া 


দিয়া দাও আধুনিক সভা বাঙ্গলা, আগর দেশের নিরন 
কোটি লোককে নুস্থ সবল হইয়া উঠিতে। হে আধুনিক 
সভা গাতীর তৃমি ভারতীয় শিক্ষা! দীক্ষা ছাড়িয়া! পশ্চিমের 
স্রোতে বহুদূরে আসিয়৷ পড়িক্জাছ, তোমার শরীর 
পশ্চিমের ঝড়ের মলিন ধুলা ধুসরিত ও কলঙ্কিত হইয়া 
পড়িয়াছে । তোমার এ পল্লীবালী ভ্রাতাগণ এখনও 
অংগুনের মত শুদ্ধ, যোগীর মত দৃঢ় গ্রাতিজ্ঞ, সৈনিকের 
মত কষ্টসহিষু। আছে। তবে তাহাদিগকে প্রাচীন 
ভাতার পুরা তন আশ্রমে শিক্ষ। প্রদান করিতে হইবে। 
সেই ভাবী শিক্ষিত পল্লীনাসীগণের ভিতর আমাদের 
জাতীয়তা আনাদের বিশিষ্টত। লুকানিত ঝঠিয়াছে | 


১ম ব্য, ৭্গংখ্যা। 


আমাদের পল্লীগ্রামের অস্পৃশ্য উপেক্ষিত ও অবজ্ঞাত 
কুটারগুলির ভিতর আমাদের প্রাচীন সভাতার প্রাণ 
লুককারিত রহি্াছে। এই পল্লী সংস্কারের ও পল্লী সমাজের 
পুনর্গঠনের উপর আমাদের সমূহ চেষ্টা ও বন্ধ প্রয়োগ 
ফরিতে পারিলে আমাদের প্রাচীন সভাতার জীবনী 
শক্তির প্রকৃত স্পন্দন জাগিয়া উঠিবে। আমাদের বিশিঈ 
মভাতাকে পুনধানায়ন করিতে হইল প্রাচীন পরীর 
শান্তিময় জীবনকে বর্ণ করিয়া লইতেই হইবে। এস 
ভাই তোমার নূত্রন ধুলা ঝাড়িয়া মায়ের ক্রোড়ে 
ফিরিয়া আইস। ম! যে তোমার ক্রম ঢুঃখিনী পাগলিনীর 
গ্রাস হইয়া রহিয়াছেন। এস ভ্রান্ত যুদ্ধ বালক ফিরিয়া 
আইল । মায়ের করণ ক্রন্দন শুনিতে পাইতেছ না? 


জ্ীন্বিপিন্নলিহা্লী দাস । 


অভিজ্ঞান শকুন্তলের 


শি পিসিপাকপ হজ €) 


. অভিষ্ঞান শকুন্থলের বয়স লইয়া অনেক বাদানুবাদ 
হইয়া থাকে। খুঃ পৃঃ ৫৬ কইতে খৃষ্ীর সপ্তম শতাক্কী 
পর্মান্ত অভিজ্ঞান শকুস্তলের জয় সময়ের বহু মণ 
প্রকাশিত হইয়াছে । এই মত গুলির মধ্যে ছুইটা প্রধান 
মত। একটা পৃঃ পৃ২ প্রথম শতাকী__দ্ধিতীয় খুষ্টায় ষষ্ঠ 
শতাবী। দ্বিতীয় মতটার সম্বন্ধে পাশ্ছাভ্যগণ বলেন ষে 
সংবৎ নামক আব বিক্রমাদিভ্য প্রচার করেন এই সংবৎ 
আঅন্দ থুঃ পৃঃ ৫৬ হইতে আরস্ত- হইয়াছে তাহাতে আর 
সই মত নাই। তবে বু রাজা বিক্রমান্দিত্য উপাধি 
গ্রহথ করিয়াছিলেন এজন্য মহাপ্র তাপশাঙ্গী বিক্রমাদিতা 
৫৪৪ খুষ্টার শতাবীতে ১২* বৎসর পূর্ব্ব হইতে আর্ত 
করাইয়া সংবৎ অন্দর নিগেখ করিয়াছিবেন বলয়) 
পাশ্চাতাগণ স্থির করিয়াছেন। ঠাভাদের সাপক্ছে গ্রুমাণ 
এই থে ৭৫৪ খুষ্টাবের পূর্বে এই বিক্রম অকের কোন 
ফবলুক পাওয়া যার নাই। তাহারা আরও বলেন যে 
বিক্রমাদিত্বোর নবরত্বের মধো বরাহমিছির ৫৮৭ খৃষ্টাকে 
লোকান্তরিত কয়েন। এবং রৌোদ্ধগণের উপর যে 
হিনদ্গের খিদ্বেষ নিয়াছিল তাহা গ্রার ৫*ৎ থুষ্টাবে 


স্তুলের বয়স। 


লুপ হয় এবং অপর একজন নবরত্রের মধো অমর সিং 
বোদ্ধ ছিলেন ন্ুুতরাং নবরড়ের প্রধান রত্ব মহাকৰ 
কালিদাস ষষ্ঠ শতাকীতে উদ্ভুত হইয়াছিলেন এবং সেই 
সময় অভিজ্ঞান শকুস্থল রচিত হইয়াছিল। এ বিষয়ে 
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ম্যাকডেোনেল সাহেবের মতে বিখ্যাত গপ্ুসম্রট দ্বিতীয় 
.চন্দ্রগুপ্ত যিনি বিক্রমাদিত্য উপাধি গ্রহণ করিরাছিলেন 
অর্থাং ৩৭৫ হইতে ৪৯৩ খুন শতাব্ীর মধো মহাকবি 
কালিদাস উদ্ভৃত হয়েন। ভিন্দেপ্টন্মিথ মণাশয়৪ এই 
মতের পোষণ করেন। কিন্তূ এই মত সমীচীন হইলে ষষ্ঠ 
শতাবীর মহা প্রতাপবান বিক্রমাদিত্যের নবরদ্রের অস্তিত্ব 
থাকে না। পাশ্চাতোর ত গেল এই সব কথা _আমাদের 
প্রাচীন মতাবণশ্বী পণ্ডিত সম্প্রবায়ের কয়েকঞ্জনের মত 
এই থে খুঃ পৃঃ ৫৬ অকে বিক্রমাদিতোর রাজসভায় 
খহাকবি কালিদাস তাহার অমৃতমরী লেখলীনিঃস্ত কাব্য 
নাটক রটন! করিয়াছিণেন আমি প্রাচীনমতা হলমী পঞ্ডিত 
সম্প্রদায়ের মতই সমর্থন করি; কোন রাজ। যদি কোন 
অন স্থাপন করিতে চাহেন, তিনি ধে ৬** বৎসর পূর্বে 
অপর এক রাঙক্গার সময় হইতে আরম্ভ করিবেন তাঠ। 
কখন বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না। আর ফজকের 
কথা. বহুদিন হইল মালঞ্চে যাহ! লিখিয়াছিলাম তাহাই 
পুনরুক্তি করিতেছি । শুধু ফলকের উপর ভারতের 
ইত্তিছাস রচনা করিতে যাইলে অনেক: ভুগ্ত অনেক 
অসস্তব গল্প রচন! করিতে হয়। আমাদের যে সর্বস্বধন 
কতকগুলি পথ আছে সেগুপিও ও ফলের সঙ্গে 
নাড়া ঢাড়া করা ঢাই। পি ন| খুলিক্! কেখল নপাট 
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ঈবীঞ্ধতরী। 


১ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


আর কতকগুলি ফলকের উপর ইতিহাসের ভিত্তি 
স্বাপিত হইতে পারে না। তাই আঙ্জ আনি অন্ভিজ্ঞান- 
শকুস্তল খানি আর একবার আপনাদের সম্মুখে ধরিতে 
চ|ই। নাটকগুলি সমাজের সাময়িক চিত্র। বদ চিত্তী 
কতী হয়েন তাহার নক! তাংকালিক সকপ রসের নিখু'ত 
চিত্র দেখাইতে পারেন। মহাকবি কাবিদাপের ন্যাক 
চিতী ত আর জগতে জন্মেন নাই। সামানা অশিক্ষিত 
শ্রমীবি হইতে রাজরাজেশ্বরের পর্যান্ত তাছার অভুলপনীগ 
তুলিকার সাহ!যো চিরধিন ভীবন্থ চিত্রপট অপি 
রহিয়াছে। শ্রষঞ্জী? অর্ধ পাইলেই মগ্য পানের চেষ্ট। 
করে তাহ চিত্রে কেমন ফুটাইয়ছেন £- 

বঞ্ঠাক্কের প্রবেশকে শ্যাপ বপিতেছেন £- 

ধাবর মহন্তরো৷ পিমবরন্মে দাশিং সংবুদ্ধো 

তা কাদন্বরীদকশিমং অন্বাণং পড়ষ্খোহিধং 

ইঞ্ঠুমদী। ত সুগ্ডিসাভবণ" এবেব টিলামো 
এমন ছোট ছোট বিষয় গুধ্ল9 এহাকবির ভুপিকার ঠাহ 
হইতে এড়ায় নাই । অবাণ্তর ছাড়িয়। নিয়া হাকবির 
বয়স লইয়া আলোচনা করা বাউক। বত্তমান প্রবন্ধে 
স্থৃতিশাস্ত্র হইতে মহাকবির সময় কাল শিদ্দেশ করিবাধ 
চেষ্টা করিব। মন্থাকবি স্তিশান্ত্ে সুপ্ত [ছলেন। 
ইহার ছু একটী দৃষ্টান্ত দিতে চাই । যখন শকুস্তলাকে 
রাজার বাটীতে আনা হইয়াছে রাজ গর্ভিণী দেখিয়। 
বলেন যে ইহার গর্ভে সন্তান গ্ষেত্রজ হইবে কারণ তিনি 
&ঁ সন্তানকে তাহার ওরস পুত্র বলিয়া সে লময় শ্মরণ 
করিতে পারেন নাই । 

রাঙ্জা বলিপেন--ভোম্তপোধন*-চিন্তয়গ্রপি স্বীকরণ 
মত্রতবতা। ন ম্মরামি। ততঃ বধূমিমামতিব ক্তসঙ্ধলক্ষণাং 
ঞতাআআনমক্ষেতিপমাশক্কমানঃ প্র।তপতস্যে। 


ক্ষেত্র শব স্বৃতিশাস্ত্রের বিষরীভূত। স্বতিশান্সে হুপপ্ডিত 


ন৷ হইলে স্থৃতিশান্্সমূছের মহাকবি এই শব্ধ বাবহার 
করিতেন না। তারপর $যুরোপীর ম্মতিশান্ত্র সমুহের 
যে 217 ৮105 5918)51৩ সম্বন্ধে বিধান হইয়াছে তাছ। 
মহাকবি নারকের দুখ পিয়া, বাইযাছেন ননুগ্ঃ পিত্র্যং 
রিক্থ মহাতি। $. 


শি 


চৈত্র ১৩২৯। 


গর্ভস্থ সন্তান বে পিতার সম্পত্তি পায় তাহ! স্কৃতি 

শাস্ত্রে নুপপ্ডিত না হইলে প্রক্ষাশ কর! সুকঠিন। 
এখন এই 'মাইনের'দিফ পিয়া অভিজ্ঞান শতুস্তলের 

বয়স ঠিক করা যাক্‌। 

বষ্ঠাঙ্কে রাঞ্জ। বণিতেছেন_. 

কথং সমুদ্রধ্যবহারী সার্থবাছো ধনমিত্রো নৌন্যসনেন 
[বিপগ্নঃ। অনপতভ্ম্চ কিল স;৭ রান্দগামী ভভ্তার্থসঞয় 
ইতামাত্যেন লিখিওম্‌। (সবিষাদম্‌) কষ্টং খবনপত্যত|। 
'বেত্রবতি মহাধন্থাত্তত্রভ.ত। বহছু* ত্ীকেন ভবিতব্যম্‌। 
বিচীন্গতাং কাচিদাপন্নপত্বাপি তশ্ঠ ভার্বা 
শ্রতিহারী_দেব দাণিং এবেব সাকেদ মন্ম সেঠঠিণে! 
ছহিদ নিবুন্ধ পুংসবণা জ.আ। লে নুনীগনি। 

রাঞ1-- নন্থগর্ভঃ পিতাং রিক্থহদতি | গচ্ছ। 
আবমমাতাং ব্রহি। 

এই রাভার কথা হইতে স্পষ্ট বুঝা! যাইতেছে যে 
স্বামীর মৃত্যু হইলে বিধব। পত্রী সেই সমর উত্তরাধিকারিণী 
হইত না। বৈদিকধুগে পত্রী স্বামীর বিষয়ের উত্তরা ধ- 
কারিণী হইতেন। খগ্থেদে পত্ধার উত্তরাধিকারিণী হইবার 
শ্রমাণ আছে। গর্তারগ্‌ ইব সনয়ে ধনানাং। এই 
সুক্কুটার অর্থ এই যে বিপব! পত্বী "ৰচারালয় হইতে তাহার 
স্বামীর ধন লাভ করিতে পারেন । বৃহদারণাক হইতে 
পাওয়! যায় বে যাল্বন্কা তাহাক্স দুই স্ত্রী মৈত্রেয়ী ও 
কাত্যায়ণীকে বিষয়ের উত্তরাধিকার্রিণী কিবেন বালিয়া 
সন্তান লাভ ইচ্ছ! করেন নাই ২ 

'মৈত্রেরী হোবাচ যাক্জবন্ধা উদধান্তন ব| আর অহন্‌ 
স্থানাৎ অশ্মি হস্ততে অনয়া কাতারয়না। অন্তং কপবাণি 
ইত। এই সমন্ত প্রমাণ হইতে স্পষ্ট বুঝ! যায় নে 
আর্ধাগণের মধো স্ত্রী জাতির উত্তরাবিকারিণী হইবার পক্ষে 
কোন বাধা ছিল না। আর্ধাগণ শরওঙবর্ষয আঁধকাঞ্ন 
করিবার সময় হইতে দৈগ্ঠের অভাব অগুভব করিয়া- 
ছিলেন। সেইজন্য তাহাদের মধ্যে পুক্র লাভ করা 
একটী পরম বাঞ্ছনীর বস্ত ছিল। কিন্ত আর্ধাগণের মধ 
পুরুষের অনুপাতে নারীর সংখ্যা বেশী না থাকায় 
'ার্ধযগণকে শুভ দিয়া ছলবপকৌপণে হাতের আদিম 


সাখ।, 


অসভিভভ্ান শপন্যুতহ্ডলেল বয়স । ২৭৭. 


অধিবানীগণের কন্যা বিবাহ. করিতে: হইত। এই ল্য. 
আট গ্রকার বিবাহের সৃষ্টি হইরাছিয। অনেক সময় 
কন্যার সহিত যুদ্ধ করিয়া, কন্যাকে-পরাস্ত. করিতে পারিলে, 
তাহার সহিত বিবাহ হইত। চণ্ডী- হইতে পাওয়। যার, 
যে। মাং জয়তি সংক্রমে যে| মে দর্পং ব্যপোহতি.। যে! মে 
প্রতিবণে্লোকে যমে ভর্তা ভবষ্তি ॥ 

যখন এই সমস্ত রূপে অস্থ্রকন্যাদিগকে. আর্ধাগণু 
বিঝ'হ করিতে লাগিলেন-তখন স্বামীর মৃহ্যুর পর জা 
স্বাস্থার ত্যক্ত সমস্ত সম্পত্তি পাইলে সেইগুল জার়ার 
পিছুবংশের ধন বৃদ্ধি করিতে পার্রিত। আর্্যগণের 
সম্পন্তি মবন্গরগণ গাইয়। ধনবান হইবে এই আশঙ্কার 
অপুভ্রক পরী বিষয় পাইাবন বলিয়! বৈদিকমুগের 
পরবর্তী যুগে স্থির হইয়াছিল । 

পিতাহরেদপুত্রস্ত রিকৃথং ভ্রাতর. এব বা॥ 

অপুলকের বিষয় হয় পিত| নয় ভ্রাতা পাইবেন পত্ধী 
পাইবার কোন বিধান হইল না। সার উইলিয়ম জোন্স 
বলেন গৃঃ পৃঃ ১২৮* অন্ধে মন্থসংহিত| রচিত হইগাছিল। 
শ্লেগেল.বলেন খৃঃ পৃঃ ১*** অবে হইয়াছিল এলফিনষ্টোন 
খুঃ পৃঃ ৯** অন অধ্যাপক উইনিয়মস খৃঃ পৃঃ পঞ্চম 
শতাদ্দীতে ম্যান্সদুলার খৃঃ পৃঃ ২** আবে বঙেন। 
ডাঙ্জার তুলার ও ত্ধ্যাপক ম্যাকডোনেল বলেন যে 
ভুগুপ্রোক্ত মনুনংহিত। প্রাচীন মানবধর্মশান্্র হইতে রচিত 
হইয়াছে ও ভূপুপ্রো্ত মনুসংহিতা। খুষ্টার ত্বিতীর 
শহাবীতে রভিভ হইয়াছে । শেষোক্ত ছুইটী পণ্ডিত 
ভওপ্রোক্ত মনুসংহিতার রচনা কাল খৃষ্টান্দ দ্বিতীয় 
শতাবী স্থিব করিলেও উক্ত সংহিতা বিষয় বহু পুর্বে 
বৃদ্ধ মগ বৃহয়ন্থ ব। ফানবধপাশান্্ব নামে বেদের পরবর্তী 
মময় হইতে জনসাধারণের মধ্যে বিধিবন্ধ হইপ়্াছিল 
এবং স্বৃগুপ্রোক্ত মন্ুসংহিত। তাহার অনুবাদ মাত্র ॥ 
মন্ুসংহিভার্ বহু পরে বিষণ, কাতাকসপ বৃহস্পতি ও 
যাঞ্জবন্ধ্য স্থৃতিশাস্ত্র রচিত হইগ্াছিল। ঠ 

বিষু সর্ব গ্রথনে পুত্রের ধন পরী পাইবেন এই 
কথ। বলেন। বিষ্ুস্থৃতি দেখিলে জানিতে পার! যায় যে 
ইহার ১১০ টা শ্লোক মসুলংহিত। হইঙে গৃহীত হইয়াছে 


২ণ৮ ছহ্বশ্রী। 


পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ কেহ কেহ বিঞু স্থৃতির সময় নির্ণয় 


করিতে পারেন নাই। ইহা যে মন্গুসংহিতার পরবর্তী 
কালে রচিত হইয়াছে তাহা কি প্রাচ্য কি পাশ্চাত্য নকল 
পর্ডিতেরাই স্বীকার করিয়াছেন । 

বিষ্ুম্বতির পরবর্তী দমে কাতায়ণস্থতি রচিত 
হইয়াছে। কাত্যায়ণ বলেন “পন্থী পর্থার্ধমহরি যা 
স্তাদব্যভিচারিণী” বাতিচারিণী না৷ হইলে পত্ধী অপুত্রক 
স্বামীর ধন প্রাপ্ত হইবেন। 

ক্যাতায়ণের সময়কাল ২০০ খৃষ্টাব্দ বলিয়া! কোন 
কোন পাশ্চাত্য পণ্ডিত স্থির করিয়াছেন ইভাও থে 
মনুসংহিতার পরবর্তী সময়ে রচিত হইয়াছে ভাহার যথেষ্ট 
প্রমাণ পাওয়া যায়। 

যাজ্ঞবন্ধ্য পত্থীর বিষয় প্রাপ্তি সম্বন্ধে স্পষ্ট লিখিয়াছেন 
এবং উত্তরাধিকারের ক্রমনির্দেশ করিয়াছেন। 

যাজ্বন্ধ্য বলেন__ 

পত্রী দুহিতরশ্চৈব পিতরৌ ভ্রাতরস্তথ।। 
তৎলগুতা গোত্রজ। বন্ধুঃ শিষ্যুঃ সব্রন্গচারিণঃ 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বলেন যাজ্ঞবন্ধাস্থতি মনুস্বতির 
ব্ছকাল পরে রচিত হইয়াছে। ইহাতে কৌদ্ধগণের 
মু্িত মস্তক ও হরি বর্ণ গাত্রাবরণের উল্লেখ পাওয়া 
যায়। ইহা যে বৌদ্ধ যুগের সময় বা তাহার পরবর্তী 
যুগে রচিত হইয়াছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

_ ক্অধ্যাপক উইলদন ইহার রচনাকাল ২০৭ খুষ্টাব্দ 

[স্থির করিয়াছেন । ম্যাকডোনেল বাদ্রবন্ধ্ স্বৃতির সময়- 


১ম বর্ষ, "ম সংখ্যা। 


কাল ৩৫, খুষ্টাব্ স্থির করিয়াছেন এবং এই সময়কাল 
পাশ্চাতা পণ্তিতগণ প্রায় সকলেই গ্রহণ করিয়াছেন। 

বৃহস্পতি বলেন 'অন্থতশ্ত প্রমীতস্ত পন্থী তদ্ভারহারিণী+ 
ডাক্তার জলি বৃহস্পতি স্বৃতির সময়কাল ৬০* খা স্থির 
করিয়াছেন। 

এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে বেদের পরবর্তী সময় 
হইতে বিধঝা পরী 'পুত্রক স্বামীর বিষয় পাইত ন|। পরে 
বিঞ্ুস্বতি হইতে আরম্ত করিয়! বিধবা পত্ীর উন্তুরাধিকার 
জন্মিয়াছে। বিুন্তির সময় কাল জানা যায় নাই 7) তাহ। 
ছাড়িয়৷ দিলেও অপর তিন খানি স্তি অর্থাৎ কাতাায়ণ 
বৃহস্পতি ও যাজ্জবন্কাস্থৃতিশাস্্র খৃষ্টাব্দ [দ্বতী্ শতাবী 
হইতে রচিত হইয়াছে । স্বৃতিশাহাভিজ্ঞ মহাকবি কা লদাস 
খষ্টাব দ্বিতীয় শতাব্দীর পুর্ব যে অন্ভজ্ঞান শকুস্ুল রচন| 
করিয়াছিলেন াহাতে অ'র সন্দেহ নাই। পশ্চাতা 
পরুভগণ কেহই খুষ্টাব্ দ্বিতীয় শতাব্দীর পুরে মহাকবি 
কালিদাসেয় রচনা কাল স্থির করেন নাই। এজন 
প্রাচীন পথাবলম্বী আমাদের প্রাচাপপ্ডিতগণ যে খু; পুঃ 
প্রথম অন্দ মহাকবির সময় কাল বলেন তাহাই সমীগীন। 
মহাঁকবির অনপতোর বিধব। পত্রী বিষ পাইবে না বলিয়! 
বে উক্তি তাছ। মনুস্থৃতি বাতীত অন্য কোন শ্ব্ত হইতে 
প্রমাণ করা যায় না। নুতরাং যে সয় মনুন্থতির বিবি 
সমূহ প্রচলিত ছিল সেই সময়েই মহাক'ব তাহার অমর 
নাটক রচন! করিয়াছিলেন । 

& শিবমন্ত। 


উ্ীন্ষিতীস্প চত্দ্র স্মঘতিভুজ্মণি। 





চৈ, ১৩২৯। স্বাগত। ২৭ 
অশোঁক-পলাশ-কাঞ্চন ফাগ লইয়৷ প্রকৃতি রঙ্গে, 


উল্লাস রসে খেলিতেছে হোরি মধু মাধঘের সঙ্গে ; 
স্থনীল আকাশে রাঙ। রবি হাসে, অনিল বহিছে মন্দ, 
বিতরি মাধবী মল্লী গ্ুবাস আম মুকুল গন্ধ ? 

গ্রাহিছে কোকিল পঞ্চম রাগ ললিত মধুর ছন্দে, 
এস এস গবে এ মধু বাসরে ব্যাকুল বাহুন্ন বন্ধে! 


তোমর! সাধক, কবি, গুণী, জ্ঞানী, ভারতী ভক্ত পুঞ্জ, 
মেদিনীর এই পাষাণ বক্ষে রচিয়৷ বাণীর কুঞ্জ 

নব নব তানে মা'র গুণ গানে জাগাও ধতেক সুপ্ত, 
নব চেতনায় জাগুক দেশের অতীত যা! কিছু লুপ্ত। 


তোমর। মহান্‌ অতিথি দেব। কেমনে করিব তুষ্ট, 
বিদুর কুটীবে নীবার কণিক। নাহিক পূর্ণ মুষ্টি; 
পরশে মবায় কর গো পূর্ণ, নিঃস্ব আমর! রিক্ত, 
স্েহের সরস আশিষ ধারায় কর গে! মোদেরে সিক্ত । 


ভীপুর্ণচিত্রর চত্রুন্বর্তী । 


ভঙ্দীম্্র আহিত্য পলি 
মেদিনীপুল্স শাখা 


দশম বর্ষের কার্য বিবরণী । 


০০ 


অবতুরণিক1 ও গত অধিবেশনের কথা । 


বর্ষে বর্ষে আপন'দেরই পুণা-আশীষধারা! শিরে 
ঘহম করিয়া, আপনাদেরই অমৃতময় শ্গেহরসে পুষ্ট হুইয়! 
শিশু পরিষদটি তাহার চরম লক্ষোর পথে ছুটিয়াছে। 
পদে পদে তাহার শত বাধা পর্বত প্রমাণ হইয়া উঠিয়াছে 
কিন্তু আপনাদেরই উৎলাহে আবার তাহার শিথিল ক্লান্ত 
চরণে নব বল আনিয়াছে। তাহার পথ ঢগার কাহিনী 


আশা-নিরাশীর কথা আপনাদের সন্গুখে ধরিলাম। 
প্রার্থনা পদে পদে তাহার সতযপথ নির্দেশ করিয়া দিতে 
কুষ্টিত হইবেন না। ৰ 
গত বর্ষের গৌরবমর ইতিহাস ইহার বক্ষে যে এক 
প্রাগোন্মাদী নব চেতনার সঞ্চার করিয়াছে তাহারি পুণ্য 
ফলে একদিন ইহার সাধন! যে অয়যুক্ক হইবে নেরপ 


* ইট 


আশা কর যাইতে পারে। ভয়োদশ সাহিত্য-সন্সিলন 
'এই ক্ষুদ্র শগ্ষদেরই যত্ধে ও চেষ্টায় সম্পন্ন হয়। রায় 
বাহাদুর জলধর সেন মহাশক্বের উদ্বোপনের বাশরী 
রবে বঙ্গের নুদুর নিভৃত পরীর প্রান্তদ্দেশ পর্যন্ত মায়ের 
ডাক পৌছিয়াছিল, দলে দলে ভক্তের দল শ্রেষ্টঅর্থ 
লইয়া মায়ের দেউল ছারে আসিয়া উপস্থিত হইয়!ছিলেন। 
প্রধান পুরোহিত হিলেন পরিষদের জক্লাপ্তকন্মী সুপাণিত 
রায় যতীন্ত্র নাথ চৌধুরী এম, এ, বি, এল, ভ্রীকঞ, ভক্তি 
ভূষণ। শ্রীযুক্ত ললিত কুমার বন্দো।পাধাত্ম এম, এ, 
মহাশয় দাহিত্ের, শ্রীযুক্ত অমূল্য চরণ বিগ্ভাডূষণ মহাশর 
ইঠিছালে, রায় ব'হঃছর পৃণেন্দু নারায়ণ দিংহ এম, এ বি 
এল মহাশম্প দর্শনে, ও রায় বাহাছর চুণীলাল খন্সু মহোদর 
বিজ্ঞানে তাহাদের অঙ্গয়জ্ঞান ভাগু'রের অমূল্য বন্ধনী! 
আমাদিগকে উপহার দিয়াছেন । আমাদের শাখা পরিষদের 
নবম বর্ষর পুরোহিত রূপে প্গিত ক্ষীরোদ প্রসাদ খিদ্কা- 
বিনোদ এম, এ মহাশয় তাহার সুধানিআাবী বক্তৃতার দ্র 
আমাদের বুকে অনেক আশার কথ। ভাগাইয়া দিয়াছেন। 
আর আমাদের এই সারস্বত যল্দে দেশের রাজপুরুষগণ 
রাগ, ভমিধারবর্গ. বাধস'য়ী, বাখহারজীবি মালিক ও 
সাগ্রাহিক পাত্রর সম্পাদকগণ, মুদ্রাবাহার স্ববাধিকটরীগণ 
বস্বেচ্ছা সেবকললল, এমন কি দেশের আপামর সাধারণ 
সকলেই অর্থে সামর্দে উৎসা* ও সঠাকতি দানে 
আমাদের এই ছুরূ5 ব্রত উত্ধাপনে সভায়হা করিয়া 
দ্মাধিগকে চির রুতজ্ঞত? 
বিশেষ ভাবে নাড়াজোণ রান্জ ৬ঠি বংসর কলিকাত! 
হইতে আগত সাহিত্যিকগণের ও সভাপতি মহাশয়ের 
আতিথেঃর ভার গ্রহণ করিয়া এবং “মতি” তিহিটষাগ 
“কনলা” ও “লক্ষী” প্রেসের স্বহাপিকারীগণ বিনা বা 
মু্ন-কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া আনাদের খণের বোবা 
ক্রেমেই বাড়াইয়া চলিগ়াছেন, পরিশোধের সামর্থ্য আমাদের 
কোন দিনই হইবে না। 
কয়েকটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য কথা । 
এবার আদাদের বুদিনের একটি আশ। দল্বহা 
ব্তুদ্িন আদাদের এই গাখা লাহিতা পরিম 








পাশে আবদ্ধ করিরাছেন। 


ইইরাছে 1 


হ্া্ধজী। 


ঠ টা 
টিিকিকিকিকিহি করি 


১ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 
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হইতে" একটা মাসিক পঞ্রিক1 গ্রকাশের ইচ্ছা! বলবতী ছিল 
কিন্তু দধিন্ত্র পরিষদের ভিক্ষাব্র ঝুপির দিকে চাহিয়া তাহা! 
এতদিন দরিদ্রেক্স মনোবাসনার মত হৃদয়ে উঠিয়া হৃদয়েই 
লীন হইয়া গিয়াছে কোন দিনও হয়ত আমানের এই 
স্বপ্ন সফল হইত না যদি না আমাদের অন্ততম উদ্যমশীল 
সদদ্য মতিপ্রেদের স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত ফকির দাস চন্ত্র 
মহাশয় ছয়মাস বিনা বায়ে মুদ্রনের ভার লইতেন। 
তাহার উৎসাহে আমরা! এই কন্ম সিন্ধুতে ঝাপ দিয়াছি। 
গত আর্খিন মাস হইতে সমাঞ্ধলী নামে একথানি মালিক 
পত্রিকা প্রকাশ করিয়াছি । সম্পাদক শ্রীমুক্ত মলী'ষনাথ 
খন্গু সরস্বতী, এম, এ, বি, এল, কার্যাপাক্ শ্রীসুক্ত মনন 
নাথ দাস। দেশের এই নব জাগরণের ঘুগে, গৃহে গুষে 
জ্ঞানের পঞ্চপ্রদীপ ছালাইয়া বঙ্গভারতীর দেবা এ 
অর্চনার দেশখানীকে উদ্দদ্ধ কধিয়া দাতির অং প্রতিষ্ঠার 
সাধন পথ রচনা করিার উদ্ষেত্ে আমাদের এই দান 
অকপট আয়োজন । আমরা এ পণানস্ত যে সংখ্যক 
গ্রাহক গণের অন্ত গ্রহ লাভ করিয়াছি তাঠ। কাগজ চলা 
পক্ষে যথেষ্ট নহে। এইখানেই অনেক সাহিতাদেবা ও 
সাভিত্যাঞগরাগী ভদ্রমহোদয়গণ উপন্তিত আছেন ঠাহাদের 
যংকিঞ্চিৎ সাহাবা পাইলেই আমাদের "নাধবীণকে 
চিরকাল অকাল মুড়ার ভাত 5ইতে রক্ষা করিতে পারিব। 
আশাকরি কেহহ পরিষদের মুখপত্রির মুখ বন্ধ করিতে 
চাহিবেন না। 
দ্বিতীয় কথ। দেশে সঠিহাচচ্চার বহুল প্রপার ও 
উন্নতিকল্পে আদাদের নিশ্নলখিত সাশ্ত মহোদয়গণ 
বিশেষ বিশেষ, বিষয়ে সর্বোংকৃষ্ প্রবঙ্গের জন্য নিয়লখি ও 
পদক ঘোষণা করিয়াছেন। যথাসময়ে ব্ষিরগুপি 
বিজ্ঞ'পিত হইয়া থাকে । 
১। অধিনাশ চন্দ মিত্র রৌপ পক _ 
(শ্রযুক্ত রমেশচন্দ্র মিত্র |) 
২। মুষদা রৌপাপদ ক-_ 
( শ্রীযুক্ত মন্যাথনাগ মিত্র ।) 
| সিদ্েখরী বৌপাপদক-_ 
( শ্রসুক্ত নপিপারন্জন বহ। ) 


চৈত্র, ১৩২৯। 


১৬ পািপিপািশতা১িশি পিসির পাত পপ পা তত শব 


৪1 বিষ্তাসাগর স্থৃতি রৌপ্যপদফ-_ 
(শ্রধুক্ত যোগেশন্দ্র বনগু।) 
৫। গিরিবালা স্বৃতি রৌপ্যপদ ক-_ 
(শ্রযুক্ত পুরন চক্রবর্তী । ) 
৬। বরদ। কান্ত স্থৃতি বৌপ্যপদক-_ 
( শ্রযু্ত ব্রজেন্দ্রনাথ সরকার) 
এই ঘোৰণার ফলে “মেদিনীপুরের কৃষি শিল্প ধাণিজ্যের 


প্রাচীন ও আধুনিক অবস্থা, উন্নতির উপায় ও অবনতির - 


কারণ” শীর্ষক অমূল্য প্রবন্ধটি পাইয়াছি। কিস্তু তাহার 
লেখক হেম কনল বন্দ্যোপাধায় মহাশয়কে আমরা 
বড়ই অকালে হারাইয়াছি। শুধু তার এই স্থতিটুকুই 
পার্ষদের প্রতি ভাহার প্রগাঢ় মেহ ও অক্লান্ত সেবার 
কথ] আমাদিগকে চিরধিনই ম্্র্ণ করাইয়া দিবে। 
ওর কথা দুইজন আঁভভাবক সাস্ত লাভ £-- 
একডন এখনকার কুফোগ্য জর সবডিভিসন্তাল 
অফিসার এ্ুক্ত হরিচরণ বন মহোদর ও আর একদন 
রায় মন্থনাধ বনু বাহাজুর বি, এল মহোদয় । 
সদহ্য দংখধ্যা 2-- 
আলোচ্বর্ষে পদন্ত সংখ্যা মোট ১১৮ জন। 
তন্মধ্যে সাধারণ সন্ত ১*৫ জন, অিভাবক সদন্ত ১০ জন, 
অধ্যাপক সন্ত ৩ জন। পুর্বাপেক্গা সদন্ত সংখা! 
বৃদ্ধি পাইয়াছে তথাপি এই সভাতেই এমন 
অনেকে আছেন যাহার এ পর্যাপ্ত আমাদেএ এই মাত 
ভাষার সেবাব্রতে যোগদান করেন নাই। আনগ। 
তাহাদের ন্লেহ সহানুভূতি ও সহায়তা ভিক্ষা করিতেছি। 
বান্ধব সস্তেপ অভাব ধুঝি এ জন্সেও পুরিপ ন। 
বহুবাগ এ অভাবের কথ! আপনাদিগকে নিবেদন 
করিয়াছি। আশা করি আপনার! শ্েহ হস্ত প্রসারত 
করিয়া আমাদিগকে স্বীয় বক্ষে টানয়া লইবেন। 
কর্মকর্তাগণ ও কার্য নর্ববাহক সামনি 
লতাপতি- শ্রীযুক্ত জগদীশচন্ত্র ধবণ দেখ বি, এ 
লহকানী সভাপতি-_ইযুক্ত মণীধিনাথ বন্গ সরন্থ 
এম, এ, বি, এল। 
রীমুক্ত এমেশচক্্র মি বি, এএ | 


. ইইতেও কিছু পাইবার আশ! আছে। 


মেদিলীপুক্প সাহিত্য পর্গিদেন্ কাম্য বিবল্পণী | হয 


১০৯৮-০৯াশি পাশতশিপি৬তপিস্তন তত শার্পিনপ পাশাপাশি পপাসপিশপসপিসিশি 





'সম্পাদক--্রযুজ ক্ষিতীশচচ্্ চক্ররর্ী বি, এল। 
সহকারী সম্পাদ ক-স্প্রীযুক্ত নলিনী নাথ দে। 
» মহেন্দ্রনাথ দাস। 
» মনীন্রকুদ্জ ঘোষ বি, এল। 
্রস্থাধ্যক্ষ-__শরীযুক্ত ব্রজ্মাধব রায়। 
». জ্ীধরনাথ চক্রবর্তী । 
হিমাব পরীক্ষক-_-শ্রীযুক্ত সত্যেন্্র নাথ বন্থু। 
». ঈশান চন্দ্র মহাপাত্র বি, এল, 
ইহাদের মধ্যে প্রথমোক্ত ১০ জন কর্মকর্তা, যুক্ত 
ক্ষিতীশচন্দ্র দত্ত, নলিনীরপ্রন বসু, ডাক্তার শচীন্্রপ্রসাদ 
সর্বাবিকারী, পুর্ণচন্্র চক্রবর্তী ও মন্ণনাথ দান গুপ্ত 
এম, এ, বি, এল মহোদয়গণফে লই আমাদের কার্য্য 
নির্বাহক সমিতি। সকলেই নিস্থার্থভাবে অনেক ক্ষতি 
স্বীকার করিয়া সর্ধপ্রকারে পরিষদের উন্নতি সাধনের 
চেষ্টা করিয়া থাকেন। ও 


পরিষদ মন্দির ১-- 


মায়ের সুযোগ্য সন্তান অক্রান্ত কন্ধী স্বগগী ব্যোমকেশ 
মুস্তফী মহাশয় যিনি আমাদের এই ক্ষুত্র পরিষদকে 
বিশাল মহীরুহের আশ্রয়ে বসাইয়া দিয়াছেন তীহাসই 
প্রির শিষ্য শ্রীযুক্ত নলিনীবুঞ্জন পণ্ডিত মহাশর ও গপ্ডিত 
মহাদহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশরের হৃদয়স্পা 
আহ্বানে আমর! প্রথমে এ বিষয়ে আশান্বিত হুইয়াছি। 
তাহ!র পর হইতেই আমর! প্রতিবর্ষেই কিছু কিছু অর্থ 
সংগ্রহ করিয্না অপিতোঁছ। গত সম্মিলনের উদ্ৃত্ত টাকা! 
কেবলমাত্র 
একটি সুবিধাজনক স্থানের অভাঁশে আমর! মাতৃমন্দিরের 
ভিত্তি স্থাপন করিবার আয়োজন করিতে পারি নাই। 
যেস্কানে আজ এই সভামগ্ুপ নির্শিত হইক়্াছে এই. 
স্থানটাই পাইবার জগ্ত আমরা সরকার বাহাছুরকে 
আবেদন করিয়াছি। এখনও বহু অর্থের প্রয়োজন । 
আপনাদের শ্লে রসে পুষ্ট ইহয়া যে সভাটি আজ 
দ্বাদশ বৎসর বছ বাধা বিশ্ব অতিক্রম করিয়া উন্নতির পথে 
চলিয়াছে সেট যাহাতে চিরকাল মেদিনীর বাক্ষ জাগিয়! 
থাকে তাহার অন্ত অঞসসর হউন। ক্সামাদের ভা! 


৮২ 


আঁ, ০০১০৯ শালি, পতল পা তং শপাীামপাপিসিিলাপাণ পাপী পাপ পপি 


জননীর পা মন্দির শির্ধম1ণে মায়ের দেবক আপনারা 
সহায় উন, আমাদের তিক্ষার ঝুগি ছু হতে পূর্ণ কারিয়া 
দিন, আপনাদেরই অক্ষয় কীর্তি তাহার ভিত্তি গাত্রে 
সমুজ্জল হইয়া! উঠুক। এ বিষয়ে বাহারা আমাদিগকে 
সাহাধ্য করিয়াছেন ও করিতেছেন ত্াহীপিগরকে আমাদের 
অন্তরের সভক্তি কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি । 


প্রবন্ধ । 








আলোচ্য বর্মে মোট ৬০্টা প্রবন্ধ পঠিত ও গৃইবত 


হইছে । তমধ্যে নি্নশিখিত প্রবন্ধ সনূহ বিশেষ উদ্দেখ 
যোগ্য £-- 
মণীনি নাথ বন সরন্ তী। 
এম, এ, বি, এল 

৯। মাহপুজা। 

২। মাধ্যন্দিন শতপথ ত্রাঙ্ষণের কলনণয় | 

৩। কুরুক্ষেত্র বুদ্ধের কালনির্ণর় । 

শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র নাথ দাস। 

নান চন্দ্রের শৈলজা চরিত্র রৈবতকে, কুরুক্ষেত্রে ও 
প্রভাদে এবং বিস্কৃতির লাধনা | 

শ্রীযুক্ত ময়প নাথ দাস গুপ্ত এম, এ, বি, এল, 

কাব্য ও দর্শন। 


পুস্তকাগার ও পাঠাগার | 


সাহিত্য চর্চার প্রচার কল্পে আমাদের এই শাখা 
পরিষন্ধে একটি পুস্তকাগার ও পাঠাগার প্রতিষ্ঠিত 
আছে। * আমাদের সামর্থ্য অতি সামান্ত। গ্রন্থকার 
প্রকাশক 'ও অগ্ঠান্ত ভদ্র মহোদয়গণের, কৃপা ও হা ভুতিই 
ইহার প্রাণ! "আমাদের সামর্গ্য অস্ুসারে আমরাও প্রতি 
বৎসর কিছু কিছু পুস্তক ক্রয় করিয়া সর্ধতো'ভাবে আনরা 
উহ সুন্দর ও উপযোগী করিবার চেষ্টা করিতেছি। 
এবার আমাদের “মাধবী” পত্রিকার কল্যাণে আমর। 
সমূহ বাঙ্গলা মালিক পত্রিকা বিনিনয়ে প্রাইতেছি। 
পছ্িষদ মন্দিরে সকলেই আসিয়! বিনা চাদায় নিগমিত 
সময়ে পুস্তক ও পত্রিকাদি পাঠ করিতে পারেন। 
আলোচ্যবর্ষে সর্বপ্রকার পুস্তকের সংখ্যা-৯৩১ 


, আনখলী। 


+৯৮৯৪৬০ সপাপাসসপ আপস শপ সপাসপস্পপ পপ পা ২৯ ০৫৬৭০ পা পাপা ও পা পাপা 


১ম. বর্ষ) ৭ম সংখ্যা। 


অধিবেশন 
আলোচ্য বর্ষে মাম।দের সর্বপ্রকার টা অধিবেশন 
হইগ্নাছে। তাহার তাপিক1 নিয়ে দিলাম £-_ 
সাপ্টাহক আধবেশন--৪৩ 
মা।সক অধিবেশন-__-৫ 
কার্য নির্বাহক সমিতি ৫ 
অভার্থন| সমিতি _-২ 
প্রবন্ধ নির্বাচন সমিতি ৬ 
নাঈ্য সম ৩২ 
পত্রিকা প্রকাশ সূনতি 





মুল পরিষদে ও অন্তান্ত শাখা পরিষদে সাবা৫ণতঃ 
কেবণ মাত্র মাসিক অর্ধবেশনের বাবস্থা আনে, কিন্তু 
আমরা প্রথন হইতেই মূল প'খ্ষদের অন্মোদন ক্রমে 
মাসিক বাতীত শাপ্তাভক অধিবেশনের বাবস্থা কারর'ছি। 
ইহ! দ্বারা আমরা বিশের ফল পা করিগ্াহি। ইহ! 
দ্বারা অনেকেরই প্রাণে সাহঠা চচ্চার অনুরাগ 
জান্ময়াছে। আলোচ্য বর্ষে বিশেষ অধিবেশনের মধো 
শ্বগীয় ঈখরচন্দ্র বিগ্তানাগর মহাশয়ের ও স্বগ্গীন সতোন্দ 
নাথ দত্ত মহাশয়ের সৃতি সভা ছুটী বিশেষ উল্লেখবোগা । 


- কার ময়থ নাথ বন্থ বাহাদুর ও ডেপুটী মাজিষ্েট 


শ্রীযুক্ত জীবন চন্দ্র চট্টোপাধায় মহাশয় বথাক্রমে সভাপতি 
আসন গ্রহণ করেন। বিদ্যাসাগর স্মৃতি সভায় সর্বকন 
পরিচিত পণ্ডিত কুলনা প্রসাদ মল্লিক মহাশয় তাহার 
জীবনীর পর্য্যালোচন! করিয়া! একটি শ্থপলিত ও হ্ৃদয়গ্রাহী 


বক্তৃতা প্রদান করেন। 


আয় ব্যয়. 

আলোচ্যবর্ষে পরিষদের মাসিক টানা ও প্রবেশিক। 
ইতাদি হইতে সর্ধলমেত ২৭৭১/৭। আর হইয়াছে । 
পুক্তুক ও পত্রিকাদি ক্রয়, বাধাই, আগ্মারি ক্রয়, অধি- 
বেশনেত খরচ ইত্যাদি কার্যে ১৯৭১৫ টাক। বায় 
হইয়! ৭৯/৬/১২॥ টাকা মঙ্কৃত আছে। এই স্থায়ী 
ভাণ্ডারের সহিত বার্ষিক উৎসবের ব্যয়ের কোন সংশ্রব 
নাই। উহা দেশখাসী ও সান্তবৃন্দের নিকট হইতে 





চৈত্র, ১৩২৯ 





প্রাপ্ত বিশেষ চাদ! হইতে নির্বাহিত হয়। এজন তীহা- 
দিগের নিকট আমর! চিরক তজ্ঞ। 
শোক প্রকাশ-_ 

এবারে আমর! আমাদের উমেশচন্ত্র বনু মহাশয়ফে 
হারাইয়াছি। আক্র মিলিত অশ্রজলে তাহার স্বৃতির 


হিঙগাম্ম গীতি । ূ ২৮৩ 


পপ পাপ পপ ৯৯ উপ পাপ ০ পপ পপ পা পাপ পপ ৯ কাশি -০০ পাপা পাপা 


বিচারের ভার আপনাদের উপর দিলাম । উপসহারে 
আমাদের এই ভিক্ষা, চিরদিন আপনারা যে শ্গেহধারায় 
আমাদের এই ক্ষুদ্র পরিষদকে সঞ্জীবিত করিয়! 
রাখিয়াছেন তাহা হইতে যেন কোনদিন বঞ্চিত না হই। 
আমাদের পবিত্র ব্রত, আমাদের এই শ্রদ্ধানিত শিরে 


৬র্পণ. করিতেছি । ভগবান তাহার পরলোকগতা আপনাদের পুণা আশীর্বাদ-ধার! বধিত হউক। 
আত্মার শাস্তি বিধান করুন। ভ্ীক্ষিতীম্প চত্দর চির, ্‌ 
উপসংহার-_ 
ইহাই আমাদের সারাবর্ষের সুখ চুঃখের, আশা নিরাশার 
সাফলা ও বিফলতার ক্ষুদ্র কংহিনী। জানিনা আমরা 
ভাষা-মাতৃকার দেবায় কশুটুকু অগ্রসর হইছি 7 তাহার 
বিদায় গীতি 


যদি, জীবন বীণায় সুর দিয়ে শুধু 
না গাহিতে গান যাবে গে চলে, 
নিয়ে যাও সাথে যত হাসি তবে 
দিয়ে যাও ব্যথা মরম তলে। 
এযে, জ্ুর গেছে থেমে মিলায়েছে তান, 
এখনে বীনায় ভরে উঠে গান, 
কণ্ঠ নীরব তবু একি দান! 
মিবিড় বাধন বিদায় ছলে! 
সাঙ্গ কি হ'ল সব দেওয়া নেওয়া, 
আজি হতে সুরু হ'ল পথ চাওয়া, 
আখি মুদদে আসে ভাবিতে এ পাওয়া 
এ কি এ পুগক নয়ন জলে! 
ওগো! জেগে রবে চিন এই জাগরণ, 
ধোঝাব ফেমনে বোবার স্বপন, 
বিরহের ক্ষণে এ নব মিলন 
রবির কিরণ নীহার দলে! 


ভ্ীঞ্মহেন্দ শাখ লাস্ণ। 


২৮৪. | - মানী। 


পপ সিশিিিতল২৯০১০০ ৬৯০৯৩ পেশ ৩ ৯৬৩ তত 


০৯৯ সপ ৯৯ সস পপ ৯৫০ সপ সি ৯ তা ৪ পা ৬ ০১ এ পি ১০৯৫ ৬৪৯৩৭ ০৯৯০ ১০ ৯০৬০৯০। 


১ম বর্ষ, ৭্ম সখ্য । 


মেদিনীপুর সাহিত্য সম্মিলন ও 
বঙ্গীয় সা'হত্য পরিষদ, মেদিনীপুর-শাখার . 
| দশম বাধিক অধিবেশন । 


বিগত ১৯শে ও ২*শে ফাল্গুন, শনিবার ও রবিবার, 
প্রত্যহ অপরাহ্ন দুই ঘটিকার সঃয় মেদিনীপুর সাহিত্য 
সন্মিণন এবং স্থানীয় শাখা সাহিত্য পরিষদের দশম বাষিক 
অধিবেশন নহাসমায়োহে অনুষ্ঠিত হইর়াছিপ। 'প্রথন 
দিবস নৈবদুব্বিপাকে প্রাতঃকাল হইতে ঘন ঘন 
বারিপাত হওয়ার সন্সিলনের নিনিতত স্থানীয় বেলীহলের 
সন্বুথস্থ সুজ প্রান্তরে যে পুষ্পপল্লবশোভিত প্রশস্ত মণ্ডপ 
নির্মিত হইয়াছিল, তাহাতে সম্মিলনের কার্ধ্য পরিচালন৷ 


করিডে পারা যায় নাই। সুতরাং বাধ্য হইয়া এ দিবস. 


বেলীহলের অধবেশনের ব্যবস্থা করিতে হয়। সুখের 
“বিষয় প্রাকৃতিক দুর্ষেটাগ সত্বেও সদর *ফ£ম্বল হইতে 
-বহুদংখ্যক ব্যক্তি এই লাম্মলনে ফোগদান করিয়া 
, সাহিত্যান্ুরাগ ও এই প্রকার দেশগ্িতিকর অনুষ্ঠানের 
প্রতি সছানুতৃতি জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। সমাগত 
বাক্তিবর্ণের মধ্যে গণ্য মান্ বিশিষ্ট শিক্ষিত সন্ত্াস্ত বাক্তি 
ছাড়া দেশের অশিক্ষিত বা অন্পশিক্ষিত জন-সাধারণের 

ধ্যেও অনেকেই যোগদান করিয়া সভার গৌরব বর্ধান 
 করিয়াছিলেন। জেলার সন্ধদয় সর্বারনপ্রিয় কালেক্টর 
" মিঃ ম্যানুক মহোদর শারীরিক অন্ুস্থতামত্বেও এই 
. সন্থিপনে যোগদান করিয়া সমবেত সকলের উৎসাহ ও 
আনন্দ বর্ধন করিয়াছিলেন। নিগ্ুতির কঠোর বিধানে 
এ হেন হিতৈষী রাঞ্রপুরষের আকন্সিক অকালবিয়োগে 
' এই সম্মিলনের অনুষ্ঠানকল্পে তাহার আন্তরিক উৎসাহ ও 
_ সহায়তা স্মরণ করিরা সেই পরলোকগত আত্মার সমীপে 
আজ তাই কৃতজ্ঞতার অশ্রঙ্গলে আমাদের অন্তরের 
গভীর খণ জ্ঞাপন করিতেছি । মিলন-উৎসবের . বুকতরা 
আনন্দের ক্ধন মিলাইতে না [মলাইতে .উৎকট 
শোকের এই নিদারণ শেল চিরদিন আমাদের . অন্তর 


মথিত করিবে। আমরা কায়মনোবাক্যে মিঃ ম্যাযুকের 
বিয়োগবিধুরা পত্বী ও শোকমন্তপ্ত পরিবারবর্গের নিমিত্ত 
শান্তি ও কল্যাণ প্রার্থনা করিতেছি। | 
সাহিত্য-সন্মিলন সভার সতাপতি ভইয়াছিলেন 

বাঙলার খ্যাতনাম! বিজ্ঞানবিৎ অধাপক শ্রীযুক্ত গিরীশ 
চন্দ্র বন্গু, এম, .এ, এফ আর জি, পি(লগন)। একা- 
ধারে সাহত্যিক ও বৈজ্ঞানিক প্রবর এই মশ্রানুভবের 
পবিত্র স্পশে সতাই এবার দেশের সাহিতা-সন্মিঃ ন 
গঙ্গাযমুনাননম্মিলিত পুণা প্রয়াগতীথে পরিণত হইয়াছিল ॥- 
সভাপতি মহোদয়েয় সঙ্গে কপিকাতা হইতে নিয়োক্ত 
কয়জন বিশিষ্ট ভদ্রমহোদর়ও এই সন্মিলনে যোগদান 
করিয়াছিলেন। 

১। রায় শ্রীযুক্ত ভূলধর দেন বাহাছুর। 

২। শ্রীযুক্ত নপিনী রঞ্জন পণ্ডিত । 

৩। » ক্ষিতীশচন্ত্র চক্রবর্তী স্বৃতিতুষণ এম, এ, বি, এল 

৪। শ্রীবুক্ত গ্রবোধ কুমার দাস এম, এ, বি, এল। 

৫ | শ্রীযুত জিতেন্্র নাথ চক্রবর্তী এম, এ। 

৬। শ্রীহুত রাজকুমার চক্রবর্তী এম, এ। 

৭ উ্রীযুত লাডলীমোহন মিত্র এম, এ। 

৮। শ্রীযুত প্রমোদ চন্দ্র লেন এম, এ। 

৯। শ্রীননীগোপাল মুখোপাধ্যায়। 

প্রথমোক্ত ছুইজন ছাড়া ইহাদের সকলেই 

নাড়াজোল রাকুমার শ্রীযুক্ত দেবেন্দরলাল খান বাহাছুরের 
অতিথি হইয়াছিলেন। প্রতি বৎমরের স্তায় এই 
ব্দরও কুমার বাহাদুর শ্বয়ং উপস্থিত থাকিয়! 
অভ্যাগত ব্যত্তিবৃন্দের যথোচিত আতিথ্য সৎকার 
ও আদর আপ্যায়নে যেরূপ তাাগ ও উদারতার পরিচয় 
প্রদান করিয়াছেন তাহ! স্মরণ করিলে তাহার নিমিত্ত 


ইিচগ্র,২৩২৯। 


পিপি শত -০ 


গর্বে ও উল্লাসে আমাদের অন্তর ভরিয়া উঠে। ক্ষোডডের 
বিষ পারৰারিক অনুস্থভার জন্ত লভাপাত মহোদয় 
দ্বিতীয় দিন অবধি সম্মিলনে উপস্থিত থাকিতে পারেন 
নাই এবং কপিকাত। হইতে তাহার সঙ্গে আগত অন্থান্ত 
ভদ্রমহোদর়গণও প্রথম দিনের বৈঠক শেষে পরদন 
.প্রাতেই তাহার সহিত মেদিনীপুর ত্যাগ করিতে বাধ্য হন। 
প্রথম দিবস। 
এই দিরস ডায়মণ্ড এমেচার কনসার্ট পার্টি কর্তৃক 
প্রকাতান ঝাদন হষ্টলে সম্মিলনের কার্য আরম্ভ হয়। 
নিঃয়াক ছ-ধশ্টী কুমারী সমস্বরে “বাণী্তোত্” আবৃত্তি 
করেন ১7 
৯। কুমারী রাধাগাণী দ্াসী। 


২। ১১ মায়ারাণী বস্ু। 
৩1 2১... অমিয়বাল! বন্ছু। 
৪ | » পন্মরেপু বন । 


৫1 ১, বিভাত্তী দত। 
| ১ বীণাপাশি দত্ত। 
৭। ০ বৰীণাপাণি নাগ। 
৮1 » লাবণাময়ী মিত্র । 
৯। ১ হিরগ্ুনী মিত্র। 
১০» কিরপুয়ী মিত্র । 
১১ ৮ পাকলবালা বন্গু। 
১২) ১১ র্ধমালা! দেবী। 
তারপর ইহাদের মধ্যে কুমারী রাধারাণী ছাসী ও 
কুমারী মায়ারানী বন্গু উভয়ে মিলিয়৷ “বানীবোধন? গীতি 
গান করেন । শাখ। সাহিত্য পরিষদের অগ্তম সাস্ত 
ও নুগায়ক শ্ীীগোষ্ঠবিহারী চন্দ্রের যত্ব ও চেষ্ট:য় কুমারী 
বৃন্দের গীনুগুলি ভতীব হুদয়গ্রাহী হইয়াছিল। গান 
. শেষ হইলে স্থানীয় স্থযোগ্য সিভিল সাঞ্জেন ক্যাপ্টেন 
শ্ীযুত হরিপদ মুখোপাধ্যার় মহোদর সম্মিলন-সভার 
উদ্বোধন কার্য সম্পন্ন করেন। ইহার পরে কুমারীগণ 
সমস্বরে . অভ্যর্থন। স্ীত' গাহিলে সাহত্া সম্মিলনের 
-খঅতার্থনা সমিতির লভাপাত, স্থানীয় নুযোগ্য জমিদার 
, শ্রীযুক্ত চারুচন্জ মিঅ বি এ মহোদয় তাহার জভিভাষণ 


মেদিনীপুক্র- সাহিত্য সশ্দিমলন্ন। . হক 


১১৮৩ ০ত পতি তি কনা পালটা প পাপা পাপিনপিপিন্পম্পসপি সপ পিশাচ 





গাঠ করেন। অভিভ্তাষণ পাঠ শেষ হনঈটলে নাড়াজোল 


' স্লাহকুমার ভীযুক্ত দেবেক্রলাল থান মহোদয়ের প্রস্তাবে 


এবং বঙ্গ সাহিত্য ক্ষেত্রে সুপরিচিত ও বঙ্গীয় সাহিত্য 
প্রযধের অন্ততম সহকারী নম্পাক প্যুক্ত নন্দিনী রঞ্জন 
পণ্ডিত মহোদয়ের সমর্থনে, সর্বসশ্মতি ক্রমে শ্রদ্ধেয় শ্ীযুক্ত 
থিরীশচন্্র বন্ধ মহোদয় সভাপাত নির্বাচিত হন। দভাপর্তি 
মহোদর প্রভৃত উল্লাসবঃঞজক করতাজিরবের মধ্যে আসন 
গ্রহণ করিলে তাহাকে এবং ব্যবহিত পরে অপর 
কয়েক জন বিশিষ্ট ব্যক্তিকে পুর্পমাল্যে বিভূষিত কর! 
হয়। অনন্তর লভাপাত মহোদয় তাহার শ্বভাবসিন্ধ 
ধীরগন্ভীর স্বরে স্বীয় অভিভাষণখান্ পাঠ করেন। 


'অত্ঃপর হঙ্গীর সাহিত্য সন্মিলনে অভিনযক্ৃতিখ্ের 
নিমিত্ত গ্রতিশ্রত তিনটি রৌপ্যপদক বিতরিত হয়। 
শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত মহাশয় পদক বিতরণ প্রসঙ্গে 
জেন যে স্থানীয় শাখা সাহিত্য পরিষদের উদ্তোগে গত 
বঙ্গীয় সাহিত্য সাম্মিলনে সমাগত গুতিনিধিবর্গের চিত্ত- 
খ৭নোদলের হিমিত্ত পরলোকগত গওসিত্ধ নাট্যাচাধ্য 
িরীশচন্জর ঘেষের “গুফুল্ল নাটক অভিনীত হয়? এই 
হুতিনয়ের কয়েকটি মাত্র অগ্ক দেখিয়া তিনি হত্ং ও 
খ্বযান্তন'শ। প্রবীন নাট্যকার পঙ্ডিত ক্ীরোদ প্রসাদ 
বিস্তাঝিনোদ এম, এ, মহাশয় এবং বঙ্গীয় সাহিতা পরিষৎ 
সম্পাদক ই্রযুক্ত খগেন্নাথ চট্টোপাধ্যায় অহোদয় “রমেশ, 
“যোগেশ' ও 'জগমাণ ভূমিক্ষা অভিনগ্পচাতুষ্টে এক্সপ 
চু হইয়াছিকেন যে গতবৎলর এই তিনটি ভূমিকার 
অভিনেত্বর্গকে তীহারা তিনটি রৌপ্যপদক্ক দিতে 
গুত্শ্রত হন। কথা ছিল এই ঘাধিক অধিবেশনে 
দেই পদ্কগুলি বিস্তরিত হুইবে। ক্ষীঘোদধাবু য়ং 
অনুস্থভানিবন্ধম আদিতে না পাবার 'যোগেশের+ 
ভূমিকার অভিনেত শ্রীযুত্ত দেবক্ষিশোর আচার্য 
মহাশয়কফে প্রতিশ্রত রৌপ্যপদক্ষটি প্রধান করিতে 
তাহার মারফৎ প্রেরণ ফরিঘ়্াছেন। খগেন্্র বাবুও 
অন্তস্থ থাকায় “জগমণির” ভূমিকার অভিনেত! প্রযুক্ত 


 ক্ষিতীশচন্্র চক্রবর্তী বি, এল মহাশয়কে গ্রতিশ্রত ঝৌপ্য- 
.পঞ্কটি প্রদান মানসে তাহার মারফৎ পাঠাইয়াছেন 





"২৮৬ 


পপি 


আর তিনি স্বয়ং 'রমেশে'র তুমিকার অভিনেতা প্রযুক্ত 
মন্মথন।থ দাণ গুপ্ত এম, এ, বি, এল মহাশয়কে তাহার 
নিজের 'প্রতিশ্রাত রৌপ্যপ্ কটি প্রদান. করিতে আপিয়া- 
.ছেন। নলিনীবাবু অতঃপর একে একে পুরস্কৃত অভি- 
নেতৃবর্থকে আহ্বান করিয়। পনকগুলি যথ/টিধি বিতরণ 
কবেন। দেবকিশোর বাধু অনুপহিত থাকায় এবং 
মন্মথ বাবু কাধ্যান্তরে ব্যাপৃত থাকায় তাহাদের রোপ্া- 
পদ্দক প্রেগণের বিভিত ব্যবস্থা কর! হয়। 

পদকবিতরণ শেষে শাখা সাহিতা পরিষৎ সম্পাদক 
গ্রহুক্ত. ক্ষিতীশচন্ত্র চক্রবর্তী মহাশয় পরিষদের বর্ষ 
বিবরণী পাঠ করেন। তারপর কুমারীবুন্দ কর্তৃক 
সমস্বরে একটি মাঙ্গলিক লঙগীত গীত হইলে এই দিবস 
সভার কার্য সমাপ্ত হয়। এই দিবস রাত্র ৮॥ ঘটিকার 
সময় সন্মিলনের নিমিত নির্মিত মগডপমঞ্জে শাখা সাহিতা 
পরিষদের সদন্তবৃন্দ কর্তৃক সমাগত ভদ্র মহোনয়গণের 
চিন্তবিনোদনের নিষিত্ত পরলোকগত কবিবর দ্বিজেন্ত্র লাল 
রায়ের পরপারে' নাটকখানি অভিনীত হর। প্রশস্ত 
মণ্ডপধানি দর্শকবৃন্দে সপ্পূর্ণ ভরিয়া গিরাহিল। 

দ্বিতীয় দিবস। 

এই নিবস প্রথমে কুমান্ীবৃন্দ কর্তৃক একযোগে 
“বাণী আবাহন' গীত হইলে স্ীযৃক্ত মন্মথনাথ দাশ গুপ্ত 
এম, এ, বি, এল মহাশয়ের, প্রস্তাবে ও শ্রীযুক্ত নপিনীরঞ্জন 
পুত মহাশয়ের সমর্থনে পর্বসন্মুতিক্রমে রায় শ্রাযুক্ত 
জলধর সেন বাহাদুর পূর্ব-নির্বাচিত ঘভাপতির অন্ধুপস্থিতে 
প্রতিনিধি পভাপতি নির্বাচিত হন। শ্রদ্ধের জলধর বাবু 
/আসন গ্রহণান্তে যথারীতি পুষ্পমাল্যে ভূষিত হইলে শাখা! 
সাহিত্য পরিষদের অন্যতম সহকারী সম্পাদক যুক্ত 
মহেন্ত্রনাথ দাস মহাশয় নিমস্ত্রিত ব্যক্তিবর্গের মধ্যে .ধাহা31 
সভায় উপস্থিত হইতে ন। পারিয়া সহাম্ুভৃতিহ্চক পত্র 
প্রেরণ করিয়াছেন তাহাদের নামের একটি তালিক! পাঠ 
করেন। ইহাদের মধ্যে বর্ধম/ন বিভাগের কমিশনার 
মি, এ ডবলিউ কুক লি আই ই, আই পি. এস মহোদয়, 
রা শ্রীযুক্ত চুলীলাল বন্ধ বাহাছুর বিজ্ঞানাচার্য্য মদ, 


বঙ্গীয় সাহিত্য পরিয়ৎ সম্পাদক প্রীযুক খগেন্জরনাথ চট্রো- 


ব্থী।- 


১মাবর্ষ, ৭ম গংখ্য। 


সাপ ৬০ ৬৯৯পাপাসপাপা 





পিপি শা পাস 





পাধ্যায় এম, এ, বি, এল মহোদয় এবং গড়বেতা! উচ্চ 
ইংরাজী বিষ্ভালয়ের প্রধান শিক্ষক শুক কালিপদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, মহোদয়ের নাম বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । 

অতঃপর প্রতিনিধি সভাপতি মহোদয় তাহার 
স্বভাব সিদ্ধ সবুসমধুর বক্তৃতার সমবেত ভত্রমহোদয়গণকে 
আপ্যায়িত করিয়! “ভাষাতত্বের *মুখবন্ধ' শীর্ষক একটি 


. গবেষণাপূর্ণ সারগর্ভ প্রবন্ধ পাঠ করেন। 


অনন্তর যথাক্রমে নিম্ে'ক্ত প্রবন্ধা্দি পঠিত হয় ১. 
১। বিলন-মঙ্গল ( কবিত।)--শ্রীক্িতীণচন্তর চক্রবর্তী 
বি,এল। 
২। অভিজ্ঞান শকুস্তলের বয়স-_ ৪ ক্ষিতীশচন্ত্ শ্মৃতি 
ভূষণ, এম, এ, বি) এগ । 
৩। স্বাগত ( কবিত। )-_শ্রপৃর্চস্ত্র চক্রবস্তী । 
৪। জৈন তীর্ঘককরদিগের পরিচয়--হপ্রধোধ কুমার 
দাল, এম, এ, বি, এল। 
৫ | সঙ্গীত চিত্র--চৌঃ মাদবেন্্র নন্দন দাস মহাপাত্র 
বি, এ। 
৬। বাণীর ক্রন্দন-_প্রীমহেন্দ্র নাথ দাস। 
৭। অভিমান স্টকালিপদ বন্দ্যোপাধ্যার এম, এ। 
৮। প্রাচীন ও আধুনিক সভ্যতা _্রীবিপিন বিহারী 
দাস বি, এ। 


গ্রবন্ধানি পাঠ শেষ হইলে জলধর বাবু বিশেষ 
চিত্তাকর্ষক ও উপদেশপুর্ণ একটি বক্তৃতা করেন। তিনি 


' বলেন যে বৎসর বংসর এই শ্রেণীর সাহিতাক অনুষ্ঠানকে 


সার্থক ও সুন্দর করিতে হইলে প্রধানতঃ তিনটি প্ররুষ্ট 
উপায় অবলন্বিত হইতে পারে। প্রথম-_সন্মিলন সভায় 
একদিনে বিভিন্ন বিষয়ের আলোচন! ব! প্রবন্ধ পাঠ ন। 
হইয়া এক একবার যাহাতে সাহিতাাদি এক এক বিষয়ের 
আলোচনা ব! প্রবন্ধ পাঠ হয়, সেই উদ্দেপ্তে পুর্ববান্ছে 
আলোচ্য বিষয়সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ সভাপতি এবং বক্তা! 'বা 
লেখক বর্গের প্রবন্ধ আবাহুন পূর্বক আলোচ্য বিষয়ের 
যথাবিহিত আলোচনা হইলে সভায় সমাগত সকলেরই 


“সেই সেই বিষয়ে শিক্ষা করিবার বিশেষ জুবিধ! ও প্রচুর 





ইহ ১০২৯৭, 
ঠক রী তিরিশ প্রত, উন ছা 





অর, হে, হইতে. পানে. ্বিতীয়তঃ-_সাহিত্য 
প্র , উজ্জেন্তে. দেশের. জনসাধারণের. নে একটা 
নার বোগ নংস্াপনে সন্ত 'হইলে এই শ্রেনীর অন্ত 
চর গ্রতি দেশবাসীর অনুরাগ ও বিশ্বাস আকষ্ট হইতে 
পারে। 

তৃতীর তঃ -লোকপিক্ষামূলক ব্যবস্থা ঘথা, রঙ্গা- 
ডিনয়, যত্র/। কথকত|, কবির গান, হাক আখড়াই, 
গাঁচীপী প্রভৃতির আয়োজন করিলে এই প্রকার 
সাহি'ত্যক 'নুষ্ঠানকে শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের একটা 
প্লমগী্ মিলনহৃম করিয়া! তুলিতে পার! যায়। যাহাতে 
এই তিমটি উদ্দেস্তের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া শাখ! সাহিত্য 
পন্ধিষত উত্তরোগ্তর দেশের হৃদয় জয় করিতে পারেন এবং 
বিক্ষা প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গে ইহাকে দেশের মিগন 
মন্দির করিয়! গড়িতে পাবেন তজ্জন্ত সকলেরই যত্ববান 
হওয়। কর্তব্য। 

বন্ধু! শেষ হইলে শাখ' সাহিত্য পরিষদের অন্ততম 
সদন্ত শ্রীযুক্ত অভুলচন্দ্র বস্থু বি এল মহাপর শাখ! সাহিতা 


পরিষদের পক্ষ হইতে রৌপাপদকদা হাগণকে আন্তরিক্ষ ... .. 
ধন্ঠবান জ্ঞাপন করেন। 'হঃপর পণ্ডিত শ্রীমুক জানেত. 


চক্র শাহী বিগ্তাদতা মহোদয় পরষদের পক্ষ হইতে এই 
সাম্মলনের সাহায:কল্পে বাহার। নানা ভাবে নহায়ত। করিয়া 
ছেন তাহাদিগকে আস্তরিক কৃতজ্ঞতা ও ধন্তধাদ প্রদানের 
প্রস্তাব করেন। তাহার উল্লিখিত তালিকার মধ্যে 
নম্বোক্ত ব্যক্তিবৃন্দের নাম বিশেষ উল্লেখষে।গ্য £-7 


১। শ্রদ্ধেয় সভাপতি মহোদয় এবং কলিকাত। 
হইতে সমাগত সজ্জনবুদ্দ । 
২) ডায়দণ্ড এমেচার কনপার্ট পার্টি। 
৩। বান্ধব নাট্যসমাজের সভাপতি-_ 
রি জঅমরনাথ রায়। 
৪1 “মতি' “কমল ও 'মেদিনীপুর-হিতৈথী' 
প্লেগের স্বাধিকার বন্দ ] 
:& 1 স্বেচ্ছালেষকবৃন্দ। 


৮৭: ৬। কালেক্টরীর কর্তৃপক্ষ । 


রি € 








পাপন পানে সপ এ দি 


1 মিউনি নেপালি. কের্রুপক্ষ |. 
- " ৮। স্কুল, লাইব্রেরী প্রভৃতির অধ্যকষবৃন্ন। 

'৯। চ.-দাদাতৃগণ প্রভৃতি । | 

পণ্ডিত মহাশয়ের এই প্রস্তাব হ্ীুক্ত চারুচজ মি 
ব এ মহোদয় সমর্থন করিলে পর্ব সম্মতি কমে তাহ! 
গৃহাত হয়। 


এই সময় নলিনীরঞ্জন পতিত মহাশর শাখা সাহিভা- 
পরিষদের মন্দির নির্শাণ প্রসঙ্গে একটা অন্ুযোগপূর্ণ 
মর্মস্পর্শী বন্তৃতা করেন। তিনি বলেন ষে বঙ্গীয় সাহিতা 
পরিষদের ছুইটী শাখ: রঙ্গপুর ও মেদিনীপুর দেশের ও দশের 
অতি বড় গৌরবের বস্ত। রঙ্গপুর শাখ! পরিষদের স্থায়া 
মন্দির গঠিত হইয়াছে। তাহার বড় আশ! ছিল 
মেদিনীপুরেও শাখা-সাহিতা-পরিষৎমন্দির-নির্্াণ বার 
আরম্ভ হইয়াছে দোখতে পাইবেন। কিন্তু বড়ই 
পরিতাপের বিষয় আক্র অবধি সে কার্ধ্য এখনও আরস্ত হয় 
নাই। এমন সাহিত্যান্থরাগী দেশবাসিগণ, এমন হিতৈষী 
দেশনেতৃবর্গ, এমন দানশীল রাজা, জমিদারবর্গ ধাঁকিতেও 
এই মন্দিরনি্ত্ীণকল্পে যে কি অন্তরার ঘটতেছে গাহা 


স্ুবিয়া উঠা ছষ্কর। আমার বিশ্বাস মেদিনীপুর শাখ! 


সাহিত্য পরিষৎ অচিরে এই হন্বল্পসাধনে বদ্ধপরিকর 
হইয়! আধকতর আগ্রহে ভিত্তি স্থাপনের প্রয়াস করিবেন 
এবং সহদয় দেশবানী মাগ্রেই তাহাদের এই পুাব্রত 
পালনে আর্থিক সাহাব্য করিতে কুষ্টিত হইবেন না। 

অনন্তর কুমারী রাধারাণী দাসী কর্তৃক একী বিদার 
সঙ্গীত গীত হইলে সভার কার্য শেষ হয় । 

সভাভঙলের পর স্থানীয় বেলীহলে প্রতিনিধি সভা- 
পতি, অভ্যর্থন। সমিতির সভাপতি, প্রমুখ কতিপন্ণ ছদ্র- : 
মহোপয়ের ও শাখা' লাহিতা পরিষদের উপস্থিত সনন্ত- 
বৃন্দের একত্রে একটি আলোকচিত্র গৃহীত হয়) এবং 
& দিবস মন্ধ্যাকালে একটা সান্ধাসন্সিপনে গীতবাভাদি, 
চ! ও বৎকিঞ্চিংৎ জলযোগের ব্যবস্থা করা হয়। পরিষৎ 
সদন্তবৃন্দের অনেকেই. এই সম্মিলানে রতি! ৃ 
সন্তলকে আপ্যায়িত করিয়াছিলেন। . .. ......... 








২৮৮ সধবী। ভব সংখা 


গত ওর! চৈত্র পনিবার সন্ধা ৭ ঘটকার সময় বদের সদন, বান্ধব, হিতৈবী ও অভিত্তীব্বর্গ এই 
স্থানীয় শাখা সাহিত্য পরিষৎ মন্দিরে অভ্যর্থনা সমিতির  শ্রীতি বগ্িলনে যোগদান করিরা প্রচুর মার ও উৎসাহ 
ল্াপতি ভরীযুক্ত চাক চন্্র মিত্র বি, এ মহোদয়ের সৌগন্তটে বর্ধীন করিয়াছিলেন। ডি 
ও আন্গুকুলো একটা গ্রীতিভোজের অনুষ্ঠান হয়। পরি- 


শা আটা বাব, 
প্রথম বর্ষ, | বৈশাখ, ১৩৩০ ৮ম সংখ্যা। 
লেখা-সুচী। 
বিষ লেখক পৃষ্ঠা | বিষয় লেখক পৃষ্া 
কবিতা শুন্দরী (কবিতা) গ্রীনলিনী নাথ দে। ২৮৯ | সম্তবানী গ্রীঈশ্বরচন্্র চক্রবর্তী বি, এ 4 ৩১৭ 
শৈলজা কুক্ক্ষেত্রে ভ্ীমহেন্্র নাথ দায। ২৭১ | পৃচন ডাক্তার বসন্ত কুমার চৌধুরী। ৩১৯ 
শ্প্রভাত (কবি)  মিস্বেলাগুহ। ৩*২ | সফলতা! (কবিতা) শ্্ীতৃবন চন্্র ভট্টাচার্য । ৩২২ 
কালোর খেদ (গর) গ্রীনলিনীরঞ্জন বন্গ। ৩৯৩ |. সাজি ৩০৩ 
প্রতুক্তি (কবিতা) ইক্ষিতীশচনত্র চক্রবর্তী বি, এল, | ৩১২ 1 বাতায়ন সম্পাদক ৩২৫ 
পাওন। গা শ্রীকালীপদ বদ্দ্যোপাধ্যায়। ৩১৩ দু সমালোচন: সত্যানন্ন ৩২৭ 








মাধবী?র জন্য 


বিজ্ঞাপন চাই? দর অতি সুলভ । 
ছসাজই পাত্র লিশ্ুক্স | 
ও কার্য্যাধ্যক্ষ, 


শ্রীমহেন্্র নাথ দাস। 


%৬ 


াধন্বীর অশ্রি বার্ধিক মূলা লহরে ও টাকা ূ 


নাজ মফঃম্ব্ে৩%০ মাত্র। প্রতি সংখ্যার নগদ মুলা 


+/* আনা। নমুনার জন্য 1/* আনার ডাক টিকিট 


_পাঠাইতে হয়। 


.. মেদিনীপুর সাহিত্য পরিষদের সন্ত হইলে মাত্র 
২৪৯ টাকায় গ্রাহক হইতে পারিবেন। 
২॥ আশ্বিন মাস হইতে “মাধবী'র বর্ষ গণনা কর! হয়। 
শ্ননি যে মাসেই গ্রাহক হউন ন। কেন, বৎসরের প্রথম ঝ! 
জাহিন মাস হইতে তাহাকে পাত্রক! লইতে হইবে ॥ 
৩। ক্ষাশ্রব্ৰী প্রতি মাসের মধ্যে বাহির হইঘে। 
পরবর্তী মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে “মাধবী” না পাইলে 
গ্রাহকগণ স্থানীয় ডাকঘরে অনুস্ান কারখ। ডাকঘরের 


উত্তর সু আমাদিগকে ১৪ই তারিখের মধ্যে জানাইবেন। 


ইতর দেওয়া হয় না। 


৪8 রিপ্লীুকার্ড বা টিকট ন| পাঠাহলে কোনও 
গ্রাহকগুণ পত্র লিখিবার সমন্ব 


 অন্গ্রহ পূর্বক গ্রাহক নম্বর লিখিতে ভুলিবেন না। 


€| প্রবন্ধ ও টাকা কড়ি সম্পাদকের নাষে 


| পাঠাইবেন। খঅমনোনীত রচনা ফেরত পাইতে ইচ্ছা 


করিলে তাহা জানাইয়৷ রচনা সহ এক আনার ডাক 


টিকিট গাঠইবেন। 


৮ 


৬। কোনও পুর্বপ্রকাঁশিত রচন| কেহ প্রকাশের 
_নিমিত পাঠাইবেন না। কোনও রচনা পূর্বপ্রকাশিত 
. ক্ষার রর জবান, অনুলিপি বা অগ্ভুকরণ যেন না 
রা না মাত্রই লেখকের নাম ধাম সহ স্পষ্টাক্ষরে 


“কাগযের, এক পৃষ্ঠায় লাখয়। পাঠাইতে হয়। 





ৃ 81. (বচন পাঠাই! তিন মাসের মধো অথব! 
 নির্কাচিৰ ফল না'জানি! কেহ অন্তত্র সেই রচন! প্রকাশ 


- করিবেন না। নির্বাচন ফল জানিতে হইলে রিপ্লাই 


.বা ডাক টিকিট, পাঠাইবেন। 


: ৮3 পরব, গম, উপভাম, আবি সপ্র্ণ সিখয 
না পাঠাইলে তাহ। গ্রক(শিত হইবে ন|। ্ম্থিভীতে 


ঃ রাষনৈতিক আথব! ধর্ম ও সমাজ-বিষবেষ-সুলক কোনও 
প্রবন্ধাদি গৃহীত হইবে ন!। 


রচনার কুরুচি, বিদ্বেষ বা. 
অন্লীলত! গ্রকাশ পাইলে তাহা। মনোনীত হইবে ন। 
প্রেরিত রচনার নিমিত্ত লেখকই মম্পূর্ণ দায়ী থাকিবেশ। 

৯। শ্মাঞ্থলীতে প্রকাশযোগ্য কোনও বিশি 
ব্যক্তি ব৷ এঁতিহাসিক স্থবতি বিগড়িত কোন স্থান বা 
স্তর চিত্র প্রেরিত হইলে সাদরে গৃহীত হইবে। 

১০। বিজ্ঞাপনের মুল্য অগ্রিম দেয়। তিন 
মাসের কম বিজ্ঞ/পন দেওয়া বা তাহার কোনও পরিবর্তন 
করা হয়না । সাধারণতঃ বিজ্ঞাপনের হায় এইক্প £_. 

সাধারণ ১ পৃষ্ঠা ২ কলম গতি মাদে ১*২ টাকা 


এ অর্দ পৃষ্ঠা ঝা ১ কলম * ৬২ ৮. 
এঁ সিকি পৃষ্ঠা বা অর্ধ কলম ৮ ৪২ * 
কতারের বিজ্ঞাপন এইরূপ £-_ 

৪র্থ পৃষ্ঠা সমপূ্ণ-_এতি মাসে ২০২ টাকা 
ধর অর্ধ পৃষ্ঠা র্‌ ১২২ £ 
য় পৃষ্ঠ সম্পূর্ণ রর ১৮৭ 

এ অর্দ পৃষ্ঠ রি ১০৯ ৮ 
ওয় পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ]: ” ১৬৯ 

& অর্ধ পৃষ্ঠা-_. দিলে টিন 


সাধারণ বিজ্ঞাপনের হার অর্ধ কলমের নান হইলে 
পত্রের দ্বারা বন্দোবস্ত করিবেন। বিজ্ঞাপনের চুক্তির 
মাস শেষ হইলে পূর্বাহ্ে মূল্য ন! পাইলে পর মাসে তাহ! 
বাহির হইবে দা। সতর্কতাসত্বেও ব্লক ভাঙ্গিয় গেলে বা 
নষ্ট হইলে আমন তাহার জন্ত দায়ী গাঁকিব মা। 

৯১। অধিক দিনের জন্ত গ্রাইকবর্গের কেহ 
কোনও ঠিকান! পরিবর্তন করিলে মাসের ২০ তারিখের 


. মধো কার্ধ্যাধাক্ষকে জানাইবেন। প্রবন্ধাদি বার্তীত 


বিজ্ঞাপন . 7 ও. অস্তান্ত যাবতীর রি গন্ধ, 








মেদিনীপুর সাহিত্য-সম্মিলন ও বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ মেদিনীপুর শাখাতে দশম 
বাধিক অধিবেশনে মঙ্গলাচরণ-গায়িকা1! বালিকাগণ ও তাহাদের শিক্ষক । 
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কবিতা-নুন্দরী। 


সস্তা (০... 


বছ বন্ধ দিন পরে অয়ি বরাননে ! 
আজি পুন দেখা যদি হ'ল তব সনে 
যেয়োন! এখনি চলি ) রহ কিছুক্ষণ 
হেরি আম সর্বেন্ধিয় করি উন্মিণন 
মহিমার সমারোহ সম অতুলন 
ভানিশয লাবণ্য তব। এস এস কাছে 
তোমারে ষে চিত্ত মোর নিত্য যাচিয়াছে 
বাচিবার আগ্রহ সমান তাই আজি 
তোম! চেয়ে প্রাণে মোর উঠিতেছে বাজি 
উম্মু বঞ্কার এক, অন্তরে অন্তরে 
বিছাৎ প্রবাহ মম কি যেন রঞ্চরে 
ময়ন নিমেষ হারা, মরমেত্র ক! 
চাহে যেন ঘাহিরিতে হইয়া শততধা 
উচ্ছরিয়। তরঙ্গ মতন) যেন আর 
শৃতদল সম চিত শত কল্পনার 
ফোটে ফুল নানা! রর্ণে। 

অয়ি মধুমরি ! 
ক্ষত কথা মনে আজ পড়ে রহি রহি-. 
এমনি গ্রুন এক বসস্ত দিবসে 


নিরালায় নদী কুলে এক! আছি বসে 
মুগ্ধ দৃষ্টি গ্রসারি সমুখে ; পরপারে 
তুরু রেখা সম কালো বনের আধারে 
ডুবিতেছে দিনমনি তরুরা্ধি শির 
রপ্ত স্থবর্ণবর্ণে; অধীর সমীর 

মদির মছুল বাসে স্তব্ধ চারি ধার ) 
কচিৎ কখনো! দুরে মুগ্ধ পাপিয়ার 
শোনা যায় মধু গ্বর। সে পুণা লর্গনে 
খসে পড়া তার] সম চঞ্চল চরণে 

এলে তুমি কোথা হতে ! তোমায় মিএখি 
মনে হগ যেন আমি হেরিপাম সখি * 
মুর্তিমতী গীতি এক ? কিনা ষেন চোখে 


: হেরিস্থ দে গ্রদোষের অস্ফুট আলোকে 


লরীরী বগন্তব্গী ! 

সেই দিন হতে 
সেবেছি তোমায় আমি নিত্য কত মত্তে 
প্রাণপণে নিশিদিন) বসন্তে এমনি 
সা্ধায়েছি ওই তব দেহথানি ধনি 
অশোকের টীনাংগুকে। প্রথর নির্বাঘে, 


২৯৪ 


আতব্ী। 
শালের মুকুট গড়ি কত অনুরাগে 
পরায়েছি শিরেতে তোমায় ! বরঘায় 
গাঁথিয়া মালতি মালা. তোমার গলার 
দিয়াছি পরম সুখে, শরৎ প্রভাতে 
কষ্কন কমলে গড়ি - তোমার ছু হাতে 
পরায়েছি কি আনন্দে ! হেমস্তে মধুর 
দিয়াছি মেখল! তোমা উল্লাসে প্রচুর 
অপরাজিতায় গড়ি, শিশিরে আবার 
দিয়াছি দুকর্ণে তথ কুন্দ মুকুতার 
দোলার্ে মোহন দ্লল ; এইন্ধপে সদ! 
লীলায় কাটিত দিন। 
সহসা একদ। 
বন্কৃত বীনার তার ছিড়িবার মত 
নিমেষে লুকালে তুমি। সে হতে নিয়ত 
খুঁজিতেছি তোমা আজি জলে, স্থলে, ব্যোমে, 
হাহাকারে বক্ষ চিরি ? কিন্তু প্রাণতমে ! 
এমনি পাষাণী তুমি তবু কতু হায় 
জাওনি উত্তর । 
তাই মিনতি তোমায় 
ভূলায়োন! আর মোরে মিথা। ছলনার 
মরিচি আশ্বাসে গাঢ়, চেয়োনা অমন 
উন্মাদনা ময় ওই দীপ্ত সৃতীখন 
নয়নে আমার পানে । শোন নিবেদন, 
ক্ষমা দাও এই তব নিঠুর কৌতুকে 
* টানিয়োন! আর মোরে বিশ্বের সমূখে 
সন্মোহন হাস্যে মধু) আমি ষুদ্রপ্রাণ 
কেমনে যাইব যবে সহত্র নয়ান 


১ম বর্ধ। ৮ম সংখ্যা। 


. “ষেখায় আমারে চাহি হানিবে বিজলি 


এক সাথে নিমিষে নিমিষে ! তাই বলি 
আমারে থাকিতে দাও আড়ালে গোপনে 
সকল হইতে দুরে ) সেথা নিরজনে 
গাহিব একল! বসি, আপনার মনে 
ভগ্ন একতা হাতে) আনন সতত 
শিশুর জননী মুখ চেয়ে থাকা মত 
চেয়ে রব ওই দূর সুদূর গগন 
চন্ত্রতারা-রবিদীপ্ত; সমস্ত জীবন 
ভুবায়ে রাখিব সা! এই বসুধার 
রূপ-রস-গন্ধ-ৰর্ণে, ইহা ছাড়া আর 
নাহি অন্য অভিলাষ! 
কিন্তু অগ্নি রাণি 

এমনি কুহুকময় তব মৌন বাণী 
চুম্বক সমান যেন তাহা ধীরে ধীরে 
পলে পলে ঠেলে মোরে আনিছে বাহিরে। 

চি রি ক্ষ ক চর 
তাই হোক এস তবে মানস সুন্দরি ! 
পেলব ও ছুটী হাত আলিঙ্গনে ভরি 
কণ্ঠে দাও জড়াইয়া, চুন্বন সুরায় 
ভরিয়া উঠুক চিত্ত নব চেতনায় 
প্রেরণার প্রদীপ্ত অলোকে। সেই শান্তি 
ৈ আরাম দিক ক্রিন্ন-্রিষ্ট রান-কাস্তি 
হৃদয়ের সর্ব দৈন্য অতৃপ্তিত্র পর 


পরম সম্পদ এক গভীর হ্ুন্দর। 


ভ্রীনলিনী লাখ দে 





বৈশাখ ১৩৩০। 


১৬৬৯ পশিসসিপিসিপাপিলতপ পলা তাপ সাল পাপা পপ কপ পপ 


টৈৈলজাল্প কথা। ২৯১ 


২০১১৮৬৮২৫৯৫ সি শা ১৫৯৩৯প৯১৯াপাসলপ শি পপ ্্্প শপিপাপ পাপা পাস 


শৈলজা-_কুরুক্ষেত্রে । 


০পোশাশমন (টি ০০০০ 


শৈলভা বৈবতক ছাড়িয়া চলিয়া! গেল। 
রৈবতকে আসিবায় সময় পাপ-অভিসন্ধি-প্রন্থত থে 
ত্বীভৎস নরক হৃদয়ে বহন করিয়া আনিয়াছিল, বরৈবতক- 
বাম অবদানে তংপরিবর্তে এক বিশাল বিশ্বপ্রেমের 
হুচনা-ন্বর্গ লইয়া দে চলিয়া গেল! 
কিন্ত এই বিশ্বপ্রেমান্চুবরের ধারণা করিতে শৈকজা 
দলে সঙ্গেই পারিয়া উঠে নাই । রৈবতক ছাড়িয়া মুক্ত! 
বন।বহা্জনীর ভ্টায় মে যখন এক [নিখিড় অরণ্যে প্রধেশ 
করিয়া ছায়ার মতন চালতে লাগিল তখন তাহার ভীবন 
উদ্দেস্ঠাবহীন-_ যাত্রা: অনির্দিষ্ট ! সে চলিতেছে বটে কিন্ত 
কোন্‌ পথে_কোথায় যাইতেছে কিন্বা কেন যাইতেছে 
তাহা সেভানে না! সে দেখিল__ 
“-শ উপরে আকাশ 
গুন মেঘে ঢাক! মরুময়, মরুময় 
নিয়ে ধরাতল; ছ হু রবে সমীরণ 
যাইছে বহি! 1” 
আর এই মহা মরুভূমির মধা দিয়া শঙ্ষিত চিত্তে 
কম্পিত পদ্দে একাকিনী, অনাথিনী সে চলিগ্গাছে! 
তাহার মনে হইল-_ 


“আগে মরু, পিছে মরু, মরু চারিদিকে 

হু ছু করিতেছে মরু প্রাণের ভিতরে ৷” 
অঞ্জুনগতপ্রাণা। রমণী নিরাশার এই কঠোর 
দাবদাহকর উত্ভাপ ঝুকে লইয়া কতক্ষণ পথে চলবে? 
ক্লান্ত অবসন্ন দেহে সে ভৃতলে পড়িয়৷ গেল। নিদ্রা কি 
মচ্ছ4 আসিয়া তাহার চেতন! অপহরণ করিল সে বুঝিতে 
পারিল না । বিশ্বৃতির এই অস্কে সহসা যেন এক মধুর 
স্বপ্নের চকিত স্পর্শে সে সচেতন হইয়! উঠিল! তাহার 
বোধ হইল যেন সে কোন্‌ এক অতীন্দরিয় অবাস্তব রাজ্যে 
অবস্থিত। সেখানকার জগ্নত যেন নিয়ত শ্তামশোভাময় 


ও আনন্মময়।  বিচিত্রবর্ণের কুস্থুমরাঁজি পৌরভ বিস্তার 
করিয় চতুর্দিক আমোদিত করিয়া তুলিপ্াছে। নবৌদিত 
ভাম্কর মৃছ কিরণ ছঙাইয়৷ 'এক অপূর্ব সুষমার ধরণীকে 
প্লাধত করিয়াছে । বিহগের কষ্ঠে কণ্ঠে মুখের গান, 
মানবের মুখে মুখে প্রীতির বিমলহাসি। শৈলজ। 
দেখিল পার্থ যেন শয়রে বলিঞ্। স্বীয় অঙ্কে তাহার শাস্ত 
মুখখানি স্থাপন করিয়া তাহাকে অমিয় বচনে কি 
বহিতেছেন। ভাইর মুখ গুশান্ত, স্থির পিভৃন্সেহপূর্ণ__ 
নয়ন যেন স্সেহ-ধরুণাসিক্ত, পাবত্রতার পুণ্য প্রজ্রবণ। 
শৈলভা শুনিল অর্জন থেন তাহাকে বলিতেছেন__ 


6৪ 





তোর, পিতার শশানে 
করেছি প্রতিজ্ঞা আমি 


দুহিতার মত পালিবরে তোরে 
জানেন অন্তরযামী। 

অন্তরে অন্তরে পৃজিয়া প্রতিমা 
. পুষেছি তোরে সদায় 

ুহিতার ধত-_ এই মহাপাপ 
কেমনে কারিব হান্ন! 

দেখ পিতৃ প্রে্ অনন্ত বিস্তার 
কি পবিত্র স্ুশীতল 

পতি প্রেম তার কাছে তুচ্ছ কত 

পুরিত কামনাল 1” রর 


শৈলজার হৃদয়ের ঈর্ধার নরক নিভিষ্া! গেল-- 
তাহার অন্তরের সকল সংশয় দ্বিধ! ও অশান্তি দূর হইল 
অপূর্ণ কামনা ও অতৃপ্ত আকাঙ্মা ধেন নিমেষের মধ্যে 
পূর্ণতা ও পরিতৃপ্তি লাভ বরিল। সে নয়ন মেলিয়! 
দেখিল-_বেল! অবসানপ্রায় ! ধরাতল শাস্তিপূর্ণ) মাথার 
উপরে বিহঙ্গগণ আনন্দ-কাকলি গাহিতেছে-_ চারিদিকে 
কুরঙ্গ শশক শিখী প্রভৃতি তাহাকে সন্গেয অন্তরে 


২৯২ সমাশতী।. 


থিরিয়। রহিয়াছে । কেহ তাহার অন্ক অর্পিকার করিয়। 
আনন? রোমস্থন করিতেছে । রমণী আশৈশব বন- 
চ'রিশী। বনে ₹নে বিচুণ করিয়া সকলের সহিত পূর্ব 
হইতে সম্পর্ক স্বাপন করিয়াছে--আ!জ তাই ৰুকালের 
পর তাহার মিন সুখের আশায় সকলে তাহাকে সাদরে 
বেষ্টন করিয়া যেন এক শাস্তির স্তিদিব রচনা করিল। 
শৈরজা সেই বনন্নেহ সেই বনশান্তি লাভ করিয়া_ 
ন্লেহমী স্বপ্ন-স্থৃতির সেই উদ্বোধন মন্ত্রে উদ্ধদ্ধ হইয়। যেন 
কি নবন্ধীঝন লাভ করিকা। তাহার মনে হুইল সে যেন 
আর সে শৈণ নহে__এক স্ত্বাতির সোনার কাহিম্পর্শে মে 
বেন এক অভিনব সততায় রূপাস্তপ্রিত। ! 
শৈলজ! তখন মেই ন্রীরব অরণ্যমধ্যে বদিয়। 
আকাশ পানে চাহিয়। ভাপিতে লাগিল। অতীত 
ভীবনের স্থুধ-ছুঃখ-বিজ্ড়িত অনেক চিত্র তাহার মানপ- 
নয়ন সমক্ষে প্রতিফলিত হইতে লাগিল। বিশ্বৃতির 
অন্ধকারময় যবনিক! সরাইয়! সে তাহার বিগত জীবন- 
নাটোর ঘটনাবপির ঘাতপ্রতিঘাত হইতে আপনার 
কর্তব্যের পথ নির্ধারণ করিতে চেষ্ট। করিল। তাহার 
মনে হইল শৈশবে তাহার জনক তাহার মাতার কাছে 
কহিতেন_ 
্ ধর্থে প্রিয়ে! সুখ 
ইত্্রিয় সংযম সেই ধর্মের সোপান। 
.. নাহি চাহি রাজাধন। শৈলজ। আমার 
*.... হইবে ধর্মের রাণী, ধর্মের জননী 
অনার্য্ের, বিলাইয়। হরিনাম সুধা 
-বীচাবে অনাধ্যজাতি । ধর্থ বিন আর 
হইবে না কোনমতে অনার্ধা উদ্ধার ।” 
জরকের সেই বড় আশার বারতা বাঁলতাকে ষেন 
আনব কর্তবোর গথ দেখাইরা দিল । শৈলজা আকাশপটে 
আপনার কর্তবা-রেখা অঙ্কিত দেখিল।. আর দেখিল 
সুরে অতি উর্ধে নীলমণিময়পটে দন্ধাকাশ আবোকিও 
্ষরিয়া তাহার স্নেছময় পিতা ও স্বেহমগা মাতা লেত$র 
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ত্রিদিবে যুগল প্লেহ-দেবতার স্তায় বিরাজ করিতেছেন 
মাতাপিতার সেই পুণাছবি-সেই ন্ুগ্রসন্ন প্রেমময় মূর্তি 
দেশিয়! তাহার হৃদয় আনন্দ ভরিয়। উঠিল। য়ন যুগল 
অশ্রুসিক্ত হইয়। উঠিল। সে বুঝিতে পারিল যে 
অনার্ধ্ের ধর্মের জননী হুইপ তাছাদিগের মধো হরিনাম 
স্থধ। বিলাইয়।--তাহাদিগের উদ্ধারকার্ধ্য ব্রতী হইতে 
পারিলে তবেই তাহার নারীজগ্ন সার্থক হইবে এবং 
তাহার জনকজ্জননী প্রীত হইবেন। শৈলগ্া তাই 
সাষ্টাঙ্গে তৃমিতে প্রণা করিয়া সেই যুগল-দেবস্তার 
উদ্দেশে ভক্তিভরে কহিল £-- 
রি দেষ! দেবি! দিয়া পদাশরয 
কন্যার কিন ব্রত করিও পৃরণ।” 
কন্তার এই করুণ মিনতি রক্ষা করিতে তাহার 
যুগল দেবত! বোধ হয় অলক্ষ্যে থাকিয়া! তাহার শিরে 
স্নেহাণীধ বর্ষণ করিয়াছিলেন । কেননা শৈলজ। অচিরে 
বিদ্ধাচল্পে আিয়! এক নিবিড় অরণা মধ্যে পল্লব কুটার 
নির্মাণ করিয়া এই কঠিন ব্রত সাধনায় ব্রতী হইবার 
আরোজন করিতে লাগিল। শৈলজা দেখিল যে এই 
কঠে'র ব্রত-সাধনায় সফলতা লাভ কারতে হইলে তাহাকে 
মর্বাগ্রে মধুমাখ। বিশ্বপ্রেমের মধুরতা উপপদ্ধি করিতে 
হইবে) কিন্তু বদিন পর্য্যন্ত পার্থের প্রতি তাহার অন্তর- 
নিহিত প্রেম সদর সন্বীর্ঘ নীম! পরিহার করিষ।_- কামনা ও 
1পক্তির মাদকতা নাশ করিয়া-_বিশ্বৃঠভাবে এই 
বিশ্বের সকলের মধ্যে ছড়াইয়৷ না! পড়ে--যত'দন অবধি 
এই স্বার্থমূলক পতি-প্রেম জীবনের সর্বপ্রকার সম্বদ্ধের 
মধা দিয়া আপনাকে অনন্তের অভিমুখী করিয়! না তুলে' 
ততদিন পর্যান্ত তাহার এই বিশ্বপ্রেমের ধারণ! করিডে, 
যাওয়া পণুশ্র যাত্র এবং তাহার এই কঠিন ব্রত 
ছুঃসাধ্য হইবে। সাধনায় গ্রবৃত্ হইয়। সে তাই সর্বপ্রথম 
এই কাষনা-জড়িত প্রেমের উচ্ছ্দে-সাধনে তাহার কাষ্য- 
দেবত৷ পার্থের পৃজায় রত হুইল। লতাকুন্থযশোষ্ঠিত 
সেই গল্পধ কুটার মধে। এক গচারু বেদিকার উপর 
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সবগয়ার বেশে শোভমান পার্থের এক শ্বহস্তনির্শিত 
মনোরম মৃনয়-মূর্তি স্বপন করিয়া সে অপূর্ব ভক্তি ও 
নিষ্ঠাভরে সেই মূর্তির পুজ! করিতে লাগিস। 
সাধনার কয়েক বংসর অতীত হইলে একদিন 
কৈশোর উল্লাসে পার্থকূুমার অভিমন্থা মুগয়ায় আসিয়া 
সেই কুটীরে উপস্থিত হইলেন। ভিনি দেখিলেন মরুভূমে 
মৃগ-তৃষ্িকার ন্টায় সেই নিবিড় অরণ্যের মধ্যে এই সুন্দর 
কুটার খানি এক অপুর্ব শান্তি-নিকেতনের মত শোভা! 
পাইতেছে। কুটারের চারিধারে মনোহর কুঞ্জবিত্ান-_ 
নাতিদুরে এক সুন্দর সরোবর-_তৎপার্থে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃক্ষ- 
বাটিকা। কুটার প্রাঙ্গনে বৃক্ষে বৃক্ষে সারীস্তক প্রভৃতি 
বিহঙ্গনিচয় পার্থের পুণাময় দশনাম গাহিতেছে এবং 
সমগ্র কানন সেই নামের সঙ্গীতে প্রতিধ্বনিত 
মুক্তকেশী উদ্দাসিনী শৈল! ভক্তিপ্রত কণ্ঠে সেই 
দশবিধ পুণানাম কীর্ভন করিলে শশক, মযুর, মূগ, কুক্কুট 
প্রভৃতি মধুর সুহ্থরে পন প্লাবিত করিয়৷ দলে দলে তাহার 
কাছে আসিয়৷ উল্লাসভরে নৃত্য করিতে লাগিল। 
কিশোর বালক প্রথর মধ্যান্রে ক্লাস্তদেহে এই পুণ্যাশ্রমে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন। আশ্রমের সৌন্দর্যে ও মাধুর্য 
তাহার দেহ ও মন যেনকি এক অপুর্ব বলে বলীয়ান 
হইয়া উঠিল! বিস্ময়ের আবেগে তিনি এই বনবাসিনীর 
পদ্দাধুজে প্রণাম করিয়া তাহার পরিচয় লাভের নিমিত্ত 
ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। তিনি শৈলজাকে প্রশ্ন 
করিপেন__ 
“শ্াার্ধীহার 
এ অপ্ূর্ব্ব পূজা, আমি কুমার তাহার 
কে তুমি হা? কহ বড় কুতুছল মনে। 
কেন পৃজ জনকেরে এ নিবিড় বনে ? 
ফুমারের প্রশ্নে শৈল্পজার মুখে স্নেহহাসি ফুটিল__ 
তাহার বক্ষে মধুর ন্লেহত্রোত উছলিয়৷ উঠিল, সে ন্েহ্বরে 
কহিল-_ 
্ --প্বাছারে ! 
বিনা পরিচয়ে আমি চিন্েছি তোধারে 
সেই স্থত্রার মুখ, পার্থ অবয়ব 
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সেই স্থৃভদ্রার প্রাণ, পার্থের প্রভাব। 
অঙ্গনের মানবত্ব, দেবীত্ব ভদ্রার 
তাহাদের পুত্র বিন! কে পাইবে আর ?. 
পার্থ উপাসিক৷ আমি। 
কেন পুজি তারে? 
কেন পুজে বস! নব্ু ওই সবিতারে ? 
ধশ্ব্ষা, সৌনদর্ধ্য, বীর্ঘা-কে না পূজে বল? 
করে দেবত্বের পূজা কি স্বর্গ ভূতল। 
জগতে দেখস্ব ধন্-ভক্তি-প্রত্রবণ ; 
হিমাচলে সিন্ধু গঞ্গ। ভে জনম । 
মম ভক্তি হিমাচল জনক ঠোমার। 
সেই ভক্ত রলে, 
পাইনু তোমায় আজি এই বনস্থলে। 
এস বৎস! এস বুকে ! তপন্ত। আমানু 
হইল সফল বুঝবি--_--_-৮ 
শৈলজার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল--আর কথা 
সরিল না। ন্লেহভরে কুমারকে বুকে টানিয়া লইয়া 
সে অজজ্্র চুম্বন করিতে লাগিল। কুমার দেখিল 
বননিবাসিনীর হৃদয়ের কোন রুদ্ধ প্রশ্রবণ যেন উৎসারিত 
হইরা তাহাকে অবিরল ন্নেহধারায় অভিষিক্ত করিতেছে! 
শৈলজার নয়নযুগল হইতে দর দূর ধারে অশ্রু বহিয়। 
পড়িতেছে। কুমার বিম্মিতনয়নে তাহার মুখের প্রতি 
চাহিয়া বুহিলেন কিন্তু এ অশ্রু কিসের তাহ] বুঝিয়া 
উঠিতে পারিলেন না। ডাহার মনে হইল এ অশ্রু অমূলা 
মাতৃন্নেহের বিকার মাত্র। কিস্বৃহার়! আনার্ধা রমণী 
আর্য্যের প্রেমাকাজ্ষিনী হইয়া গভীর নিরাশাভগহদয়ে 
তাহার চিরবাঞ্ছিত, চির গ্িতের কুমারকে বক্ষে চাপিক়া 
যে আজ সাফল্যের সুথন্থপ্পে বিভোর এবং সে যে আজ 
উচ্ছসিত প্রেম ও অনাবিল আনন্দের অশ্রু বিসর্জন . 
কারতেছে তাহা কুমার কেমন করিয়! ধারনা করিবেন ! . 
কুমার শৈলজার পেই স্সেহন্র্গে মুখ লুকাইর! কাদিতে 
লাগিলেন। | 
হাসিকান্নায় কুমারের সরাদিনমান অতিবাহিত 
হইল। বিচিত্র কাকলি কল্লোল সহ সন্ধ্যাস তী ধীরে ধীরে 
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কাননে আপিয়া দেখ! দিলেন। বনপুত্র ও বণপুত্রীগণ 
সেই কাকনির সনে ক নিলাইঞ উল্লাদগ্ীতি গাহিতে 
গাছিতে ৈলজার কাছে ছুটিতে লাগিল। তাহাদের 
হাসি ও বাণীরবের স'হত গোচারণাগত গাভীবুন্দের 
হাত্বারব মিশিয়৷ সমগ্র কানন মৃধরিত করিয়া তুপিল। 
কুমার দেখিলেন একটী গাভী “মা__মা” রবে ডাকিতে 
ডাকিতে সেই ছায়ালোকছ্েবিত সম্ব্যায় শ্বেতকাদাম্বনীর 
সার তাহার বনমাতার কুটীর দুয়ারে '্মাসিধা দাড়াইল। 
শৈলজা 'মা-_মা” রবে শ্নেহভরে তাহ'কে দোহ করিলে 
পুণ্যবতী গান্দী সন্বেহ দৃষ্টিতে তাহার প্রতি চাহিমনা অজ 
শ্বেতাম্বত বর্ণ করিল। বনবালকবালিকাগণ নাচিয়! 
নাচিয়া উদ্লাসভরে ন+নাবিণ ফলমূল লইয়া তাঁশদের 
বনমাতাকে অর্পণ করিতে লাগিল। তাহাদের কেহ 
কেহ সেই -নবাসিনীর কর, বক্ষ বা অঞ্চল ধরিয়া--কেহ 
ৰা গলদেশ, বানু 9 জানু জড়াইয়া গে+চারণের কতবিধ 
সমাচার প্রদান করিল। কুমার দেখিলেন। মাতুমৃষ্তি 
যেন সেই স্নেহের কানন উপশোভিত করিয়া! পুষ্পিতা 
বলরীর ভ্তয় বিরীগ্মানা; এবং বালকবালিক'রা বন- 
কুস্থমের স্ঠায় তোকে ধিরিয়া রহিয়াছে । তাহার 
শিশজদয়ে দেইদিন সর্বপ্রথম বেন কি এক পাবিত্রভার 
স্বগদ্বার খুলিয়া গেল! তিনি তন্মগরচিত্তে সেই মাতৃন্গেহ 
স্বর্গের শোভা দেখি; € লাগিলেন । 

শৈলগা বাদকবালিকাগণকে সম্বোধন করিয়া 
কহিল- 

পশশদেখ বাছাগণ 1 
আপিরাছে নম রাজপুত্র একশুন।” 

সহসা যেন কোন রন্জরঞ্জালিকের কৃইকদগুপ্পর্শে 
সে নৃতাগীতেল্লাস--সে কোলাহল থামিয়। গেল ! সবিস্ময়ে 
অচঞ্চলনেত্রে সকলে কুমারের পানে চাহিয্কা রহিল এবং 


তাহার বসন ভূষণ দেখিতে লাগিল! জনৈক বনবালক 
সঙ্গোচভরে জিজ্ঞাসা করিল-_ 
--শাামাগো !  বনপুতরসনে 


খেলবে কি রাজপুত্র ; বাবে গোচারণে ?” 
বালকের কাতর করে কুমারের যেন সেই 


১ বধ, ৮ম গংখা।। 
সখন্থগ্র ভাঙ্গিয়া গেল। মাত মাতুলের এক প্রীতিময় 
শিক্ষা তাহার মনে পড়িল। মনে হইল-_ 
"সকল পুরুষ পিতা, রমণী জননী 
সকলের পুত্র কন্তা ভ্রাতা ও ভগিনী। 
দেখিবে সকল জীবে আপনার মত 
পরহিত, গ্রাণপনে সাধিবে সতত ।* 
শৈলজার উত্তর দিতে না দিতে কুমার মহোল্লাসে 
তাই তাহাদের সাহত খেলিবেন বলিয়া জ্ঞাপন করিলেন। 
আবার আপন্দ উচ্ছাসে বনপ্রাঙ্গন পূর্ণ হইয়৷ উঠিল। 
তখন চন্ত্রদেব নীলাম্বরে উাদত হইয়া! ননপ্ধ বিমল 
জোওসগায় ধরা আলোকিত কারয়৷ তুলিয়াছেন। কাননা- 
ভাস্তরে সেই সুচারু চন্ত্রকরলেখা এক বিচিত্র আলো- 
ছায়ার রাজাগঠন করিতে সুরু করিয়াছে । কুমার সেই 
ছার়াপোকে তাহাদের সহিত কত'বধ ক্রীড়া করিংলন। 
বালকবালিকাগণের উচ্চগ্থামি, আনন্দ-কলরব ও উপ্লাস- 
গীতিতে কানন ভরিয়া গেল! তাহার! কুমারকে পত্রে 
পুষ্পে তাহাদের বনরাজা সাজাইল) কোন চারুহ!সিনী 
বালিক! তাহার বনর।ণী হইল; (নিজেরা পাত্তিষদের বেশ 
গ্রহণ করিল। তারপরে পুষ্পবেদিকার উপর কুম্থমিত 
লতা পল্লবে রচিত এক পুষ্প দিংহাসনে সেই কুন্ুম- 
কোমলাঙ্গ রাজারাণীকে বসাইর! রাজাভিনয় দেখিবার 
জন্ত তাহাদের বনমাতাকে ডাকিয়া আনিল। শৈলজ! 
সেই মধুর দৃশ্ত দেখিয়া আনন্দপূর্ণ হৃদয়ে ছুইটাকে লই 
কতই কৌতুক কারল। সাদরে কুমারের মুখচুম্বন 
করিয়া জিজ্ঞাসা! করিল-_ 
“___- কউ ত হয়েছে মলোমত 1” 
কুমার লজ্জায় অধোবদন হইয়া! গেলেন। কল্পিত! 
বালিকা-রানীর অকুত্রিম অনুরাগ যেন তাহাকে মুগ্ধ 
করিয়া ফেলিল। কুমারের তখনকার মনের অবস্থা-- 
*সতা ভাবিতাম আমি সে আধার রানী 
সত্য সে তাবিত মনে আমি তার স্বামী ।” 
ভাবের আবেশে কুষার কিছুই উত্তর করিতে 
পাঁরিল্নেন না। খেল! সাঙ্গ হইয়া! গেল। সকলে মিলিয়া 
মায়ের দেওয়! ফল মুল তৃপ্তির সহিত ভোজন করিল। 


চৈত্র, ১৩৬০। 


পিপিপি পাত পাপা পাপা পপ অলপ 


ঙারপর কুমাৰ বনঞরননীর বুকে থুমাই। পড়িলেন_ বন- 
বালকবালিক!গণ €সই অমূপ্য স্গেছের ভ্রিদিবে তাহাদের 
ঘনমাতাকে ঘিিয়া ঘুমাইয়া পড়িল 
নিশি অবসানে বাঙীকবালিকাগণ কানন খজিয়া 
কত প্রকার খাগ্চ আনিয়। তাহাদের সঙ্গীকে প্রদান 
ঘটিল। বিদারকালে তাহার গল। জড়াইর়া সাগ্রহে 
19জ্ঞাসা ক ছিল-_ 
- আবার ভাই অ.দিবে কি বনে? 
আগর! তোমাকে ছাড়ি থ.কিব কেমনে? 
দাজাইয়। বন ফুলে গল্লবমালায়, 
আমাদের রাঙ্গা ভাই ! করিব তোমায় ৭” 
শৈলজা কাদিয়া কহিল-_ 
“-__--টিবন জলনীরে 
পাড়িবে কি মনে বাছা! আপিবি কি ফিরে? 
বনভ্রাতাভগ্রীগণের সঙ্জল নয়ন ও রোদনরত। 
বনমাভার কাত মুখখানি দেখিয়া! কুমারের হৃদর গাঁলয়। 
গেল! বনজননীর স্নেহ.বুকে যুখ লুকাইয়া অজস্র অশ্রু 
বিসর্জন করিলেন। শৈলজ1 তাহাকে কোলে তুলিয়৷ 
ইয়া সম্ত্না কারতে করিতে ন্নেহং-শোকোচ্ছাদে 
কাহল-__ 
সা শা শা্িবাছারে ! 
জনক জননী কাছে বন্বাসিনীর 
কছিও না কোন কথা এই তাপসীর ॥ 
কহছিলে তপস্যাত্রত হইবে বিফল। 
যথাকালে তাহাদের চরণ কমল 
দেখি সে চারতার্গ কঝিবে জীবন; 
তদবধি এ তপস্যা রহিবে গোপন । 
ক্র ুর্যামুখী কোথ। পৃজে লবিতারে 
কি কাজ জানিয়া তার -- জানাইয়। তীরে ? » 
কুমার, ক্ষণেক পরে মাতার পদধূলি লইয়৷ ভাই 
ভগিনীগণকে লাদর বচনে তুষ্ট করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। বালক-বালিকার। কাঁননের প্রান্তভাগ অবধি 
তীহার সঙ্গে সঙ্গে গেল। পর্গিমধো ভাহায়া কত ফলফুল 
লইয়! তাহাকে উপহার প্রদান করিল। হায় অনার্ধ্য 





ইজজান্প কথা৷ ২৯৫ 


২৯ ৮১৪৯৯ ০৯ পপি ৯৯৯ ৯ ০৯৯৯ ৯৯ ০৯০৯০০ প৯ প৮ প৯পসপপিসপিসপ 


যালক-বালিকাগণের এ নমূল্য স্নেহের তুলনা জগতে 
গার কোথার বিলিতে পারে? | 

আমরা এই চিত্রে পৈলঙ্জার বিকাশোন্মুখে চরিত্রের 
বিশেষস্ব লক্ষ্য করিতে পারি। বিদায়কার্লান পার্থ 
উপাপিকার এই যে কাতর অনুরোধ-_ন্কুদ্া নুয্যমুখীর 
এই ষে গোপন আরাধনা, নীরব আজ্মদ।ন এবং গভীর 
অকপট প্রেম_ইস্থারই মধ্যে আমরা শৈলজার কঠোর 
ঘত্মসংযম ও ত্যাগমাহাস্মোর পগিচয় পাইয়া থাকি। 
সর্বোপরি বীরকুমার অভিমন্থ্যর প্রতি তাহার যে আন্তরিক 
অন্ুরাগের চিত্ত দেখিয়া আসলাম তাহা হইতে তাহার 
এই শিষ্কাম উপাসনার মূলে যে ইন্দিগদন্জের কি কঠিন 
প্রয়াস লুক্কারিত মাছে তাহার৪ একটা ধারণ! করিতে 
পারি। বৈথভকে যখন দে ভূভাবেশে ধিনঘাপন করিয়া 
তাহার হৃদয়ের আরাধ্য-দেবতাকে স্ৃদ্রার করপ্রার্থী 
ধলিয়। বুষি:ত পারিপাহিল, তখন হইতেই এই অনার্য! 
রমণী বিলক্ষণ জানিত যে তাহার অন্তরনিহিত প্রেম 
অন্তরে রহিয়াই বিলীন হইয়া! যাইবে, বাল্ববজীবনে এ 
প্রেন সক্ষল হইবার অবদর তাহার অনৃষ্টে কখনও ঘটিয়। 
উঠিবে না। কুরুক্ষেত্রে আদিয়া তাই দে অনার্ধাস্থত 
একলব্যের ন্যায় তাহার বাঞ্ছিতের মৃশয় মূর্তিপুজায় রত 
হইল। অজঙ্জুনের সমুজ্ল হৃদয়ন্থর্গে দাসীরূপে এক বিন্দু, 
স্থান ভিক্ষা কিয় যে একদিন নিরাশ হইয়াছে -- সেই 
ধনে বনে ভ্রমণ করির়া খিশ্বচরাচর পার্থময় করিতে ব্রতী 
হইল । হনের কুস্থম, বনচর জীব, গগনের হ্ধাকর, 
নব দলিল, আজ তাহার নিকট পার্থরূপে পু 
পাইতে লাগিল। স্থাবর, জঙ্গম, কীট, পতঙ্গ প্রভৃতি 
নকলের নধো সে আজ অঞ্জনের সত্বা অনুভব কারর্তে 
লাগিল। আকাশে, বাতাসে আজ ত'ছার নয়নের সম্মুখে 
অঙ্ছুনের ছৰি প্রতিফলিত হইতে লাগি । বিহগের * 
গানে, বনফুলদীরভে, তাঁটনীর কলতানে, বন-বালক- 
বালিকাগণের সঙ্গীত আালাপে, কুরঙ্গ-শশক-হংস-যুরের 
নৃত্যকলাপে, সে অঞ্জুনের রূপরসগন্ধশবাম্পর্শ অন্থতব 
কারল। সুখে দুঃখে, হরিষে বিষাদে, অঞ্জন তাহার অন্তয় 
বাহির জুড়ি বাঁহলেন। এমনি ভয়রতা, এমনি 


২৯৬ গান ।- 


সপ পা বাসি স পাপা সাপ পিপিপি পিপাসা টিভি 


“অজ্জুন”ময়ত! লাভ কারতে ক্রমশঃ খৈলজার হৃদয় হইতে 
কামনার করাল ছায়। ৪ আসক্তির প্রবল প্রলেপ মুছিয়া 
যাইতে লাগন। পার্থকুমার আঁভমন্্রীকে অঙ্কে ধারণ 
করি! আজ দে তাই আর বাঞ্ছিতের বিবহজনত 
কাতরতা অগ্ুভব করিল না) বরং আত্মপরিচর গোপন 
রখিয্া। তাহাকে নিবিড় বাছবে্টনে আবদ্ধ কারয়া 
কহিল-_ 





এস বংস! এস বুকে ; 
তপসা। আমার হইল সফল বুঝি ।” 
আগ তাই যখন কুমার বিদায় গ্রহণ করিল, রমণী 
কঠিন জেহের নিগড় ভাঙ্গিয়া তাহাকে মুক্ত করিয়া 
দিলেও বাম্পগদ্গন্কণ্ঠে ।মম্থরোধ করিতে তুলিল না__ 
৫ -_ _বাছারে 1 
জনকক্জননী কাছে বন-বাদিনীর 
.কছিও না কোন কথা এই তাপদীর, 
কহিলে তৃপস্যা-ব্রত হইবে বিফল।” 
তপস্থিনীর এই আত্মুগোপনের মুলে কি কঠোর 
আত্মপত্যম বিরাজ করিতেছে তাহা ভাবিয়া দেখিলে এই 
অনার্ধ্য রূমনীর চরপত্লে ভকিনম্‌ শির ম্বত্ঃই নত হই! 
পড়ে। | 
ঘ্বভিমন্ু চলিয়া গেঁলেন। সাফল্যের আশায় 
আশ্বান্বিত হইয়৷ শৈলজ। আবার পুর্বাবৎ সাধনা কগিতে 
লাগিধ । অনন্তমনে ভক্তিভরে এইরূপে পূজা করিতে 
করিতে চতুর্দশ বর্ধান্তে তাহার হৃদয় হইতে অঞ্জনের 
প্রতি সেই পতিভাব সম্পূর্ণ বিলীন হইয়া গেল। গিশ্ধু 
মুখী গঙ্গার স্তায় এক অনন্ত শান্তিপূর্ণ প্রীতি পারাবারে 
তাহার হৃদয় নিমগ্ন হইল। তাহার প্রেমসিনধু ঢুকুব 
প্লাবিত করিয়া বেগবতী তরঙ্গিনীর স্তায় বিশ্বের চারিধারে 
বহিয়া গেল। এক প্রেম বছণা হইয়া তৃপ্তি লা 
করিল ] শৈলজার বোধ হইল-. 
পক্ষতু পার্থ পতি, আমি প্রেমে আত্মহারা, 
কু পার্থ পিতা, আমি তক্তিতে অধীর! 
কত পার্থ ভ্রাতা, আমি স্কেহে নিমজ্জিতা 
কতু পুত্র পার্থ, আমি বাৎসল্যে পুরিতা। 
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কত পার্থ ধা, আমি নবী বিনোদিনী, 

কতু পার্থ প্রভ্‌, আমি দাসী আজ্ঞাধিনী। 

কভু মানি পার্থ, পার্থ শৈলজা আমার 

অভিন্ন উভয় কত্তৃ--নদী পারাবার ॥ 
পার্থউপাসিকার পার্থনাধন। লফল হইল--শৈলভ্া সাঁধনা- 
বসানে এক মহান বিশ্বপ্রেমের অনুভুতি লাভ করির! ধন্ত 
হইল। 

এই সময় একদিন ব্যাসদেব শৈলগ্ার কুর্টিরে 

আসিয়া উপস্থিত হইলেন। অন্তর্য্যামী মহাপুরুষ শৈল- 
জাকে দেখিয়াই চিনিতে পারিলেন। তপন্থিণীর কঠোর 
সাধনার বিষয় তাহার অবিদিত রহিল না। তিনি 
শৈলজাকে কহিলেন-- 
শৈল ? 

সিদ্ধ তৰ পার্থ পূজা) পৃজ তুমি একে 

পার্থরূপে ভগবান, অনন্ত সুন্দর, 

অনস্ত মহিমাময়, প্রেম পাবাবার | 

থাকে যদ্দি কণামাত্র কামন। উত্তাপ 

হৃদয়ে নিবিবে; শাস্তি পাইবে পরম 1” 

শৈল! তাহার চরণধূলি গ্রহণ করিয়া ভক্তি 

গদ্গদকণ্ে প্রপ্ন করিল-; 





চিন্তাতীত সেই ভগবান 

বুঝিবে, পৃজিকে এই অবল। কেমনে 

ভ্ঞানহীনা ?” 

ধীর-গন্ভীর-স্বরে ব্যাসদেব কছিলেন-_ 

“---৮ বুঝ, পু, ভক্তিভরে তবে 

আদর্শ মানব কৃষ্ণ,__যুগ-অবতার ; 

পাথ কষে, কৃষ্ঝ করু নারারণে লয়, 

এই্্রূপে পতঙ্গও উঠে হিমালয় |” 
কি নুন্দর সরল মীমাংসা--কি হ্জসাধ্য সাধনার 
প্রণালী! শৈলজা ত্রিকালজ্ঞ খধির এই অমৃত-মধুর 
উপদেশবাণী সম্মুখে ধরিয়! কর্তব্যের পথে আগুয়ান হইতে 
সঙ্ধর করিল। খবিশ্রেষ্ঠ তাহার তপস্থিনীর বেশ দেখিয়। 
জিজ্ঞাসা করিলেন-__. 








'বৈশাখ, ১৩৩০। 


“্াশাবৎসে ! তব এই যোগিনীর বেশ, 
একি বৈবতকের সে ভৃত্য বেশ তার 1” 
শৈলজ] উচ্চুসিত কণ্ঠে কহিল-_ 
নানা প্রভু 
: এই বেশ জীবনের ব্রত এ দাসীর । 
অনন্ত অমৃতপূর্ণ জ্ঞানসিন্ধু তব, 
পাইবে ন1 অনার্ধ্য কি বিন্দুমাত্র তার? 
নারায়ণ! এই নব জলধর-ধার! 
পাবে না কি এই বিশ্বে চাতক কেবল? 
পাইবে না মরুভূমি ? দেহ এ দাসীরে 
এক বিন্দু? বিলাইয়। বনে বনে, দাসী 
করিবে এ জীবনের ব্রত উদ্যাপন | "” 
অনাধারমণীর এই পতিতোদ্ধাররূপ মতান্‌ ব্রত 
উদ্যাপ্নের"কামন। লক্ষ্য করিয়া আ্ধ্য খবি প্রবরের অন্তর 
গলিয়া গেল! তিনি সঙ্গল নয়নে কহিলেন _ 
পা চন্্চ্ড় স্তে! 
গাও তবে ক্কষ্ণনাম, গাও বনে বনে 
বেড়াইয়৷ মুগ্ধ প্রাণ বিহঙ্গিনী মত 
পতিত পাবন নাম ) অনার্ধা উদ্ধার 
হবে এই নামে ) মন্ত্র নাহি জানি আর।” 
তপস্থিনী অশ্রঙ্জলে ব্যালদেহের চরণ প্রক্ষাবন 
করিয়া! কহিল-_ | 
“শশাশিকর মন্ত্রে দীক্ষিত কন্যায়, 
পদ-কল্পতরু মূলে বন-বাতিকায় 
দেও স্থান) নহে ভিন্ন করেছি শ্রবণ 
কৃষণ-বাহ্থদেব আর রুষ্চ-দ্বৈপায়ন। ” 
ব্যাসদেবের বক্ষঃ প্লাবিত করিগা আনন্দের 
মন্দাকিনীধারা হিয়া গেগ। তিনি আদরে তপস্থিনীকে 
বু লইয়। তাহার বলাটে চুম্বন করিয়া কহিলেন -_- 
«মা! আনার ! নিরুপমা এই 
জলম্ত পাবকশিখা৷ পশিলে আশ্রমে 
_পুড়িরে যে শিষ্যগণ, ভন্মিবে আশ্রম চ 
. স্ুলতঃ বিচার করিতে গেলে ব্যাপদেৰের এই উত্কিটা 
কেমন বিলদূশ ঠেকে) কিন্ত একটু তলাইয়। দেখিলে 
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মানবচরিত্রাভিজ্ঞ খবি গ্রবরের এই উক্তির যাথার্থ্য অনুভব 
করিয়া! আমরা কবির চরিত্রাঙ্কন ক্ষমতার বিশেষ প্রশংস! 
না করিয়া থ|কিতে পারি না। ভ্রিকালজ্ঞ খবিশ্রেষঠ 
শৈলঙার কঠোর আত্মসংযম, অপুর্ব ইন্দ্রিয় ও 
অলৌকিক আত্মনিবেদনের শক্তি উপলব্ধি করিয়া তাহার 
ভবিষাৎ সম্বন্ধে যে একট! উজ্জল ধারণ! করিতে পারেন 
নাই তাহা নহে; যে রমনী অথব! যে পনিরুপমা আপন্ত 
পাবক শিখা” একদিন রৈবতৃফে পার্থপ্রেমাফাজ্জি নী 
হইয়া পিতৃহস্তা পার্থের কৃতভ্ঞতামূলক বাৎসলান্গেহোচ্ছ্াস 
নিবারণ করিতে পার্থের মুখ চাঁপয়া ধরিয়াছিল এবং 
অবশেষে নিজে মুখ ফুটটয়া সেই অন্র-অস্তরের নিগুঢ় 
আকাঙ্ষা বাক্ত করিতেও কুষ্ঠা বোধ করে নাই--সেই 
রমণী যে আজ কুরুক্ষেত্র আসিয়া কামনা ও আসক্কি- 
মূলক পতি-প্রেম বিসর্জন দিয়া সিকষুুত্ী গঙ্গার 
সায় এক অনন্ত শান্তিপূর্ণ গ্রীত পারাবারে আপনাকে 
নিমগ্ন করিয়া দিতিছে-শসর্বাজ্ঞ বাসদেবের ইহাও 
জবিদিত ছিল না। তবে মানৰ মাত্রেরই সকল দরের 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জয় চিত্ত জয় ) এবং এই চিত্ত জবের 
প্রথম ও চরম সোপান কাম জয়। কেননা কাম জয় 
করিতে না পারিলে--মানবের এই ছুক্মনীয় রিপু্ দমন 
সাধিত না! হইলে, তাহার অন্যান্ত সংবৃত্তির৪ উৎকর্ষ 
সাধিত হয় না) এবং সঙ্গে সঙ্গে সকল জযের শ্রে্ঠ জয় 
চিন্ত জয়ের অবসরও তাহার অনৃষ্টে ঘটিকা উঠে না। 
মৃতরাং যে প্রবল রিপুর দমনে কত্ত যোগী প্লধিরও পদ- 
খবলন ঘটয়াছে__ শৈল ফাধনাৰ পথে যে দেই উত্তেগন! 
হইতে সম্পূর্ণ নিষ্কৃতি গ্লা্ভ করিবে ইছা। . নিহ্ান্ত 
অস্বাভারিক। পক্ষান্তরে মহধির আশ্রমবাণী . শিষ্য- 
সেবববর্ও যে দেই রিপুর প্রবণ হুন্দ হইতে আত্মরক্ষা 
করিতে সমর্থ, এ বিষয়েও তাহার জন্দেহ নিতান্ক-* 
অমূলক নছে। ম্মুতরাং স্বাভাবিকাতার হিপাবে কৰিব. 
এই উক্তি ব্যাসদেবের মানহচরিতরানিজতার 2 
উদ্দাহরণ স্বরূপ বণিয়া বোধ হয়।.. রি 
. বাহ! হউক ব্যাদদেবের এই উ্জিড়ে দৈনজা ন্প 
মরি! গেল। সে অপোহুখে বীরে উত্তর কষরিদ_. 


৯৯৮ . মাঞ্থী। 


-অজ্জুনের ভূভা আমি ! 
হবে তব শিষা, পুত্র, সেবক তোমাব 1” 
বামদেব তাহাকে চরণাম্ুজে স্থান দান কররিলেন। 
শৈল” সেবক শিষ্যপুত্রের স্তায় তহার আশ্রমে বাস 
করিত জাগিল। 
একদিন সান্ধাসমায় গষপ্রবর শৈলজাকে ধর্মক্ষেত্রে 
কুরুক্ষেত্রে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলেন। সান্ধার!বকরে 
সেদিন শরতের নীল নিম্মল অ।কাশ উদ্ভাসিত । মহাক্ষেত্ 
কুরুক্ষেত্র দিবা অবসানে এক বীভতন মৃত্ঠি ধারুণ 
করিহ্বাছে! উদ্ধে পররতের শেস মেধ সেহ নিক্মল আকাশে 
তরঙ্গি৩- আগ নস্মে মহাভারতের রক্তসিদ্ধু ষেন গন্জন 
করিতে কারতে তাম বেগে ছুটিয়াছে! বিশ্বচর'চর নীরব, 
নিষ্পনদ, ভীত! রণ-পয়োধির উভয় প্রান্তে সংখ্যাতীত 
সঙ্জি ৩ শিবির যেন তরাঙ্গত বেজ:ভূমির ার শোতমান! 
অসংখ্য মৃত্যুঞ্জিহব খিহাৎ্গতি অস্ত্রের ঘাত গ্রাতিঘাতে 
কা ,নপ উদগীরত হইয়৷ বেন কুরুক্ষেত্রকে এক বিকট 
শশানে পরিণত করিয়াছে । ধাতক্ষুদ্ধ সমু হুষ্কানের 
তায় চতুদ্দিকে শুধু মর্্মভেদী হাহারব_-শুধু যেন ৫প্রতের 
তাণ্ডব নৃত্য ও অদ্টহাস! 
দুরে এক বিশাল বটবিটপ ছায়ায় দাড়াইয়৷ দ্বৈপায়ন 
কহিলেন__ 
"দেখ বস! পৃথিবী আবার 
হইতেছে সিক্ত জীব-শোণ ভধারায় 1” 
শৈল সভয়ে কম্পিতচিত্তে একবার নিমেষে মাত্র 


সেই সংহার-কীল। দেখিগ? কিন্কু পরক্ষণেই আতঙ্কে 


শিহ্রির, উঠিয়া নউনেত্রে কহিল__ 

*কি ভাষণ দৃশ্য ! প্রাণ কাপে থর খর) 

নরকের দৃহয যেন সম্মথে বস্কৃত ) 

একপাপ দৃশু গড! দেখিজেও হায়! 

হয় চিত্ত কলুষিত। 

তাহার মনে হইল, নির্ধ্ম হিং জন্তর তায় নিুর- 

গুককাত যে সকল বীর স্বাদ] পরস্পরের নিধন প্রয়াসে 
রত, ত'হার। বণি মানব হয় তাহা হইলে মানবে ও শমন' 


১ম বর্ষ, ৮ম সংখা । 


1কন্ধরে প্রতেদ কি? এই পাপক্ষেত্র কুরুঙ্গেত্র আবার 


ধন্মক্ষেএজ? সে বিশ্মিত ভাবে জিজ্ঞাসা কারল-_ 
শন্ঠুর মানব, | 
এইরূপে নিরমন হিং জত্ত প্রায় 
নাশে ক হে পরম্পরে ? একি অসম্ভব ! 
মণাক্েত্র কুরুক্ষেত্র পারণত হায়! 
পাপক্ষে ডে 1-এ নরক” 
হায় যাদ প্রভু! 
এই হত্যাকাণ্ড ধশ্ম, অধশ্ম ক আর? 
কেশব, করুণাসন্ধু, বঞ্জ। তার - 
ভাবে দা, খিশ্াাইত, ধন্মসংগক্ষণ 
বার মহাধন্মনীত--এহ কাধা তার ?” 
দ্বৈপায়ন ছঈষৎ হ|ালর়। কহিপেন-_ 
“পাপ পুণা, ধন্মাধন্ম, জগতের নী।ত-- 
বড়ই ছুন্ধহ ৬ব। হিংস৷ আর প্রীত 
ঘটন!র চক্রে করে স্থান |বনিময়। 
নিশ্মম |নচুর এহ পাপ আভনয়ে 
শ্বর্ষ অভিনেতা ফিনি [নিছুর-হাদর, 
দয়াএ লাগর তিন, পুণ। পানাবার। 
নিঃস্ব ব।স্জ। কৃষ্ণ অজ্জুনের রগে 
না।শছেন [প্রয়গন দেখ কত মতে 
হাহাকারে পূর্ণ করি আপন আবাদ! 
হার অর্ঠার নাতি, সৃষ্টির কারণ, 
ংস বিল। সৃষ্টি হত বৎস ! অসম্ভব। 
ক্ষুদ্র, তবু না মরিলে ওই ভণগণ 
নাহি সাধ তৃণ অন্ত হই উদ্ভব ! 
রুদ্ধ কর মুভু।দ্বার, ₹ইয়। বঞ্চিত 
জীবর্খা আত্মবাতা হইবে নিশ্চিত ।% 
শৈলজ1 মহধির যুক্তিপূর্ণ সারগর্ড বাকা শ্রবণ 
করিল বটে, কিন্তু তাহার কোমল প্রাণ তথাপি ধ্বংসনা তর 
সার্থকতা বুঝিয়। উঠিতে পারিল না। দে ভাবিল, 
স্যঞজন পালন যাহার মায়া, ধ্বংদও তাহার মায়! হইত 
পারে) |কস্ক যখন আমি একটি বালুকণিক! স্থজন 
করিতে পারি না, তখন আমার ধ্বংসে অধিকার কি? 


বৈশাখ, ১৩৩০) 


আমি ফে? আত্মসমস্তার গভার রহস্তজল ভেদ 
কারবার ধালনা বরষণী হৃদয়ে প্রবল হইয়া উঠিল! শৈল 
জিজ্ঞাদা করিল -__ | 





আমি কে?” 

পতাহার "অস্ত! সৃষ্টি স্কিতি লয় 

যে্ঠ নীতিচাত্র দিতা হতেছে সাধিত 

তুমি পরমস্থু তার; সেই নীতিচক্রে 

সকলের কম্মন্ষেত্র আছে নিয়োজিড ; 

স্বয়ং নিকিপ্ত ভিন । এই নী'তবালে 

শাল, নাশিয়া বৎস! ক্ষুদ্র প্রাণী বত 

পড়িছে শার্দ,লাধিক কলের কবলে । 

আং*ক এ ধবংসনীতি করিতে সাধিত 

জীবদের হি'লাবু্ি দন্ত বিধাতার । 

এষ নীতি ভন্ভসরি যদ নিয়োজিত 

করু তাহা, কেন পাপ হইবে তোমার ? ৮ 

শৈন। নিথ্িষ্ঠ'চত্তে সকল কথা শুনিল বটে; কিন্তু 

তবা,প তু ভব সাববত্বা হায়ঙ্গম ক'ত পারিল 
ন)| শুধু আবিগ্ডরে কতিত- 

“ নিগুঢ় সংলার তব! হায়! ক্ষুদ নর 

(কমনে বুঝিৰে ভাহা কে বুষ্বাবে তারে? 

সুনখাছি দ্বাপরেতে কৃষ্ণ অবতার ; 
ভু! ধন্ুশিক্ষা ভার? 
জীবহিংসা ? সর্বাভীবভিত 

সর্বভীবের (বিনাশ ? এই মহ্গারণ-_ 

কুরুদ্দেত্র-- ধর্শক্ষেপ্ত ? তু । উৎপাটিত 

করিলে কি এই তরু হুবে সংরক্ষিত ১” 

মহুধি শৈলের অন্তরের ভাব বুঝিতে পারিলেন। 

তিনি তাহাকে এই নিগুঢ় সংসারতত্ব বুঝিবার পন্থা 
নির্দেশ করিয়া দিলেন । শৈল বুঝিতে পারিল-__- 


“মহাবাবা বিশ্বগ্রন্থ- তন্ব-রত্বাকর ! 
ভাসি এই জনস্তের মহা পাগাবারে, 
মহ। ধ্যানে লভিতেছে মহাজন্গণ 
এই মহা অনন্ডের যেই ক্ষুদ্র জম, 
ধর্মাশান্ত্র নাঘ কার | শাস্্র অদাযন,' 
যোগ বল, মানবের শিক্ষার সোপান 1৮. 


এই ধ্বংস যজ্ঞ 
ভীধে দয়'__ 


শৈজজাল কথা । ২৯৯ 


আর বঝিল-- 

দবিপ্রব-ঝটক'-গ্ডি জন্মি অবতার 

করেন জগতে ধশ্-যুগের সঞ্চার । 

এই ধবংল হস্ত ধর্মু। 

সর্বত্র ধর্থের গ্লানি, অধর্্ম প্রবল 

সাধুদের হাহাকার, দুদ্ধত দুর্জন 

বধিতে,ছ নিরন্তর পাপ হলাহল। 

অপন্মের আন্রাঙ্থান এই পাপ ভার 
ক'বুতে প্রচার 

অভাবাজা, ধশ্মবাজা_ক বিতে প্রচার 

ভারতে মহাভার ৩ কৃত অবস্তার |” 

মমি শৈল্জাকে শ্রীকঞ্চের অপুর্ব জীবন-লীলার 
সংঙ্গিপ্ত পরিচর প্রদান ক'ররদ্দেন। কংসের নিধন, 
বসুদেবের কারামুক্তি, উগ্রসেনে রাজা দান, জরাসিন্ধু-বধ, 
রাঞমেধ যজ্ঞ |নবারণ, রাভ নুয়যজ্ঞাবসানে বিন; যুদ্ধে 
পাগুবের গ্রত্প সাস্রাজা স্থাপন প্রভ়াতির উল্লেখ করিয়া 
সর্ধত্রই শ্রীকফ্ের নিিপ্ততা, দয়া-ধর্্ম এবং সর্বোপরি 
তাহার উদার মহান নি্ষাম কম্মেণ উদাহরণ প্রধান 
ফরিলেন। আর, বুঝাইয়া দিলেন যে এই [বরাট সংহার- 
লীলার অভিনয় যে শুধু তান ইচ্ছা! কারয়া। করিতেছেন 
তাহ। নহে পরুস্থ-_, 
“নাধুদের পরিত্রাণ, ছঙ্কৃত ৪মন 
সাধিবারে অনিবার্য ( এই ) ধন্মরণ 1” 
শৈজা সাগ্রহে মহধির মুখে দেই কৌতুহলপূর্ণ 

জাবন-নাট্য-বৃস্তান্ত ইুনিল) কিস্কু তাহার মনে "আবার 
একট। নুতন খটকা আসিয়৷ উপস্থিত হইল। ঈশ্বরের 
নিলিপ্ততা সম্বন্ধে সে কিছুই বুবিতে পারিল ন1। 
বিন্বয়ে ও ব্যাকুলভাবে গে প্রশ্ন করিল 


করিতে মোচনল-_ ক 


“ঘোরতর কর্মমলিপ্ত অবতার তার 
দে'খতেছি ভগণান্‌! হুঝিব কেমনে, 
ঈশ্বর দিপিপ্ত তবে?” 
বাসদেব কাঠলেন__ 
| কি বাথ তোমার! 
কর্মতাংগ নিনিগ্ততা ভ|বি ন। মনে, 1. 


৩. পতিত ২ পাশা ২৯ পপ পাপ ্াাপ৯০৯ ০৯০৯, 





ভগবান কর্শারত | বিপুল নংসারি 
কর্মক্ষেত্র; নাহি কায়ো তিলার্থ বিশ্রাম ! 
ভগতের স্বধ মাত্র হুখ আপনার 
আমি জগতের অংশ-_এ নিঃস্বার্থ জ্ঞান 
বার কর্ধ মূলে__কর্শা ফলে কদাচন 
নাহি ক্ষুদ্র স্বার্থ বার-__নিপিগু সে জন। 
দ্বেখাইয়া দিলেন__ 
“নিষ্কাম বা নির্নিপ্তের আদর্শ উল 
কষ্চের জীবন চিত্র পবিত্র নির্খবল। 
আছে কি স্বার্থে :4খ| কোথাও তাহার ? 
নারাম়ণ নারায়নী সেন আপনার 
দেখ গুতিকৃল পক্ষে _বীর অদ্ধিভীয় 
ভাবকের-_সেই ক্ষেত্রে নিরস্ত্র আপনি।” 
শৈলজার সকল সংশয় যেন এইবারে নিমিষের মধো 
'ছুর হইয়া গেল। ভক্তি ও আনন্দের অশ্রু ধারায় তাহার 
গণ্স্থল বিধৌত হুইল। সে নীরবে আনত বদনে 
বুগাবভার শীকফের মহিম] ধ্যান করিতে করিতে তনয় 
ইয়া গেল। খানি শ্রেষ্ঠ সুযোগ বুবিয়। তাহাকে তাহার 
সঙ্চলিত গীতামৃতের পরিচয় দিয়া কহিলেন-_ 
“কাতর অজ্ঞুনে সেই যোগেশ্বর হরি 
.যেই গর্ব গীতামৃত করাইয়৷ পান 
করিল) ্বধ্্রত-_যোগধ্যান করি, 
করিয়াছি সম্কলন--পরিতৃপু প্রাণ 
সেই গীতা উত্তরীর অঞ্চলে তোমার। 
এবং সেই অপূর্ব গ্রস্থধানি পাণগডবশিবিরে অর্জুন- 
“পত্থী হথভব্রার হস্তে মহর্ধির আশীর্ধ্ধাদ সহ সমর্পণ করিতে 
আদেশ করিলেন। বলিয়! দিলেন___ 
পশ্প্া্ািপাশাস্তহ তনয় 
ঞ শীতামৃত তরে আকুল জদয়। 
কছিও তদ্রারে-_“ বেই ধর্শ মুর্তিমান 
পনুভত্্রে ! তোমাতে দিতা, যে ধর্শে দীক্ষিত 
“তৰ পতি বীরবর পার্থ মহ!রখী 
“এই গ্রন্থ সেই ধর্ম ভাষার চিত্রিত । 
. এবিয়াজিত বেই উপ, কুধার আধার,“ 


ৃ ৩** সানী । 


পাপা পাপ ৩ পাত ১২১০১১৯১০৮৬ সপ পিপি 


১ম বর্ধ, নীরা 


পিপি্পীািসিণ ৯০৯০৯৮৯৯০৩৯ 





দৈণঙগ দেই সুলভ দেবধান্ছিত 'লীতামৃত খানি 
সবত্বে বক্ষে ধারণ করিয়। সত্বর পাগুবশিবিরাভিমুখে যাত্রা! 
করিতে উদ্নত হইল বটে, কিন্তু কে যেন তাভার পদঘয় 
চাপিয়া ধরিল। তাহার বক্ষে মধো যেন একট। অব্যক্ত 
ব্দেনাময় আকাঙ্খার ম্পনন সে অনুভব করিল। 
তাহার মনে হইল অন্ধ, দিকৃত্রীন্ত মানবকে অনস্তকাল 
ধরিয়। গন্তব্য পথ দেখাইতে যদি গীতা-জ্যোতনগার 
আবির্ভাব-_-তাচা হইলে অজ্ঞ, অসহায়, অসভা, অনার্ধয- 
জাতির উদ্ধারবরতে, "তাহাদের ভীবনব্যাপী নিরাশার 
ঘোরাপ্ধকার মোচনে, তাহা কি বার্থ ও নিশ্ষল হইবে ? 
ঘদি তাহা হয় ভাহা হইলে ত তাহার অনার্যোদ্ধার রত 
অসম্পূশ রহিয়। যাইবে। রমণী ম্লানমুখে ক্ষণকাল 
ইতস্তত: করিতে লাগিল। অন্তর্ধামী খািপ্রবর পৈলের 
হৃদয়ের এই সংশয়মূলক সমস্ত! ধারণা করিতে পারিয়া 
কহিলেন-_ 


“যাও বল! যাও চলি। বা অবসর . 
করিব বতেক শিষ্য এ অমুত দান। 
মিলিয়াছে মোক্ষ স্ধা, যুগযুগান্তর 
যার তরে যৌগিগণ করিতেছে ধান। 
মানবের কর্দাকাশে ধর্ম বতারা 
জানিলাম এতদিনে হল সমুদিত ) 
অনন্তকালের তরে অন্ধ, দিক্‌-হার। 
দেখিবে গন্তব্য পথ মানব পতিত ।” ॥ 
শৈলজা পবিত্র নীতামূত লই পাও্ডবশিবিরে 
আলির] উপস্থিত হইল। ছ্বারদেশে দীড়াইয়! স্থভদ্রার 
সঞ্চিত সাক্ষাৎকল্পে কহিল-_“ঝপ্স স্ৃতদ্রার জয়। অক্জুন- 
মহিবীর জয় 1% 
জনৈক সথী আসিয়া! ভদ্ত্রাকে সংবাদ দিলেন-_. 
“মহ্র্ধি শিবির ছ্ারে ব্যাস শিষা একজন ।” 
ব্যন্তভাবে ভদ্র! কহিলেন-. 
5 "আন পান্ড অর্ঘ্য দিয়া তীকে ।” 
সবীবসিয়! শৈপকে ভ্রায় সমীপে লইয়া গেলেন। 








ঠৈশাঁধ, ১৩৩০ শৈলপজাল কথা। ৩৯১ 
মনোহর ! রঃ সাক্ধাকত্য করি শেষ 
নীলোৎপল প্রতিষার,। . জাগিতেছে যৌবনের : ক্ষরিবেন শুন আগমন |. 
্ঃ কি মধুর প্রথম স্বপ্ন ! গোধুলিরে পদধূলি নিক্না উদ্দিবেন দেবি! 
জুনয় গৈরিকে ঢাকা! অপরাঞ্ধিতার রাশি গ্কষিকুলে নক্ষত্র গ্রথম | ৮ 
সুকুমার দেহ মনোহর, তারপর ধীরে ধীরে আপন উত্তরীয় হইতে 
ললাটে চূড়ার মত বেনীবদ্ধ কেশরাশি শলীতামৃত' খানি মু করিয়! সভদ্রার করে অর্পণ করিয়া 
অমার্জিত ধূলায় ধুলর ) কহিল --.-. 
স্থুগোল কোমল মুখে যুগল নয়ন ভামে “যে ধর্শের আবম! কচ, বাহুবল ধনগ্য় 
আকর্ণাবন্তৃত ছল ছল; জানবল কচ দ্বৈপায়ন, 
ভাসিছে যুগণ তারা নিলীম প্রভাতাকাশে দেহ বার মুর্তিম তী আপনি স্বভদ্! তুষি 
ছহ স্থুখ-তারা সমুজ্জল ; পুণাময়ী প্রেম-প্রজ্রবণ-_ 
কি তারার, কি নয়নে শান্ত স্থির লে বদনে এ পবিত্র মহাগীতা, তাঁর হধামরী ভাষ। 
ক্ষুদ্র সেই অধর কোণায়, আশীর্বাদ সহ উপহার, 


কি ত্রিপ্িব-কোম্লতা৷ কি ত্রিদিব-স্নেহকথ! 
হৃদয়ের ভাপিতেছে হায় 1» 
জুভত্রা ছদ্মবেশী ব্যাস-শিষ্া পৈলের রূপমাধুরী 
দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া গেগেন। তিনি শৈলকে প্রণা্ 
করিতে যাইতে যুবকবেশী শৈল শশব্যন্তে তাহাকে 
79 ফহিল-- 
যে ধর্মে দীক্ষিত আমি, তুনি তিমি তার, 
দেবি! তুমি নমস্তা আমার।” 
শৈলের কঠ বনুদিনবিস্ব ত সুখস্বপ্রের স্ায় নুভদ্রার 
সবন্তরের অন্তরে কি যেন এক আবেখমাথ। ভাবের লহরী 
বহাইয়৷ ধিল। 
*মেই ক নেই ভাষা, ত্রিতন্ত্রীর সে মুচ্ছ না, 
স্বৃতির কি সঙ্গীত অভীত-_ 
ঘেন সুতদ্রার কাণে, যেন ম্বভদ্রার প্রাণে, 
বাজিন নধুর-্ষগীতি1 .. 
সুত্র! আত্মহার! হইয়া গেপেন। 
ধীরে ধীরে কহিলেন” 
. দাছিলেন প্রতিশ্রুত পবিত্রিতে কুরুক্ষেত্ 
পুনর্বার করি পদার্পণ। * 


. উন-নতবুখে উত্তর করিল__ 


বছক্ষণ পরে 


বিশ্বারাধ্য গুরুদেব অর্পিলেন তব করে 
সুধাকরে সুধার ভাওগ্ার | £ 
'আবেগভরে কহিল-_ 
“মানব অবৃ্ট'কাশে বিরাজিয়! পুণ্যবতী - 
গ্বীতামৃত করি বিকীরণ, 
দুশীতল জোংস্গায় যুড়াও জগতারাধো ! 
জগতের তাপিত জীবন !» 
জ্থভদ্র দৈপারন উদ্দেশে প্রণাম করিরা গ্রন্থখামি 
শিরে ধারণপুর্ব্বক পার্খস্থিত সাতে ত্াখিয় দিলেন! 
তারপর” 
« উভয় নীরব পুনঃ উভয়ের হৃদয়েতে * 
ভাসিয়াছে কি যেন উচ্ছাস 1” 
শৈল দেখিল__---. 


৪৫ 





নেত্র ছল ছল নুভড্রার 
কি করুণ! করিছে বিকাশ! 

তাহার মুখে আর কথ। মরিল ন|--সে সঙগললরনে 
দীর নতপাদক্ষেপে নিক্রান্ত হইল । | 

কুরুক্ষেত্রে গৈল-নুভদ্রার এই সর্ধপ্রথন সম্মিলদে 
নিতান্ত পার্রচিতের মধ্যেও অপরিচয়ের একটা ব্যবধান 
রাখিয়া কৰি গতি নিপুধতাদহকারে মন কথায় : 
শৈষলজার সংযম. শক্ষির পরিচয় প্রদান করিযা্েস। 


৩২ আবী ।. ১ম বর, চুদ সংখা 1 


৯৯ পপ আপ ০২ শা আপ ০ পপ 








স্পিন 





বস 





অ্তাণ অথবা! “অনদুন'হয় শৈলের সমীপে সততা | সাধারণতরতৃকা নছে ইহা আমগা এস্থলে স্পট অন্থৃতৰ 
আজ যে ' নমস্যা দেবী,” ইহা! কোমলগ্মভাব! নারীন্ঘ করিতে পার়ি। 


অল্পশক্কতির পরিচায়ক নহে ! শৈল নারী হইলেও সে যে জ্রীমমহেত্দর শাখ চাস । 
সুপ্রভাত। 
গোপন ময়ম কুঞ্জে _. ৰাধি নীড় পুঙজে পুধে 


কুহুক ছড়ামেছিল মোহ-ইন্তরদাল ) 
ন! চাহিতে আঁখি তুলি” আশার কোরক্গুলি 
ঝরিয়া পড়িয়াছিল_বৃস্তের হুলাল। 


আজি মম স্থুগুভাত--- সোহাগ পরশে, নাথ, 
অনহ পুলকে হি! উঠিছে কাপিয়া, 

সুখহরিয়া চারিদিক ফুহরিছে আগি পিক--- 
ঝরিছে অময়-সূধ! নিখিল ছাপিয়1! : 


বেঁধে হও আজি মোয়ে তোমার প্রেমের ভোরে, 
প্রেমের গৈিকে, প্রভু, সান্জাও আমারে, 
রিক্ত কমওলু মম ভরে দাও, প্রিয়তম 
বাউল হইন়্া প্রেম বিলাই সবায়ে। 


উজলিবে প্রেম-ইপুং উলিবে প্রেম-লিদ্ু, 
বহিবে গ্রেমেক্স বন্য! উদ্বেল--উদদার, 

আদীষ লইতে মাথে উর্ধমুখে জোড় হাতে 
বয়ারে ঈাড়ায়ে, নাথ, সন্তান তোমার । 


মিস্‌ বেলা শুহ। 


স্পা সপ ০৯ পি ০৯প৭ 





বৈশাখ, ১৩৬৬। 


সস পপ অপ উপ পসসা 





৯০ পা সাপ পাপা 


কালোর খেদ। 


০গল্স)১ 


আমি কানে! । কালে! বলতে লোকে লীধারণতঃ 
ঘেমন বোঝে ঠিক তেংনটি না হ'কেও, শশুর শাশুড়ী 
চোখে, স্বামীর চোখে, আত ছুক্ষপর্শী গুতিবেশিনী ও ড1 
সনদের চোখে আমি কালে । শুধু যে কালো তা নয়, 
আমার মুখশ্রীরও নাকি অভাব। ধাঁদও এ বিষয়ে 
দ্র একজনের মুখে কখনও হখনও ভিন্ন হত শেনা যায় 
ভাও গোপনে সহানুভূতির শু সান্বনার ছলেই বলে বোধ 
হয়। ঘাক, আমি যে কাকে, তা অন্থকার করবার 
ঘোনাই। এ তে জার ছাপিয়ে রাখবায় (জিনিষ নয়) 
দোষ-গুণ বরং দুদিন লুকিয়ে রাখতে পারা যায়, কিন্ত 
রূপ, (বশে মেয়ে মাহুযের-বাপ,! 

তা বেশ! আমি কালে, তাতে ফার কি একো! 
গেল ] জার সে কথ! এত ভন ক'রে শুনিয়েই ঘাকি 
লাভ? খুবঠিক। এ জগতে কারও কার্ষো কারও কিছু 


বায় আসে না, আর কারও কথ গুনে কারও |কছু লাভ 


জোফসান হম না তাও জানি। এ বথা ফাকেও 
শোনাতেও কখনও চাইনি, জার হদ।য়ের এ গোপন দ্যথা 
কেউ যে জানতে পারে এ ইচ্ছাও আমার নাই। বছ 
দিলের ক্ন্ধ যাতনা, পু্ধীতৃত হতাশা, দিক্লাশার কঠিন 
ধাকা, উপেক্ষার ভীত্র জাল!, জাহার এই ক্ষুদ্র যুকেছ 
মাঝেই এতদিন খুব গোপনে শুকিয়ে গ্লেখেছিলাম। 


একদিনও কোনও ফাজে, €ফান ব্যবচায়ে, কোনও. 


বাফ্যে, ভার লামান্ত আতা মাতও জেোককফে জানতে 
দিইনি । আজ এই শ্রাবণের বাদলার দিন, গ্রকৃতির 
এই সারাদিনব্যাপী বিধাদমলিন আকৃতি দেখে আমার 
মনটা কেন ধে এভ ভাগী হয়ে উঠুল ত| বোষবার 


পূর্বেই বন্তাম্ষীত। নদীর জলতরঙ্গের মত এতদিনে 


মধত্বে চাপ! বেদনার রাজি আমার এই ছর্বল চিত্তকে 
ছাপিয়ে কলমের ডগায় ধেরিঘ্ে গড়ছে, কিছুতেই ধরে 
রাখতে পারছি না| কোনও মতেই বাধা [দতে পারছি 


না। এ কাকেও জানাবার় জনে নয়, কাকেও শোনাধার 
জন্তে নয়, এ' কেবল গ্রাণভর। আকুলতার, জীবনতরা- 
বার্থতার তীব্র স্বতিটুকু যা জোয় ক'রে বেরিয়ে পড়ছে. 
যাকে শত চেষ্টাতেও আমার হৃদয় মধ্যে আর পুরে 
রাখতে পারছি না। গুগে৷! এ পৃথিবীর লোক !ওগে।! 
মানুষের বূপ-গুণের কঠোর গমালোচক ! তোমাদের কাছে 
এই প্রার্থনা যে এই কালো! কূৎপিৎ মেক্পেটার এই. 
ফথাটিও অন্ততঃ লতা বঙে শিশ্বাস হয়। 

আমি কালো সেটা |ক আমার মোষ? আমি কি 
ইচ্ছে করে লাধ কয়ে, কাজে হয়ে জন্মেছিলাম ? কালো 
ত কেউ মিজের ইচ্ছায় হা শ্বডাবে হয দা। সে 
ভগধানের স্ৃ্রি। ঘে হৃষ্টিকর্তা একজনকে রপব্তী 
করেছেন তিনিই ত অপরকে ঝুরূপা' ফরেছেন। উবে 
তায় দেওয়! এই দ্প নিপ্সে ফোক ছাচুষের দোষ নেক 
কেন? রূপের জন্ভার হদ্দি এতই দৌধমীয়, এতই স্শার্ছঃ 
তবে দ্ূপহীনাফে অত তত্ব ক'রে ঘরে আনা কেন? 
ফালোতে যদ মনই মা ভোলে, কালোর সঙ্গে মিশে হছ্ছি- 
মনের তৃষা ন মেটে, তবে সাত পা ঘুরে-- অগ্নি সাক্ষী 
রেখে চ্্র লাঠ ক) সে অগ্াঞিনীর নক্বনের সনে 
লমস্ত হ্গর সেনার্ধোর দ্বার খুলে দিনে দেখধার আশ 
মিটতে মিটতেই, আধার সশবে লে দ্বার রুন্ধ কাছে 
দেওয়াই ঝা বেন? কাঙ্জো ত আছি জাছিই, আঞজ ত 
আর নূতন করে কাজে হলুম 2) এ কালো ড. 
আর জোর কয়ে তোমাদের কাছে এগিয়ে যারনি। এই 
কালোফে দেখে গুমেই ত হয়েদিংছিলে। তথেফেন 
গু প্রতারণা ? ফন এ অত্যাচার ? কি পাপের এঠোছ 
শান্তি? শুনেছি আছার মায়ের ছেলে হয়ে বাচত না 
ঘলে অনেক দ্েবতায় পায়ে দাখা খড় হতাখ হবে শেছে, 
মঙ্গকুচ-গ্ীর হত করে আমার লাভ কয়ে আগায় হব, 
হয়েছিলেদ। সেই হতেই জামান, দাম মগ ওরফে 


৩০৪  শাখলী। 


মস্কুলি' বা মুক্গলল' ৷ আর আমার জম্ম দিনে পুত্র সন্তানের 
পরিবর্তে কৃষ্ণংর্ণ কঠার আবিরাবে আশাভঙ্গে যখন 
প্রতিবেবিনার। এমন কি আমার গর্ভধারিণীও নাসিক! 
কুক্ত করেছিলেন, তধন অ'মার বাবা নাকি তাদের 
তিরফার ক'রে বলেছিলেন “ঠাকুরের দেওয়। ধন, আমার 
পুত্রের চেঞ্েও বেশী। ভোমরা কেউ কিছু বলে! ন|। 
আমার ওই সাত-বাজার-ধন মাপণিক।” হায় পিতা! 
এখন ভুমি কোথা? তোমার সেই সাত-রাজ্ার ধন 
মাণিকের মূলা যে আর কেউ বুঝলে না-আর লকলেরই 
চক্ষে ষেলে চিরকালের তরেই ঝুটা রয়ে গেল। 

গৈখ্বর কণ্টটা দিনের স্বতি কি মোহন মুরতি নিয়ে 
জানার মান চক্ষে ভেগে বেড়ায়! মায়ের অগাধ লে, 
শিত।4 অনাবিশ অনীম ভানবালার মধ্যে কি আনন্দেই 
ন! বেড় উঠেছলুব ! আ।টিত অশরমের আদর পেকে 
ব্জাধার একনই স্বভাব হয়ে উঠল যেন'মান্য অভাবেই 
আঘার অভিদানের লাগর উধলে উঠত! নে অভিমান 
ভারতে, হাক পিতা! €ঠাখাকে কতবার, কত না সাধা 
সাবা সাধন। ক'রতে হ'য়েছে। আর এখন তোবার €সই 
আদরে গড়! অভিমানী নেরে॥ সানান্ত একটু অভিমান 
করখার অবলরও ৫নই, পাহদও নেই । এখন যে আমি 
পুঁছে ব[.হিদু স্ব, ততে আবাএ কুনস।! আনার কি 
কভিমান সাজে ! 

. স্নেহে, হে, আদরে, আববাকে, কমন কারে যে 
দিন চলে গেন জানতে না জানতেই শৈশব উত্তীর্ণ হয়ে 
কৈশোরে পদার্পন করে দেখনুদ যে পিতামাতার আর 
পৃর্বের লে ভাব নেই। আবার নিকউ সবহ্কে গে!পন 
কর্তার চে! করলেও আশি বেণ বুঝতে পারতুম থে 

- প্রথন-্আর "আনাম দেখলে, আমার আদর আবদার 


গুনলে, ভাগের সেহকোধল বদন ঠিক আগেকার মত্ত 


আনন্দে উষ্তাপিত হরে ওঠে না। যেন কিসে ভাবনায়, 
যেন কি এক আপ্তাত- জাশরার কাদের ্াগ্ররুল্প বছন 
(এখন ক্ষার হারে ওঠের: প্রথব প্রথদ তাদের এ ভাৰ 
পরিবর্তনের মর্ম আমার কাছে হেঁয়ালির মত ঠেকলেও 
'. খিহ্বই জামার বুঝতে বাকী রইল না বে মাদার বর্তমান 


১ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


ময়সই এক্স একমাত্র কারণ। আর লে কারণটা আরও 
গুরুতর কেনন! আমার রূপ নাই। একমাত্র আদরের 
ছুলালী হলেও হিন্দুর মেরে আমি, চিরকাল ত আর 
আইবুড়ো করে বাপ মা ঘরে রাখতে পান্ববেন ন1। বিষ্বে 
ত দিতেই হবে । রূপ থাকলেও বরং আরও ছুদিন চুপ 
করে বদে থাকা চ'লত। কিন্তু কালে! মেয়ে, এখন 
থেকে ন! চে! করলে, এর পর খু'ড়ে! হলে মেয়ে যে 
কেউ হোবেও ন)। একক মনে পথ চলতে চগতে সমুবে 
উত্থিতফণ। তুজঙ্গ দর্শনে পথিক যেষন বিশ্রয়ে আতঙ্কে 
মুহ্মান হরে যায়, পিতামাতার একটানা আদর বন্ধে 
বিহ্বল। আমিও €ত্নি প্রতিবেশিনীনের ও আতআীরাদের 
এই সমস্ত কঠোর সম্ভা কথায় একবারে বিহ্বণ! হয়ে 
পড়গাম। তাই ত এ কথ! সেদিন আমার মনে কৰনও, 
উদর হয়নি যে আমি কাবো বলে আমার পিতামাতার 
মনে কোনও কই হতে পারে। বন্নং এতদিন তারা 
আমার ন্নেহে আদরে এমনি ডুবিয়ে রেখেছিলেন যে আমি 
যে কালে! তা আমি একেবারে ভুলেই গেছলুঘ। 
কালে। হয়ে জমানো যে নোষের বিশেষ--নারীর পক্ষে, 
তা আমার মনে হয় পুর্ব উদয় ছবার অবনরই পায়নি । 
হার পিতামাত। এ কালো মেয়েকে নিয়ে যদি তোমাঁধিগকে' 
এত ভাবনায় পড়তে-.হবে জানতে, তবে কেন এতদিন 
তাকে এই মোহের আবরণে ঢেকে ব্রেখেছিগে ? কেন 
তাকে আহুড়েই হুন খাইয়ে মেরে ফেলন? তাহলে ত 
আপদ চুকে যেত; তোনাদিকেও এত চিন্তায় পড়তে হত 


নাঃ আর আমারও ভবিষৎ জীবনের নরক ঘগ্তর সহ 


কঃতে হতনা। যাইছ"ক মাকে আমার জন্গে বেছী 
দিন ভাবতে হ'ল না। তিন তীর টির আদরের 
কন্তার অপদান অভাচার দেখবার পৃর্রেই আমাক 


অকুলে ভাঙিয়ে এ মরধান ছেড়ে চলে গ্েণেন।' 
তার. বাবাও শোকে কেনন একরকম পাগলের 


মত হারে গ্েলেন। ভাগ লেই দারুণ দুঃখের 
দিনে তার. এত আদরের আমিও ভার সথযুখে 
যেতে সাহু করতুম না। একা এক| ঘুরে ঘুরে বিরক্ত 
হয়ে বদি বা কখনও তার কাছে বেজ, তখন. সাবা 


ঠবশাখ, ১৩৩৭ | 





আমার মলিন, কাতর মুখখানাকে সজোরে বুকে চেপে 
ধরে হাউ হাউ করে কেঁদে উঠতেন, আৰি খানিক নিন্তবধ 
হ'য়ে তার সেই দ্গেহালি্গনের মধো পড়ে থাকতেম, 
শেষে বা কখমও তীর সঙ্গে সঙ্গে কেদেও ফেলতাম 
আমার কান্নার সঙ্গে তার কারা থেমে যেত? তখন 
তিনি দীর্ঘ নিঃশ্বাপ ছেড়ে ফেলেই বলতেন! “ম! তোকে 
আমি একটী যনের মতন পাত্র হাতে সপে দিতে 
পারলেই নিশ্চিন্ত হই--এ ভীষণ শূণ্য সংসার ছেড়ে 
একবার সেই অসীমের রাজোর মধ্যে ছুটে বেরিয়ে 
পড়ি ।* হায়! জামি কি তখন জানতুম হে এই স্ুপাত্র 
জিনিষটা এ সংসারে এত ছুলত ! 

ত! সুলভই হোক আর ছুল'ভই হোক অনেক 
খোঁজাধু'জি, অনেক দেখাদেখি, অনেক প্রত্যাধ্যনের পর 
শেষে আমার নারীজন্ম সার্ক করার জন্যে একজন 
নাক পাত্র পাওয়া গেল। শুনলাম তাদের নাকি খুব 
বনেদী বংশ, অবস্থাও বেশ সচ্ছল। আমার ভবিষ্যৎ 
জীবন-নাটকের যিনি সুত্রধর হবেন, তিনি বেশী লেখাপড়। 
না শিখলে খুব মেধাবী ও বাবপায়ের দিকে খৃব মনোযোগী 
এত গুণের উপর আবার সর্বোপরি সুপারিশ তার তরুণ 
বয়দ ও সাদা চামড়া। লক্ষ কথা না হ'লে একটা 
বিবাহের পত্তন হয় না, একথা অন্য ক্ষেত্রে ঠিক হলেও 
ছু'বেয়াইয়ে ছ'ঘণ্টার কথাবার্ভাতেই আমার বিবাচ্ছের সব 
কথ! নাকি পাকা হয়ে গেল। আমার শশুর আমার 
বিবাছে এক পয়সাও নেবেন না। বাবা স্বেচ্ছায় তার 
যেয়েকে | গহনা পত্র দিতে ইচ্ছা! করেন তাতেই তিনি 
রাজ। ছু'বেয়াইএর এ কথাবার্তার দিন পাচেক পরেই 
আমার ভান্গুর আমায় দেখতে এলেন। আর তার দিন 
পাচেক পরেই হুলুধ্বনির সঙ্গে পাড়া প্রতিবেশিনী ও 
আত্মীয়-কুটুস্বিনীদের আগীব্বাদের মধো আমার চৌদ্দপুরুষ 
নরকের ভয় হতে পরিত্রাণ পেলেন। বাবা এক ঘোর 
ছুশ্চিস্ত। হতে নিষ্কৃতি পেলেন, আর আমিও শ্রকজন 
অপরিচিতের নিকট আমার ইচ্ছা, অনিচ্ছা, শুভাস্তত 
সম্পূ্ণরপে নির্ভর করে দিয়ে তার তত ধরে আমার এই 


চতু্দশ বৎসরের গ্েছের নীড় ছেড়ে বেরিয়ে পড়লাম ।' 





ক্াহেলল খ্েদ । ৩০৫ 


বাধাকে আমার বিবাহের ছুশ্চিন্ত। হতে নিষ্কৃতি দেবার 
জন্যে কত বিনিদ্র প্লজনী আমি ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
করে কাটিয়েছি ; কিন্তু বিদায়ের সময় জাগত হলে বাবার 
এই তাড়াতাড়ি নিশ্চিন্ত হওয়ার চেষ্টা শ্মরণ ক'রে আঙার 
স্বভাবতঃ অভিমানশীল হাদর এমনই বিমুখ হয়ে 
উঠেছিল, যে বাবাকে একট] টিপ করে প্রণাম করা ছাড়া 
তার বিচ্ছেদের বেদনা ষেকত গভীরভাবে আমার এই 
কোমল হৃদয়কে মথিত করেছে তার কোনও নিদর্শনই ' 
কেউ পায়নি-না একট কথায় না এক কেট 
অশ্রুতে। বাবাও তার এই মেয়েটিকে বিশেষ করেই 
চিনতেন। তাই ধখন অপর পাচজনে আমায় “বেহাক্জ 
“ওম। আজকালকার মেয়ের কিগো! “এমন বাপকে 
ছেড়ে যাচ্ছে চোখে এক ফেটা! জল নাই” “তা কচি- 
খুকিটি ত নয়, বয়েসও ত চোদ্দ €বরেয়ে পনের়য় পড়ল 
“অমন কাত্তিকের মত বয় পেয়ে আহলাদে আটথান! 
হয়ে গেছে? বাহ হক মার জংম্মর বর্তের জোর আছে 





বলতে হবে কে ভেবেছিল যে' কালে মেয়েটার অমন 


সুন্দর বর হ'বে। ইত্যাদি নানাগ্রকার তীব্র মন্তব্য 
প্রকাশে বাস্ত, তখন তিনি--পাছে আমার এই বন্ধ 
অভিমানের স্রোত ভীষগ আকারে বহির্গত হ'রে সকলকে 
স্তস্ভিত ক'রে দেয়, এই আশঙ্কায় কোনও কথাটি না বলে 
কেবল তার ধিষাদকরুণ দৃষ্টি নিয়ে আমার দিকে 
তাকিয়েছলেন। তার সেই বপাযকাজের কাতর 
জণভর! চক্ষুর দ্নেহকোমল দুইি এখনও যেনু আমার 
শত কাবকর্খ্ের মাঝে, শত্ত অপমান ও মর্খ্ব যাংনার মধ্য 
ভগবানের আশীর্ববাধের মত ঘিরে থেকে আমার মমে ই 
নিক্ষণ বিবাহজীবনের ঘাত প্রতিঘাত, উপেক্ষা, অনাদর, 
সহ করায় অসীম ক্ষমতা এনে দেয়। বাবা! বাবা! 
তুমি এখন ওপারে | অপর পাচজনে স্থান 
নীরৰ বিদায়ের যেরূপ অর্থই কৰে থাক, তুষি তআর 
আমার ভূল বোঝনি! তোমারই অযাচিত আদরে, 
তোমারই অপারসীম ন্নেছেই ত আমার এই তীব্র অভি- 
মানের জন্ম । তুমি আমার সেই অভিমানেঞ্জ জন্য ক্ষমা 
নিশ্চয়ই করেছিলে। 


৩০৬ ধনী । 


পাপা পাপা সপ ৩ শপ শশা 


তার পঞ সারাদিনব্যাপী নেল্যাত্রার টে ও 
একমত্র স্নেহের অবল্বন পিঠার বিচ্ছেদ্ধে কাতয় মন 
প্রাণ নিয়ে যখন প্রথম গন্ডর গৃহে পদার্পন করলুম, 
তখনকার লে আদর অভ্যর্থনা মনে পড়লে ক্রোধে 
ক্ষোভে এখনও শরীরে কাঁটা দিয়ে ওঠে। বাড়ীর 
লামনে গাড়ী হ'তে নামতেই আমার শাশুড়ী ঠাকুরাণী 
তীর প্রিয় কনিষ্ঠ পুত্রের বধূকে বরণ করে ঘরে নেবার 
রন্তে আগ্রহভরে বরণ-ডালা হাতে করে এগিয়ে এসে 
আমাকে দেখেই, আনমনে পথ চলতে চলতে সম্মুখে 
বিভীষিকা দেখে যেমন হতভদ্থ হয়ে মধ্য পথে দাড়িয়ে 
পড়ে, ঠিক দেই তাবে থমকে দীড়িয়ে গেলেন! পার্ে 
সন্থে ধিরে অগনিত জাতীর কুটফনীগণও [নর্ধাক 
নিশ্পন্দ ভাবে, আমার মুখের পানে চেয়ে রইলেন! 
ক্ষণপুর্বেই আনন্দকোলাহলমুখরিত পাকাবাড়ীখান! 
বেন এক অজ্ঞাত অচিন্তনীয় বিভীবিকার ছায়াপাতে 
নিমেষে নীরব, শব্বহীন হয়ে গেল! কতক্ষণ যে এই 
ভাবে কাটত ত! বল! বায় না; হঠাৎ সকলের চমক 
ভাঞ্জিল_আমার ভবিষ্যৎ সকল-গর্ধের আধার স্বামী 
মহাশয়ের আকুল ক্রন্দনে। তিনি কাদতে কাদতে দৌড়ে 
পিয়ে, তার মায়ের স্বন্ধের উপর মার্থ। রেখে, বলে ডঠলেন 
”“এই নাও মা! তোমার সাধের সুন্দরী ছোট বউ। ম| 
আমি মুর্খ বলে এই করেই কি আমায় সকলে মিলে বড়- 
যন্ত্র করে আমাকে ভাসিয়ে দিতে হয়।” আর দেখে 
ফে? ঞতক্ষণের বিশ্বয়বিমুগ্ধ ভাৰ কেটে গিয়ে জেগে 

_ উঠল সেথায় কণ গুঞ্জন হতে আরম্ভ করে ভীষণ গর্জনে 
তীব্র সমালোচনার রাশি! সঙ্গে সঙ্গে অভাগিনীয় 
মাথার ঢুপ থেকে আরম্ভ করে পায়ের কড়ে আঙ্ুলটি 
দপর্যাজ তাদের কঠোর মন্তব্যের হাত এড়াল না। 
ওদিকে শাড়ী তার আদরের ছুলালকে বুকে চেপে ধরে 
পেত্বী বউকে ঝাঁটা মেরে বিদের করে দিয়ে, আবার 
চাদপানা বউ এনে দেবার আশ্বাস দিয়ে, তার ক্রন্দন 
থামাতে বাস্ত! সারাদিনের উপবাসে আমার শরীর 
আকুল আগ্রহে একটু বিশ্রাম খঙছিল, তার বদলে এই 
ঝিচত্র অভ্যর্থন আমায় এমনই অভিভূত ক'রে দিলে 


১ম বর্ষ, ৮ম সংখা!। 





যে, আমার মাথ! ঘুরে গেল, সর্ব শরীর ঝিন ঝিম 
করে উঠল, আম আর দাড়াতে না পেরে সেই খানে 
বসে পড়লুম। একটু দুরে আমার ভান্গুর নিতান্ত 
অপরাধীর মত ঠাড়িয়েছিলেন। কারণ আমার রূপের 
লমালোচনার সঙ্গে সঙ্গে তার চক্ষের দৃষ্টিশক্তির ওপরও 
তীব্র মন্তব্য বর্ষণ হচ্ছিল। তানই সর্বপ্রথমে আমার 
এই কাতর ভাব লক্ষ্য করে খন তার গম্ভীর শ্বরে বলে 
উঠলেন “তোমান্দের কি একটু আকেল নেই মানুষটা যে 
মারা যাবার দাখিল হয়েছে। সারাজীবন পড়ে রয়েছে, 
বত ইচ্ছে গালাগাল দিও, ছেলের আবার বিয়ে দিতে হয় 
পিও) এখন বরণ করে বউ ঘরে তোল, কিছু খেতে টেতে 
দাও। নয় তশেষে ক খুনের দায়ে পড়বে? আচ্ছা 
যাহোক।” তার এই কথায় ও ধমকে কোনও মতে বরণ 
সারা হয়ে গেল, আমি আমার ভবিষাৎ গৃহে প্রবেশ 
করলুম। তারপর অগ্টমগলার কটা দিন যেকি ভাবে 
কেমন করে কাটিয়েছিলুম, তা সম্ধান্তর্যামী ভগব!নই 
জানেন, আর সকলেই ৰোধ হয় কতকটা অন্থুম!ন করতে 
পারবেন, কেননা এরূপ ঘটনা যে আমাদের বাঙ্গজার ঘরে 
ঘরে নিতা ঘটে আসছে। 

এর কিছুদিন পরেই, বাব! আমায় জ্যেটতাতের 
'আশ্রয়ে বেখে, ভার শোকমন্তপ্ত চিত্তের শান্তির আশায় 
কোটা কম্বল মাত্র সার করে, এ সংসার ছেড়ে বোরয়ে 
গেলেন। ফিরবেন কিনা, তাও নিশ্চয় ক'রে বলে 
গেলেন ন।। অভিনানিনী আমি তখন তাকে জানতেও 
দিইনি যে, ৫ আশ্রয়ে চিরদিনের জন্তে সপে দিয়ে তিনি 
নিশ্চিন্ত হ'য়েছেন ভেবেছেন সে আশ্রয় এই আট দিনেই 
আমার পক্ষে কি ছূর্বিধহ ভয়ানক স্থান ব'লে পরিচিত 
হয়েছে ! বললেই কি ফল হ'ত-কেবল তার জালার 
উপর জালা বাড়ান হ'ত কি নয়? তাই তিনি আমান 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিশ্চিত হয়েই বেরিয়ে পড়লেন। 

কিন্তু ভগবান কাউকে নিরবচ্ছিন্ন ভুখও দেন না 
আর সারাভীবনব্যাপী ছঃখও ভোগ ক'রতে দেন না। 
তাই বুঝি স্বামী আমার দিন কয়েকের জন্যে আমার 
উপর অগাধ ন্গেহ ভালবাসা দেখিয়ে, আমাঞ্চ মনের 


বৈশাখ, ১৩৩৯ 


সমস্ত অভিমান, অপমান, মর্খীধেদন! ভুলিয়ে দিয়েছিলেন। 
অভাগিনী আ.ম তার তখনকার সেহ টান এই রূপহানার 
গুণের জোরেই সম্ভব হয়েছে ঝলে মনে ক'রে মনে 
একট৷ অনাবল শাস্ত লাভ করেছিলুম। তার পায়ে 
মন প্রাণ ঢেলে (দিয়ে তার অক্রান্ত সেবা ক'রে, তার 
সামান্ত হচ্ছ ও হাঙগতে বুঝে নেবার চেষ্টা ক'রে, তাকে 
আম আমার করতে পেঞোছে বনে, মনে কতকট। 
গর্বও অনুভব করোছিলুম। হায় ! ৩খন [ক জানতুম যে 
ভার তখনকার দেহ মন-প্রাণ-তোলান ভালবাসা, 
অপারসান স্নেহ, কেবল মৌথিক, শুধু হৃদিনের জন্য, 
আমার প্রন্ুটিত যোবনই তার কারণ। এহ রূপহানার 
যোখনের মাদকতাটুকু ফুরয়ে গেলে যে দে আগ্রাত 
কুঙগমেধই মত আদ্র।দকাগীর [বরাকর: কারণ হঃয়ে, 
া।৬ল্যতবে দূরে [নান্গপ্রা হবে, ভ। কি তখন অভাগিনী 
বুঝতে পেবোছিল ? ওঃ পুরুষ বে এত খানি বিশ্বাবাতক ! 
এঙখা।ন স্বাখপঝ, এ৩থানণি |নন্মম। পাষাণ-হাপয় হ'তে 
পারে, তাক তখন এহ অধল। একান্ত পরনভবশীলা 
নারী ভানত। মাডৃহীনা, পিতার স্নেহ হ'তে বাঞ্চতা 
হয়ে, একমাত্র যাকে আশ্রয় ভেবে জাড়য়ে ধরেছিল) 
সেহ ভার নারাঞাবনের সব্ধস্বের দেখেপম সোনধোর 
অগ্তগালে যে এমন তাত্র হ₹লাহলপুর্ণ কঠোর হৃদয় 
হুৰ্ক।গ্িত আছে, তার মোহন চটুল খাক্যালীয় পশ্চাতে 
যে শুধু অসারতা, ফাক অ।ওয়াজ ধবানত হ'ত, ৩ ত 
তখন হতভাগিনা ধরতে পাখ্খেন। সে যে তখন তার 
এই অঞ্রতা শত ঠ্োভাগা, তা নারাচত্তব্মোহন 
মুঝ্তিধারী স্বামীর কাতিন আদর যাত্ব, তার এহ তুচ্ছ 
হেয় নারীজন্মের সার্থকতার মোহে বিমুঢ়া, আত্মহার। ! 
তখন যে তার সন্দেহ করবার অবসর, তলিয়ে দেখবার 
শক্তি মাত্র ছিল না। আর তা থাকলেহ বাকি হোত? 
হিন্দুর, বিশেষ বঙ্গের কুলনারী যে পরানভরশীল! লতার 
গকায়:) অপরের অবলম্বন ছাড়া যে তার বৃদ্ধি নাই, শোভা 
নাই! আশ্রয়-তরু উপযুক্তহ হ'ক, অন্নপযুক্তই হ'ক, 
বঙক্ষণ থাকে, ততক্ষণ ধেমন লতা তাকে একান্ত নিভর 
ক'রে আপনার শত বাছুর আলিঙ্গনে, আকুল আগ্রহে 


অগালোল ছেদে। ৩০৭ 


জড়িয়ে ধারে বেড়ে ঠে, নিঞ্জের শোভায় গরবে ফুলেও 
ওঠে, আর অবলম্বনধিহান হ'লে মুসড়ে, শুকিয়ে, বরে 
রাল্ার ধুলায় পড়ে গড়াগড়ি দে, ৰঙ্গের কৃলনারীরও 
অবস্থা! বে ঠিক সেই রকম! তারও যে স্থামী ছাড়া 
গাত নেই, শোভা নেহ, বুদ্ধি নেই। | 

এহ সময় ভগবানের আশীর্বাদেই বল, আর আমার 
কর্খফলের ঞোরেই বল, আমার এই নিস্ফল নারারীবন 
সার্থক করতে, আমার মধুময় জীবনে অমৃত ধার! বর্ষণ 
করতে, আদার গর্ভে এক পুত্র সন্তান জন্মগ্রহণ 
ক'রলে। কিন্তু পুত্রের জম্মের সঙ্গে সঙ্গেই আমার 
ভীঞ্পণ টাইফয়েডে রোগ হ'ণ। আহা তখনও পর্যন্ত 
আমার স্বামীর যে আদর যন ছিল, সে ক্ৃত্রিন হলেও 
সে আদর যদ্্টুকুও যদ্দ অভা!গনী এখনও পেত, তা 
হ'লে ঝুঝ আন্দকের এই অন্তব-জ্বালা বাইরে প্রকাশ 
পেত না। তার তখনকার সেবা যত্ব দেখে আমার, মনে 
যাও বা কখনও কোনও সন্দেহ |ছল তাও একেবারে 
অপনোদন ইয়ে গেছল। রোগকি&ই চক্ষু উন্মীলন 
করঞ্চেই তার সেই পটোলচেরা৷ চোখের সন্গেহ চাহনি, 
আমার অস্তরে যেন অমৃত নিক্ষেপ করে দিত; রোগের 
যন্ত্রণাও মধুর লাগত। তাই আমি মরণের দ্বার থেকে 
অত শীঘ্র ফিরে এনুষ) আবার ভাল হলুম। কিন্ত 
মলেই [ছল ভাগ। তা হ'লে তার উপর অগাধ বিশ্বাস 
দিয়ে, তার ভালবান। স্নেহ অকৃত্রিম মনে করে, সুখের 
স্বতিটুকুই অপর পারে নিয়ে যেতে পারতেম। * 

টাইফয়েড থেকে ভাল হলুম বটে 1কন্তু চিরদিনের 
জন্যে কালা হয়ে একটা পাথঞ্জ হ'য়ে গেশ। গুণের 
উপর আবার একটা গুগ বাড়ল! 


এর পর থেকেই যেন তার সে একান্ত গু 
সে আদর যদ্ধ, সে ভালবাসার হাস পেতে লাগল। 
জিজ্ঞাসা করলে প্রথম প্রথম হেসে শেষে বিদ্ধ হয়ে 
একই উত্তর দিতেম। বলতেন “বয়স.কি আর বাড়ছে 
না, ছেলের বাপ হয়েও কি আবার আগেকার মত আদর 
সোহাগ দেখান যা” ? তার এই যুক্তটা সঠিক ভাবে 
হদয়ঙ্গম করবার আমার দামথ্য না থাকলেও, প্রথম প্রথত্ত্ 
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তাই আঙি বেদবাক্য বলে মেনে শিরে, তাঁর ক্রমশঃ 
ক্ষরপ্রাপ্ত অনুরাগেই সন্ত হ'তাম। এতই তীকে 
আমি ভালবেসেছিলাম। মাঝে মাঝে এই নিয়ে 
স্বামীর আদর পাহাগে গরবিলী বন্ধু বান্ধবীদের সঙ্গে 
তার এই যুক্তি দেখিয়ে, তর্ক করে, সিদ্ধান্ত. করতে 
চাইভুম,। যে আমার স্বামীর আমার প্রতি পূর্ববভাব 
ঠিকই বজার আছে; তবে তার বেগটা আর আগেকার 
মত বাইরে প্রকাশ পায় না; অন্তঃ সলিল! ফন্তু নদীর 
মতই অন্তর মাঝে নিবন্ধ আছে। তারা সে কথার 
কোনও তীব্র প্রতিবাদ করত না বটে, কিন্তু মুচকি 
মুচকি হাসত, ও আমাকে বোক। মেয়ে বলে ঠাণ্ডা 
করত। তাদের সঙ্গে মুখোমুখি এই রকম তর্ক 
করত বটে, কিন্তু তারা চলে গেলে নিভৃতে বসে চিন্তা 
করতে গেলে, মনের কোণে এক একবার কেমন যেন 
কিপের সন্দেহ এসে উকি ঝুকি মারত। সতাই 
কি বদ হ'লে ভালবাসার বেগ কমে আসে? সত্যি 
সতাই কি? কই আমিও ত ছেলের মা হয়েছি। 
কিন্তু তার প্রতি আমার অনুরাগ ত দিন দিন বাড়ছে 
কই কমছে না। বন্ধুদের মধ্যে, ছু একজন ত আমার 
চেয়েও বয়সে বড়, তারাও ত পুত্রের জননী, তাদের 
মুখে ত অগ্তরকম কথা শুনতে পাই। তবে কি আমার 
প্রতি আমার স্বামীর টান মান্তবিকই কমে আসছে? 
ভগবান! এই সন্দেহের মীমাংসা বদি পূর্বব গেকেই করে 
উঠতে পারতুম, যদি নিশ্চয় ক'রে তখন বুঝতে পারতুম, 
যে বিবাহের পর তার ভালবাদা, তার আদর স্বেহ ; 
রোগে তার সেব! সবই একেবারে অন্তঃসারশূন্ত, 
কৃত্রিমতায পূর্ণ, তা হ'লে ত একেবারে হাল ছেড়ে দিয়ে 
নিশ্চিও £তে পারতুম। তাহ'লে এর পরের ঘটনায়, 
আরজ ইধ্র এমন কঠিন ধাকা! পেতে হ'ত না। এমন 
ক'রে আশা-নিরাশার ছন্দ মধো পড়ে চিরকাল ধরে 
জঞ্ধে মরতে হত না। তার এখানকার কুৎসিৎ অব- 
'হেলার মধ্যেও যে, তার সেই পুর্ব্ব অন্থরাগ স্মরণ ক'রে 
এক' একবার আশা জেগে ওঠে, যেন আবার তাকে 
জমি কিরে পাব, কেবণ আমায় অনৃষ্টের, আমার 


আাহ্ব্রী। 
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কর্ফলের, আমার গুপহীনতার জন্তেই, তিনি আমার 
কাছ ধেকে দূরে রয়েছেন। 

ক্রমেই আমার স্বামীর এই ভাবাস্তরের কারণ্‌, 
একটু একটু ক'রে পরিস্ফুট হয়ে উঠতে লাগল। ফ্রেমেই 
জানতে পারলুম, ফেন আমার সঙ্গে তর্কের সময় আমার, 
বন্ধুরদল, কেবল মুচকি মুচকি হাসতেন। ক্রমেই 
বুঝতে পার়লুম যে আমি গৃহ কোণে থেকে স্বামীর উপর 
অগাধ বিশ্বাসের বশে যে খবর এতদিন পাইনি, ও যাহ! 
আমার নিকট হ'তে অতি যতনে আমার আত্মীর 
আত্মীরাদের দ্বার! গোপনে রাখা হয়েছিল, তারা সে খবর 
পেয়েছিল ও তাই ব্যঙ্গচ্ছলে আমায় সাবধান কর্পবার চেষ্টা 
করত। প্রথমেই তার এক রোগ আমার কাছে ধরা 
পড়ে গেল। কয়েকদিন ভার গ! থেকে এক রফম তীব্র 
উৎকট গন্ধ পেয়ে, যখন আমি এক দিবন তাঁকে তার 
কারণ জিজ্ঞাসা করলুম, তিনি হেসে বলেছিলেন, যে তাকে 
যে রকম অসম্ভব পরিশ্রম করতে হয়, তাতে ডাক্তারের 
পরামর্শে, তাকে মধ্যে শধ্যে পোর্ট নামক এক রকণ ওধধ 
খেতে হঞ্ক; এ নাকি তানি গন্ধ, আর এ রকম গন্ধ নাঁকি 
এবার থেকে প্রায়ই পাওয়। বাবে। কিন্তু এ ছলনা তার 
টিকল না। শীপ্রই এ অভাগিনী বুঝতে পারলে যে এ 
কেমন ডাক্তারের পরামর্শে শরীর রক্ষার্থে পোর্ট খাওয়া! নয়, 
এ নিজের শরীর ও আমার কপাল নষ্ট করতে ভীষণ স্থুর। 
দেবীর আরাধনা মাত্র। এখন থেকে ষধো মধ্যে তার 
গৃহাগমনে রাত্রি হ'তে লাগল, আর তাও মতাবস্থায়। 
কিন্ত এমনই ছলনায় এ পুরুষটি যে আমার ভালবাসার, 
তার উপরপ্মামার অগাধ বিশ্বাসের জোরে এ বিষয়েও 
আমায় ভূল বোঝাতে কম চেষ্ট। করেেনন। মদ খাওয়া যে 
দোষের নয়। রাদ বিহারী ঘোষ প্রভৃতি বড় বড় পণ্য 
মান্ত লোক মাত্রেই যে মদ খায়; মদ না! খেলে বুদ্ধি খেলে 
না) মদ খাওয়। পি পাপই হ'ত তবে কি ইংকাঙ্জ মাত্রেই 
মদ খেত, ইত্যাদি নানাপ্রকার যুক্তি তর্ক সে এমনই সরল 
ওজন্থিনী ভাষায় এই মুগ্ধা সরল! রমগীর কর্ণে ঢেলে দিত, 
যে তার আর ওজর করবার, অভিমান করবার অবদর 
পযন্ত থাকৃত না। আর ওপর করার ইচ্ছা! খাদে, 
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সহিসে কুলাইত না। কারণ প্রবল শক্তি হাল হওয়ার 


পর হ'তে লোকে বিরক্তি উৎপাদনের ভয়ে আমি, 


বেনী কর্থীবার্তা কওয়াই এক রকম ছেড়ে দিয়েছি। 
সময়ে ও অবস্থায় সধই লয়ে যার, এটাও হ ত সয়ে যেত, 
আর সর্নেও আসছিল। কেননা এ পর্য্যন্ত সাধারণ 
মাতালের মর্ত আমায় উপর কোনও9 অত্যাচার আরম 
হয়নি, এবং তার এই ছলনার চেষ্টার এখনও আঙার 
উপর যে তার সাধান্ত মাত্রও টান এখনও রয়েছে তার 
প্রমাণ পাঁওয়া যেতু। কিন্তু তারপর যে অধঃপতন 
স্কুরাদেবীর আনুসঙ্গিক তাই যখন তার আরম হ'ল 
ভখন আর বুঝতে যাবী রইল না যে, অভাগিনীর 
* কপাল জন্ের মতই পুড়েছে, যৌবন-সৌন্দর্য্যের স্কাসের 
বঙ্গে সঙ্গেই স্বামীর সংমান্ত টুকু আকর্ষণ ও শাখল হয়ে 
গেছে। তাই কালোয় তার আর মন ভূলছে না। 
উপায় কি? তার ভালবাসা আদর বদ্ধ পাওয়ার 
অনিকার পর্যন্ত যে আমার নাই । আমি যে গুধু কালে! 
নয় খোড়!। এখন সারান্বীবনধ্যাপী দীর্ঘশ্বাল ক্মার্‌ 
নিশ্কল ক্রদ্দনই যে তমার বন্থল। কিন্ধু ত্বাও কি 
রাইরে প্রকাশ করবার ফে আছে! তাতে যে তাঁর 
অকল্যাণ হ'বে। ব্াক্ষদী, ডাইনী আমি, কুৎনিৎ কাল- 
পেঁচা আমি, আমার দোষেই আমার শাশুড়ীর সাধের 
ছোট ছেলে এমন পরমূখী হ'য়ে গেল; ছেলে ত 
বরাবর আর এমন ছিল না। কেঁদে আবার তার 
আদরের হুলালের অকল্যাণ টেনে আন! হ'জ্ছে! 
য়রণ্ও হয় না। আপদ তাহলে ঢুকে যায়। ভগবান । মৃত্যু 


ও আমি দিন হু'বেলাইই কারমনোবাক্যে প্রার্থনা করছি 


কিন্তু আমার কোন্‌ পাপে বানায় তুমি মৃত্যু দিচ্ছ ন1। 
আমি বুঝতে পারছি আমি মলে এ সংসারের সকলেই 
নিশ্চিন্ত হুর, কিন্তু নিজের হাতে মরতে যে আমার ভয় 
হয় প্রত! একে ত কত জন্মের পাপের ক্ষযো এ 
জের এই হ্র্গতি) আত্মৃহত্যা পাঁপে বিগ হ'য়ে কি 
আবার শু্ত জন্ম কষ্ট ভোগ ক'রব। কাজেই 
সামার বাচতে হবে, আর সনারাদীবন, যতদিন এ সদর 
তি চুরমার হয়ে না যার) ততদিন এই দবরঘথাম ও 


জনন হৃদয়ের গোপন স্তরে লুকিয়ে রেখে সব অপমানি,, 
সব মর্শজাল| নীরবে সহ করতে হ'বে। নইলে ফে 
পাপ হ'বে। আমি যে হিন্দু নারী; স্বামীর দোবগুণ 
বিচার করবার অধিকার কে আমার শী নিষিদ্ধ! 

এখন পর্যন্ত তবু মত্তীবস্থা হলেও রাত্রে একবার 
ফ'রে তার দর্শন লাত আঁমার কপালে ভুটেছিল কিন্তু, 
ক্রমেই স্তাও বন্ধ হয়ে গেল। শুনলাম তিনি নাকি 
এখন আর বাড়ী আসতে পারবেন না। রাত্রে শোবার 
ব্যবস্থ। নাকি তার আলাদা স্থানে ঠিক হয়ে গেছে। 
হার ভগবান এও সইতে হবে? এর চেয়ে স্বামী আমার, 
আর একট! বিবাহ করলেন না কেন ? সেও এর চেক্ছে 
ভাল ছিল। কিন্তু আমার কষ্ট হ'ঞেও তার পিতামাতার 
কষ্টের অপেক্ষ! একট বরং স্স্তির ভাবইলক্ষ্য করলাম । 
এই কালে! বউএর উপর তাছের পুত্রের যে একটু টান 
ছিল তা! যেন তাদের সহ হচ্ছিল না। আমি নাকি 
কোথায় দেকে মাছুলী স্ঞানির়ে তাদের এই স্থপুকুব 
পুক্রটীকে আমার এই কালো রঙেই বশীতৃত ক'রে 
ফেলেছ্লাম। তাদের এই পুত্র এই কালো! পত্ঠুর 
ইপর টান্ট। বরাবরই ৫কষন বিসদ্ুশ ঠেকছিল। এবং 
সস জন্তে মাঝে মাঝে আবাষাকে এমন সমস্ত কৃখ! শুনতে 
হ'ত যার একটা শুনলে কারও এ দ্বণিত প্রাণ কাখ্বার্‌ 
আর ইচ্ছ] থাকে না! যাই হ'ক্‌ এতদিনের পুর তাদের, 
পুত্র যে গেতীর মায়। কাটয়াইছে তাতেই তারা৷ স্স্থট | পুরুব 
মানুষ বাইরে যায়, এত আর বিশেষ্‌ চাষের নর | স্ত্ৈন 
হওয়াটা বে তাবু চেয়ে দোষের । তাই তাক! যেন শ্রথন 
থেকে অনেকটা নিশ্চিন্ত হলেন এই ভাবটা বোঝ গেল | 

এ স্থান ছেড়ে গিয়ে যে দিন বৃত্তক অপর কোনও 
যায়গায় গিয়ে থাকব তারও উপুর নেই | ছিমালঞ 
বদরিকাশ্রম কৈলাস আদি মহাতীর্ধে তীর্থে ভ্রমণ সো 
ক'রে, আব বন্ধুর ছুই পূর্বে, বাবা, আমার মনে বৃথঞ্চিৎ 
শাস্তি নিয়ে ফিরে এস্ছিজেন। কিন্ত অনৃষ্টে যর শাস্তি 
নেই, তার নিজের চেষ্টায় কি হবে? অভাগিনীর ছুরদৃষ্টের 
কথা, গুনে পোকাগুণ দ্বিগুণ হ'য়ে উঠল। আবার তিনি 
সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে বেঝিনে পড়লেধ। তার িছুদিন, 


১ সবজী । 


কতই, এফছির ফ্বশুনি বির্থেগছ্ের অত, তীর হঠাৎ 
বিস্চিক। রোগে পরপোক গমনের খবর এরকেখারে 
আমার নির্বাক করে দিলে। লেই যে কথা বন্ধ করেছি, 
সেই যে আমৃষ্টের লক্ষে লড়াই কণার ক্ষান্ত দিয়েছি, 
আশা! ছিল এই ভাবেই গোণ| দিন কটা কাটিয়ে দেব? 
এ রথ বেধনার গোপন ইত্তিহাল কাউকে জানতেও দেব 
না, সবই আমার আনৃষ্টের দোষ মেনে নিযে, নীযবে, 
সমস্তই সহ ফ'য়ে চলে ধাব। কিন্তু মান্ুষের সহ্েরও 
একটা সীম! আছে। তার মাত্রা। অতিক্রম করলে 
ফোনও মান্ুযেই ঠিক থাকতে পারে না। তাই স্বামীর 
এই উপেক্গণ, অনাদূর, বাভিঢার, আমার কন্ম ফল ভেবে 
নিষ্কে নীরবে সবই দহ করেছিলাম। কিন্তু এর উপর 
আবায় শাগুড়ীর ননদিনী জায়ে দের রূপের খোয়ার আর 
মুখনাড়া পেলে আমার গুরু ভারাতুর হাঙ্গর মাঝে মাঝে 
বিশ্রোহী হয়ে উঠত। তাই মাঝে মাঝে সইতে ন৷ 
পেয়ে, শেষে ছু একটা! রু বাকা বান আমার শত চেষ্টা 
সন্থেও বেরিয়ে পড়ত। কিন্ত তার প্রতিফল যেরূপ 
গুক্কতয় ভাবে আমায় ভোগ করতে হত, ত৷ শ্থরং 
অন্তর্ধাধী ভগবানই জানেন। তা আর লেখনীতে 
প্রকাশ করে আর গুরুনিন্দায় মহা?পাপের ভাগী হতে 
চাই না। রূপ, রূপ, রূপ! কেন, কালো হয়ে জ/ন্সমছি 
বলেই কি এত অপরাধ করেছি? আমি কাণে। খলেই 
কি তাদের আদরের মানুষটি এমন বেয়াড়া ছয়ে গেল? 
খইটেই কি ঠিক। কেন, আমার যত্তখানি মনে পড়ে, 
আমার মা কালে! ছিলেন। কই, দে জন্যে ত বাঝ! 
আমা এক দিনের জনোও দুখ করেন নি। বরং 
যেই কালো স্ত্রীর শোকে পাগল ভয়ে সংসার ছেড়ে 
বেরিরে গেছলেন। রূপের অভাব কি গুণে পুরণ হয় 
না? এ পৃথিবীতে লকলেই কি রূপবতী স্ত্রী লাভ 
কব্েকেএ,আর ও] ন। হলে কি সকলেই আমার স্বামীর 
মত হীন চরিত্র হয়ে পড়ছে? আমি কালে বলে কি 
আমার কোদও গুণ ছিল ন।? মন প্রাণ দিয়ে ভালবাসা, 
কাম্যনোবাক্ে তার প্রতি অগাধ বিশ্বাস, তাঁর প্রতি 
আমরি' দেবতার মত ভক্তি, এ গুলে দিয়ে ত আমি 


১ম ঘধ, ৮ম সংখ্যা! 


“আহার রগুহীমতার অনাষ পুরণ কনার ..জঙ? 
 আটানফিরো গাছ ।. স্ফুমজা“তা্তািলী শাড়ী ষ্ন 
পাবার জন, হে পায়ে লাথি মেরেছে তীর সেই পাই 
আকড়ে ধরে, বিনা দোষে দোধ স্বীকার করে, ক্ষমা 
প্রার্থনা! করে আস্ছি | রূপহীন। বলে অভিমান 
আধদীর দুরে থাক, সামান্য অতাৰ পর্ধান্ত কাউকে 
জানাউনি। কই এততেও ত স্বামী আমাক হ'ল ন!, 
শশুর শাগুড়ীর মন গেলাম না? এ পৃথিবীতে ফি 
ম্নপই সব? গুণের আদর কি €মার্টেই নেই? 
বাস্তবিকই কি আমি কালে! বলে আমার স্বামী 
আমার পর হয়ে গেল। বাণ্তবিকই কি কালোতে 
তার মন ভূললো।না ঝ'লে তিনি রূপের সন্ধানে, ককত্রমতাপুর্ণ 
বারাঙগনাদের আশ্রয়ে প'ড়ে থাকেন) অথবা এই স্বভাব, 
এই ছূর্বলতা, এই নীচতা, তার মজ্জাগত ছিল, কেবল 
বাইরে প্রকাশ হবার সময় ও অবসর খুঁজছিল। হাতে 
অর্থ পেয়ে ও মা বাপের শাসনের অভাবে, তার সেই, 
অপগুণ সনস্ত প্রকাশ হবার স্থযোগ পেরেছিল! 
ভগবান এক্স কোনটা ঠিক, তা স্বার্থা্ধ এর! না বুঝুক,, 
তুমি ত জান। 


পূর্বেই ধলেছি, পিতার মৃত্যু সংবাদের পর থেকে 
আমি একেবারে ছাল ছেড়ে দিরেছি। কিন্তু তবু 
এমনি মানুষের মন, একদিন তাকে একটু প্রন্কতিস্থ 
দেখে, তার ছুটি চরণ আকড়ে ধরে, কাদতে কাদতে 
তাকে শুধিয়েছিলুম, কেন তান আমার উপর এমন 
বিরূপ হ'জেন! কি করলে তাকে আবার ফিয়ে পাখ! 
কি রকমটি হ'লে আমি ভীর মমের মতনটি হ'ব! 
তার উত্বরে; তিনি বিরক্ত হয়ে গঙ্জে উঠে বলেছিলেন 
“দেখ, ও ধ্যান ধ্যানানি জনেক দিন শুনেছি, গুনে 
শুনে বিরক্ত হয়ে গেছি। কেন তোর কিলের অঙ্ডাৰ 
আমি রেখেছি বল্ত। তোর বাপের যা কিছু ছিল তার 
এক পর়সাতে আমি হাত দিইনি, আমি ত তোকে তোর 
বখন যা গ্রচ্গোর্গন তার কিছুই দিতে বাকা রাখিনি। 
কাপড়, জাঙগা, গহন! তোর ত কিছুরই অভাব নেই, 
ভবে কি জন্যে এত ঘ্যান ধ্যানা'ন বল্ত ?” তাতে 


বৈধাধ, ১৩৬০ । 





্ক্৬৫ পাপ নিপা 





দি বেছে লেছিলুষ পথ্ামী | প্রভু ! অর্থের অভাব, 
গহনাগাটীর অভাব, জাম! কাপকেন্ধ জভাব না থাকলেই 
কি স্ত্রীলোক্ষের সঈব অভাব মিটে ধায়? স্বামী তৃষি, প্রভূ 
তুমি, আবার সর্বস্ব তুমি, ওক ডোঙার অভ্ভাবেই থে 
ব্মাবাঁর সফলই অদার। এ গহনাগাট লাজ লজ! 
আমায় কার জন্যে দাখ, বন্দি তুমিই আমান পায়ে 
ঠেললে। আনার সর্বন্থ নাও প্রভু, তবু ভুমি বদি 
'্সানাম' আগেকার দত ছটো আদর কর, একটু ভালহাস 
কতা হতেই আমি রা্জরাজেশ্বনীর অপেক্ষা নিজেকে 
গরবিণী ঘনে করঘত। হাঃ হাই শবে হেসে উঠে তিনি 
থলে উঠলেন “বাঃ রে দেশ নতেলি অ'ল| শিখেছিদ্‌ ত! 
তু কি এখপও ছিয়ের ক্ষনেটি আছিস না কি, যে 
আগের মত্ত ভোকে আমার আদর ধনেখাতে হ'বে! ভোর 
ঈআস্পন্ধ। ত ড় কম লয়। 'তোতে আর আছে কি, 
স্কুই ত এখন ছেকঝা গাড়ীর অধম | ছেলে মান্য করাধি 
খর পংগার গখবি, ব্যদ্‌। প্রাপ্রিধাল লা ক্ষপ্ললে কি 
আর আদর দেখান হর লা বুঝি । সৈ দৰ আনার দ্বারা 
উবে সা ইচ্ছে হয় ত"-" ভার পর যে কথা উচ্চারণ 
করেন সভা আর ফাউকে গুনিয়ে পাপে লিপ্ত করাৰ 
লা। গে কথা শুনে আমি মরমে মরে গেলুম, আমার 
হাদয় ছিপ ভিন্ন হরে গেল । জগ২ সংসার আমার চক্ষে 
বিলুপ্ত হয়ে গেল। ভগবান এ কথা শোনবার অগে 
আমার মৃত্া হ'লন! কেন! তোমার বনজ কি এতই 
ছুশ্বল্য হয়েছে, যে তার একটাও তুমি অভাগিনীর 
উপর নিক্ষেপ কন্বে আমার এ খ্বনিত অপমান হ'তে 
রক্ষা করতে পারলে না প্রভু! অথবা এ৪ আমান 
পুর্বজগ্মের কর্মফল! অবশ হস্তের শিথিল মুষ্টি থেকে 
প1 ছিনিয়ে নিক ভিনি যে কখন বেরিয়ে গেছেন ত 
জানতেই পারি নি। কতক্ষণ যে এই ভাবে আমার 


-€কটে গেছল তাও জানতে পারিনি। 


হগঙেলাকী শ্বেছে | ৬১৯ 
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যখন একটু 
সংজ্ঞ। ফিরে এল তখন নি্নতল হতে শাগুড়ী ঠাকুরামীয় 
খর্জান শোনা খাচ্ছিল “বাপু আচ্ছা দঙ্জাল মেয়ে বা] হক, 
বুকের পাটা বটে, পুক্ষহ মানুষকে একটু ভর -.ভক্তি নেই 
গে? । গুভদিন পরে হদ্ধিই হা! মার্ঘটা একবার ঘরে 
গেল, ও ছুটো তাল করে মিটি কথ! বল, হানি খুলি 
ক্ষংরে গল গাছ।করে তাকে কতক্ষণ ভুলিয়ে রাখ ভা 
অন্ধ কেব্ল ফান ফষটাপাঁনি আর নাকি ক্ষানন! ! ও লব 
কি পুরুধ মাঝুবের ভাল লাগে গা? গু মাগীর আবার 
ঘক্তৃতার ভজী দেখে কে ! গেল তেমনি গেটা মুখ লাধি 
মেরে চলে। বেশ হয়েছে! ছু! জুতিরে কিনে যেত 
তবে ঠিক হা ব্বাছার রূপও বেষন ছুতে। হাড়ির 
মত, শুণক'কি তেমনি ভগবান দিল্পে,ছলেন ? নিজের ভান 
নিজে বেবে 71 আ মর।” 

গুধারে শ্বশুর অমনি ব'লে উঠলেন “সাধে কি আর 
ছেলেটা বিগড়ে গেছে, ওর গুনেই ত ! ওক বদি সামান্ত 
কাওল্ঞান খাক্কৃত ত| ছলে ফি আর একট! পেত্বী নিন্বে 
ছেলেটা প'ড়ে খাকে? যেমন কর্প তেমনি ফল 
ভোগ করব ।+ 

এর পল্প আর কোনও কথাই চলে না । গ্ুতরাং 
সেই থেকেই জাঁমি একেবারে চুপ করে গেছি 
তার পর পাঁচ বছর নীন্ববে নির্ব্বাক ভাৰে গবই সয়ে 
আছি আজ এতদিন পয়ে কেন জানি না হঠাৎ আমার 
হৃায়ের দ্বার খুলে গেল। পত্বীত্বের দাবি এ, জন্মের 
হতই ছেড়ে দিয়েছি। এখন বাকী কেবল মাতৃত্বের 
দাবি। জানিনা বাপের বেটা তার এই কালে! কুৎসিৎ 
মাকে শ্ষে পর্যাস্ত এই মাতৃত্বের দাবি টুুও রাখতে 


দেবে কি না। ৃ 
জীনলজিনী ঞ্ািজ্া 








আবী? ১ বর্ষ, ৮দ দখা. 
প্রভুতক্তি। 
স্পা হী হা... 

তৃতোরে লয়ে চলেছে আমির বিশ্বয়ে ডাকি ভূতোয়ে কাছে 

 উত্ভান পথ বাহি কহিলেন তারে ধীরে, 
ফল এক তুগি দিলেন খাইতে : এমন তিক্ত ফল আমি কড়ু 
৪ দ্নেছে তার পানে চাহি । দেখি মাই এন আগে, 
দেখিলেন ফিরে খাইছে ভৃত্য কেমনে তুমি যে খাইতেছ ইহ! 

কত নাছি জানি: দুখে, 'কি রসের অঙ্গুরাগে ?. 
ভূতির গাড় মধুর ছবিটি আনতগীর্ধ কহিল তৃত্য 

ফুটেছে তাহা মুখে। বাহার হস্ত হ'তে 
ভাবিলেন হুঝি' এমন মিষ্ট | চিরদিন কত বিষ ভ্রবা 

ফল আর নাঁছি ভবে,  লতিয়াছি নান! মে.) 
বাঁনমা হইল, স্বা তার _ লেই হাতে দেওয়া হের, 

-. নিজ্জে গ্রহণ করিতে হবে! এ দান হেলায় ফেজিব যবে, 

খণ্ড তাহার অইয়া স্বককতজের চির কলঙ্ক 

জমবি, দন্থে, কাটিতে, গিয়া, আমারে হেরি রহে। 
দেখিছেন তাহ গড়েছে সব আধিয় মাজারে রতন 

বিধাতা নকল ভি. দিয়া । ছিলেন তাহারে বয়, 
বিক্কত করি অমনি বন ভূতোর কাজে আজ হতে 

ৃ শ্রক্ষিতীশ চত্র চজ্র্ভী। 


ইবশাখ, ১৩৩০1. 
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পল ৯ স্পস্ট পা 


পাওনা-গণ্ডা । 





সংস্কতে একটি বাক্য আছে, তাহা'র অর্থ এই ২__ 
"আত্মচ্ছিদ্র নাহি জান, 
পরচ্ছিদ্র কর অন্বেষণ ।” 

ছর্থৎ চলিত কথায় যাাকে বলে, প্চালনী ছু'চের 
বিচাষ কে”। এই আত্মপোবান্ধতা এবং পরদৌধানু- 
সান্ধংনা আমাদের সমাঞ্জে আজকাল এত অধিক প্রলার 
লাভ করিয়াছে যে, তাহার জালার তিষ্টান দায় হইয়। 
উঠিতেছে। তাই এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের অবতারণ।। 

আমরা, অর্থাৎ অন্ধাশী ও অর্ধনগ্ন মসীজীবী বাঙ্গালী 
বাতুরা, প্রায়ই এই বিয়া ব্যৎসাক়ীদের নিন্দ। করিয়! 
থাকি যে, ব্যবলাদান্রর] বড় ছোট লো, তাহাদের চোখের 
চামড়া নাই, তাহার! নিতাস্ত আত্মীর লোকের নিকট 
হইতেও আপনাদের পাওনা গণ্ডা কড়ায় গণ্ডায় বুঝিয়। 
লয়, সিকি পঞ্মদাও ছাড়ে ন1, এক পয়সার জন্ত আত্মীয়" 
বন্ধুদের অবমাননা! করিতে কুন্টিত হয় না, অথচ অপরের 
পাওন। সহজে দিতে চাছে না, এক কপর্দকও বাছে 
খরচ করে না, ইতাদি। কথাগুলি আমরা! এমনভাবে 
বলি, যেন আমরা অতি ভদ্রলোক, লোকের সহিত 
ববহারে পরম সাধু, এবং আদান-প্রদান ব্যাপারে 
বেঞায় মুক্তহস্ত। কিন্তু একটু ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে 
পারা যাইবে যে, আনরা! «বাবসাদার* বলিয়া যাহাদিগকে 
এত অবন্তার চোখে দেবি, আমরা তাহাদের অপেক্ষা 
(কোন আংশে কম বাবসাদার নহি। 

ব্যবসাদারর। অর্থের আন্ববায় বিষয়ে আমাদের 


অপেক্ষা একটু অধিক সতর্ক, এ কথ! অস্বীকার করি না।. 


কিন্ত এটাও ত ভাবিয়া! দেখিতে হয় যে, যাহার! একটি 
পয়সা লাভ করিবার জন্ত প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি 
প্রহর পর্যন্ত ম'থার ঘান পানে ফেলিয়া পরিশ্রম করে, 
, জামানত ছু'দশ, টাক] মূলধন লইয়। পরে লক্ষপতি কোটি- 
পাও হইবার বলনা করে, তাহাদের পক্ষে মিতব্যী 


হওয়! কিরূপ অবশ প্রয়োক্ষনীয় ? তাহার যদি আমাদের» 
স্ঠায় বিলালী বাবু হইত, তাহা হইলে তাহারা থাবসায়ে 
উন্নতি কর! দূরে থাকুক, খণজাণে জড়িত হইয়! 
অধঃপতিত হইত ।. ইহ! অপেক্ষা মিতবায়িতার ( ৰাবুদের 
ভাষায়, কুপণন্তার ) ভুর্ণাম ভাঙল নে কি? প্রতোক 
বাঙ্গালীই যদি এইবূপ িতবায়ী *ইতে পাবিত তাছ। 
হইলে হয়ত বাঙ্গালী জাতর অবস্থ! আজ অন্তরূপ হুইক্ডে 
পারিত। 

সে কণ! বাক্‌ এখন আমার ব্যন্তবা বিষয় হইতেছে 
এই'যে, অর্থোপার্ষজন বা অর্থগক্ষাই আমাদের জীবনের 
প্রধান কর্তব্য নহে,-_টাকা-আনা-গঞ্জ। বা. পাউও-শিলিং- 
পেন্সের হিসাবে কে কত উদার বা অনুদার, শুধু তাহ! 
দেখিয়! লনাজব(স মানবের মহত্ব .ব1 নীচন্বের বিচার 
করিলে চলিবে না। দনাপাওনাঃ ববলিলে আমধ! 
লাধারণ৩ঃ টাক? কড়ি কোন-দেন বুঝি বটে, কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে আমাদের পরস্পরের মহিত সম্বন্ধ টাকাকড়ি 
ছাড়া আরও অনেক বড় বড় জিনিষেব উপর গ্রতিষ্ঠিত। 
নেহ দয়! পরোপকার এবং বন্ধুবান্ধব ও সর্বসাধারণের 
সহিত ভদ্রোচিত বাৰহার, এই সকল দত্ত অনুশীলন 
দ্বারা মানব সমাক়ে স্থথশান্তর বিধান করা যায়; 
পক্ষান্তরে এগুলির অভাবে সমাজ শ্বখানে প্রিণত হয়। 
গয়সা-কড়ির হিসাব নিকাশে ভুল্চুক বা দেনা পাঁওনায় 
সাধুতার সরলতার অভাব হুহগে রাবসার ক্ষেতে ষে 
অশান্তির উদ্ভব হয়, পরস্পরের সহিত্ত সম্বন্ধোচিত 
সন্ধ্যবহ্থারের অভাবে মানব গমাজে তাহা! অপেক্ষা 
ঘোরত্বর অশান্তি মন্ুভূত হয়। সে অশান্তি ০9385048- 
চেষ্টা করা মানুষ নামধারী জীবমাত্রেরই দ্ধরহ্থা কর্তব্য 
নহে কি? 

বিধাতার অনস্তরহস্তপূর্ণ সৃষ্টির মধো একটি প্রধান 
রহম্থ এই যে, মাহুষ কতকগুলি প্রকৃতি দত্ব বধ্কীকজ 


৩১৪ ূ আলী । 











লয়! পৃথিবীতে আগমন কষে। কেহ শিখাইয়া না, 
দিলেও মানুষ জন্মগত সংস্কার বশে সে অধিকার পূর্ণমাত্রায় 
ভোগ করিতে চাহে ॥। মানব সমগাঞ্জের জুথশাস্তি বিধানের 
'জন্ত সমাজের শীর্ষ স্থানীয় মনস্থিগণ অনেক রকম নীতি 
প্রবর্ধিত করিয়াছেন, সামজিক জীবমাত্রেই সে সকন 
মীতি মানিয়। চলিতে বাধ্য । মানুষকে একদিকে যেমন 
কতকগুলি অধিকার দেওয়া হইয়াছে, অন্তদ্িকে তেমনই 
তাহাদের প্রতি কতকগুলি কর্তবোরও নির্দেশ কন 
ছইক্সাছে। মানুষ যদি তাহার আঁধকার ভোগ করিতে 
চাহে, তাহা হইলে তাহাকে তাহার কর্তব্যগুণিও 
বথাবখন্বপে পালন করিতে হুইবে। এই (7২2100 
৪0 90065 ) অধিকার ও কর্তবোর সমন্বয়ের উপর 
সমাজধন্ত্র গ্রতিষ্ঠিত। ইহাদের একটির অভাবে অন্যরিও 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়। কিন্ত এই মানব প্রবন্তিত বিধিনিষেধের 
স্তরালে অস্তঃসলিল! ফন্তুনদীন স্তায় প্রবাহিত প্রকৃতি 
প্রবর্তিত এমন কতকগুলি বিধিনিষেধ আছে, যেগুলি 
হাহতঃ সকল সময়ে অনুভূত না হইলেও তাহাদের 
কার্য/কা রুত| ম নব প্রবর্তিত নিফমাবহীর কাধ/কারিতা 
আপেক্ষা “কান অংশে কম নহে। সেগুলি সর্বদ] 
মানবের বহিদৃষ্টির গোচর না হইলেও অন্থদৃষ্টি এড়াইতে 
পারে লা। রজোগুণপ্রধান বা তনোগণপর্বন্থ দৃপ্ত 
মানবের “নব, হৃদয়ে সেগুলি সকল সময়ে স্থান পায় না 
হটে, কিন্ত সন্বগুণ প্রধান ভাবুকের ভাবদর্গণে সেগুলি 
মর্বদা স্পষ্টাক্ষরে প্রতিফলিত হয়! সামজিক 
'বিধিনিষিধের ব্যতিতমে যেমন সমাজে দণ্ডিত হইতে হয় 
এই নিয্নমগুলির ব্যতিক্রমে সেইরূপ দণ্ডিত হইতে হয় ল! 
হটে, কিস্ত তাহার ফলে মানবের শান্তিময় আগারে এবং 
ত্তাহার হৃদয়ের মিভৃত বন্দরে যে দারণ অশান্তির উদ্ভব 
শজষ্্বুবেকবুদ্ধিশীলী মানবের নিকট তাহার যন্ত্রণা 
বড় কম নহে। বাহিরের নিয়ম ভাঙ্গিলে শুধু বাহিরের 
শান্তই প্রা নষ্ট হয়, কিন্তু ভিতরের নিয়ম তাঙগিলে 
ভিতরের ও বাহিরের এই উভয়বিধ শাস্তিই নষ্ট হইয়া 
হায়। | 


১ম বধ, ৮ম সংখা। 





৬.. 


ও ঘটল মনন্তত্বের আলোচন! করিয়া আর পাঠক- 


বর্গের ধৈর্যাচাতি ঘটাইতে ইচ্ছা! করি না। এখন ছৃষ্টাস্ 


দ্বারা কথাট। সরলভাবে ধুঝাইবার চেষ্টা করা বাউক। 

মাতা পিতা, ভাই ভগিনী, স্ত্ীপুত্রকন্ত। : প্রভৃতি 
আত্মীর স্বজশে এবং তদতিরিক্ত আরও অনেক বন্ধু 
বান্ধবে পরিবেষ্টিত হই। আমাদিগকে বাস কাঁরতে হয়। 
এই মকল আত্মীরস্বন ও বদ্ধুবান্ধবের পরস্পরের উপর 
যেমন স্নেহের দাবী আছে, সেইরূপ পরস্পরের প্রতি 
অনেক প্রকার কর্তবাও আছে। সেই সকল কর্তখা 
পালন করিণে মেহের দাবা রক্ষ! হয়, আর সংসারও 
সুখের 'হুয়। কিন্ত আজকাল আমাদের সমাজে- এরূপ 
কর্তব্য পালনের একান্ত অভ!ব পরিদৃষ্ট €ইতেছে। 

বৃদ্ধ পিতামাতার সেখ। করা পুত্রের অব কর্তব্য, 
কিন্ধ আব্রকাল দে:খতেছি পুত্র সে কর্তবা পালনে বড়ই 
পরাজুখ। কখনও ব! বিধেপে চাকগীর খাতিরে, কখনও 
বা “আবর্জন। দূর করিবার মানসে, উপধুক্ত পুত্র 
বৃদ্ধ মাতাপিতাকে টৌত্রিক ভগ্নকুটারে রাখিয়। শীত্গ। 
ঘাড়ে করিয়া প্রবানে পরম ন্থে কালযাপন করিতেছে । 
কখনও ঝ] দেখিতেহি, পুত্রের অন্তায় দেখিয়া পিতা ছুই 
চারি কথ! বলিতে গির৷ প্রহথাস্তরে প্রহারূপ পরম 
পুরস্কার প্রাণ হউরা পরিতৃপ্ত হইতেছেন । অথচ এচাদৃশ 
পু পিতৃ স্নেহের দাণী কড়া গণ্তায় বুঝিয়। না৷ পাহণে 
অনর্থ বাধাইতেছে। পঙ্গান্তরে, পুত্রের শৈশবে পিতা 
তাহার সংশিক্ষা বিধানে মনোযোগী না হইরা তওল- 
তাজকুটাদি উপঢৌকনলোলুপ গুরুমহ্থাশয় অথব। দণগ্ডপল- 
হিসাবকারী গৃহশিক্ষকের হস্তে তাহার ভার অর্পন 
করিয়া মতস্তধারণ উপন্তানপাঠ, অথব। ক্রীড়া কৌতুকে 


_ ভমূজ্য সময়ের সহ্যবহার করিতেছেন। বালক, পুস্তকে 


পাঠ করিতেছে, “চুরি করা বড় দোষ”; কিন্তু তাহার 
জননী তাহাকে গ্রতিবেশীর ক্ষেত্র হইতে কাকুড় তরমুধ 
এবং বাগান হইতে আম কাঠাল ন।রিকেল প্রভৃতি 
অপহরণ করিয়৷ আনিবার পরামর্শ ধিতেছেন। এইকপে 
তাহার গ্রন্থলব জ্ঞানের ব্যবহারিক অনুসীন হইডেছে। 


বৈশাখ) ১৬৬), 


পপি সপ 





স্অথচ আশ্চর্যের বিষ এই যে, এরূপ শ্থলেও সুভ্রের 
কুশিক্ষা মাতাপিতার চক্ষে অমাঞ্জনীয় অপরাধ--তাহার! 
খুশীল সুবোধ গাতৃপিতৃ ভক্ত সম্তান্দই কাননা করেন! 

“শিক্ষক তাপ 'অল্ল শু অর্থ পিদ্ধ ব্যঞ্জন কোনরূপে 
গঙ্গাধকরণ করত মাথার ঘাম পায় ফেঞ্তিয়। ছুটাছুটি 
'করিয়! বিদ্যালয়ে গ্রিয়া ছাত্রগণের মধ্যে শিক্ষা বিতরণ 
কাবিতেছেন, অথচ উপযুক্ত ছাত্রগণ অনবহিত হইয়! 
সপাঠাগার। মধো অযগা বংকালীপ ক্রিয়া শিক্ষকের 
বিরক্ত উৎপ'দন করিতেছে, অথপা নুযোগ পাইলে 
তাহার চঙ্ষুর অন্তরাপে অুঠসহযোগে তাহাকে কদলী 
শ্রদর্শন করত ছাত্র ভন্ম সার্থক করিতেছে কখনও বা 
শক্ষকের ধিরুদ্ধে অযথা কুৎস! রটাইরা বসন! চরিতার্থ 
করিতেছে । অথচ এই সকল ছাব্স শিক্ষকের নিকট 
*ভাদ্রোচিভ” বাবহারের দাবা করে। পক্ষান্থরে, শিক্ষক 
মহাশয় শিক্ষা প্রদানচ্ছলে আলম্ত ও গল্প গুজবে ঘণ্টাটুকু 
কাটাই দিয়া যুগপৎ ছাত্রদিগের় ও বিদ্যাপয়ের 
কতৃপক্ষের চশ্বাডে ধৃ্ি নিক্ষেপ কবিতেছেন, অথচ 
'সর্বদাই ছাত্রগণের নিকট হইতে গুরুভক্তি ও কর্তৃপক্ষের 
লিফট হুইতে মাসের মাস বেতন, এ দুটা টিনিদের 
পুরা দবী কগিতেছেন ! 

- সদ্দাণঝ প্রত ভত্যকে বিশ্বান করিয়! তাহার ভাঁতে 
অমন্ত লংসার ছাড়িয়া দিয় নিশ্চিস্ত আছেন; কিন্তু ভৃত্য 
সুযোগ পাইয়া সেই বিশ্বাল ভঙ্গ করত প্রভুর সর্বনাশ 
সাধন করিতেছে । আবার অগ্ত ধিকে দেখিতে পাই, 
ভৃত্তা নিজের জীবন দিয়াও প্রভুর ই& সাধন করিনে 
উৎসুক, কিন্ত ভাহার প্রঠিদানে কঠোঝ প্রন্কীতি গুতুনব 
নিকট অহরহঃ তিচস্কংর ও গুহার লাভ বহিয়া তাহার 
স্ভীধন বিষাদভারাত্রত্ত হইতেছে। ভক্তিমান্‌ যজমান 
কুতপুরোছিতকে পাঙ্গলৌলিকক কল্যাণচাধলের নিয়ন্ত! 
মনে করিস ভাহার হাতে  মর্কবিধ র্কর্মানুষ্ঠানের 

ভার নিয়। নিশ্চিন্ত পহিয়াছে, কিন্তু পুরোহিত মহাশয় হয় 
ত যজমানের পারত্রিক উন্নতি অপেক্ষা তাহার প্রদত্ত 
সোপকর্ণ নৈবেদবোর দিকে তীক্ষুতর দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতেছেন ! প্জাস্তরে, পুরোহিত য্মানের মঙ্গলেচ্ছায় 





বড়ই ছঃখের বিষয় যে, 





'পীগুলা-গণ্ডা। ৩১৫ 


তাহাকে পুপ্র নির্বিশেষে সছপদেশ দান করিক্ব। তাহার 


নিকট অকপট ভক্তির ভ্তাধ্য দাবী করিতেছেন, কিন্ত 

তমোগুপমন্পন্ন. ঘজমান 

পুরোহিতকে কৌলিক ভঁত্যের অধিক সন্মান প্রদর্শন 

করিতে কুঠিত। পরম পবিত্র যাঞ্জনক্রিয়। এইকূপে অতি 

নীচ ব্যবসাদারীতে পরিগত হইতে চলিক়্াছে। 

পুত্রের মাতা পুত্রের বিবাহ শিয়া নববধূ গৃহে 

আনিয়। বৌমাটিকে পরম যঙ্ধে গৃহস্থালীর কাজ কর্ষ 
শিক্ষা দিয়া নিজের মনের মত করি৷ গড়িয় লইঙ্কা 
বৃদ্ধ বয়সে একটু সুখ শ'স্তির প্রত্যাশা! ফরিতেছেন, কিন্ত 
বৌমাটি হয ত নাটক-নতেল-পাঠে, বয়ন শিল্প চর্চায়, 

অথব। সমবয়সীর্দিগের সহিত ক্রীড়াকৌতুক ও গল গুজবে 
চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে আঠারে! ঘণ্টা কাল অতিবাহিত 
করিয়। সংসার কর্থে তথা ম্েহমত্রী শ্বশ্রুঠ. রানীর 

আদেশে উধাসীন্ প্রদর্শন করত, তাথার মনংপীড়! 

উৎপাদন ও সংসারে অশান্তি আনয়ন করিতেছে, অথব! 

যৌবনে স্থামীর অতিরিক্ত আদর পাইয়! মাথাক়- উঠিয়া 

কথায় ও কাজে সদার্্বদা গুরুজলের প্রতি দারুণ 

শ্রদ্ধা প্রদর্শন ও কলহের অবতারণা! করিয়া সুখের 

লংদার ছারখার করিয়। তুণিতেছে। আবার ইহার 

বিপরীত দৃণ্ঠ দেখুন, সরল হুদয়। মধুরভাঁধিনী ত্রীড়া- 

সম্কুচিতা ভক্তিমতী বধু দেবতাজ্ঞানে শ্বাশুড়ী পুজ! 

করিঝা সাননাচিত্তে তাহার সকল আদেশ পারন করিয়া 

তাহাকে তুষ্ট করিরা তাহার স্গেহু প্রার্থনা! ঝঞ্জিতেছে, 

কিন্তু রক্ষম্বভাব স্থা শুড়ী হস্ত ত তাহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া, 

কোথা হইতে একটা রাক্ষসীর বেটা আলিম! মায়াজাল 

বিস্তার করিয়৷ তাহার ভাঁল ছেলেকে বশ করিয়! লইয়! 

তাহাকে তাহার পানা গণ ( অর্থাৎ পুতি 
ভক্তি ও মেঝ) হইতে বঞ্চিত করিতেছে এই অমূলক 

লন্দেহের বশবর্তিনী হইয়া স্বয়ং অশেষবিধ বাঝ্টা বনত্রণা দিয়! 

এবং কখনও বঝ! নির্দয়রূপে প্রহার করিয়া, এবং 

ভাহাতেও ক্ষান্ত ন। হইয়। পুত্রের দ্বার! ওহার ঝরাইয়| 


 নিরপরাণ বধুটির জীবন [বিষময় কারিয়৷ তুজিতেছে। 


€ এই ঢৃশুটা াধুনিক বাক্গ'লী মাছে বড় (বরজ নহে) 


৩১৬ সাধন্বী। 





অধিক কথায় কাজ কি, পরম পবিত্র চিরমধুর 
দ্াম্পত্যপ্রণয্বের মধ্যেও অনেক সময়ে সরঙা আস্তপ্লিকত!র 
অভাব এবং কুটিল স্থার্থপরতার আবির্ভাব দেখ! 
যাইতেছে। স্বামী দিবারার কঠোর পরিশ্রম করিয$ 
যৎকিঞ্চিৎ উপার্জন করিয়া স্ত্রীর হাতে আনিয়। দিতেছে; 
কিন্তু স্ত্রী হর ত তাহাতে সত্ত্ট ন। হইয়া সময়ে অলময়ে 
নিরীহ স্বামীর উপর গঞ্জন। বৃষ্টি করিয়া! তাহার জীবনের 
সব সুখ নষ্ট করিয়। দিতেছে । হতভাগা স্বামী 
কান্বক্রেশে মোট! ভাত যোট। কাপড়ের সংস্থান করিয়া 
বখাসর্বন্থ স্ত্রীর ছাতে তূলিয়! দিলনা অমান্িক অংদর-ত্ু- 
প্রীতি দ্বার বাকী অভাবটুকু পুরণ করিয়া একটু গুখের 
গ্রত্যাশ। করিতেছে, কিন্তু গ্রগন্ভা। পরী অল্পে তু না! 
হুইর। উত্তম আহার, মুল্যবান শরচ্ছদ ও সর্ব'ক্গ 
সধর্ণাগস্কারের জন্ত কঠোর ভাষায় স্থমীকে তিরস্কার 
করিতেছে; দরিদ্রের পণকুটীবে তাহার যন উঠে না, সে 
বাস দাসী পারবেষ্টিতা হইয়। অট্রান্থিকায় সাষ করিতে 
চাহে । এ স্থলে একটি সত্ত্য ঘটনার উল্লেখ কন্ধিতেছি। 
এক ভদ্রলোক শিক্ষকত। কার্ধ্য করিয়। কোন স্কুকমে 
সংার যাত্র! নির্বাহ করিজ্রেন ) কিন্তু তাহার স্ত্রীর এই 
আবদার হিপ যে তাহাকে প্রতি মাগে একথানি করিস! 
মোহর দিভে হইৰে। অবশ্য ভদ্রলোক ষে বেতন 
পাইতেন তাহাতে সংসারের খরচ চাষাইয়। একখানি 
£মাহরের ফুলোর এক চতুর্াংশও উদ্ত্ব হইত না) 
অগত্যা তাহ।কে সকাল-সন্ধ্যা একাধিক ধনী সন্তানের 
শিক্ষকের কার্ধ্য করিগ্। আরও কিছু উপার্জন 
করিতে হইত। এইরূপ কঠোর পরিশ্রম অদ্ধোপবাদ! 
বাঙ্গালীর শরীরে কভ দিন সহ হয়? ভদ্রজোক 
অল্পদিনের যধ্যেই কঠিন রোগগ্রস্ত হইয়। অকালে 
শ্বানযানিপাকাংবরণ করিলেন । হর যোহরের পিপাসাও 
সেই সঙ্গে মটয়াহ্িগ্জ কি না তাহ! জান্সিনা। একপ 
'আারী সনান্ের কগন্ধ, ইহ।র! আর্ধ্যনারী4 উচ্চ আদশকে 
খর্ব করিয়া দেয়। কুচ(ইিতা নারীর কথ! এ ক্ষেত্র 
প্রাপনিক হইলেও ভাহ] বিবৃত্ত করিজ! কোন লভ নাই ॥ 
€কনন। হাহারা সানীর অল্পে প্রতিপালিত ও স্বামীর 


১ম বর্ষ, ৮ম সংখা! 


স্পা পি পা পা পপ পাপা আপা 





আদরে বর্ধিত হইয়া তাহারই বুকেব্র রক্ত শোষণ করিয়া 
পরিণামে খিশ্বাসঘাতিনী ও বাভিচারিলী হইতে পারে, 
তাহাদের কথ লিখিতে গেলে লেখনী কলুষিত হয় মাত্র । 

এই ত গেল একদিকৃ। কিন্তু ইহার বিপরীত 
দিকৃ্‌ও দেখিতে হইবে। অর্থাৎ স্ত্রীই যে সকল ক্ষেত্রে 


ম্বামীর প্রতি অবিচার করে তাহা নহে, স্বামীও অনেক 


ক্ষেত্রে (এমন কি অঙিকাংশ ক্ষেত্রেই) নিরাপরাধা 
সাধবী স্ত্রীর উপর দারুণ অবিচার করিয়া থাকে। 
অধিকাংশ হিন্দু নারীই পার্ষিব সুখ সম্পদ চাহে না? 
স্বামীর ম্নখ ছুঃখের অংশভাগিনী হুইরা স্বামী সেবা 
কবিতে পারিলেই জীবন সার্থক জ্ঞান করে। তাহা 
হৃদয়ভর£ ভালবাস! ও প্রাণ ঢংল। সেবা স্বামীর চরণে 
নিবেদন কণিয়। প্রতিদানে ভাল ঘর, ভাল কাশড় অর্থ খা 
অলম্কার, এ দকলের (কুই চাহে না, শুধু স্বামার সরল 
বিশ্বাস ও অগুমাত্র ভাগবাস! পাইলেই কৃতার্থ জয়! 
যায়। কিন্তু অনেক ম্বানী এমন পিশাচ প্রকৃত যে, 
তাহারা স্ত্রীর ভক্তি ও ভালবাসা কড়ার গণ্ডার আদার 
করিয়৷ লইতে চাহে, এভটুকু ক্রুট হইখেই তিলকে তাল 
করিয়। হ্বর্মনর্ত্য আলেড়িত করে; অথচ তাহাদের 
নিকট হইতে তাহাদের ত্রীর যাহ প্রাপ্য, তাহার 
খতাংশের একাংখও দিতে চাহে ন।। যাঠাঞ্জ বড় গলায় 
'মনাতন হিন্দু ধর্ম” ও. আর্ধা সভ্যতার বড়াই কিয়! 
বেড়ার, তাহাদেরই মধ্যে অন্বেষণ করুন, এরূপ 
'গ্তিদেবতৃ* * জাক্ষ লক্ষ ছ্শিবে। তাহারা, সাধবী স্ত্রী 
চাহে, কিন্ত নিজের সাধু হইতে পারে না ঝ| চাহে ন!। 
তাহাদের মতে নারীর ব্যভিচারই দুষণীয়, পুরে 
ব্যভিচার আদৌ দৃষনীয় নহ্ে। বড়ই ছুঃকেছ বিষর 
আমাদের সমাজ এই পাযওগণের দও আযান একাস্ত 
উদ্বাসীন। 

আর অধিক উদ্যারণ সংগ্রহ করিয়া পৃথি 
বাড়াইতে চাহি না। উপরিউক্ত আলোচন! হইতে বুঝ। 
হাইবে যে, কি ক্ষুদ্র, কি বৃহৎ, কি উচ্চ কি নী, কি 





৭. বহত্ীহে নহে, কর্ধারয়। 


বৈশাখ, ১৩৩*। 


ধনী, কি নির্ধন, কি পণ্ডিত, কি মুর্খ, সকলেই নিজ 
নিজ প্রাপ্য আদায় করিতে বত উৎসুক, অপরের প্রাপ্য 
মিটাইয়। দিতে তত উৎসুক নহে। যেছেলে আপনার 
পাওন৷ গণ্ড বুঝিয়৷ লইতে পারে না, মা-বাপ তাহাকে 


“বোকা” “বর্বর” ৰলিয়। তিরস্কার করেন, কিন্ত যে ছেলে 


পরের পাওনা গণ্ডা বুঝাইয়া.দিতে অগ্মম বা! অনিচ্ছুক, 
তাহাকে ত তিরঙ্কৃত হইতে দেখি না। এই স্বার্থপরতা, 


অন্তবালী। ৩১৭ 


এই ছুই ছুই ভাব, এই জিয়ং নিজঃ পরে! বেতী' গণনা, 
আমাদের মজ্জাগত হুইর়া! গিয়াছে । যুগযুগান্তের কঠোর 
সাধনার কলে বদি আমর! এ ভাবটিকে চিত হইতে দূর 
করিতে পারি, তবেই আমরা “মানুষ নামের যোগা হইব, 
তবেই আমানের সমাজ আদর্শ সমাজ হইবে । নতুবা, 
নিজেদের পেটের ভিতর ব্যবসায়-বুদ্ধি লুক্কারিত রাবিয়। 
বাহিরের ব্যবসাদারের নিশ্দ। করিলে চলিবে না। 


ভ্রীক্ষালীপদ বন্ন্যোস্পাশ্যায়। 


সম্তভবাণী। 
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€ কবীর সাহেবের চিতাবলী।) 


ছে কবীর! তুই কিসের অহঙ্কার কৰিস্‌? কান তব 
তোর চুল ধরিয়াই আছে ; ঘরেই হোক্‌ বা পরদেশেই 
হোক্‌ কখন যে সে ত্বোকে মার্বে ত। কে বল্‌্তে পারে ? 
ঙ্ ক চা 
আজ হোক্‌ বা কাল হোক তোর ঘর জঙ্গর হয়ে 
স্বাবে; তার উপর লাঙ্গল চল্বে আর ঘোড়ায় ঘাস খাবে। 
চি চি ক 
হাঁড় করখানি ঠিক কাঠির মত ও মাথার চুলগুলি 
ঠিক শুকৃনো। ঘাসের মত জল্ছে ; জগতের সবই এম্নি 
জল্ছে দেখে কবীরের মন আজ বড়ই উদান। 
ক ্ 
সংসারের সকলেই পরম্পরের কুশল জিজ্ঞাসা করে, 
কিন্তু কাহারও কুশল দেখি না। জরা মৃত্যু ও ভন 
যেখানে সেখানে কি কুশল থাকৃতে পারে ? 


০ ্ ৫ 


মানুষ ত ঠিক জবাবু'দের মত : প্রভাতের তারার, 


মত দেখতে দেখতেই মানব কোথায় মিথিরে বায়। : 
ৰ হব. 


রাতটি গেল শরমে, দিনাটি ভৌজনে। হায়! হর! 
হীরার মত এমন অমূল্য যে নমুষ্য জন্ম স্বা কড়ির বধ 
বিকিয়ে গেল! 
শ ঙ্ ূ ০ 
এই অবসরে দি চেতন! না হয় তা হণে তত ঠিক 
পণ্ডর মত দেহ ধারণ করা হলে! ! সত্য নান না জান্লে 
অস্তকালে যে নিশ্চয়ই মুখে ছাই পড়বে! 
রি রর | 
আগের দিন পিছনে চলে গেল, তবুও ভগবানের: 
সঙ্গে ভাধাবাস৷ করলি নে। পাখীতে বদি ক্ষেত খেকে 
যায়, পরে পন্তালে কি হবে? - 
গ্ ₹ রঙ ূ 
আজ বলি যে কাল ওগবানের স্তরুনা করবো, 
কাল এলে বলি যে আচ্ছ! কাল ভজন করবো । এমনি, 
করে” আজকাল কর্তে করতে এ অমৃধা সুযোগ লে, 
বা্ছে। . 
্ঁ ঞ 


১৮ সাহহ্বী। 








এক পলকের চার ভাগের এক্ষ তাগে কি হযে 
তার খবর নাই, অথচ কান্কার জন্ত সব আয়োজন 
, ক্ষয়ে রাখছি । বাঁজপাখী যেমন হঠাৎ এসে ছেপা দিয়ে 
শিকার নিয়ে যাত্ধ, কালও তেমনি হঠাৎ একদিন এসৈ 
আমাকে নিয়ে চলে যাবে। 
ঙ গু ক্ষ 
এক পলকের চার ভাগ ত দূরের কথ|/ এ্রক 
 পলের চার ভাগের এক ভাগে ফি হবে তাও আমর! 
জানি না। 
ক চে ফু 
আমি মনে কর্ছিলেম অলেক জমি মাল পত্র বেশ 
ক্ষরে ভোগ কর্বো। কিন্তু হার! ছার! মাল পত্র 
যেমনটি তেমনই পড়ে রইল আর মাঝ থেকে কাল এসে 
জামাকে ধরে নিয়ে গেল। 
রি ক ক 
হে কবীর তোর দেহ ত থাকবে ন! চলে যাবে। 
. লক্ষপতি ক্রোড়পতি যে তাকেও থালি হাতে যেতে 
হচ্ছে। ভবের হাটে বদি কিছু গাটিতে বাধৃতে হয়, এই 
সম্র.বেধে নে) পরে আর হাট কর্তে পান্গুবি না, যা 
কিছু নিতে হয় এই সময়েই নিয়ে নে। 
রঙ 
ৃ দেহ ধারণের গুগ এই যে কিছু দে। হে ববীর 
, ততক্ষণ তোর দেহ আছে কিছু না কিছু দে। 


৪ ০ রগ 


রঙ 


“দেহ ভ ছাই হয়ে যাবে, খন আর কেহ “দেহ” 
ঝল্বে না। কাজেই দেহ থাকৃতে কিছু ন| কিছু দেও 

“পরের উপকার কর্‌-- এই ত মানব জীবনের উৎকৃষ্ট ফল। 

কু ১ চি 
স্্প্িম্বস করলে তোর ধন কম্বে না! নদী থেকে 
ভুল |নলে কি নদীর জল কমে যায়? কবীর বল্ছে এ 
কা বিশ্বাস না! হয় ্াপন চোখে দেখে নে। 
ু *০১. 

এক মহাত্মার অনেক বড় বড় শিশ্য ছিল। তারা 
প্রাথই গুরজীকে ভাল ভাল খাবার ও দামী কাপড় 





উই বই, ৮ম সংখ্যা । 
চোপড় উপহার দিত। গুরুজী সেই ভক্তির উপহার 
গুলি নিয়ে নিজের ও অন্যের ভোগে লাগিয়ে দিতেন। 
শিব্যদের মধো একবন নৃতন গৃহস্থ শিষ্য ছিলেন। এই 
সব দেখে তার মনে বড়ই থট্‌কা লাগৃলে।। 
মনে কত রকম সঙ্দেহ এসে উপস্থিত হলে! শেষে 
মনের ভাব চেপে না রাখতে পেরে, সে একদিন 
গুরুজীকে নির্জনে পেরে বল্লে, “মহারাজ যদি অপরাধ 
মা নেন তাহলে আমার একটি নিবেদন আছে ।» 
সুরুজী তাফে অভয় দিলেন তখন শিল্যুটি বল্লে 
"মহারাজ, আপনি এত ঘি ছুধ মালাই সবই ত থান; 
গুতে কি আপনার মলে বিকার হন্গ না? মহাত্বাজী 
বল্লেন,” তোমার এই কথা! তা বেশ, এর উত্তর 
তুমি পরে পাবে।” কিছুদিন পর শিষ্যটি গুরুজীয় 
দেব করবার সময় ডাকে বড়ই উদাস ও চিস্তাকুল 
দেখুলো। শিষ্য কারণ জিজ্ঞাস! করায় তিনি বল্লেন 
“দ্যাথ্‌ আজ ভজন কর্বার সময় জাম্লেম যে আজ থেকে 
ত্রিশ দিলের মধ্যে তোর মৃত্যু হবে। ভাই আমার মনটা 
বড় খারাপ হয়েছে ।” শিষ্য ত কথ৷ শুনেই ভয়ে কাপতে 
লাগলে! । সে বল্লে, “মহারাজ, আমার শরীর ত 
থর্‌ থর করছে। এখন আমার ক্কি উপায় হবে বলুন '» 
গুরুজী বল্লেন, “উপায় আর ফি? আচ্ছা, তুই সব 
সময় আদার কাছেই থাক্‌, তোর পরকালের যা কিছু 
করবার ত1 আমি করবে1।” সেই দিন থেকে গুরুজী 
তাকে ভাল ভাল খাবার খাওয়াতে লাগলেন, ভাল ভাল 
পোষাক পর্তে দিলেন ও তাকে নান! রকমের ন্ুখভোগ 
করাতে লাগলেন। শিষ্য ৩ রোঅই দিন গন্ছে। এমনি 
করে তহিশধিন কেটে গেল। হ্িশ দিন বাদ শিষ্য 
গুরুকে বল্ঞেন, “মহারাজ ভ্রিশদিন ত কেটে গেলঃ 
কই, কিছুই ত হলে! লা। এর মানে কি?” গুরুজী 
ঘল্ছেন আগে আমার কথার জবাব দাও, তারপর 
তোমীর কথার উত্তক্স পাবে। তুমি এই ভিশদিন ধরে 
ফি কি খেলে, কি কি ভোগ বিঞ্াস করলে ত1 আমাকে 
সব বল দোখ।” শিষ্য খলূলে "আমার সেদিকে কোন 
খবরই ছিল না” তখন. গুরুজী বল্লেন, “তা হলে 





বৈশাখ, ১৬৬০ 

'তোমার প্রশ্নের উত্তর ত হয়ে গেল। দিবারাত্রি নৃত্ার 
দিকেই তোমার নজর ছিল, ভাই সংসারের এত ভোগ 
বিজন তৌম|র অনে কোন বিকারই জমাতে পারে পাই? 





পিন) ৩১৯ 


৮ 





আমারও ঠিক তাই হয়। মৃত্যু বেন সর্কদাই আমার 
পানে আছে বলে বোধ হয়।» 


শ্ীঈশ্গন্র5শুর চত্রনবর্ভা। 


পিচন। 
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কট গাহিয়াছে-. 
'পজন্িলে মধিতে হবৈ, অমর কে কোথা কবে?” 
জন্মিলেই মরণ অবশাস্তাবী সত্য। এ নশ্বর মর 
বগতে কল পদার্থই 'মরণশীল এবং 'মরণশীলঙা 
প্রত্যেক দৃশ্য পঞার্থের এক বিশেষ ও স্বাভাবিক ধর্ম! 
জড়, জীব, উদ্ভিদ সকজের উপরেই মহামরণের একছত্র 
'্অথণ্ড প্রভূত্ব নির্বিশেষে সুবিভূত উহা কাহারও অস্বীকার 
"করিবার উপায় নাই। যদ্ধি মৃত্যুই জগতের ধর্থ তবে 
পৃথিবী শশানন্ষেত্র নয় কেন? 
'লাধকপ্রব্র রামপ্রসাদ গাহিয়াছেন-- 
“বল দেখি ভাই কি হয মলে” 
উমান আই, এস্‌, সি, ক্লাসে ফিভিক্সের লেকচার 
শুনিয়া জিজ্ঞাস! করিল যে, ভিনিসের বদি 'ধবংল নাই তবে 
জীবও উদ্ভিদ মরিলো, তাহা! কোথায় যার ? এবং কি হয়? 
আমি দর্শন শাস্ত্রে নিতান্ত অনভিজ্ঞ। আধ্যাত্মিক 
কোন তত্বও অবগত নাই । সুতরাং রামণ্রাসাদের কুট 
গগ্লের উত্তর ঝ৷ 'দর্শন শাস্ত্রের কোন মীমাংসা আমার 
স্বার। সম্তব নহে। আমি নিতাস্ত স্থল দর্শা হুতরাং এই 
স্থল দেহ মৃত্যুর পর কি পরিবর্তন লাভ করে এবং মৃত্যুর 
'পর কিয়্ুপে পরিবর্তন সাধিত হয় স্থূল জ্ঞান দ্বার! তাহাই 
আলোচন! করিব। 
আমর! দে।খতে পাই মনুষ্য, পণ্ড, পঙ্গী, কীট, 
পতজ পত্র, গু, ফল সকল দ্রবাই মরে ও ময়ণের 
“কি ছুদিন গরু তদৃশ্য-হইয়! যায়। মনুষ্য উচ্চ ভীখ বঙ্গিয়া 
তাহার সৃষ্থার পরেই তাহাকে সৎকার করা হয় স্থতক়াং 
'+€স মেহ-ছিক্কত হইয়। দর্গনযুক্ত হইতে পারে ন। কিন্ত 


- অন্তান্য জীব ও উদ্ভিদের মৃত্যু হইলে কিছুকাল পর হন 


বিস্তার করিয়। রূপাস্তর হইতে হইতে জীবও উদ্ভিদেক্ 
অস্তিত্বের অবসান হয়। ছুতরাং কোন একটা ভীবেক 
(কি উত্তিদের সৃত্যু ছুইলে তাহার দেহ নিহিত অসংখার 
পদার্থ নিশ্চয়ই কোঁনরূপে বিমুক্ত তয়। রাড পদার্থের 
"কখনই ধবংশ সাধন হয় না কেবল অবস্থাত্তর ৩*প্ত হয় 
নান্র। এবং পুরান জীব দেহ গঠিত হইয়া এক অনন্ত 
্ীবন প্রবাহ প্রকৃতির রাজ্যে চলিয়া আসিতেছে। 
যেমন মৃত্যু তেমনি জন্ম এই জন্ম মৃত্যু এ রূঢ় পদার্থের 
দ্বারা অস্পাদি হইয়া একতির আজ ভাওার রর 
স্বাখিতেছে। 

জীবস্ত দেহ যেমন মৃত্যুর অধীন সেইরূপ মৃত দে 
'পচনের অধীন | বিস্তু তাই বলিয়া পচন জ্রিয়া কোন 
পদং্্থ বিশেষের গুভাবিক ধন নহে । সব্ধল দ্রব্যের 
পচনই দ্রবোর রাসায়ানক পরিব্তম ভিল্প আর কিছুই 
নহে, যখন আমর] চক্ষু নীসিকা। ভিছব! দ্বার! এই পদ্িধর্তন 
অনুভব কত্ধিতে পারি তখনই তাহাকে পচন, বলি। 
সকলেই দেখিয়া 'আমিবেন বাঘুশ্ণ্য স্থানে অতিরিক্ত 
ঠাণ্ডায় বা গু স্থানে কোন দ্রব্য বিশেষভাবে আবদ্ধ 
ক্ষরিয়। রাখিলে সকল দ্রব্যকেই অনে্ষ দিন পর্ব্স্ত ভাঁল 
রাখা য়ায়। যেমন বায়ূশৃণ্য টিন-বন্ধ অনেক খাদ্য ভ্রব্য 
বিলাত হইতে বছুদিন পর আমাদের হঞ্ছেব্পীদিলেও 
আমরা তাহা ভাল ভাবে পাই। পাঁকা হাঁড়িতে সুড়ি 
'দীর্ঘ দিন টাটকা থাকে | বরফ দিয়া এক দেশ হইতে 


. অন্য দেশে. মত চালান হইয়! টাটুক। অবস্থায় বিজ্ঞ 


হন্ব) তৈদ, স্বৃত, ঢাকিয়! রাখিলে, অথবা! উহার যয 


পাশ 





সপা্পা্পিপপিস্পিসিসিপাসপাসপাপা 


কোন ত্রব্য রাখিলে অনেক দিন ভাল থাকে । মস্ত 
মধ্যে অনেক ওবধাদি দীর্ঘ দিন, ভাল থাকে । চিনির 
মধ্যে আমাদের অনেক খাস্ত দ্রব্য দীর্ঘ দিন ভাগ থাকে। 
যেমন মোরববা। গ্রীন্ষ গ্রধান দেশ অপেক্ষ। গীত প্রধান 
দেশে এক প্রীস্মকাল অপেক্ষ/ শীতকালে অনেক দ্রব্য 
দীর্ঘ সময় ভাল থাকে.। শু্াবস্থায় অনেক ভ্রব্য ভাল 
করিয়া ঢাঁকয়। রাখিলে দীর্ঘ সময় তাল থাকে । এই 
কল উদাহরণ দ্বার] সহজেই উপলব্ধি হইবে যে, পচনই 
স্বতের স্বাভাবিক ধর্ম নহে। পচন কতকগুলি দ্রবোরু 
ফংবোগে মৃতের রাসান্নিক পরিবর্তন মাত্র । তাহ! 
হুইলে এক্ষনে প্রশ্ন হইতে পারে পচন. ক্বার্য); কিরূপে 
লমাহিত হয়? 

(১) কাছুব অগ্রজান (২) আর্ত! (৩) তাপ» 
(৪), জীবাণু এই গুলিই পচনের প্রধান: কারণ। 

৫১) ব্বান্সুল অল্জান'_ পৃথিবীতে সকল 
স্থানে ভূ বায়ু বর্তনান আছে হৃতরাং সকল দ্রবা সর্বদাই 
বায়ুর সংশ্রবে থাকে এই সংশ্রব অবস্থায় অঙ্গারক উদলাঙ্জ 
এব: ববক্ষার জান কাধু উত্তব হইয়। অশ্লজান বাম্প উৎপাদন, 
করে এবং তন্বারা অন্রাঙ্গারক বাষ্প, গ্মামোনিয়! বান; 
(জলীর বাম্প ) ( ওজন) প্রস্তুত হয় তাহাই পরোক্ষ, 
ভাবে পচন কার্য্য। কিন্ত মন্জান সাক্ষাৎ তাকে পচন 
ক্ার্য্য করিতে সক্ষম নহে। কিন্ত অঙ্গারাম্ন প্রস্থ 
অন্নজানের রালায়নিক যৌগিক বাম্প মধো কোন দ্রব্য 
মঞ্ধ রাখিলে বছুকাল ভাল থাকে । আবার অমিশ্রু 
অন্নঙ্গনি অথব। ঘনীভূত অন্রজজান বাম্প মধো কোন দ্রব্য 
রাখিলে প্র সকগ প্রব্য যুক্ত বাযুতে পচন অপেক্ষ! 
অল্লঙ্ষণ মধ্যে পচিয়! ষায়। এই জন্যই মৃত দেহ ব! 
বে কোন ডব্য মুড়ি চিড়ে, বড়ি বিস্কুট, নানাপ্রকার পথ্য, 

- জমনিবীপুর্ষ হু্ধ আবন্ধ বায়ুতে রাখিলে তাহ! দীর্ঘ দিন 
ভাল থাকে। এবং মাংস প্রভৃতি অ্নজান বিহীন 
যবক্ষার জানও উদঙ্জান বাণ্পে মঞ্জ রাখিলে বহুকাল ঠিক 
অবস্থার থাকে। এই গকল ঘটনা দ্বার। সহজেই উপলদ্ধি 
হয় বে অনননান বিশিষ্ট ভূ বাযুই পতগ উৎপাদনের একটী 
গ্রধান কার্ণ। 


৩২০ াশন্রী। 


১ বর্ষ, ৮ম সংখ । 


৯০৯ পাম্প পাপ পি পুঠাপিস্পা- সাপিসপস্পিস পাতা পপ ্পসিপপাসিপপসতত২ ৭০৯৩২০১৯০৯৯ ৭০৯০৮৯ পি 


(৯১) আাডুতা- কেবল মাত্র আর্্রতায় পচন; 
উৎপাদন করিতে পারে না। পচন! উৎপাদন করিতে 
বাযু এবং আর্দ্রতা এ উভয়ের সংমিশ্রন চাই। শুক 
অবস্থায় কোন ত্রব্য রাখিলে দীর্ঘ দিন ভাল থাকে কিন্তু 
ভিন্ন অবস্থায় কাচা ফল, আর্দ্র দ্রব্য যেমন মাথন। 
(দ্বত নহে) কাঁচা ছঞ্চ অপেক্ষ। আল দেওয়া ছুগ্ধ আতর 
কাষ্ঠ অপেক্ষ। শুষ্ক কাষ্ঠ, আর মৃত দেহ অপেক্ষা শুষ্ক 
মৃত দেহ অধিক দিন৷ ভাল থাকে এবং এই সকলকে 
যদি বাযুহীন স্থানে রাখ! যায় তাহা হইলে আরও দীর্ঘ 
দিন ভাল থাকিতে দেখিতে পাওয়া, যায়। এই সকল 
দৃষ্টান্ত দ্বারা সহজেই উপলব্ধি হুইবে যে, আর্ত! পচন 
উৎপাদনের অন্ত একটা কার্ণ। 

আবার সকল ভ্রবাকে আর্্তা হইতে রক্ষা 
করিলেই যে তাহ! পচনের হস্ত হইতে রক্ষা পাইবে 
তাহাও নহে। এমন কতকগুলি পদার্থ জগতে বর্তনান 
আছে যে তাহাদিগকে সম্পৃর্িপে শুফ অবস্থার রাখিলে ও 
তাহারা জগ শোধক। সাধারণ বায়ুতে বিশেষতঃ 
পৃথিবীর নিকটস্থ বাযুতে অধিক পরিমাণে জল' 
বাম্পাকারে সর্বদাই বর্তমান থাকে । গণ, লবণ, শর্করা, 
এতহাতীত কতকগুলি রালাধনিক দ্রবা ও দিশ্র বারু 
সকল বাম্পাকার জল, সর্বদাই শোষণ করিয়। থাকে'। 
এই সকল দ্রব্য জগতের প্রায় গুত্যেক দ্রব্যের সহিত 
সংমিশ্রিত আছেই। সুতরাং তাহারা বা হইতে গল 
শোষণ করিয়! মকল ভ্রবো সহজেই আর্্ত। আন্য়ন করে 
সুতরাং তাহা শীঙ্জ পচিয়! ম্বায়। এতদ্বারা সহজেই 
বুঝিতে পারা যার, গুধু আপ্রতাঁ প€ন উৎপাদন করিতে 
গাবে ন। তৎসহ বায়ুর অরঞ্ানেরও সংমিশ্রন চাই। যাহ! 
হউক আর্দ্রতা পচন উৎপাদনের দ্বিতীয় কারণ । 

(৩) শুক্ডাপ--হ্মি্উ থেজুর রস, বা 
তাল রস অধিকক্ষণ বাহিরে ব! বৌদ্রে থাকিলে 
উদ্ধার উপরে এক প্রকার শুভ্র ফেনা জন্সে। 
ইহার কারণ এই সকল ভ্রব্যে এক প্রকার তাপ 
উৎপন্ন হইয়া ছায্াঙ্গারক বান্প উৎপরপ হয়। এই 


বায়াঙ্গারক বাপের ঈদুগমন ছে এই ফেবার উপ 


বৈশীখ, ১৩৩০1. 


পাপী সত পা পাপা 





পপি 


হয়। ্রীন্মপ্রধান দেশ অপেক্ষা শীত প্রধান দেশে এবং 
শ্রীগ্রকাল অপেক্ষ। লীতফাপে অনেক দ্রবা, অনেকক্ষণ 
ভাল থাকে । বরফের মধো প্লেব্য রাখিলে ৩৪ দিন 
পর্ধ্যগ্ত বিকৃঠ হর না। শীতকালে “কড়কড়া তাত সর 
পড়া বাঞ্জন” গরীব বাঙ্গালীর প্রিন্ন খাগ্য। এই সরল 
দৃষ্টান্ত স্বারা ঝুঝিতে পারা যার। তাগ দ্বারা পৃথিবীর 
যাখতীর পদার্থ পচনোপবোণী হয়। কিন্তু কেন দ্রব্কে 
যদি সর্বদাই অগ্নির উত্তাপে রাখ। ঘায় তবে তাহ! শীগ্ 
পচে না। তাহার কারণ অভ্াধিক তাপে বায়ুর আর্তরতা 
নষ্ট হওয়ায় ত্বান্রজারক বায়ুর ইন্তব হইতে পারে ন1। 
সুতরাং পৃথিবীস্থ উত্তাপ পচনোত্পাদনের তৃতীয় বলবৎ 
কফারণ। 


একটা জীবের মৃত্যু হইলে, কিছুক্ষণ পর সেই জীব গেছে 
কোটী কোটা অগণা নৃতন জীব বা! জীবাণুর আবির্ভাব 
হয়। এই সকল জাবাণু বারুর সাঁহত অনিত্ব পরিমাগে 
সকল স্থানে মিশিয়া আছে। জীব দেহের মৃত্যু হইলেই 
আপনাদের আছারীর সংগ্রহের জনক তছুপরি পতিত 
ছইয়] তন্মধ্যে অধিষ্ঠান করে ও ক্রমশঃ বংপ বুদ্ধি করিতে 
থাকে। জীব দেহ বাভীত 'অনাগ্য দ্রধা কিছুদিন 
রাখির! দিলে বায়ু, আর্ত ও তাপ প্রভাবে তাহার 
পরিবর্তন হইতে আরম্ভ হইলেই তন্মধ্যে এই সকরা 
জীবাণুর আবির্ভাব হয়। 

ছুগ্ধে কণ! মাত্র দধি দিলে তাহা শীস্্র দধি হইয়! 
ঘবায়। হৃ্ধে ছানার জল দিলে শীষ্র ছান। কাটে । ভিজ! 
গয়দ! গুড়, থেস্ুর, আখ, ঝ! তালের রূমে খামির! দিলে 
তাহ! শীক্ষ গাজির| উঠে। ইহার কারণ এ সকল দধি, 
ছানার জল ব। খ[নিরারক জীকাদ্ক্বর্জকন, থাকে তাহার! 


লী শীঙ্জ এ সকল দ্রব্যের সংযোগে পচনোৎপাদন করে। 


এই সকল জীবাণু ব্যতীত বায়ু ও জলে পচনোৎ- 
পাক জীবাণু সর্ববদ! বর্তমান থাকে, তাহাদের সংযোগ্ধেও 
দ্রব্য বা মৃত দেহে শীঘ্ব পচন জগ্মে। এক রুলসী 
পরিস্কত জল রাখিয়া দিলে তগ্মধো ক্ষু্র ক্ষুদ্র কীট দেখা 
দবার। যে সকল পুডযিজ*- র৮.আরদীতি লাগে 





(৪) পাক-নাশ্পাদ্‌ ক বীজ - পৃথিবীতে 


শো টকব ॥ ৩২১ 


সপ সপ পা পা ০ পান কাপ কাপ এ পপ, পাপী 


ম তাহাদের জলে কিছুঙ্দিন পরে বড় বড় কাঁট দেখিতে 
পাওয়া যায়৷ এই সকল কাট এঁ কল হলেই বর্তমান 
থাকে পরে তাহার। & জলে বর্ধিত. হইলে ' চক্ষুর 
খোচকাতৃত হর়। এইরূপ বাসুতে এক প্রকার জীবাপু 
বর্তমান থাকে যেনন--কে।ন ভিজ। দ্রব্য কিছুদিন রা ধয়। 
দিলে তাহার উপরে এক প্রকার সাদ। দ্রধা পড়ে যাহাকে.- 
আমর! সারাধণ কথার- “ছাতাপড়া” বলি। এঁছাত। 
কিছুদিন এ ভাবে রাখিয়। [দিলে তাহার মধ্যে বড় বড় 
কীট দেখিতে পাওয়া! যায়। এই সকল বায়ুর কাঁট। 
ইহারা এ সকল দ্রব্যে শঞ্ধিত হইলে আমাদের দৃষ্টি পথে 
পতিত হয়। 

দিজ্ঞানবিদ্‌ পঞপ্ডিত্রগণ স্থির করিয়াছেন বায়ু ও 
জলের কীটাণুর স্তায় উত্ভিজেও এক প্রকার কীটাণু 
সর্বদা বর্তমান থাকে। ইহাদের ট'দ্ানিক নাষ 
প্ৰ্যাকটেরিয়” । ও 

এই সকল জীবাণু যেমন পচনোংপাদক সেইরূপ 
পরিবর্তক এবং পীড়াদায়ক । দগ্র, বিখাঁজ, ছ্ুলি, প্লেগ, 
কলেরা, ম্যালেরিয়। ইত্যাদি নানাপ্রকার ব্যাধির একমাত্র 
হেতু এই জীবাণু সকল। 

নির্মল বায়ু, রৌদ্র ও স্রোত দ্বার। ইহার 
গ্রতিনিরত নিধন প্রাপ্ত হয় ও সেই প্রকার প্রতিনিয়ন্ত 
জন্গিয়া থাকে। : ইহারা মৃত জৈণিক পদার্থ হইতে 
আপনাদের খাদ্য সংগ্রছ করিতে যাইবা জটিল যৌগিক 
জীব দেহকে বিপ্লি্ট করিয়া! দেয়। এইন্প বিশ্লেধণ- 
কালে গন্ধক ফস্করাপ কবিপয় দু্ন্ধময় যৌগিক পদার্থ 
উৎপন্ন হয়। তাহাতেই পড়া ভ্রব্য হইতে হর্গন্ধ জগ্মে 
এব আমর! আদ্রাণ দ্বার! তাহা! অনুভব করিতে পারি। 
এই ষ়য় পচন জ্বনিত এক প্রকার উৎসেছন হয়|. পরে 
ক্রেমে বিশ্লেষণ হইয়া! নানাবিধ রূঢ় পদার্থ প্এৰং সবল 
যৌগিক পদার্থ বিমুক্ত হয়। ইহাঘের কতকগুলি 
খনিজ ও কতৃকগুলি বায়বীয় পদার্থ। খনিক পার্থ 
পৃথিবীর মৃত্তিকার লহিভ এবং বায়বীর পদার্থ বায়ুর 
সহিত মিশিয়া যায়। দ্ুতরাং যে স্ব পদার্থ ভাষা 
যৌগিক জীব শরীর গঠিত হয় মৃত্যুর পরেও সেই মন 


৩২২ সাশন্রী। 


পদার্থ সকল-অগ্গুঞ্ ভাবে পুনরায় মুক্ত .ছইয়! প্রক্কৃতির. 
ভাণ্ডার, পুর্ণ রাখে । এবং পুনরায় তদ্ধার। জীব দেহ, - 
বৃক্ষ, পত্র, ফুল). ফল পরিগঠিত ও পরিপুষ্ট হয়।: 


তাহাতেই পৃথিবীর উৎপার্দিকা শক্তি অক্ষ থাকে 7 
এক বিন্দুও হাস হয় না। গুতরাং জীব ভন্ধি্েই মরে 
এবং মরণের পর তাহাতে পচন ত্রিয়া উৎপন্ন হইয়া 


১৭ বর্য)-৮ম সংখা! । 


তাহাব রূঢ় পদার্থ সকল বিষুক্ত হইয়া মুক্ত উয় এবং তঙ্কার! 
পুনরায় ভীর দেহ. গঠিত হয়। কিন্ত ্রবোর পচন লন 
হইলে উ' সকল রূট .গ্ধার্থ বিষুক্ত হইতে পায়ে না, 
জৈবিক দেহ গঠিত হয় না। এইরূপে পৃথিবীচ্ছে পচন 
ক্রিয়া] সাধিত হয়। ূ 
ডা্ভাব লল্ম্ভ মাক চৌনুক্পী । 


সফলতা । 


৪৪৮ 


সব্সীর € লে ছিল প্রফুল্ল কমল, 

গোলাপ ফুটিয়াছিল তীর উপধনে / 
ছু'জনাত্র ঝুকে ছিল ন্গিগ্ধ পরিমল, 

ছুজনে যাপিল কাল বিরহ শয়নে। 
বাতাস পড়িল আসি প্লোহার চরণে, 
নুটিছে পরাগ রাশি ভ্রমর পাগল) 
নীরবে ঝৰিতে চায় বিষাদিত মনে, 

না ফুটিতে হ'ল হায় যৌবন শিক্ষল। 
আদিল মালিনী ভোরে ভরি তুলে ডালা, 
কমলে পুজার তরে করে সমর্পণ ) 

যতন করিয় গাথি গোলাপের মালা, 
রাজ কুমারীক় গলে করিল বন্ধন। 

গুফ শতদল লাগি সবে পাতে হাত। 
গোলাপের.পানে. কারো নাহি আখি পাত ॥ 


শ্রীভু্বনচহ্দ্র ভ ট্রাঙ্াস্য। 





জাতীয় অভ্যুর্থান। 
একডন অরবিনা, একজন গান্ধী, একজন তিলক, 
জন মহাত্বা রামর ১, একজন বিবেকানন্দ দেশকে 


মুক্ত করিতে উন্নত করিতে গারেন লা। ভত্তিই 
জাতিকে উদ্চত করবে । চাই বহু জাতীয় গু তিষ্ঠান-_ 
চাই বন্থ কারিগর । আমাদর দেশে হড় বড় *গ্ডিত 
আছেন। বিস্ব কে তাহাদের সতাগুলিকে ফুটাইয়। হিরাট 
করিয়! তুলিয়। ধরিবে ? বহু ফাব্রিগর নাই তাই আমরা! 
বাণিভো «৬ পশ্চৎপদ | বিস্ত জাপাম-_ কত চৃষ্টিমের 
মহাপগ্ডিত তথায় বিরাজমান--কিনস্তু কারিগর অসংখ্য-_ 


তাহারা আমদের অনেক উ্্ধ। ভাতি কতটা মুক্তি, 


কতট। সু ভোগ, ক্ত্ট! উষ্ঠতির উপয্ক্ত হইয়াছে_-এ 
গুক্সের উত্ত বাক্কতি বিশেষ নহে, ইহার উত্তর ধিঘে বছ 
তীয় প্রতিষ্ঠান। 


সাহিতা, বৈশঃখ, ১৩৩০ । 


অধ্যাত্ব-গঠন। 

সীম তনস্বকে চীমার বাধনে সাজিয়ে ভাআর 
তৃষ্তি হয় না। ভ1%তের তপন) মনের শান্তিতে, তৃপ্তিতে 
শেষ বধলে চক্বে লা। আক যজিগ্জে তোল 
চই। * গজ * ভারত জাতীক্জ সাধনা আগ আর 
কেধল হচ্দুর হলে চজবে লা, সমগ্র বিশ্ব যা” ৰরণ করে 
নেবে, ভারতী ম্দিয়ে, ভারতের খধিকে তারই দীক্ষামন্ত্ 
উচ্চারণ করতে হবে, তবেই ভারতের মহিমাধ্বজ। 
আফাণশ ছেয়ে উড়বে, ভারতের কম্মে নূতন বেদ বঙ্কার 
দিয়ে উঠবে, ভারতের মন্দিরে দসাঁদদে গির্জায় আত্মার 


ছহারাধন বন্সী। 


উদগাঙ্স একই শ্িব্রে «কই হভাংদবতার ভৃতিচিলাদ 
মুখরিত ₹বে, জাগল দিয়ে কেউ কারু ₹ু*ংক্তুকে 
কার থেকে পূথক করে রাখবে না। এই হাকিম 
যুগের বার্তী ঘোষ] করতেই নৃতনের আগমন, নুষ্তু নাক 
বরচনার তনিত্র হস্তে ধ্বংসের শাল ভেকেই এগুতে হবে, 
যেখানে ম'মুষ বিশ্বনাথের ভোগ আগলে পৃথিবীকে প্রতারণ 
করনে উদাত; তার সাধের কুগ্ত আঙন জানিয়ে 
নাও দেবতাকে স্বুদ্রত্বের আবড়ণে চুকিয়ে থাকতে দিও 
না) তিনি ছড়িয়ে আছেন সমন ভাবে, তুমি, আমি, 
সে, হন্ধন্বের রসাম্থাদ বিচিত্র ইক ও হই পরিপূর্ণ সন্থা। 
এই উঈঙ্গরূকট.র মাংন। ভারতের আশ্রমে আশ্রমে. 
সফল করে তুঙ্গতে হবে।' মাহ্ষ ম্বারীন ভাবেই 
আপনাকে গড়ে ভুকবে, কেব্ চাই উদার আশ্রয়, দিব্য 
শত্িমান অভয়” যাকে অহন বার মানুষ নিদ্তেকেই, 
পাবে, ওত্িফলজিত »তে)র ঝা আপনাকে কললে 
ফেলবে ন!। তাজ ভীবন, স্বাধীন হুতত্ত্। এ দপ্ত সত্য 
কৃষ্টির সামনে দাঁড়ায় জে)তিঙাত জল গুকরুতি গড়ে 
উঠুক, দিব্য হ্থন্ধ কৃষ্টি সার্থক ঞ্ঞাক। কেউ কাউকে 
গড়ে ন1, আপন আপন তগঃশক্ত জাগ্রত হলেউ 
আশ্রয় স্বতঃই হৃষ্টি হয়, 'নিদ্কের পায়ে জোর পেলেই 
জাশ্রয়কে ক্পসারিত করে সাধক সত্যকে স্পর্শ করে, 
ইহাই তো শিক্ষার চরম আদর্শ। এই শিক্ষার প্রচলনেই 
সন »ক্তি ভেগে ওঠে, আঙ্টার দল মাটির বুকে অসংখ্য. 


কান্তি মন্দির স্থাপন করে ০ষ্ট কাঁ্তি ভারত--স্তোমান্র 
ভঠরে এইরূপ ভসংখ্য গিব্য সম্তান জন্মগ্রহণ করুক, এই 


প্রার্থনা ভগবান পূর্ণ করুন। 
প্রবর্তক, চৈত্র, ১৩৬২৯। 


৩২৪. সািত্ী। 

22 পপ পিশা শিপ পিীপিশিপপািসিতিিিশ্রীশি 2 
অবস্থা আরও শোচনীর । অখট'ই রেজ দর্ধনাফ্রেঞজ বা 
ইটালিয়ান নৈতিক দোবে ছুট খলে জগতেক্স কাছে 


চুণ ও স্বাস্থ্য। 


ভারতবর্ষে গান খাওয়ার প্রচুর প্রচলন আছে। 
পানের চুণ শরীরের পক্ষে কতটা উপকারী তাহা সকলেই 
যে জানেন এবন নহে। শরীর পু ও স্বাস্থ্যের জও 
শরীক উপনুক্ত পরিমাণ খনিগগ দ্রব্য বর্তমান থাক। 
প্রয়োজন । উহ। ন| থাকিলে শরীরপুষ্টির অভাবে রোগ 
এবং মুত্ঠা নিশ্চর | 
খনি দ্রাবার মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষ! প্রয়োজনীয় টু ও 
ত্বাগার লবণ, উগর অভাবে পুষ্টি হয় না| * * * চু 
বেশী পরিমাণ না থাকার শশীবের সকল যঙ্ছে পুষ্টির 
খভাব ঘ্টর অ:নক রোগ হয়। 
চুণ গেবন করিলে রক্ত সংখলন ভাল করিয়! হয় 
এবং সেইঅন্ত হজম শংক্ত বাড়ে। চুণ সেবন কাধলে 
বন্ম! রোগীর রাত্রের ঘাম বন্ধ হয়্। চুণের অভাবে 
যেন স্বাদ উত্তেজিত হন তেধনি চুল লেবনে উত্তেঞ্গিত 
গা লকলম্ির হর। * * * শরীরে চুণের অদ্তাব 
থাকিলে খানের পরিবর্তন করিলেই রোগ আরাম হইবে 
নাঁ। চ্ণও সেবন কণিতে হইবে। সকল রোগেই 
শর হইতে চুণ বাহির হইয়া যার । * * * শ্বাভাৰ্বিক 
অবস্থায় শহরে প্র£ুর পরিমাণে চুণের প্রয়োজন রহিয়ছে। 
চৈত্ত, ১৩২৯। উপাদন।। 


: “-লগুনের পথে ঘাটে। 


শি পট 7 


কা ঙ্কা 


ইংলণ্ডে স্্রীলোকদের খারাপ ভাবে জীবন যাত্র! 
নির্ধাহ কফর। আইন বিরুদ্ধে এবং একের অধিক স্ত্রী 
খঁকাও ব্হেজাইনী। কিন্তু পগুনের রাম্ত। ঘাটে উক্ত 
প্রেদর স্ত্রীলোকের সংখা! খুখই বেণী! প্রতি বৎসর 
বন গদি স্বীলোক ধর! পড়ে আদালতে আসে তাতে মনে 
হয় যদি একজন দে|ষী ধর! পড়লে ৫ জনের দোষ অজান। 
থেকে বার, তাহলে বুঝি বা গগুনেই হাজার ৬৯৭৯ হী 
জাতীর লোক আছে। অগুপাতে আরও বেঈী হলে 


১ম বর্ধ, ৮ম গংখা। 





প 





পপ পপ 


প্রচার -করণ্ছ। একট! মাইর্ন করে বক, কাত খাওয়া, 


বন্ধ করে দি এবং বে'আইনী-ভাবে বদি লকলেই ভাত 


খায়, তা'হলে কি শামাদের ভেতে। বাঙ্গালী নাম বাবে ? 
এ ছাড়া ইংবেক্ষের একের বেনী ছুইঞ্জনকে বিবাহ 
করা পাপ। এবং হুক ও হিন্দুরা বড়ই খারাপ কেনন! 
তারা বনু বিবাহ করে ইতাদি বণে' ইংরাক্ররা খুবই 
কাগজ কালির অপবাবহাব করে। কিন্তু আসলে? 
ইংরেজও বু স্্ীচারী এনং তূর্কও হিন্দু ও (যারা বন্ধ 
বিবাহ করে স্তার ) তাই। তক্ষাৎ এক পক্ষ চীৎকার 
করে” বলে ষে ০মামার “আইনতঃ স্ত্রী একজন” এবং 
অন্তর! সেটা বলে ন৷। আহি নু বিবাহ সমর্থন করছি 
না, বা হি্টু ও তুর্বাকে মাদর্শ মানুষ বলেও স্বীকার করি 
না; কিন্তু ইরেজের মত বছ বিবাহ ছেড়ে “যথেচ্ছ 
বিব'্ছ” স্থরু যেন আমরা না করি। নৈতিক দিকে 
গলাবাঙ্গি করে নিঙগেদের বড় প্রমাণ চেষ্টা আমরা বেন 
মাল্া্ুই করি। (ই:ংরেছের কাছেই হয় ত সামরা ওস1 
শিখেছি) কিন্তু ভূত, বর্তণান ও ভবিষাৎকে গলার 
জোরে বড় করে? দেওয়া যায় না। 
গৃষটার বান্ধব, চৈত্র, ২৩২৯। ভ্রীশোক চট্টোপাধ্যর। 


্ষণিক 
(ফরাসী হইতে ) 
গল হাফেজ বল্ছি তোমায়, 

অথব ওেনা-ফুলের সুবাস; 
একটি নিশি থাকলে গরে 
পর রাত রয়না। আভাস.) 
গামীর ঝাখে বধূর ষরম 

রয় না তাও অধিক দিবস, .. 
.ঢুর করেছে জের আবেশ 

প্রথম খাতের অধর পরণ ! 


€মাথার বাঙলা, ২৯শে বৈশাখ, ১৩৩২ । “সবৃ্+* 





ু্বপ্রবন্ধে গ্রীকছিগের মৃত্যুর পরবর্তী অবস্থা সম্্ধে 
বে ধারণ! তদ্ধিষয়ে পিখিয়াছি। এক্ষণে ইন্ছদীগণের 
ধর্শমত সম্বন্ধে লিখিব। [19189 ]09671019 ইহুদী- 
গ্রণের মধ্যে একঞ্ন সমরফুণল যোদ্ধা! ও শান্ত্রাভিজ্ঞ 
পণ্ডিত ছিলেন! তিনি তাহার 1013০0456এ এবিষয়ে 
যাহা বলিয়াছেন তাহাই বিবৃত করিলাম । 

অবরলোক (15453) বিশ্বের মধ্যে একটি স্থান 
বিশেষ, তাহা রীতিমত সম্পূর্ণ নহে । তাহ! পাতাল 
প্রদেশ (তৃগর্ডস্থ প্রদেশ ); সেখানে পৃথিখীর আলোক- 
রশ্মি বিকীর্ণ হয় না) লুতরাং সেখানে চিরস্থায়ী অন্ধকার 
বিরাজমান। ইহা আত্মিকগণের রক্ষার স্থান। এইস্থানে 
দেবদূতগণ তাহাদের রক্ষক স্বরূপে নিযুক্ত হইয়! 
প্রত্যেকের আচরণ ও ব্যবহারের অন্ধযায়ী সাময়কি দণ্ড 
বিতরণ করেন। 

এই প্রন্দেশে একটি স্থান আছে তাহা অপ্রশমনীয় 
অগির হুদ স্বরূপে পৃথকভাবে রক্ষিত আছে। এখানে 
এতাবৎ কেহুই বিক্ষিণ্ত হয় নাই। কিন্তু তাহ! ঈশ্বর 
কর্তৃক পূর্ব হইতে বিনির্দিষ্ট একদিনের র্যবন্ধত হইরার 
জন্ত হুজিত হইয়াছে । এ দিনে সমত্য মানবের উপর 
উপযুক্ত ভার দও প্রদতত হইবে। বাহার! অন্তায়পর, 
যাহারা ঈশ্বরের আদেশ অমান্ট করে, যাহারা মানবহত্ব 
বিনির্দিত পুস্তলিকাকে ঈশ্বরের ভাঁয় সন্মান প্রদর্শন করে 
তাহার! ক্ষলুযতার কারণ বলিয়া ও দিবসে তাহাদিগকে 
অন্ত বও দেওয়া হইবে। নাহার! ভার়পরারণ তাহার! 
অনন্য অক্ষয় রাজত্ব প্রা হইবে। এই সকল 


স্টাযপরায়ণ ব্যক্তিও উক্ত লোকে আবদ্ধ আছে কিন্ত 
যেখানে অন্তায়পর ব্যক্তি আছে সেখানে নহে। 

এই প্রদেশে একটি মাত্র প্রবেশমার্গ আছে। 
প্রবেশঘারে একজন প্রধান দেবদূত অসংখ্য পরিজনসহ 
দণ্ডায়মান আছেন। আত্মিকগণ এই প্রবেশ. দ্বার দিয়! 
লব্ধ ্রবেশ হইলে তাহাদের রক্ষক দেবদূত একপথে 
সকলকে লইয়! যায় না। যাহারা স্তায়পরাযণ তাহার! 
ডানদিকে গমন করেন) এ দিকের ভারপ্রাপ্ত দেবদূত্গণ 
স্তব গান করিতে করিতে তাহাদিগকে এক আলেক্ময় 
প্রদেশে লইয়া যায়। এ স্থানে ভ্তায়পরায়নগণ. বিশবস্টির, 
প্রাস্ত হইতে বসবাদ করিতেছেন। সেখানে তাহার! 
যে সকল উত্তম ব্য দর্শন করে তাহ! উপভোগ ক্রে 
এবং প্রত্যেকেই বিশিষ্ট নূতন আমোদ উপভোগের আশা 
আহ্লাদে বাস করে। সেখানে ক্লেশের স্থান নাই, 
দ্বাহছকারী উত্তাপ নাই, তীব্র শীতলতা নাই, কোনও 
কণ্টক নাই। তাহারা দেখানে পিতৃগণের ও* অস্ত 
সারপরায়ণ ব্যক্কিগণের হান্বপূর্ণ বান সর্বদাই দেখিতে 
পারে। তাহারা পরবর্তী সময়ে বিলাস এবং অন্ত নব 
জীবনের আ্বপেক্ষায় কাঁলযাপন ফরে। এই স্থানকে 
এব্রাহামের বক্ষোদেশ বলিয়া অভিহিত করাহয়। 

মাধারা অন্ঠায়পর তাহাদিগকে দওপ্রদানের ভার্‌ 
প্রাপ্ত দেবদূতগণ বন্দীর স্তার তাড়না করিতে করিতে | 
বামদিকের পথে লইয়। বায়। তাহাদের অন্ত বিশেষভাবে . 
নিযুক্ত দেবমৃতগণ তাহাদিগকে তিরস্কার করে, ভীষণরপ 
প্রার্শন করি! তর দেখাইয়৷ থাকে এবং ক্রমাগত নীচে 


৩২৬ - গমাখী। 





শি লিও ২ পপি পি এপাশ ত 


পাতিও করে। ত্র সকল দেংদুভগণ তাহাদিগকে 
নরকের সান্নিধ্যে আকর্ষণ করিয়া লইয়! যায়! অন্তায়পর 
ব্যক্তিগণ যখন উহার খুধ নিকটে পৌছে তখন সেখানের 
শব্দ শুনিতে পায়, এবং উত্তপ্ত বাষ্প হইতে পরিত্রাণ পায় 
না। যখন তাহার! ও ভীষণ ছদর্শ বৃহৎ অগ্সিকে 
উত্তমরূপে দেখিতে পায়, তখন তাহারা ভাবী বিচারের 
ভীষণ অতগ্তস্তাবিত! বুঝিয়৷ অবসন্ন হইয়া পড়ে। তাহার! 
খ্ স্থান হইতে পিতৃগণ ও স্থায়পরায়ণ ব্যক্তিগণের 
অবস্থিতি স্থান ও সুমধুর জঙ্গীত শ্রবণ করিয়া দণ্ড 
উপভোগ করে। উভয়ের মধ্যে এক গভীর ও বৃহৎ 
গহ্বর বাবধান আছে ॥। এইভন্ত স্তায়পরায়ণ বাক্তি দয়া- 
পরবশ হইলেও হ্1%পর বাক্তির নিকটে যাইতে পারে 
না এবং অন্-য়গ্র ঝ্/জি যথেই সাহসংম্পন্ন হইলেও 
চেষ্টা স্বত্বেও উক্ত বিষয় অতিক্রম করিতে পারে না! 
ঈশ্বর বর্তৃক নির্দিট সময় সমাগত না হওয়া পর্যাস্ত 
সমস্ত অ।তু।ই উত্ত গকারে অবরাকণাক নিন্ধ থাকে । 
&ঁ সমগ্ধে ঈশ্বর মৃত যাবতীয় ব্যক্তিকেই গুনরখিত করেন। 
তাহার! এক দেহ ত্যাগ করিয়া অন্ত দেহ পরিগ্রহ করে 
না, কিন্তু পূর্বতন দেই পুলরুহিত হয়। এ দেহ নষ্ট 
হইয়া যায় বিয়া এই বিষয়ে অবিশ্বাসী হইও না। ঈশ্বর 
ষখন বিভিল্ন উপাদানে গঠিত দেহে নব ভবন সঞ্চার 
করিতে পারেন তখন তাহাকে অমর করিতে পারেন। 
কারণ, ঈশ্বর কতক কাঁজ করিতে পারেন এবং ক্কৃতক 
করিতে পারেন না--এরূপ কথ! বকা চলে না । এই দেহ 
বিনষ্ট হইলেও তাহা ধবংস হয় না) পৃথিবী দেহের অবশেষ 
ধারণ করে এবং বক্ষ) করে। তাহা জীবনের হায় উর্বর 
মৃত্তিকা মিশ্রিত হয় এবং বৃদ্ধি প্রাণ্ড হয়। যাহ! উপ্ত হয় 
তাহা শন্ত, মাত্র। বিস্ত পর্মন্রটা ঈশ্বখের শত্তিযুক্ত 
জাহ্বানে সেই বীজ উদ্ধিপ্ন হইয়! পারচ্ছদাচ্ছাদিত গৌরব 
বণ্ডিত অবগ্ধায় উদ্থিত হইবে। যিও আদিম অবাধ্যতার 
জগ্ঠ দেহ |কয়ৎকালের জন্ত প্রণত হইতে পারে, কিন্ত 
ঘাভা বর্তমান থাকে এবং পুনর্গঠন ভণ্ঠ কুস্তকারের 
অগ্নির অভ্যন্তরের স্যার মুত্িকার অভ্যন্তরে প্্রঙ্গিণ্ত 
'হন্ব--তাঁহ! প্রা চন হুরপে পুরু্িত হয় না, বিস্ত পবিভ্র 


১ম বধ, ৮ম সংখ্যা! 





পাস 


স্বব্ূপ প্রাপ্ত হয় এবং ভবিষ্যতে কখনও ধ্বংদ হয় ন|। 
গ্রত্যেক দেহ তাহার আখত্া পুনঃপ্রাপ্ত হয় । আত্ম সেই 
দেহ দ্বার! সমাচ্ছাদত হইলে আর দুঃখ প্রাপ্ত হয় না, 
কিন্তু স্বয়ং শুদ্ধ গ্বঙাব হওয়ার শুদ্ধ দেহ প্রাপ্ত হই! 
আহলাদিত হয়। কিন্তু যাহারা অন্তায়পরায়ণ তাহারা 
পর্বের অপরিবপ্তিত দেহ প্রাণ্ড হয়, তাহ! গৌরবযুক্ত নহে 
এবং যে রোগে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছিল দেই রোগ ও 
অন্তান্ত রোগ দ্বার ক্রিষ্ট। তাহারা জীবিত অবস্থায় 
যেরূপ অবিশ্বাসী ছিল সেই অবস্থাতেই চূড়ান্ত বিচারকাল 
পধ্যস্ত থাকিবে। 

স্থায়পরায়ণ ও অন্ঠায়পর সর্ববিধ মণ্ুষ্যই শব স্বরূপ 
ঈশ্বরের নিকট সমাগত হইবে। ত্তাহারই উপর 
পিতৃরূপ পরমেশ্বর সর্ধবিচারের তার অর্পণ করিয়াছেন । 
তিনিই পিতার আঁভপ্রায় সাধন জন্ত বিচারক হইয়! 
আগমন করিবেন। তাহাকেই ঈশ্বর গৌরবমগ্ডিত 
করিয়াছেন। তিন পরম পিতার সর্বসাধারণের প্রতি 
ধম্ম বিচারান্ুযায়ী প্রত্যেকের জন্য স্বকন্মানুসারে ন্যায় 
দও বিধান করিয়াছেন। তাহার বিচারা'লয়ের সমীপে 
সকল মন্কুষা, দেবদূত এবং দৈত্যগণ দণ্ডায়মান হইয়া এক, 
স্বরে চিৎকার করিনা বপ্িবেন_-“আপনার বিচার 
ন্যায়ানুগত্ত।” তাহার গ্রত্থুত্তরে উভয় পক্ষেই ন্যা$ 
দণ্ড প্রাপ্ত হইবে--যাহার! সাধু কার্ধ্য করিয়াছে তাহার 
অনন্ত ফল প্রাপ্ত হইবে, এবং অসাধুবম্মপ্রিয় ব্যক্তিগণ 
অনস্ত দও ভোগ করিবে। শেষোক্ত ব্যক্তিগঞ্থ 
অনস্তকাঁল পুর্বোক্ত অপ্রশমণীর অগ্নি ভোগ করিঝে। 
এক প্রকার অগ্রিময় মৃত্যু বিরহিত বাঁট তাহাদের 
শরীরকে ধ্বংস না, কিয়] ও অনস্ত ক্রেশ প্রদান করিয়া 
দেহ হইতে ক্রমাগত নির্গত হইতে থাকিবে। তাহার! 
নিদ্রায় শাস্তি পাইবে না, ঝাত্রি আসিয়। তাহাদিগকে 
সাস্বনা প্রদান করিবে না, মৃত্যু আদিয়া তাহাদিগকে দণ্ড 
হইতে মুক্ত করিবে না) তাহাদের আত্মীয় শ্বজনের 
কাতর প্রার্থনাতেও তাহাদের কিছুমাত্র উপকার হষঈটবে 
না। তাহার! ন্যায়পরায়ণ ব্যক্তিগণকে আর দেখিতে 
পাইবে ন1) ন্যায়পরায়ণ ব্যক্তিগণও তাহাদিগকে আর 


বৈশাখ, ১৩৩১। 


গ্মরণ করিবে না, তাহারা, কেবল তাহাদের নিজেদের ধর্ম 
ক্ষার্ধ্যের বিহয় স্মরণ করিতে থাকিবে । ন্যায়পয়ায়ণ 
ব্যক্তিগণ স্বর্গরাজ্য প্রা্ড হইবে, যেখানে নিদ্র! নাই, ছুঃখ 
মাই, মলিনত। নাই, চিন্তা নাই, রাত্রি নাই, কালপরিচ্ছন্ 
দিন নাই, স্বর্গ পথে ভ্রাম্যমাণ কুর্ঘয নাই, খতু নাই, ক্ষয় 
দ্ধিযুক্ত চক্র নাই। তখন চন্দ্র পৃথিবীকে আরজ করিবে 
না, কূর্য্য পৃথিবীকে দগ্ধ করিবে না, সপ্তধি মণ্ডন 
ঞনতারাকে প্রদক্ষিণ কারুবে না, মৃগশিরা নক্ষত্র আর 


উদ্দিত হইবে না, অগণিত ভাঁরাগণ আর পরিভ্রমণ করিবে 
না। তখন পৃথিবী দুরতিক্রম হইবে না, নন্দন কানন 
অন্বেষণ কর! দুঃসাধ্য হইবে না) সমুদ্রের ভীষণ গজ্জন 
থাকিবে না, তাহ হাটিয়া অতিক্রম করা যাইবে। খন 
দ্বর্দ মনুষ্যেরে আবাসযোগা হইবে এবং তথায় 
আরোছণের পথ নি্ধীরণ অসম্ভব হইবে না! 
পৃথিবী অকর্ষিত খাকিবে না, তাহার জনা মন্গুষোর 
অতিরিক্ত পরিশ্রম আবশ্তক হইবে না) পৃথবী শ্বয়ং ফল 


আমমালোডিমা। ৩২৭ 


গ্রসবিণী হইয়! তন্বার! অলন্ৃত হষ্টবে। বন্য পণ্তর বংশ 
লোপ হইবে) অন্যান্য প্রাণীর বংশেরও বিস্তার হইবে 
না। ধার্মিক ব্যক্তির সংখ্যা বৃদ্ধি হইবে, তঘিধয়ে 
কোনও অভাব হইবে না। তৎসহ ধার্দিক দেবদুতগণ ও 
আত্মাগণ থাকিবে--অঙ্জর ধার্মিক নরনারীগণ সঙ্ঘবন্ধ, 
হইয়। অকলুণ্বত অবস্থায় ঈশ্বরের স্তোত্র গান করিবে। 
তাহাদের সহিত সমগ্র স্্ট পদার্থ-কলুষিত অবস্থা! 
পরিত্যাগ করিয়৷ অকনুষিত অবস্থায় উপনীত হইয়! পবিস্র 
প্রেজ্জল আত্মার দ্বারা গৌরবমণ্ডিত হইয়া-_নিধস্তর . 
উচ্চ; স্বরে স্তোত্র গান করিৰে। তাহার! প্রয়োজনের 
বন্ধ দ্বারা নিয়স্তিত হইবে না, কিন্তু স্বাধান ভাবে 
স্বেছক্রমে গান করিবে এবং দেবদূত মাম। ও 
মনুষ্যগণের সহিত প%মশ্রষ্টার প্রশংসা করিবে .* 


শ্্রীমনীষি নাথ বন্ন সরস্বতী । 


ঙ্গ::0195105 00১611)0515 13850915569 
070 01655 00700617175 11565 হইতে অনুদিত 


স্পা উপ 


সমালোচনা। 


আআ শু নাহিতত-বঙ্গ সাহিত্যে লক্ধগ্রতি্ 
ভ্ীযুক্ত শ্গিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর তত্বনিধি, বি, এ, বিরচিত 
এবং স্ুপ্রসিদ্ধ সা্চিতাক রায় শ্রীযুক্ত দীননাথ সান্নযাল 
মহাশয়ের ভূমিকা সম্থলিত। মুলা একটাক। মাত্র। 

আঙকাল সাহিতাক্ষেত্রে পুতিগন্ধময় উৎকট কাম- 
ভাবের পদ্ধিল চিত্র দমূহ উপস্ভাসের আকারে গ্রকাশিত 
হইয়া অঞক্ষিদ্থভাবে লমাঞ্জের মধ্যে যে বিশ্কৃত বচিপ 








[এ 


পরিসর প্রদা্দ করিতোছ এবং স্মাজের আদর্শ মুন 
করিয়া গণিকা, ক্ষণিকা, পরকীয়। ও নরকীয়৷ গুককৃতির 
ঝাঁঝালো বীভৎস প্রেমের আস্বাদনে লেখকগর্ণ আর্টের 
দোহাই দিয়! গ্রফারাস্তরে দিজেদের মা, বোন, মেয়ে ও 
স্ত্রীকে দেহে ও মনে প্রাণে যেরূপ অসতীরূপে গড়িয়া 
তুলিতেছেন, শ্রঘেয় গ্রদ্থকার সেই তথাকথিত আর্টের 
ম্বরূপ কি এবং সাহিত্যের সহিত তাহার পা কিন্ধপ 
এই গ্রান্থে তাহ। বিশদভাবে পরিস্দুট করিতে চাহিয়াছেন। 
সত্য শিব ও সুনারের সাধনাই যে আর্টের চরম হক্ষ্য 
এবং এই তিনটার কৌমটির অভাব হইলে যে আর্ট সম- 
পারদাণে ক্ষুঞ্রতা লাভ করে এ সত্য অনেক আট 
শ্বকার বদিতে চাহেন না বাঁয়। আজকাল সাহিত্যে 


২৮ গনী । 





এই প্রকার ছুর্নাতির প্রভাব ক্রমেই বাড়িয়া যাইতেছে। 
যে পৰি দাম্পত্য-প্রেষের ভিত্তির উপর গৃহেক প্রতিষ্ঠা 
সফাজের স্থিতি এবং জাতির অভ্যু্য় নির্ভর করে, 
নরনারীর সেই পরিজ সম্পর্ককে প্রবৃত্তির বশ ও শিক্ষার 
'গ্লোবে বিক্কৃত করিয়া! অবাধ কামোম্মোদের প্রশ্রয় দিলে 
হে গাভের যধ্য দেশের ও জাতির সর্বনাশ সমুৎপল্ন হয়, 
ইহ! আজ ভাল করিয়া বুবিবার দিন আগিয়াছে। শ্রদ্ধের 
্রস্থকারের এই শুভ প্রচেষ্টাকে তাই আমর! কৃতজ্হদয়ে 
বন্ধণ করিয়া লইতেছি। দাহিত্যের এই ঘোর দুর্দিনে 
আর্টের দোহাই দিয়া বাহার! জাতির ধ্বংসের পথ পরিস্কার 
করিতেছেন, তাহাদিগের চোখে আঙ্গুল দিয়া ভাই তিনি 
যুক্তি ও নীত্বির সহায়তায় অনেক সহৃপদেশই দান 
করিয়াছেম। তীছার এই উপদেশ মুক্তাবলী বদি আজ 
প্উলুবনে মুক্ত ছড়ানর” তায় ব্যর্থ না হই গল্পলেখক 
অথবা ওপভ্াসিককে সমাঞ্র-কগ্যাণের পথে পরিচালিত 
করে তাহ! হইলে গ্রস্থকারের প্রয়াস সার্থক ও সফল 
হইতে পারে। দাসভ্রাবাপয্ন অনুকরণপ্রির চিত্রের 
চিত্রকরগণ কি এখনও এ বিষয়ে অবহিত্ত হুইর় এই 
ধ্বংসোম্ুখ জাতিকে রক্ষ! করিত্তে সচেষ্ট হইবেন না? 
ভ্যান্ছ্য শপ গুহ পর্ডিচক1--8€ নং আম- 
হার্ট স্ীট কৰিকাত। স্থাস্থাধর্ম-সজ্ঘ হইতে প্রকাশিত 
এবং ডাক্তার জীকার্থিক চর বন কর্তৃক সম্পাদিত। 
. এই স্বাস্থাহীনতার যুগ বাঙলার ঘরে ঘরে এইরূপ 
এ্রকখানি অত্যাবস্তকীর সম্পূর্ণ মৌলিক ভাবের পঞ্জিক! 
বিতরখ উদ্দেশে প্রচার করিয়! সম্পাদক মহাশয় বে 
বাঙালী মাত্রেরই কৃতজ্ঞতা! অর্জন করিয়াছেন তাহা! 
. বিঃলংশরে বলা বাইতে পারে। সাধারণতঃ এইরূপ শ্রেণীর 
পঞ্জিক! বেশীর ভাগ বিজ্ঞাপনের আড়ম্বর ও জ্বাস্তর 
বিহন্বে পরিধূর্ণ থাকে। ব্যক্তিবিশেষের জন্ত লিখিত 
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হইলেও ইহা হইতে তাহার! অতি অল্প সাহাযাই লাও 
করিয়া খাকেন। কিন্তু আলোচ্য পুস্তকখানি সম্পূর্ণ 
বিজ্ঞাপনবিবঞ্জিত না হইলেও, অনেকাংশে গতানুগতিক 
পন্থা পরিহ্থায় করিয়া! গভিনব পদ্ধতিতে রচিত হওয়ায় 
ইহাতে দিনপ্ী ছাড়া স্বাস্থানীতি ও দিত্য প্রয়োজনীয় 
ৰছবিধ সরল চিকিৎসাবিধি সুন্দর মধুর কৰিভার আকারে 
প্রচারিত হুইয়াছে। সম্পাদক মহাশয় এই পুস্তিকাখানি 
গৃহ্ছমাত্রের মনঃপুত করিবার নিমিত্ত বত্ব ও চেষ্টার ত্রুটি 
করেন নাই। আমর! বাঙ্গালী মান্রকেই এইরূপ 
একখানি পঞ্জিকা শ্বীপ্ন উপাধানতলে নিত্যবাবহাধ্ধ্য 
বন্তরূপে সযত্ধে রক্ষা করিবাপ জন্ত অন্থগোধ করিতেছি। 


লোনা বাঙলা -_সাগাহিক পত্রিকা । 
শ্ীযুক্ শ্তামনন্দর চক্রবত্তী সম্পাদিত । ৩৪ নং মুসলমান 
পাড়! লেন, কলিকাত! হইতে প্রকাশিত । 


“সোনার বাঙ্গল” মাত্র তিন সংখা! প্রকাশিত 
হইপাছে। ইহার মধ্যেই এই শিশু-পত্রিক। খানি বাঙলা 
পাঠক সমাজের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । 
বাঙ্গলার বিশিষ্ট লেখকগণ “সোনার বাঙলার” সেবক। 


- প্রবন্ধ গস্তরে, গল্পে, উপন্যাসে ও চটুল রচনায় “সোনার 


বাঙ্গলা" বেশ চিত্তাকর্ষক হইরাছে। আমর! এই কর 
বংখ্যা পাঠ করিয়! খুব তৃপ্তি লাভ করিলাম । সোনা-হার! 
ৰা্গলার দোনাটুকু আঙগ কোথায় ইহ বাহার তলাইর। 


বুঝিতে চাহেন--শ্মপরান চুম্লীর ভন্ম রাশি সযাইর। ফেলিয়। 


স্বাহার! শ্যাম। জন্দার হেমের ঘা বাহি॥ করিতে 
ছাহেন-্তীহার। “সোনার ঝাঙ্গলা” পাঠে অভ্ান্ত হউন। 
*গোনার বাঙলা” পাঙে বাঙ্গানী কাচ ফেলিসা! কাঞ্চনের 
মর্যাদ! বুঝিতে শিখুক ইহাই আমাদের প্রার্থন! | . 


)  জ্মত্যানম্দ । 





মাধবা। 


পাশ আই বে 
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লেখা-সুচী। 


বিষ লেখক পৃষ্ঠা | বিষ লেখক পৃ 


মিলনে (কব্তা।) ৮নথরেন্ত্র নাথ বিশ্বাস। ৩২৯ | বিকাশ (কবিতা) শ্রীচারুচন্ত্র সেন! ৫৭ 
শৈলজা কুরুক্ষেত্রে প্রীমহে্ত্র নাথ দাঁস। ৩৩০ | তৃষিতা (গল্প) ঞঅভুনচন্ত্র বনু ৩৫৮ 
অপি স্বস্তিক (গল্প) ই্ব্রজমাধব রায়। ৩৪২ | জন্তবাণ শ্রীঈশ্বরচ্ত্র চক্রবর্তী বি, এ। ৩৬৬ 
ব্যাকুলা (কবিতা) শ্রীভুবনচন্র কাধ্যতীর্ঘ। ৩৪৩ | বৃদ্ধদ ( কবিতা!) বোগেশচন্্র সিংহ । ৩৬৮ 
ভয়, ব্যাধি ও মৃতু গ্রীঅর্পণাচরণ সোম। ৩৪৪ 
সাঞ্জি ৩৬৪ 
ছয় ( উপগঠাদ ) জগ তীশচন্্র স্বৃতিতূষণ। ৩৫৪ 
এছ এ বি, এল বাতাকন আও প্রমর সেনগুপ্ত । টন 


? 





বিশেষ দেষ্রব্য। 


রা্জক্ার্য্যের গুরুভারে অনবসর প্রযুক্ত মাধবীর সুযোগ্য কার্ষ্যাধক্ষ শ্রীযুক্ত মছেজ্্র নাথ 
দ্বাস মহাশয় অবদর গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছেন । তীহার ন্যায় কার্য্যকুশল কর্দাধ্যক্ষ 
হুইতে বাঞ্চত হুইয়া “মাধবীর” বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে। মেদিনীপুর শাখ। “সাহিত্য, 
পরিষদের অন্যতম সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত নলিনী নাথ দে মহাশয় কার্ধ্যাধাক্ষ নির্বাচিত, 
হইয়াছেন। অতএব দাবী” সংক্রান্ত যাবতীয় চিঠি পত্র টাক! ফড়ি ইত্যাদি তাহার না ্‌ 
পাঠাইবেন। রঃ 









3 টাকার গ্রাহক. ক হইতে পারিবেন। 

গু আশিন মা হইতে “মাধবী” বর্ষ গণনা কর! হয়। 
বিনি বে মাসেই গ্রাহক হস্টন ন। কেন, বৎসরের প্রথম বা 
খন মাস হইতে ভুছাকে পথিকা লইতে হইবে। 

এ. আবী প্রতি মাসের মধ্যে বাহির হইবে। 
সী ঘামের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে “মাধবী” না পাইলে 
হর গুকগণ স্থানীয় ডাকঘরে অনুসন্ধান করিগা৷ ডাকঘরের 
টং আমাদিগকে ১৪ই তারিখের মধ্যে জানাইবেন । 

১81. রিল্াইকার্জ বা টিকিট না পাঠাইলে কোনও 
ই হওয়া হয় ন|।...গ্রাহকগণ পঞ্জ বিখিবার সময় 
মহ পূর্বক গ্রাহক নন্তর লিখিতে ভুলিবেন নু । 
১81 এপ্রব্ধ, ও টাকা কড়ি সম্পাদকের নামে 
পাঠান. অগনোনীত রচন। ফেরত পাইতে ইচ্ছা 
কত, তাহা: এষ্জানাইর! রচনা সহ এক আনার ডাক 
টক পাইইযেন। . ডে 

৬ রি কোল ুর্বপ্রফাশিত 7 রচন। কেহ প্রকাশের 
টি ঠাইকের 'না।. কোনও রচনা পুর্বপ্রকাশিত 
ক চীনা, 'অন্ুমিপি বা অনুকরণ যেন না 
[/+ রচনা দাই যেখকের নাম ধাম লহ স্পাক্ষরে 
রর পৃষ্ঠা ঠা মাখা পাঠাইতে হয়। 















া্'বা-চাক 4 পরও না এ 


শক 
_ অঙ্লীজতত। প্রকাশ পাইলে তাহা মনোনীত হইবে গা।.. 
প্রেরিত রানার নিহিত প্েখকই সম্ূরণ দাবী থাকিবেন। 


০৯1 রবী পাঠাইরা ভিন মানের মধ্যে অথবা 
র্ধাচন ফহন নঃ জাতির কেহ আগ সেই রচনা প্রকাশ লা 
ছরিফেম ন।। বির্বাচম কল 'জানিতে হইরে রিযাই ৪ 





১৯৭ বিষেষ ঝা 


৯1 আআসধবীতে প্রকাশযোগ্য কোনও বিশিষ্ট 
ব্যক্তি বা খঁতিহাসিক শ্বতি বিজড়িত কোন স্থান ঝঁ. 
বস্তর চিত্র গ্রেরিত হইলে সাদরে গৃহীত হইবে । 
..১৯। বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দেয়। তিন 
মাসের কম বিজ্ঞাপন দেওয়া বা তাহার কোনও পরিবর্তন 
করা হয়না। সাধারণতঃ বিজ্ঞাপনের হায় এইরূপ £-_ 

সাধারণ ১ পৃষ্ঠ! ২ কলম প্রতি মালে ১০২ টাক! 

ওঁ অর্ধ পৃষ্ঠা! বা ১ কপম » ৬. ৮ 
এ লিকি পৃষ্ঠ! বা! অর্ধ কলম » 


৪ 
কভারের বিজ্ঞাপন এইরূপ $-_ 
৪র্ঘ পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ _ প্রতি মাসে. ২* টা 
এ অর্ধ পৃষ্ঠা__ ১২২৮ 
ব্য পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ_ ৬ ১৮৭৮ 
রী অর্ধ পৃষ্ট।-_ দি. ১০৭ 
ওর পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ ১৬২ 
এ অর্ধ পৃঠা-_ ্ চি 


সাধারণ বিজ্ঞাপনের ছার অর্ক কলমের নান হইলে 
পনের ছারা বক্ষোবন্ত করিবেন। বিজ্ঞাপনের চুক্তির 
মাস শেষ হইলে: পুর্ধাহনে মূল্য না পাইলে পয় মাসে তাহা 
বাহির হইবে 11. পতর্কতাসত্েও স্রক তাঙ্গি্ গেলে ব! 
নট হইলে আমরা তাহার জগ জারী গাঁকিব না।: 
১১: অধিক 'ফিসের জন্ত গ্রাহকবর্গের কেহ 
কে'নও চা পরিবর্চমকুরিলে মালেক: ২, ভাগ 








টারিল ২ আাথ তে । 
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তৃপ্ধ আঙ্গিকে প্রাণ ; 
সকল দৈন্ত, চিন্তা, বেদনা, 
শোক, তাপ অবদান ॥ 
বিষাদের বীণা লভিল বিরতি, 
বাঙ্গ ভ্রুকুটী যাচিছে প্রণতি,- 
-চরণের তলে সাজান মিনতি 
মর্খ্ের অভিমান ) 
'ছেয়ে দিগন্ত ঝ:র অনন্ত 
পণ্য মিলন গান। 


নিটেছে সকল সাধ 1 . 
ধমণী রন্ধে, ছুটছে অধীর 
তৃপ্তির অবদাদ ; 
আখি ভয়ে দিছে তক্জার ঘোর, 
উল্লাস ছুটে বুক ছেপে মোর, 
অরে টে আাস্তির ডোর, 
ভিডি আরীবন দাবী তীব্র নিরাশা 


তা বত অহৃতি, কত লামা! 


. সাধিযে ন। সার বাদ।: 


হুন্বর এ ভুবন ; 
কু প্রভাতী ফুলের আরতি : 
সন্ধ্যার আবাহন ; 
দছেনিক হৃদি বকুলের মালা, 
চাদিমী নিশিথে বরেনিক জালা, 
মধু মালতীর বীথিকা নাল! 
শান্তির নিকেতন; 
ছুঃখের স্থতি এনেছে মিলনে 
খের প্রজ্রবন। 


অন্তর টল মল; 
কি এক অজ্গান! আবেশের ধারা: 
প্রাণে বহে অবিরল- ১... 
শত জনমের আকুল সাধনা)... 
ব্র্থ প্শ্নাল, লক্ষ কামনা, 





আলিকে নর 
কট ক, পুর্ণ. 
ডি লজাষ: ধা: 





_ কআশুম ততিমুখে গুস্থান কতল। 
যাইতে না যাইতেই. সে ছেখিল এক  যোঁগনী কৌরৰ 
শিবিরে অলন্দতে যাইতেছে ! শৈহদ্বার হুধয়ে যুগ্রপৎ 


২ ০ ইীক্ছাি জ 











ূ মশ্বী 1 ১ বধ, ৯ম সংখা! |. 
ঢাহি দাগো কিছু আর) ০. ভাঙ্গাগুন! ঘুম ঘোর ) 
জনম জনম সে চরণ তালে বাঞ্ছিত ধনে বক্ষে জড়ায়ে 
_. লাজাব অর্থ ভার 9. . স্প্তিতে আছি ভোর ॥ 
জী রূপে চরণে বেড়িব, উটুক বিশ্বে বহি তুফান, 
স্কুল হার হয়ে বক্ষে দুলিব, বাচ্ধুক গভীরে গুলয় বিষানি, 
_ গরৰী বাশরী হাসিটি চুমিব, সৃষ্টির লীলা হোক মিরবাপ, 
প্রির। যে গো আমি ভার $ বঝৰিবে না আখিঝোর 
লাবণীর মত অঙ্গে অঙ্গে ধ্বংসের মাঝে প্রির বুকে রব 
ব্যাপি রব অনিবার। তেমনি গরবে ভোর। 
৮/জ্সুল্লেত্র আখ ভিব্্রীতন। -- 


শৈলজা-কুরক্ষেত্রে । 





আর একদিন গভীর নিশিথকালে শৈহজা মহ 
ব্যাসদেব সহ ভীঙ্গের শাবরে গিয়। উপলীত হইল। খবি- 
শ্রেষ্ট কিয়ৎগণ-িশ্র-স্ত'লাপের পর শৈ&জাকে বিদয় 
দিবেন। শৈণ ভীমের শিবিচ্থার হইতে অদুরবর্তী 
বিস্ত কিছতদুর 


এক ক্তভূত পূর্ব হিশ্মন্ব ও জাগার সঞ্চার হইল। সে 


:. জন্থপর্দে অন্ক্ষিতে তাহার তন্ুগমন করিয়া অন্তরালে 
.-খ্বাকিয়া যে রোমঞকর শপ মন্ত্র গানল, তাহাতে তাহার 


হস্তকে যেন আকাশ ভাঙ্গিয়। পড়িল! সে সেই 


“ সবর নিদ্রিত চন্্প্রদীপ প্রান্তরে 'বসিম্ক শোকোন্মত্ত হৃদয়ে 


কাদতে ২ কাদতে ভাবি 


প্বাছা ! | তুই বারিবিন্টু ভ্রিদি বগ্রস্থত 
পড়েছিলি জানি:কষু্র গুক্ির হৃদয়ে 1 

: আমার হয় মক রয় চরিক 
দিতেছে কাংদরা ছার) নির্দয় ভস্করণ_ 
সহব ক্মুলেআয়ি ইহার বাছা দোর !” 


2. শৈজজ। শুনল কী, জি) দ্কাদা। পারথপুজ 
স্যুকে বখ বারঝুর, নিত রযোগপ্রভাবে নীরকর 





কর্ণকে উত্তেজিত করিয় ছেন ; কর্ণ প্রতিশ্রত্ত হইয়াছেন 
যে তিনি অচবে কৃষাকে স্থায় কি অস্ঠায় যুদ্ধে যে করিবা 
হউক নিধন কারবেন। প্রা শ্রুতির প্রধান কারণ কণে 
প্রতিহংসা। কর্ণ গানিতেন না ফে তিনি “কুস্তী 
কাশীন ত্র, পুত্র দুর্বার!” ভিনি বিস্ময়বঙ্জে 
ভাবিতেন--স্থুত নন্দন তাহার এ রাজা লিগ্সা কেন? 
“কেন এই ভাজ বল? কেন হৃদয়েতে 
রাজা জালা 7 এ ভিগীষ) পিপাস! দারুণ? 
এ দারুণ অভিমান ?” 

কিন্তু আভ বখন দুর্বাস! ত/হাকে ধুকাইয়। দিলেন-__ 
**শি্য বুস্তী ভোগ 

করেছিল বন্ত। কুত্বী আছে আদেশে আমার 

নিয়োজিত অভ্যাগত ব্রাঙ্মণ সেবায়-- 

পুত্রার্থী। একদা আমি হইচু তিথি 

ভোজ গৃহে) পরিতৃষ্ট হইয়। সেখায় 

শিখাইন্ু কুমারীকে মন্ত্র অভিচার। 
 আকধিল মন্ত্র বলে কুস্তী সভায় 

জনম হইল তোর। পাপীদ'স মাতা 

নিদরা- সফ্িলে তোরে করিল নিক্ষেপ ঃ | 
শিশ্যা াধসবহনে করিল পাণন। *:. . 


জোষ্ঠ, ১৬৬১। 
ব্রাহ্মণের আহার ডি সে 
বিনাশিতে, দুশাধিত হি ককগাণ 
দেখিলাম যোগ হলে হবে ও য়াজন। 
গরণুরামের বরে ইং হেতু তোরে 
ছত্রিয় দন বলি কিছ ভর্পণ 
িক্ার্থে ] বাসা হভূ নূহ হিগ্যাবাদী, 
কুস্তীর নন্দন তুই। চন্ত্পুত্র মম 
-তৎন ভার তাহার বুঝতে বাকী ঝহিল না যে তিনি 
*বুস্তীর কানন গুত্র- পুত্র চর্বাসার 1৮ 
ছুর্কাহার এ্র়েচনায়গহাও বুঝিজেন-- 
সাসপাাািযে জননী 
নিদ্দেপিল ডল ১দযং গুতুত সম্তান, 
মাত] নহে রাক্ষসীসে। তার দুণ 
পিতৃ চক্র, শত্রু মম, নহে সহোদর ।” 
সুতরাং তাহার হৃদয়ে গুতিহিংসার তীব্র অনল 
হিয়া উঠিল। অধিরথ ভুত, পিওা1ও ওকু ছূর্বাসার 
চ%5 স্গজ। ঝরিয়। ও তিজ্ঞা। কিল 
৮ আব্বা করিব রখ 1” 
“এই চক্িলাম মাত ! নিক্ষেপিলে জলে 
যেই পুত্র, %হ হীন কহিয়। তোমায় 
ভালাই্‌ব ৬কুল মা খোকের সাগরে। 
মূ অথি চন্ত্রদ্েব ! তব বংশধর 
চলিল নির্মল বংশ করিতে তোমার 1” 
ছর্ববাঙগ। তাহারে বুঝ1ইয়! বক্লেন-_. 
“পাওবের চুই তুজ- স্ব ধনঞ্জয়। 
ক্রোধে শোকে ছুই ভুজ হইয়া অধীর, 
উন্মত্ত, কটাক্ষে করি ধ্বংস বুর কুল, 
বিশ্বত্রাম হজাঞ্গিতে তৃগ রাশি যথা: 
ইইবেক অবদম্ন। ক'টিবে হেলায় 
সপা্ডব এক তুজ তুমি পরাজামে.) 
নিক্ষেপির ভন্ত ভুজ পশ্চিম, সাগয়ে। : 
খখের মান্।জয ধবজ। উড়িবে উজ্জাক 8 
. বিশেষ করিয়া বণিয়া দিছেন বে গার্থন্দমকে- 
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সৈলজার কথা, ই ৪8: ্ 





ফা তি একা ভোগ, 4 নাহি রা বি 

দ্রোখ ক্ণে মিলি তবে কক়িবে পর 

নাহ পারে এক বথী সগ্ুরথী চিলি 

ঘধিবে তাহারে কুগে । হাধ হেই মতে “ 

মৃগেন্ু ফেঞ্জিয়। জ]লে বনে ব্যাধগধ . 

আননোর.কে'লাহলে পৃরিয়! গগর্ন 

শৈহজ! এই ভীংপ বন্য শুনি] এই ছুণিত ব্যাধ . 

বৃতির তদতহ পরিগামের তস্য ভহীর হইয়া উল ৃ 
সে এই গুপ্ধ তত্রণার কাহিনী শুহিলবটেবিস্তকিকররিলে, 
এই শিশু হত্ত গত এই ছুতহ হ্পাত নিবামিভ হইবে, 
তাহা সহজ সির কত পাহিল না। একবার ভাধিল 
নারায়ণ উরাধর ঃশুখ [য়া ওই ভনর্থছিবাচণ 
করিবে বিস্তু। 








স্পািহিমারির 

গদমূলে পিপীলিকা দিছু পদতলে * 

বলুক দুঃখের বথ। বহিবে কেমন ?% 

এই বড়যন্ত্র হায়! * :* * & 

হইলে একশ 

লাগ রাড উদ্ধারের ব্রত বাহুফির 

ডুৰিবে অতল জলে সহ বাস্থুকর-- রা 
থাকিবে নাত্বনাধের একটি আশ্রয়”: 


তাহা হইল ত তাহার অনার্য উদ্ধার স 
অপূণ হয়া যাইবে! ফে-তত তাহার জীবনের তক্ষী, 
জাগরণের ধ্যান, চিদ্রার হুখ শ্বপ্র দেই পুণ্য ব্রত সফল শ্ 
হইলে যে তাহার নারীজন্মবিধিল হইয়া যাইবে! ছ্বে? 
[ক শৈল পার্থের কাছে যাইবে? তাই বা কেষন কট 
হয়? দৈকে দেখিলে পারের অনুতাপানজ বিগ 
আলির! উঠিবে-তিনি যে জন্থরে ন্দারূপ বাথ হু 
করিবেন- সে বেদনা, সে ভছুতাপের' কার শ্লৈ 
যে প্রাণ থাবি তেও হইতে শাঁঠিবে না। শৈল ছয় 


কস ক 






 ভাবিতে জাগল। এবার মনে হই বুমাবে 8, 


যা্ট। বি তাহাই বিজ ম্ধিবে? তাহ, রকি 
সে এই হুদ্ধেচিবৃত কিতে পাছে? যে যতন 





৩৩২ . শআখবী। 


আচ পতি পা পাশাপাশি শা পানপি পনপাপিস্পস্পি সাপ সপ 











দণবিক অংশোকিত কার। ক্ষরিরাক্কাণে সমুদ্িত 
হইতেছে. তাছাকেই, ব| মে.কেনন করিন্ন। নিবৃত্ত 
করিবে? মৃরার প্রবন্ত উত্ততঙনাৰ নক্ষত্রের মত যাহাকে 
দেবোর বিপপের সুখে ছুটন। যাইতে দেখিয়াছে আছ 
তাহাকে দে.কেনন ক রক্। এই মকর হইতে প্রতনিবৃন্ত 
করিবে ? আবার নিবারণ করতে না পারিলে ও এই ষড়- 
হঞ্ধে কথ! গুনিন। হন তনেই বার শি: হারে এক 
অদ্ঞাত আশক। জাগির। তাহার হাথের বল হরণ কঠিতে 
পারে-_বননাত। হই তাহাই ক। দে কেমন করিয় 
দেখিবে? শৈলক। অর ভখি:ত পার্ল না। লেই 
জ্যোৎঙ্গা-প্রাবিত অপীৰ আকাশভলে এক শিলাথণ্ডে 
বসির পে শিক্রিত কুচক্ষেত্রের শোক্ত। দেখিতে লাগিল। 
ভাঙার মনে হইগ-_ 
প্হায় মা! হার মা! শিবে শাস্তি স্বফশিণী ! 
দিবসে তুমি ম! গৌরী, মাগে।! রজনীতে 
কৃঙ্ভাগে তুমি কানী, শুক্র ভাগে শুর 
জ্যোং্মাবরণী মাগে। তুম সরস্বতী. 
সর্বত্র তোমার মুখ.কি শান্ত সুন্দর? 
তবে কেন. তব এই জগতে জনন; ! 
এতই অশান্তি আহা! এত বজ ঝড় £ 
সর্বানী! সর্বেণে ! সর্বপক্তিসম্থিতে ! 
ভানি তুবি শিতা। আর অনিতা জগচ। 
কিন্ত করিলে ন! কেন জগত তোমার 
অনন্ত শান্তির ছার? শািতে জিয়া 
্ শান্তিতে এ পাস্থণালে কাট ছুদিন, 
বাইত তোমার বক্ষে শান্তিতে মিশির ৮ 
শৈলজ! ক্ষণেকের নিমিত্ত যেন এই চিগ্তার ফলে এক 
অপূর্ম শাস্তি লা করিল । তাছার অকুলে কুগ মিলিণ ) 
নেস্থির করিল_- | 
লী, না) যাব দয়ামত্রী সুভপ্রার কাছে 
মারের করুণ প্রাণ হইবে কাতর _-- 
করিবে বারণ, আশ! হইবে সফল।” 
.... শৈলঙ্গা চরিত্রের বিকাশ পরিস্ফুট করিতে গিয় 
ছরিনাক্ধনে সিদ্ধহস্ত করির কবিস্ব-কৌশল এখানে বিশেষ 
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তাবে ফুটরা উঠমছে। স্থড্ার সইন্ত নৈণন্গার 
সাক্ষ1ৎ ঘটাইতে ন। পারিলে এক দিকে যেষন 'খৈপরার 
চরিত্র পক পরিতর লাভে অবশ বটে না,খর দিকে 
তেমনই কবির ও কাবা কল! শক্তির বিনিষ্ট পরি5জ 
ন| পাইয়া আমাদিগকে ক্ষু্জ হইতে হয়। কলা 
নিপুণ কবি কিন্তু মামাদিগের সে সাধ মিটাইকে ক্রুট 
করেন নাই। বেস্থৃভদ্রা, খৈপজার স্বত্ন-্বর্গ অঙ্জুনের 
দরিত। ফবহার নিমিত্ত নৈলের বড় সাধের অনি লাগং 
আঞ্জ ভাগা নোফে গর ক্ষেত্রে পরণত--ষন তাহাকে 
ভাহার নি হাতে গা স্বাহইতেত্র করির। নিরাশাহ 
দাববাছে দগ্ধ করিনা আর যেবঙ্গে বোগিবী কৰিগা 
তুনিরাঙ্কেন- সেই সুভদ্বার লহিত সাক্ষাৎ কগিতে যাইলে 
খৈলঙ্গার হ্বনয়ের বল ত বুঝ্ধিতেই পারা যায়, সঙ্গে লঙ্গে 
কি কোন্‌ নুত্রে, কিন্ধণ কৌশলে, ঘটনাচক্রে কেমন 
করিয়। তাহার সহিত দৈলক্গার মিলন সঙ্ঘঃন করিলেন, 
তাহাও উপগন্ধি করির। আমর। ক বরন কৌপ,ল মুক্জ 
হইর। পর্উ। বিধপ্রবপাধনা-নিহত। পৈগঙ্গ। বুঝিতে 
পারহ্নাছিগ যে স্থৃভরার সহত সন্সনন তাহার হৃদয়ের 
কঠোর সংঘঘ-পরীক্ষ! মামার এ পরীক্ষার মূলে 
তাহার গু্রনেব মহধি বাপের অভিপ্রায় বিরাজমান) 
নতুবা এমন অবটন-ঘটন কধনই হইতে পারিত না । 
কিন্ত এখন আর খৈণজ্গার পূর্বাং লে হদরনৌর্বগ্য 
নাই--সে কলুবিত বানন। নাই সন্ধনাং গর পরীকার 
€নও হটিবে কেন? 
দে কহিল_ 

“গুরুদেব ! পরীক্ষিতে হৃদয় আমার 

পাঠাইলে অপন্লাহ্নে জ্রার শিবিরে ? 

আনন্দে তোমার আজ্ঞ। করিছু পাপন । 

ততোধিক গুরুত্তব পরীক্ষ! কঠিন 

লইব! হৃদয়! চণ বাঁইব যথাক় 

নিদ্রিত! পরর্থের বক্ষে ত্রিদিবে আমার 

প্রেঘমন্ধী ভপ্রাদেবী, নিপ্রিতা এখন 

স্থির হিরগ্বতী বক্ষে জ্যোতন। যেমন । 

... দ্েধিব একট শির। কাপে কি তোথার 
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পড়ে কিনা অন্ুমাত্র ছার। কামনার 
তোমার তরুল বক্ষে” 
শৈলজা চলিল--তরল সলিলের মত তাহার রমণী 
জদর আল নিম্মল ও নিশ্চল হইতে পারে কিনা তাহাই 
ছেখিতে পার্থের শিবির পানে সবেগে ছুটিল। ছ্বারদেশে 
দ্বৈপায়ন-শিষ্য দেখিয়! প্র্রী সসম্ত্রমে দ্বার মুক্ত করিল। 
পৈলজা শিবিরে প্রবেশ করিয়। এক অপুর্ব যোগিনীবেশ 
ধারণ করিল। তারপর ধীরে ধীরে পার্থের কক্ষে প্রবেশ 
কগিল। 
শৈচ্া দেখল ভখনএ নুুবর্ণ আধারে দীপ জলিয়া 
সুগন্ধ বিস্তার করিতেছে । গবর্ণ প্রতমা সুভদ্রা দেবী 
সুবণ পর্য-ক্কে সুযুগা। দ ক্ষনে নীলমণিময় নিরুপম বীরমুষ্তি 
পনঞ্জয় নিত্রিত। সুভদ্রার অতুল বদন নীলাকাণে পুণ 
শশধরের গায় অগবা মানসসরুসে একটি বিকচ কমপের 
গার পরতবক্ষে শোভ। পাইতেছে । উভয় উভয়কে 
আলিঙ্গন করিয়া নিপ্রাগত, যেন জোাৎল্সা মেঘকে 
আাজ্জিন করির। রহিয়াছে--সৌন্দর্ধযা শৌরধাকে ঘিরিয়। 
বতিয়াছে_জাহ্ুধী হিমাদ্রাক খেষ্টন কারুয়া আছেন। 
উঠুয়ে নিদ্রিত অথচ নিদ্রাতেও উভগ্জের অধবে ঈষং 
৬|দির রেখা _যেন উভগ্ধ উভগ্নধানে মোহিত। শৈলজ! 
দোখল বটে কিন্তু প্রথম দর্শনে নয়ন ভরিয়া সে রূপরাশি 
দেখিতে পারিল না। তাহার চক্ষু সে বিষয়ে বাদ সাধিল ) 
খোগিনীর দংযত হৃদয় মুহূর্তের নিমিত্ত কীপিয়। উঠিল! 
তাহার মনে হইল অনন্ত ভূধর ভারে স্থির অবিচল ভূতণও 
যেন সঙ্গে সঙ্গে কাপির়া উঠিল ! শৈলজ। ছুই হাতে বক্ষ 
চাপির! জানু পাতিয়। উদ্ধ মুখে কহিল 
টি ই] হত হাদয়! 
একি কম্পু কামনার ? না না প্র।ণনাথ! 
করিয়াছি চতুর্দশ ধংসর তোমার 
আরাধনা ) দেও শাস্ত, শান্তিপূর্ণ বুকে 
».. নিরখিব দেবদুষ্কি নম তপস্তার |” 











সঙ্ধদয় পাঠক ! এই স্থানে বাঙদেবের পুর্বোক্ত আশঙ্কা 


মূলক উক্তি টুকু মিলানয়। দেখিবেন। ব'ছাহউক, 
শৈলজার কাতর প্রার্থনা যেন তা্বার ইষ্টদেবের কর্ণে 


এলপি পপলী পপ পপ পতল পন তিল পি ততত পক তত পাপাপাপাপ্পাপপপা ২০ 


শৈৈলজান্র কথা। ৩৩ 


পেট প৯ পপ শপ পপ পপ ৯ পপ পপ পা ৯ ৯ পপ ০৯৯৯ পা পি পাত পা পপ 


গ্রবেশ লাভ করিল. রমণীর হৃদয় ভক্তিতরে অধিচল . 
ভইল। তাগার নীলাজবদন শান্ব স্থির; দনয়ন 
আননদাশ্রপূর্ণ! মুহুর্ত পরে শৈল স্বীয় নীলোৎপলসম কর 
ইখানি ভদ্রার রজেগেপলনিভ চরণে অর্পণ করিল। 


ভদ্র! চ'কিত হইয়া! উঠিয়। বলিয়। গরপগ্রাস্তে দৃষ্টি 
ফিরাছলেন । 
তারপর-- 
র শ্রহিলা চ হিয়। 











উ€য় উভয় পানে। উভয় মোচিত। 

উভয়ের দরশন, চাহি পরম্পরে-_ 

জ্যোংন্গা, জেোমামাখ! সরুসী নীলিম1; 

জ্যোতল্স। প্রদীপ্ত। স্থিরা জাহ্নবী যমুন। $ 

বে।গনী ও যোগাবাধা, শান্তি তপত্তায়, 

বন্দেবী গৃহলক্ষ্মী, দয়! দরিদ্র] । 

চাহি পরম্পরে যেন গ্রীতি নিক মতা, 

প্রেমময়ী উদ দনী, গ্রতিভ। কল্পন। 1” 
স্থভদ্রার সহিত খৈলজার এই দ্বিতীরবার সাক্ষাৎ । প্রথম 
দশনে গীষ্াগ্রন্থ প্রদান কালে শৈল ছয্মবেশে ভ্রার 
শিবিরে গমন করিয়া যে তৃপ্তিঙাভ করিয়াছিল তাহার 
সহিত আমর! এই সাক্ষাংলাভের আনন্দ তৃলন] করির। 
পেখিলেই কবির প্রযোজ্য মধুর উপমাবলীর পার্থকত! 
উপলব্ধি করিতে পারি। | 

প্রথম দর্শনে শৈণ সরমসক্কে'চনতা কুন্দকলি-_তাহার ' 

সুকুমার অপ্পে যৌবনেক্ ন্মধুর প্রথম স্বপ্ন ধীরে ধীরে 
জাগিএ। উঠিতেছিল ! সুতরাং লজ্জ। ও বুকভর1 উদ্ভ্বাল 
আসিয়া! তাহার দেখার স্থুখে বাদ সাধিগ্নাছিল। এই 


'জন্তই সুভদ্রা সখী চতুরা স্ুলোচনা সেদিন শৈলের, 


ছগ্ম:বশ সহজে বুঝিরা লহ ভাহার শিবির আগ কালীন 
বপিয়াছিলেন_ ূ 
"_____ এর গুবিপনা বল, ভদ্র 
কি আম এখনি বাহির। 
এ বদি সে টৈল নহে, নহি আমি গ্ুলোচন।” | 
কিন্ত আন আর খৈলজার সে সরম নাই, সঙ্কট 
নাই। যোগিনীর হৃদয়ে জাজ আর লে বাসনার প্রবল 





৩০৭ সযাধধতী ।, 


তুকষান কূল উদ্বলিয়া উঠে না। আজ মহর্ষির কৃপার 
তাহার হৃদয় ভক্িভরে 'অবিচল- আক্চ সে-_ 

পড় ভাগাবতী, বড় তাণাবতী যথা 

নির্গন্ধ অপরাজিতা দেবপদাশ্রিতা 1” 

আজ্গ তাই স্ুভদ্রা। উঠিয়া কদিতে যোগিনী অধরে 

অঙ্গুলি সঙ্গিবেশ পূর্বক সঙ্কেত করিয়া তাহার সহিত 
বাহিরে আগিবার কামন। করিল। ভর্দ! আদরে 
তাঁঙাকে বক্ষে লইয়া বাঠিরে আঙসিলেন ; এবং জ্যোহঙ্গা 
ধবপিত চিরশ্ান্তী তটে বঙিয়া তাহাকে দৃঢ় আলিঙ্গনে 
আবদ্ধ করিয়া নীরবে অশ্রপাত করিতে লাগিলেন। 
শৈলও ভুদ্বার সেই লেহনথর্গে মুখ লুকাইক্স। নীরবে 
কার্দতে লাগিল কিন্তু উভয়ের অশ্রুতে কত প্রভেদ! 

পা শাশীঅস্র কত রূপান্তর ! 

"শোকা্র ভদ্রার, সুখ অশ্রু ফোগিনীর | 

তদ্রা চানে, বুক চিরি সেই মুখ খাঁন 

রাখে বুকে চিরদিন । চাহে তপস্থিনী 

চিরি বুক সেই ঝুকে, স্পেচের ত্রিদিবে 

পড়ে ঘুমাইর। হ্বখে চিরদিন তরে।” 

_.. তখন রাত্রি তৃতীয় প্রহর। উদ্ধে নির্মল আকাশে 
নব হেমান্তর নির্মল শশধর স্থুধাধারা বর্ষণ করিতেছিলেন-- 
নিয়ে অশান্তির মঙ্গাসূর্তি কুরুক্ষেত্র বিরাট শরীরে যোজন 
খোঞ্নান্তর বাপিন্না ঝটিকাস্তে অুস্তীসমুদ্রের হায় নীরব 
“মিদ্রিত ! ভরা পৈলকে বুকে আটিয়! লইন্। অদূরে এক 
ৰকুলতলায়. গিয়া! উপবেশন কঠিল্নে। তাহার বাম 
খঅংসোগরে শৈলজা, মুখখানি স্থাপন করিয়া! রহিল! 
করুণার দিন্ধু ভদ্রার হৃদয় তখন স্মৃতির প্রবল আঘাতে 


উদ্বেজিত "ও উচ্চৃপিত; সুতরাং সহসা! তিনি কিছুই 


বলিতে পারিলেন ন।। কিছুক্ষণ এই ভাবে থাকিয়া 
তিনি উচ্ছৃসিভরে . নগেহত্রুকিত কে কেংল মাত্র 
কহিলেন-. . ৃ 
নু ৮. *শজজে ! ভগিনী ! 
চির অভাগিনি 1”. তাহার ক জড়াইরা আলিল। 
আর ফ্ছি বলিতে পারিলেন না।-. 
 ইশল.ভদ্ঞার বক্ষে সুখ লুকাইয়! বীরে ধীরে উত্তর করিধ+- 





১ম বর, ১ম সংখ্যা: । 


পদে কি কথ! দেবি ! 

ভদ্রার ভগিনী, স্বেহভাগিনী পার্থের 

অভাগিনী বদি তবে স্থৃভাগিনী আর 

চক আছে জগতে দিদি ! খৈলজ! তোমায় 

বড় ভাগ্যবতী, বড ভাগ্যবতী বথ! 

শির্গন্ধ! অপরাজিতা দেবপদাশ্রিত1 |” 

সতাই ত! কাননাস্তরালের প্রন্ষুটনিরগন্ধ অপরা- 

জিতা যে আঙগ সত্যই দেবপদাশ্রিতা ! আঙ্গ শৈলেব নার 
পুণাবতী, ভাগ্যবতী কে? টৈল তআগ্ সে খৈল নহে! 

“সে নীপা কলি আজি ফুটন্ত নলনী ! 

সে পঞ্চমী আজি কিব পুর্ণিম। রজনী !” 


শৈলের হৃদয়ে আঙ্জ বে পবিত্রতা, প্রেম, শাস্তি ও 
সরপত। খিরাজ করিতেছে- শৈলের তোমল প্রাণে, 
কোমল শরীরে আজ যে প্রাণ কোথলতা উজ্জলল।বণা 
শোভ। পাইতেছে তাহার তুলল! কোথায় মিলিবে? 

ভদ্র। স্বেহতরে সেই অপরাজিতার ক্ষুদ্র মুখখানি 
তুলিয়৷ ধরিলেন। চন্দ্রকরতলে দেখিলেন গৈলের -যুগল 
নয়ন আনন্দা ক্রপ্লাবিত। তাহার অধরে ঈষৎ আনন্দ 
হাসি ভালিতেছে। 

পসেই মুখ শান্ত, শান্ত শোডিতেছে যেন 
চন্দ্রা আকাশ খণ্ড হৃদয়ে তাহার ।” 


ভদ্র। সোহাগভরে ঘন ঘন তাহার মৃখচুদ্ধন কনিতে 
লাখিলেন। আহা! সেচুদ্ধনে কত দ্বেছ! কি শীতল 
স্ধাধারা সেই চুম্বনের মধ্য দিয়। হুইটি প্রাণে বহি 
গেল! | 
শৈলের আজ কি স্বর্গ হুখ! চুগ্খনের এপ্লাবন রুদ্ধ 
করিয়।-_পবিভ্রতার এ মন্দ!কলী প্রবাহ ত্যাগ করিয়া 
সে আজ উচ্ছু'পিত কে আর কি বলবে কি জানাইতে 
চাহিবে ? সে গুধু নীদ্ষবে সাশ্রনয়নে তদ্রার মুখপানে 


ঢাহিয্। রছিল। ও ৃঁ ১.৭ 


ভদ্দ! আত্মহারা ভাবে আবার তাহার মুখ চুষ্ন 
করিলেন। তারপর তাঙাকে খুকে' নটি রা 
আবেগজড়িত কঠে.ফহিলেন-”. 


পোষ্ট, ১৬৩: 


পশৈল ! শৈল! বল্‌ দিদি! থাকিবি এরূপে _. 
থকিবি আমার বুকে, ছাড়ি আমাদেরে 
আর যাইবি না) আমি দিব না যাইতে। 
চর চি র্ রা 
চতুর্দপবধ আদি প্রতমারে তোর 
পুর্রিরাছি নিরন্তর হৃদয়ে ছন্দনে। 
স্বঙিতে শোকাশ্র কত কগিয়া শিশ্রিত 
কত ৰণেসে প্রতিমা! করেছি চিগ্রিত। 


রঙ ঙ্ চি ০ সী রঙ 


খেঞাইয়া! ঝন বলে হায়। খান বিদ্ধ 

বনঝুরঙ্গিণী মত, কি ছুঃখ দ্বারুণ 

মা জানি সাইপি বোন ! আয় বুকে আয়, 

ভদ্রাজ্জুম ক্ষত প্রাণে ঢালি প্রেমধারা 

ঘুড়াইবে তোর প্রাণ, প্রাণ আপনার । 

(বিদগ্ধ থাণ্ডব বন; তব পিতৃভূমি 

সমদ্ধত ; পিতৃপুী তৰ পুরাতন 

করিয়াছে নিরমান, পার্থের আদেশে 

তোমার শিতৃবা ময় শিল্পি চুড়ামণি। 

শব মগকত হুষ্ঠি হয়েছে স্থাপিত 

সে পুরীতে,; দেই স্থান করিয়! গ্রহণ 

পর্িতাপ তুষানল কর নির্বাপি ত 

অজ্জুনের সুভদ্রার ! এই যুদ্ধ শেষে 

কিনা চল ইন্দ্র প্রন্থে, ঢল প্রেমমর 

অঞ্জুনের বুফে, এই বুকে সুভদ্রার ।” 

আবার হুইজন কত কাদল। তদ্রা শোকভরে 

কাদিলেন--শৈল সুখে আনন্দে কাদিল। তাগপর 
স্থত্রার বক্ষ:স্বর্গ হইতে মুখ ভুগিয়া লে ধীরে ধীরে উত্তর 
করিল-_ 


সি 


'প্দিদি তোমাদের-_. 
চরণ যুগল স্বপ্র-্বর্গ টণলজা4.। 
. সফল তপস্তা তার, কিন্তু কহ হার! 
একেধল কি ধনে ছুঃখ, গৃহে দিদি! দুখ--. 
এই কুরুক্ষেত্র হার! প্রাঙ্গনে ধাছার'।” 


শৈলজার্ল খা আহ. 


কি কঠোর প্রশ্ন? ভত্রার মুখ. সহস! গম্ভীর হই 
গেল । টৈগজার মুখমণ্ডলে কেন থে শান্তির পবিত্র 
আভা! নিত্য প্রতিফলিত তাহা তিনি পহজে বুঝিয়া 
লইবেন। তাহার মনে হইণ--কোমলগাগ মৃষ্ধি শৈলের 
হৃদয় পীড়িত, নিঃদহার অনার্ধাগণের বাথার উচ্ছল! 
প্রেমমরী নিস্কার্থ 0 'মের সাধনায় যেন ধীর ধীগ্নে 
আপনাকে বিশ্বদ্দেখতার চরণতলে উৎসর্গ করিতে প্রস্তত। 
তাহার হৃদয় আনন্দে ভরিয়া উঠিল! শৈল দোখল-_. 
ভদ্রার সুখে সঙ্সা কি যেন অপূর্ব শাস্তির ছারা আসিয়! 
পড়িল সাহার বিস্তৃত নয়ন অলৌকিক প্রতিভার উজ্ণল 
হইয়! উঠিল! তিনি ভাহার মনোভাব বুঝিতে পারিয়াছেন 
দেখিয়া শৈল আনন্দে নতমুখে উত্তরের আকাতঙক্ষার বলিয়া! 
ঘহিল।_ ভদ্র কহিপ্েন__ 
“শৈলজে সখের তরে আকুল জগত 
স্থখ-অধেষণ-_স্থিতি, গতি জগতের । 
*  অজঅধারায় 
ঘারে স্ুথ জ্যোতম্ার, বছে ঝটিকার 
গন্ধজে জীমুতমন্দ্রে, বর্ষে বরিষাক় 
গার ফোকিলের কণ্ঠে, স্বাসে সশীতগ 
মলরের দমীরণে) ফলে তক্ষুরূলে, 
ফুটে ফুলে, ভাসে জগে, হাসে দিবালোকে |: 
কথ বনে, সুখ গৃহে, সুখ সর্কর্ময় |. 
কেবল মানব নাহি পাইয়া! সে সুখ 
ফিতেছে হাহাকার । মাহুষের স্থখ , 
মহে গুহে, নহে বনে, বুঝে নাই হান! 
মহে ধনে রাজো সুখ, নহে তপন্তায় 1৮. : 
শৈল প্রশ্ন করিল ন্ট 
প্বত দেবি! কিসে তবে স্থখ মানুষের 


প্র % র্ 


স্থভদ্'। প্জগত অনস্তকণ্ঠে দিতেছে উত্তর 
একতানে-বিহঙ্গেন বিহঙ্গত্বে সুখ, 
পশ্ভর পশুত্বে সুখ, পুষ্পত্থে পুপ্পের 3. 
মনুষ্যত্ব তবে বোন্‌! সুখ মানুষের বা 

শৈল। বির ডি, 

সুতগ্ - উরিতারখভা 


৩৬৩ নাধত্রী 1 


বিহঙ্গবৃত্তির বিহঙ্গত বিচার । 
' মান্য কি শি বল মানুষ ভগিনী ? 
আত্মা, মন. কলেবর। চরিতার্থ ঠার 
এ তিনের মনু্যত্থ। 
ক চি ক্ষ সী 
স্বধন্ম পালনে 
স্ববৃত্ভির অনাসক্ত চরিভার্থগায় 
যতই মানুষ ক্রমে হয় অগ্রসর, 
জভে তত মনুষ্যত্ব, সুখ নিরমল। 
পুর্ণ মনুষ্যত্ব _হুঃখ-মুক্তি নিরবাণ, 
বৈকুঠ্ঠ পরমন্থুখ, স্বর্গ ভগবান ! 
শৈল “ইহা কি বাদক ধর্ম? 
লুজ । বেদ ধন্য খৈল 
“এই বৈকুষ্ঠের পথে প্রথম সোপান। 
শৈল। “এই মনুষ্যত্ব --এই স্বধন্ম সাধন 
হয় নাক বনে দেবি! 
ক্ষেত্র শ্রেষ্ঠ তর 
“এ ধর্মের গৃহ দিদি ! এ মহাধন্মের 
*ভিত্ত লোকহিত ভত্ত পর্বভূতাহত। 
শৈল বুঝিল। তাহার প্রাণ আননো নাচিয়া উঠিল! 
জনার্যা রমনী সৌভাগাবশে বাসদে:বর শিষ্যত্ব লাভ 
করিক সাধনার যে বীজ লাভ করিয়া/ছল--আজ গুভদ্নার 
শিক্ষারবে তাহাকে অস্কুরিত ও সঞ্জীবতত করিবার 
'সাকাক্ত সাহার অন্তরের অন্তরে প্রবণভাবে জাগিঝ! 
উঠিল। 
সে কাতরকণ্ঠে কহিল-__ 
“চল তবে দিদি! হায়! ধরাভলে 
এমন প্রশস্ত ক্ষেত্র কোথা আছে আর 
সাধিবারে লৌকছিত ! এ ভাএত সুমি 
যাহাদ্েএ পিতৃতূমি, সে অনার্যাজাত 
আজি কোথা, দেখ আহ)! [ক দণা। তাদের ! 
রাজ্যহীন, গৃহহীন, আহার (বধীন, 
আজি তার] বনে, আজি পণ্ড নির্ব্িশেষ। 
লামাজ্য, সৌভাগ্য, সথখে আছি আধ্যগণ . 


ম্থতদ্র! | 


১ম বর্ষ, নম সংখা) 


দেবোপম ? হ'্য ! দেবী! আছে তাহাদের 

কত শাস্ত্র, কত খাবি, কতই আশ্রম, 

সাধিতে অহ্ধশ্র হিত ) আছে তাহাদের 

পার্থ তুঙ্গাশ্রয়, র্গ ভদ্রার হৃদয় 

সুখনতা, পরিত্রাত। নর-নারায়ণ। 

হইয়াছে সৃর্ষেযাদয় আঁবির্ভাবে তার 

সমুজ্জল আর্যাভূনি, অমাবন্ত। ঘোর 

অনাধ্যের ধায়! দিণি ! রবে কি এমন? 

পতিত পাবন হবি 1--এ পতিত জাতি 

পাবে না তাহার দয়? পাবে না তোমার ?'? 

কি কাতর কণ্ঠ! কি সকরুণ মিনঠি ! ভদ্র 

বিশ্মিত ও স্তম্তিত ভাবে খৈলের মুখপানে চাহিয়! 
রাছলেন । সইসা কি যেন কি মেঘ তাহার নয়ন হইতে 
সরিয়৷ গেল-তিনি যেন দিবাদৃষ্টি সহকারে দেখিলেন 
শৈলজা-_ 

“শাাধশ্বের রাণী, ধর্মের জননী 

অনার্ধোরে বিলাইয়া হরিনাম সুধা 

বাঁচাবে অনার্যা জাতি ধর্ম বিনা আর 

হবে ন! কোনমতে অনার্ধ। উদ্ধার ।” 


তাহার ছই নয়নে যুগল শীতলধারা বহিতে লাগিঙ! 
ক্ষণেক নীরব থাকিয়া কিয়ংপরে কৌতৃহলবশে 
কহিপেন__ 
“-শাীাশৈল ! শৈল ! এ চৌদ্দ বছর-_ 
কোথ। ছিলি, কি করিলি, এই ভগিনীরে 
কহ দয়। করি” 


শৈল ঈষৎ হাপিল। সে হালি বর্ধার জ্যোতসগার 
গার সঞ্জল নয়নের হালি! ল্লানমুখে, নতনেত্রে সুতদ্রার 
অংসে বদন রাখিয়া সে কহিল-__ 

“বড় সুখে ছিল দিদি! শৈলজ| তোমা 1৮ 

তারপর ধীরে দীরে আন্পুবিবক স্বীয় জীবনের অপূর্ব 
ধুর কাহিনী বলিয়া গেল। সেই চিরনবীন অস্ভুত 
কাহিনী আমরা ইতি পুর্বেই. পাঠকবর্গকে জানাইয়। 
রাখিঃ।ছি। ৃ 





পাপা 





জদ্রা এই পুণ্যবতীর্ষণীর . কঠোর ক্মাত্মবিসর্জ্ন, 
পবিত্র স্বার্থতাগ,. ও অলৌকিক সংবমের কাহিনী 
সনিশেষ শুনিলেন। বিশ্বয়ে, আননে ও ভক্তিতে তাহার 
অন্তর পুর্ণ হইগা. উঠিল! টশল- ধিহরলভাবে . তাহার 
কাহিনী শেষ করিয়া যখন ভদ্রার চরণে আব্রয় - মাগিয়! 
কহিল--- 
: পদেও স্থান দেবী ! আজি চরণে তোমার ।” 
তখন ভদ্র! দ্রতবেগে সেই বি বালায় বক্ষে 
লইয়া! কহিলেন__ 
“শৈল! শৈল ! প্থাততী ! পদতীর্থ ভোর 
জুভপ্রারু যোগাস্থান। 
ক | ক ক পচ ক ঞ্ 
ৃ গ্সায় দিদি! আয়! 
দুইজনে গৃহে বনে গা কক নাম 


এইবূগে হইজনে গ্রেমআলিমানে 
"৮. খনি আনার্মা আর্য | গাঙিবে জগত 
কউলায় : কু্ত-মে জাসিবে ঘজণী। 


অরক্ষেত্র উবাবতি ভাসাইয়। বেগে 
ঢুটতেছে প্রেম গা! পাত ওপাবনী- 
'আর্বাভাম, বনভাখি, করিতে উদ্াত1% 
উল তপন অশ্রনুল যার বক্ষস্থপ প্রাবিত 
পাঠিত ছগ। তাঠার উদাস নয়নের স্থির দৃষ্টি যেন দূরে 
০ নীল নমর পটে কাহার চরণপাস্ত আবদ্ধ 
১১:৫২ কই উত্তর করিল লা। ভত্র! সোহাগভরে 
হাকে ডকিতে গে সহদা পাগালনীর স্তার কির, 
দ্র গিয়া জহি 
“ওই দেখ! বই দেখ দিদি + 
ক চন ৮ হলি চ্রাসনে 
ভনক জননী ম্মকি প্রীত বদনে! 
প্রসাত্রির! কর মাতা কি কহিছ ? মানা! 
কে মাত। ?-5সভমা,! 1” 
, টঠখরত্পাদ কিরিয়া আগিয়া ভদ্রার বুকে পড়িয়া 
ভলোকর শুধু কাল 
শ ওমা মা! আমার 














০াপপাপিসাািি 


মাতৃহীন| বনভুনি,-_শৈল দাতৃহীনা 
মারায়ণ !. এতদিনে পাইল জননী, 
পতিতপাবদী মাত! পতিতা কনার 
রাধিদ চরণে ভোর ! ”_ -মার বগিতে পারিল 
না-_সে স্থুভদ্রার অঙ্কে চলিয়া পড়িল । কি:হেন- কি 
ভাবের আবেগ আসিয়া তাহার সংঙ্ঞ অপহরণ 
কন্রিল। 

: শীরব রজনী। সুভদ্রার অঙ্কে নই 
শান্ত সমুজ্জবল শৈলের মুখখানি নিরীক্ষণ করিয়া! চক্্রদেব 
যেন আনন্দে ঢলিঙ্না পড়িতেছিঞ্সেন।  ভ্রাদেবী আনন্দে 
আত্মহার! ! তাহার স্বচার গওক্কগ ব হিয়া আনন্ের,. 
পথিত্র ধারা দরদর বহিতে বাগিস। নিশার তৃতীর বাধ, 
অতীত হইয়া গেল। 

দেপিতে দেখিতে. মব হেমস্তের স্থলীতল, সমীরণ 
সংস্পর্শে শৈলের মৃজ্ভঙ্গ হইল। শৈল দ্বার উল 
মুখ নুকাইয়া। কহিল-- 

-াপ্িজনী দেবি! অরলানপ্রায়। 
মানবের ভাগা!কাশে ভড্রার মতল | 
ভাসিতেছে শ্-তারা অনস্ত আকাশে. 
মানবেরো ছুঃখ নিশি হতেছে প্রভাত ।. 
বিনারের কাঁপে ভিক্ষা চাহে এই দাসী, 
“তোমার চরণে, কর এ প্রতিজ্ঞা 

ফালি রূপে পুতে তব দিবে না? হাটতে; 

রাখিবে বাপিয়া মত্ত করি- স্ৃত মত. ও 
স্বীয় মাত়-জেহের লিগড়ে।” 

খৈলর কাতর বনুরাগ সুভদার প্রাণ স্পর্শ ৃ 
কপ্রিল ; কিন্ত তিনি এই আন্তায় অন্থারে খেগ কোর বু * 

উঠিতে পারিলেন না। বিশ্বে ব্িভাসা ক জেন_ 
“কেন শৈল? রে | 
খৈলৈ। শনিক্ুহি কৌরব স্ত্রণা 
অ্ঙ্গিতে ॥ বীর ধন কয় বিসর্জন 
কালি রণে ঘটাইল্র ঘোঁত অম্ল. 
কুমারের ) এইরাপে করিবে হরণ 
ধা -গাোঁতীব'বল। 


০৮, " হমাশলী।- ১ম বরণ, ৯ম সংখ্যা.) 
সুভদ্রা। অন্ধের সন্ত!ন যুদ্ধাত্তে উত্তর! সহ; হইবে উদয় 
হতভাগা কৌরবের। অন্ধ চিরদিন। . অরুণ উধাঞ্ সহ আশ্রমে আমার-- 
ধু'ঝ নাহি হায়! তার! গাওীবের বল, ভাঁধার হৃদয়ে মম। অনাথণী-নাথ ! 
নহে শিশু অভিমন্থা। গাণীবের বল এই চির অনা'থনী চাছে নাহি আর-- 


জনাদ্দিন, গাণ্ডীবের খল নারারণ। 
ধর্ম-বুদ্ধ ক্ষত্রিয়ের ধর্ম সনাতন 
জান শৈল। ধর্শা-যুদ্ধে করিয়া বারণ 
কুমারে, কেমনে ধর্শে হইবে পতি 
পার্থের রমণী_ অভিমন্থার জননী-_ 
হইবে পতিত! আহা ! কৃষ্ণের ভ'গনী ? 
সৈণৈ এই ধ্শা-ুদধমূঙ্গক যুক্তির সারবস্তা বুঝিতে পারিল 
না) সে কৌতৃহলবশে প্রশ্ন করিল-_ 
“যোড়শব্্ষায় শিশু করিবে সমর 
একি ধর্থ ক্ষত্রিয়ের ? 
গুত্রা। ধর্ম ক্ষত্রিয়ের । 
কেশবার ধর্শ, ধন্ম কেশরী শিশুর। 
*যোড়শবর্বীর় যেই ক্ষত্রিয় সম্ভান 
বিরত সংগ্রামে, সেই তীরু কুসন্তান 
গত্রিয় কুলের গ্লানি। বোড়শবর্ীয় 
পুত্র মম মহারথী। ক্রীড়ার অঙ্গন 
, ফুদ্ধক্ষেত্র, ধনুর্বান জঙ্গের ভূষণ । 
পিতা করুণার লিন্ধু, পুত্র করুণার 
নবধন, ল্লখ করে করিতেছে রণ! 
.* কয ুভদ্রার বত্ব যাইছে ভাসিয়া 
_.. পেই করুণার আ্োতে। অন্তার সমরে 
করে অন্ধ কৌরবেরা বজায় সর 
| ৫ষই মেখে, বাড়বাগ্রি উত্ত।ল সাগরে 
” চচ্ষুর নিমিষে ভন হবে কুরুকুল।” 
স্ছভদ্রার, আস্ষাসধাণীতে শৈলের প্রাণ প্রবোধ মানিল 


১ 


না। তাঁহার কোঠল প্রাণ কুমারের ওবিষ্যৎ ভাবিষ্ 


শিংরিয়া উঠিল ! গে রুদ্বস্থাসে কেবরমাত্র কহিল-_ 
'নরহয়ি! নারায়ণ! বিপদভঞজন । 
. তক্িও বাসার তকে, ,ধাছে সা 
যাইবে আশ্রমে বন মাহারভাধাঞ, 


চাহিবে নাশ-দেও তারে এই ভিক্ষা, এই 
একট। ঘাসনা ক4 পুরণ তাহার। 
দৈলের নয়ন বহিয়া দর দর ধায়ে অশ্রু বহিতে লাস্লি। 
চির অনাধিনীর ক্ষুদ্র প্রাণের অতুল অপরিমের স্নেহের 
পরিচয় লাভ করিয়া ভদ্রার সংঘঠ হৃদয় গলয়। গেল।; 
শৈপজার এই নৈশ. অভিযান কেন, তিনি তাহ। বুঝিতে 
পারিলেন। লাক্রনগনে শৈলের মুখ চুম্বন ' কির! 
কহিলেন-- | 
পশাাামলক্ষিতা থাকিয়। জগতে 
বরষিতে ন্নেহ-সধা জনম কি তোর 
অভাগিনি ! কত শ্নেহ এই ক্ষুদ্র বুকে!” 
শৈল সাশ্রমুখে ধারে ধীরে কহিল-_. 
*একটাী হিল্লোলে মামি আকুল যাহার, 
বহছিছে সে ম্নেহ-গঙ্গা হৃদয়ে তোমার 
শান্তিম্যী ন্রধাময়ী! করিয়াছ ভূমি 
কি অনস্ত গর্ভে লীন ! বুঝিলাম হায় 
- এতদিনে কি কঠিন ধর্ম ক্ষত্রিয়ের। 
বুঝিলাম এতদিনে লক্ষ্মী অনার্যোর 
কেন. মার্ধাপদানতা । বুবিলাম মার 
_ শৈলজার স্থান কেন পদে সুভদ্রার । 
স্থদ্রা ধীর-গম্ভীর-স্বরে উত্তর করিলেন__ 
প্রড়ই কঠিন ধর্ম, শৈল! ক্ষতরিয়ের 
বনুন্ধরা ক্ষজিয়ের পী, পুত্র নয়। 
্ষতরিয়ার পুত্র নর, পতি শিশ্বেশ্বর 1” 
তারপক্জ শৈলজাকে বুঝাইয়। দিলেন যে বনুগ্থরা 
পাপে পরিপূর্ণ বলিগ্াই মানবসমাজ ছুঃখপাগাবারে 
পঠিত হইয়াছে! ছূঃখ বিধাতার নির্মম লিপি নহে? 
জগৎ আনন-রাজ্য-_হুখের গ্রশ্রবণ ! মানব নিয়তি 
পথত্রাঃ খলিয়।--মধর্্ের সন করে বন্বাই, তাহার 
অনৃষ্টে এই গভীর ছঃখ। মানবে এই অধর্থ নস 





ই, ১৩৩০ 
করিতে কুরুক্ষেত্র সমরের . উদ্তব।, এই মহাসমরে 
সুভদ্রা৷ পতি, পুত্র. এমন কি আত্মসমর্পণ. করিলে যদি 
ধরাতলে ধর্ম সাস্রাঙ্জা স্থাপিত হয়-_যদ মানাবের হুখ-পথ 
চিরতরে উন্মুক্ত হয়, তাহা হইলে তাহাগ মত ধরাতলে 
এগাবতী ও ভাগ্াবভী আর কে আছে?. 
শেল স্্ানমুখে নিক্ষ্টচিন্তে সকল কথা শুনগ। 
গপ্্র৫ মুখপানে চাহিয়া দেখিণ গগতমাতার যুগ 
কপোল বগিয়া মাত্ৃপ্রেমবিগনিত+ দন্তাপহ্থারণী যুগণ 
ধার! দর-দর-ধারে বাহতেছে ! সে উচ্ভ্বাসভার কহিল__ 
“পিতৃগণ ! দ্েবগণ ! কে আছ কোথান্ন 
দেখ পুণাবর্তীর এ আত্ম বিনর্জন 
মানব-উক্কার-ব্রতে ! এ পুণ্যে মাতার, 
করিয়া পৈপের নেছে কট নির্মাণ, 
মরে কণিও রক্ষ। বাছারে আনার 1” 
তারপর নীএখে আকাশপানে ঢাহয়া ভদ্রার চরণে বিদায় 
প্রার্থনা করিল। ভদ্র সম্নেহে তাহার কর ধৰিয়! 
কাহলেন-_ | 
“থাক্‌ মুহূর্তেক খৈল । মধাম পাগুবে 
ডেকে আনি, ডেকে আনি নর নার'য়ণে 
আমার তোমার দেব উপান্ত যুগল! 
প্ণ্ইবেন যেই সুখ দেখি তোন মুখ 
ছইঞ্জনে, পারিবে না কুরুক্ষেত্রজয় 
করিতে তুলনা তার । তগিনী তোর 
রক্ষা] কর অন্থরোধ, একদিন আর 
খাক্‌ বুকে, লয়ে বুক অঙি-উত্তরায়।” 
শৈল নীষ্ঘবে সেই প্রেমপূর্ণ যুকে মন্তক রাখির৷ অনিয়েষ- 
নয়নে ভদ্রার মুখপালে চাহিয়া কঠিণ। তাহার সেই 
নীরব নিষ্পন্দ দৃষ্ট _ভাবধীন, অথচ অনন্ত াবপূর্ণ দৃষ্টি_ 
িশিমাথত কহ্জ্দলের গ্তায় মশ্রভারাপ্,ত মুগ্ধ দৃষঠি 
দেখিয়া জার অন্তর গলিয়া গেল। তিনি শৈলকে 
লোহাগ্রত৫ে বুকে টান্রা লইলেন। শৈল মধুরকে 
কহিল 
পনা দিদি 1 - 


তক ৪৬ 








৯.৬. হয়নি এখনে 





শৈলজাল্ল কথা । | জর . 





শৈলজার.সে যোগ্যত1--্িদ্ধি তপন্তার্, 
 ক্কফার্জ্নপদতীর্থ করিবে দর্শন ।. 
আজিও কাপিল। বুঝি হদয়.আমার 
নিরথি পার্থের মুর্খ 1৮৯ 
*.+.:৯.:%.:+. ». পারিবে বেবিন্‌ 
নিকম্প প্রদীপ মত হাদয় আমার 
দেখিতে পার্থের মুখ ১ করিতে দর্শন 
নারায়ণ পদাঘুজ শান্তি-নিকেতন-_ 
পারিব যে'দন মিলি ভগনী ছুঙ্জনে 
আর্য অনার্য্যের শক্তি করিয়া নিলিত, 
রাজ। অভিমন্থা, রাণী উত্তরা ঠোমার__ 
লে মহা পরয়াগ তীর্থ ধেখিৰ বেদিন__ . 
আধ্য অনাধ্যের শক্তি, সুভদ্র! শৈলজা, 
বহিতেছে এক শ্রেতে জাহবী যমুনা, 
. অভিন্ন। অনন্ত প্রেমে ভাগনী যুগল!-_. 
সেদিন আসবে শৈল চরণে তোমার । 


৪৭ 


কিন্তু যতদিন না তাহার এই স্বপ্ন সার্থক হয়, বতদিন লী. 
রমণীর মেই উচ্চ ধর্ম সাধনে সে সফলকাম! হয়__-বতদিন: 
ন| [নফম্প প্রদীপের স্থায় তাহার হৃদয়কে সে সংখ 


করিতে ও স্ববশে আনিতে পারে, ততদিন কৃষ্কার্জুন-. 


পদতীর্ঘদর্শনরূপ. এই কঠোর প্রলোভন- এই ভাবণ 
হৃদয়লংযমমূলক অগ্নি-পতীক্ষা হইতে সে আপুৰাকে 
দুরে রাখিবে--ততাদন-_ 


প্গৃহক্ষেত্র স্ুভদ্রার, শৈলজার বন।” 
শৈল ধীরে ধীরে আকাশের পানে চা'হয়া এই কথা 
গুলি বিয়া নীরব হইল। -সুভদ্র! নিনিষেব "নয়নে 
তাছার মুখপানে নিরীক্ষণ কারয়। দেখিলেন--. 
“চ্দীপত অ্রসিক্ত কপোল কমঠো . 

বহিছে দে প্রেমধারা, !” ৃ 

কা দেখিলেন__ 

৬:48 দিত চঙ্ালোকে 

ছ্কেম নীলমণিময় সুতি দুগল 

আলিয়া পরস্পরে-_সপ্সে মহিষার, 


৩৪০ 


মানবের উদ্ধারের স্বপ্নে নিমজ্দিত ১ 
অপার্ধিব, প্রেমময়, পবিবতামকস। ৃ 
কবির এই উ্জি-বর্দে বরে লত্যা। সেদিনের সেই 
 [বয়হিনী উপেক্ষিত অনাধ্যা রমণী আঞ্জ বিশ্বপ্রোমের 
মাধুরী উপশান্ধি করিয়! যেভদ্রাদেবীর ভা মানব-উদ্ধার- 
ব্রতে আপনাকে লিমোভিত কবিতেছে, ইহা ভাবি:ল 
কবি-কল্প যে এত উচ্চে উঠিতে পারে তাহা অবশ্য 
প্রথসটা মনে আনিতে পাধি ন। বটে ; কিছু যখন ভাবির! 
জেখি যে উদারতার, গ্রেমপরার়ণতা, পরগখকাতবরভার 
ও বিশ্বহিতৈষণার একার সঙ্গাবেশ রমণীহ্দয়েই সম্ভব, 
যখন মনে পড়ে নির্বাদিতা সীতা থা উপেক্ষিত দয়মন্তী 
অথব! গতি প্রাণ সাকিত্ী বা যহিয়সী নৈহযদিখন 
দেখিতে. পাই গৃহচর্ষায়, পরিজনসেনায়, পা প্রাণতায়। 
অমবেগলায়, আত্মত্যাগে ও পাযম-লাধনায় ভারতের অ্ুচ্তী 
ফ্লুন্মের ন্যায় কোমণতাম্ী, অথচ কুলিশের হর কঠোর" 
গ্রাকৃতিসম্প্রা- তীাহালের জনয় বড় উন্নত, বড কোমল, 
ড় কর্তবানিষ্ঠ ও বড় ভক্ষি প্রধণ” তখন কবি-কন্পনা, 
শ্রন্ত এই চিত্র খানি য়ে সুসম্পূর্ণ ও লর্ঘাজ নিরব 
(হইছে তাহা না ভাবিয়া থাকিতে পারি লা। এখন 
. অত্তাই যে দেশের সাহিতো কুন্তী ও দ্রৌপনীর, শকুন্তল! 


বাঁজালবিকার, ীনয়ী বা কপালকুওলার, ছাগীরথা এ 


কাপুর চিত বর্তমান, সে দেশের লাহিতো আুভদার 
পশ্চঙ্থীশৈলভার স্থান দেবর আমাদের" হৃদ আনন্দে লাচিয়া 


উঠে এবং আমরা কাঁবর আদর্শ স্ষ্টি চাতুর্যো মু হইয়া 


:4৪ই সাহিতোন্ুই-সেরক বলিয়া মনে মলে ্রকটা হবপ্ত 
 ধ্ীরব-েনৃব করি থাকি । 
, এএলেফাক। হউক দেখিতে দেখিতে শৈশের লয়ল- 
বুল বিভৃত হইল 7 সে. উন্মাদিবীর. মত ঢুই বাহু বাড়াইয়া 
আকাশে গুলি নির্দেশ করিয়া কাহিল- 
1 পওই দেখ !.ওই দেখ! জনক জননী 
.. আবার হিয়া ওই শশান্ক 'মগুবে, 0. 
কি হাস বামে, আহ্‌! কি গ্রেম নয়নে 
এলফল? হব বন , একি দেখি ডে, 
(হই যুগ, রণ ক্রমে রা, রা 
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কি ুষ্তি ভাগিল ওই--নুভদ্্রা অঞ্জুন 
শপত। ধন্য, মাতা গুভত্রা' আমার" 
পিত! পিত! মুছে ফেল শোক হাদয়ের 1 ' 
এই ছেখ শৈল আজি ছুহিতা তোমার)": 
সকহ তপগ্থা ॥ মেন হৃদয় তাহার 
পিউ প্রন অবঝ5ন, স্থিধ জশম্পেত। 
মাআনার ! মা মানার ! প্রেম-যুখ ভোর 
কিলুন্দর | কিডিক্বি! ক দেখি আধার ! 
এক অঙ্গে ছুই রূপ হই ধিনিন, 
তি হু নহি তি মলা 
উপল ভাহিঘ সক চক্র নিল 
বাব | লাস ৮ শিশশিী 
উধদের গ্ুখে আর কথা মাচ না এজ, 
ধান্থাপূর্ণলানী ভগবত উদ সোপ হইতে ধর সিরে 
আটিঙ্গা নীরব নিক্রিত কুরুক্ষেতরে ভাতার সম্মুখে 
দাড়াইীলেন। দৈন হৃহকা উভক ভাহকে দেিলানীত 
তাহার প্রিচর। 
স্তায় হর আচ হেভারে অধুরদিহিমার জে বিকা 
করিয়া শঙং টিবায়ণ ও যেন ইুিভঞর্ি টিকাইখ। 
কহিনেল ! | | 
1ক শগীঘ চিত্র! কি ুন্বর স্বাভাবিক 'ভিবাক্তি ! 
কি হুপ্র কৌশলে কনি পৈশদার এই চিত্র ঈশর্দ অভিত 
কমিয়াছেন ! শৈশবে গিতৃমাত্ধীপা অনাধিনী শৈপঙ্গার 
পূর্ণমাত্রায় হি কাহার সে অধ্বকার করিয়া থকে 
তবে সে ভাঙার সর্দগত পিতা ও বগা জননীর । 
শৈ জের ছুই তেমন ছে ও সোহগ ভীংনে আর 
কখনও পুণর, প লাস করিখার গাবদর ভুটস উঠ নাই । 
কৈশোর তানথা কে স্প্রককৃতিবশে হাতা ভগিনী সংসা 
হইতে এক অপূর্ব প্রেরণায় [স্ট্িত।  করিছিন। 
তারপর যৌথানর অরথম সঞ্চার হঠর্তে(6 চিরদিন 
নিযাশার ছযানলে অলি) | ড়িগ আসা! দে 
স্বপ্ন দে অনেক: দেখিকা খয়াহিল: বিশ্ত সে বগলের “সফঈীতা 
তার ভাগে কখনও “ঘটে নাই!.  যৌবনঅতটাঙে 
বহধির কাৰণ! লা করিযা-ীহার চণ পতি করিয 


55 
হছে হল পড়িল! গাধার 





রি 
বশ 


পার্থনন্দন অভিমন্থার দর্শন লাভ করিয়া যোগিনীর হৃদয়ে 
্বীয় ব্রত উদযাপনের লালদায় মে সাফল্যের আকাজ্! 
জাগি উঠিয়াছিল আজ সেই আকাঙ্ষ! ও সেই শক্তি 
প্রণোদিত হইয়! কর্তবোর অনুরোধে সে সুভদ্রা শিবিরে 
অসিয়্াছিল। সৌভাগাবশে অভদ্রার শিক্ষা গুণে 
তাহার সরস উর্ধর হৃদয় ক্ষেত্রে যে বীজ নিহিত ছিল 
তাহা নিমেষের মধ্যে অস্কুরিত ও পল্লবিত হইয়! 
উঠিল। অনাথিনী রমণী ভদ্রার পবিত্র মাত্‌ ক্লে পূর্ণ 
বুকে মাথ। রাখিয়া তাহার বছর্দিনের বাঞ্ছিত মাতৃসঙগ 
স্থখের আশ! পূর্ণ করিয়৷ আর্ধালক্ষমী পবিভ্রতান্বন্নপিনী 
ভদ্রাকে মা! বলিয়া উপলব্ধি করিল। ফলতঃ এই 
উপলন্ধি তাহার জীবনের চরম উপলব্ধি এবং এই 
উপলঞ্ধির বলেই পার্থের প্রতি তাহার হৃদয় জাত 
সন্কীর্ণ প্রেমের অন্ুমাত্র ছায়াও তাহাকে আর স্পর্শ 
করিতে পারিল ন। এবং সে এক অনাবিল পবিত্র প্রেম 
সম্পর্কে পার্থের সহিত জড়িত হইল। শৈলের এই 
আম্মোক্নতি দর্শনে সম্ভবতঃ তাহার পিতামাতা উৎফুল্ল হইয়! 
তাহাকে দেখা দিতে ও আশীর্বাদ করিতে আদিয়াছিলেন। 
শৈল যে তাহাদের প্রদর্শিত কর্তব্য পথ হইতে বিচলিত 
হয় নাই বরং সেই পবিত্র পথে চলিয়া সংযম শক্তি বলে 
অনার্যোর ধর্শের রাণী হইয়া পতিত জাতির উদ্ধার কল্পে 
ব্রতী হইয়াছে ইহাতে তাহাদের উৎফুল্ল হইবারই কথ!। 
সম্ভবতঃ তাহাদেরই আশীর্বাদ ফলে শৈল সুভদ্রা ও 
অঙ্জুন্ুকে আকাশ পটে মাতাশিতারূপে অক্কিত দেখিল। 
তারপর সাধনার বলে উপাপিকা! মুক্তিতে তক্তভাবে “ছুমঙ্গ” 
এক করিয়” মে যাহ। দেখিল সে অন্থপম দেববাঞ্ছিত 
মূর্তি মকল সাধনার চরম লক্ষ্য সকল ধারণ! ও উপাসনার 


শৈলজার ক্ুখা। ৩6১ 
যোগিনী লাধনার পথে যেটুকু শক্তি লাত করিয়াছিল-_. 


শ্রেষ্ঠ কাম্ব্ত । ভক্ত বৈ কবি .শৈলঙজাকে তাঁহার 
সেই জীবনের ঞব লক্ষ্য দেখাইতে গিয়া পার্ঘদার কৌশল 


কেমন হুঙ্্ম ভাবে ইঙ্গিত করিয়া! দেখাইগ্লাছেন তাহা 


ভাবিষ্া। দেখিলে ভক্তিভরে ও বিস্ময়ে আমানের উদ্ধত 
শির সাধক কবির চরণে ম্বতঃই নত হইয়! পড়ে। : ভক্ত 
কবি তাহার ইষ্ট দেব সেই নীরদবরণ মদনমোহন 
গ্কষ্ণের চরণতলে ভদ্র! শৈলজার মুচ্ছিতাবস্থার যে 
সকরুণ প্রার্থনা গীতি গাহিয়াছেন আমর। এই স্থলে তাহা 
উদ্ধৃত করিয়া পাঠকবর্গকে উপহার প্রদান করিলাম। 
ভরসা করি কবির এই প্রার্থনা গীতিও কেমন 
পতিতোদ্ধার কামনামূলক তাহা সকলেই সহজেই বুঝিতে 
পারিবেন এবং কবির কণ্ঠে ক মিলাইয়! গাহিবেন-__ 
“দাড়াইয়৷ থাক নাথ! 
নিরখি নয়ন ভরি,» 
আার্ধ্য অনাধ্যের লক্ষী! 
থাক মা চরণে পড়ি। 
অনার্ধ্য আর্ধ্য শক্তির 
এইরূপ সঙ্বর্ষণ--. 
ভারত নিয়তি যদি 
তব ইচ্ছ নারায়ণ! 
এইরূপ পদতলে 
হয়ে শেষে সম্মিলিত, 
উদ্ধারি পতিত নাথ ! 
. হয় যেন প্রবাহিত। 
থাক দীড়াইয়৷ নাগ ! 
নিরথি নয়ন ভব্বি। 
আর্য্য অনার্ধ্যের লক্ষী ! 
থাক ম! চরণে পড়ি। 


তরীক্মহেত্দ্র লাখ দাস 


৩৪৯. সমাবী। 


পালাল সস অ্প্পা্পাাাপানপাি শপা্পাপাপাি ত 


০০০ কাহার কিক 


অসি সবস্তিক [ 


১ম বধ, ৯ম সংখ্যা । 





৯৪৯ 


প্্প্সস্পাার ০... 


(ক) 
প্রবল ঝড় বাদলের সায় শত জিহবা! জালামুখী 
পৈশাচিক ক্ষুধা লইয়! জাঠ সামস্তের বিরাট বাহিশী ক্ষুদ্র 
পার্বতা জনপদ কল্যাণপুরের উপর ঝাঁপাইর। পড়িল। 
প্রাদোষের অরুণ আলোকে কল্যাণপুরের পঞ্চ সহস্র 
খবুলান অপি সশব বধনায় ঝলদিয়া উঠিল। রাজা রুদ্র 
তারণ যুবরাজের নিকট দত প্রেরণ করিলেন । 
যুবরাজ মণি-দীপ্ত-কক্ষে পত্রী কমলাদেখীর ক্রোড়ে 
মস্তক রাখিয়। শয়ন করিয়াছিলেন। কমলাদেখী কহিলেন 
প্রণভেবির আহ্বান এসেছে-__জয়লক্ষীর সন্ধান কর।” 
যুবরাঁজ কমলাদেবীর প্রন্ফৃটিত শতদলের মত্ত 
করতল চুম্বন করিয়া কহিলেন “মস্ক লক্ষ্মীর সন্ধান 
পেয়েছি তাই প্রলয় ভেরীর সকল শব্ধ ছাপিয়ে উঠেছে। 
কমল দেবী মুখ ফিরাইয়া লইয়৷ কহিলেন “হি! ছি”! 
(খ) 
যুবরাজ কলানাধিপ রুদ্রতারণের 
করিলেন। রুদ্রতারণ এক মুক্তাকাঞ্চনথাচিত্ততীক্ষ 
অনি সম্মুখে স্থাপন করিয়া কঠিলেন “গ্রহণ কর, এই 
যুদ্ধে তুমিই দেনাপতি, পূর্বপুরুষের দেবদত্ত তরবারির 
, অবথাননা কোরে! না। যুবরাজ দ্বিধাকুন্ঠিত পদে ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হঈলেন। যৌবনের মত্ত মন্দিরা আক 
পান করিয়া প্রক্কৃতির সেই বসন্ত সম্তারে কমল! দেবীর 
অতুলনা রূপ বন্যায় ভাঙিয়। যাইতেছিলেন। রুদ্রভারণ 
ছতাপনের স্ভায় গ্রজ্জলিত হইয়া! কাঁছলেন “কল্হন্‌ বংশ 
কুলাঙ্গার সরে ঠাড়াও, সেনাপতি বিজয়ব্ুন দেনাপতিহ 
গ্রন্ণ কর। যুদ্ধ জয়ের পর এই শুরখারি উপহার 
পাবে 12 ৯ 
বিছক্নবন্্রন নীরবে গর্বোত শীর সসম্্রমে ঈনৎ 
নত করিলেন। যুবরাজ লঙ্জাকুহিত মুখে ধারে ধীরে 
বাহির হইয়। গেলেন। আর অপর দিকে নৈশ 


পদব্নদনা 


নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া শত সহত্র তরবারি কোযোমুক্ত 
হইয়া আন্ফালন করিয়া উঠিল। '“কল্যাণ্রার্ কি 
জয় ”। 

(গ) 

“যুদ্ধ থেকে চলে এলে ! এর পরিনাম কি হবে”। 
“কমল আমি পরিত্যক্ত হয়েছি রণ যজ্ঞে আমি 
অস্পৃন্ত 1” 

কমলা সচকিতা হইয়। উঠিলেন। অশ্রুভারাত্রান্ত 
কণ্ঠে কহিলেন “কি লজ্জ। । যখন কল্যাণপুরের প্রতি 
কুটীরের ক্ষুদ্রতম প্রঙ্গ তার সুবিশাল বীর হৃদয় আর 
বজমুষ্টিপীড়িত তীক্ষ অসি নিয়ে বেরিয়ে পড়েছে তখন 
কল্যানপুরের ভবিষা অধিপতি ছিঃ, । 

যুবরাজ তৃবিত নয়নে কমলাদেবীর প্রবালরাগ 
আরক্ত কুঞ্চিত অধোরোষ্ঠের দিকে চাহিরা রহিলেন। 
তারপর একটু করুণ হাসি হাসিয়৷ প্রস্থান করিলেন। 
কমলাদেবী মর্মান্তিক ধীকারে অধোমুখে নিষ্পন্দ হইয়া 
দাড়াইয়! রৃহিলেন। 





(ঘ) 

সমস্ত বরাত্রির ঝঞ্চ। বর্ষনান্তে প্রাচ্য দিগ্রলয়ের 
সভল দীপ্ত রাগ কল্যানপুর দুর্গগাত্রে ঠিকরিয়। পড়িতে- 
ছিল। দুর্গ তোরণে যুদ্ধ প্রত্যাগত ব্বি-সহম্ন সেনার 
বিজ্য়োল্লাস ঠৈরৰ হৃষ্কারে ধ্বনিত হইল ““কল্যাণরাজ 
কি য়।”*' পু 

বিজঞয়বর্মন নিবেদন করিলেন “মহারাজ যুদ্ধ জয় 
হয়েছেশ। 

রুরতারণ দীপু কণ্ঠে কহিলেন "গ্লাঘার কথ! 
সেনাপ” ধনিয়া! তিনি প্রতিশ্রুত তরবারি হস্তে হলি 
৮ইলেন। 

বিশীত দেমাপতি কহিলেন “আমি এ মহৎ 
সল্্রানের অহ্েগা, দ্েতা আম নহপ। 


জো, ১৩৩০ |. 


“দে কি! তবে জেতা কে!” 

_ দেনাপতি ইঙ্গিত করিলেন_ দৈনিকগণ মরিয়! 
দাড়াইল-_সেই দূর্নতোরণের শ্বেত প্রস্তর রঞ্জিত 
করিয়া যুবরাজের শোনিত ন্লাত দেহ পড়িয়'ছিল। 
দ্বিসহত্র শির সসন্ত্রমে শির অবনত করিয়। ললাটে তরবারি 
শ্র্শ করিল । 

“মহারাজ, যুবরাজ অন্তিম বাক্যে বলেছিলেন আমার 
বক্দমশোণিতে বুভূক্ষু দেবদত্ত তরবারির সম্বর্ধন। ক'রে1।৮ 

ব্রান্তা কুদ্রতারণ অশ্রু জলে শ্বেতশশ্রু প্লাবিত 
করিয়া সেই কাঞ্চনময় উলঙ্গ তরবারি যুনরাডের ললাটে 
স্থাপন করিকেন। প্রভাত রৌদ্রে শোণিভাপ্ত অনি 
জল জল করিয়া উঠিল। 

প্রদোষের নিবিড় কালিমা! যখন তৃমগ্ডলের দিগ্বি- 
'দিকে ঘণীভূত হইয়া আসতেছিল তখন রক্ত পট্টান্থর 


ব্যান্ুচলা। 
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. কমলাদেবী তার পিন্দুর-অলক্ত চন্দন চর্চিত. ললাটে সেই 


দেবদত্ত তরবারি স্পর্শ করিয়। প্রজ্জ'লত বহ্ছিকুণ্ডে প্রবেশ 
করিলেন। আর একবার শত নারীর ক্জে ধ্বনিত হইল 
“সতী মায়িকি জয় ।” 


৬ তারপর প্রতি ফাল্তণের কষ ত্রয়োদশীর তামসী 


রজনী আলোক মালায় প্রজ্দোল করিয়া কগাণপুর * 
রাজ্যের বিশাল গণ্ুজওয়াল! মন্দিরে উৎ্মব হইত । শত 
শত যুবক এক স্বর্ণ বেদীর উপর এক থান! প্রকাগু 
তরবারির নিকট পসন্ত্রমে নত জানু হইয়া বর্‌ প্রার্থনা 
করিত “বীর্ধ্যং দেহি বী্্যং দেহি।” 

পরদেশী কেহ বাস্ত পথচারী কাহাকেও উৎচুন্ল 
হইয়! উৎসবের পরিচয় জিজ্ঞাস। করিলে বলিত “আজ 
অসি স্বস্তিক উতসব-সমাধি মন্দিরে যাচ্ছি।” 


ভ্রীব্রজ্মাধব লাস । 


ব্যাকুলা। 


সস রী 


তুমি কি গো এসেছিলে সেই দিন জীবনের বাসন্তী সন্ধায় 


০৫ 2৯ 


তাপ দগ্ধ দীর্ণ ধীর্ণ হিয়াখানি ষোর ন্লিপ্ধ করি জীবন্ত জ্যোতম্গার; 


মর্মরিত বন পথে, 
তোমার চরণ শব্দ পরতে পরতে 
বিহঙ্গের কাকলীর সনে 
অনুভব করেছিমু এ বক্ষের প্রত্যেক স্পন্দনে 
অতি সংগোপনে ; 
সেই তুমি চলে গেলে চেয়ে দেখি ঘোর অন্ধকার, 
জীবনের মধযপথে পড়ে শুধু করে হাহ্থাকার। 
তার পর? তার পর যে মাধবী অস্ুল বিশ্বাসে 
সহকারে ছিল আল্মেষিয়া, £ দাঘের তপ্ত দীর্ঘ শ্বাসে 
বরিয়৷ পড়িল হাঁয় ! 
একবার তার পানে কেহ ফিরিয়া ন! চায়; 
তার পর পোহাল শর্বরী, 
কৃষ্ণ যবনিক] দির তপনের সর্ধাঙ্গ আবরি 
এল বর্ষা রাণী, 
ক্ুধিতা রাক্ষসী পম ধরণীরে বজু বাঁণ হানি । 
কত কেকা অসংঘত, 
কুটজ কথ কত, 


ফুটিল শুকায়ে গেল বক্ষে লয়ে স্বৃতি অব্যাহত ) 
আলিঙ্গন দিয়ে গেল বক্ষে ধরণীর 
অশান্ত সমীর ) 
তবু তুমি আসিলে ন! তাই অশ্রু ঝরে চির দুঃখিণীর। 
তার পর কো:কের দ্বার খুলি শেফ'লী মালতী 
শরদেরে করিল আন্মতি; 
মেঘ রূপে শিরে শোতে তার 
শ্বেত ছত্র, গ্রতাপের বৈজয়ন্তী হার ) 
ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে তু সিংহাসন 
করে তায় আবাহন ; 
চন্ড্রিক। ছিটায়ে দিল চন্দনের শুভ্র আলিম্পন, 
ফিরিল বলাক! শ্রেণী মুক্ত পক্ষে দীর্ঘ পরবাপ করিয়া বাঁপন, 
দেখিতে দেখিতে মে শরৎ গেল চলে, 
আসিল হেমন্ত এল শীত কুন্ুমের সৌরভেরে পায় পায়ে দলেঃ 
জীবনের পথষুকু ৫মার বাণ হয়ে এল পাল পলে, 
তবু তুমি ফিরে অ'র আসিলেন। হায়! 
উন্মাদ ছিয়ায় 
কেমনে রাখব চাপি প্রিয় হার! ছুরস্ত নিশায়। 


ভুল ভঙ্্ খরগব্যভীম্খ) 


৪ 
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৯ তত পসপ আপ্প্পাপসাসি৬পািপা পপপি 





১ বর্ষ, নম দখা 


সপ পপি ১ পি শর পাপ ৬ জাকাত ০৫০০৬ ৬০ অপ পা১৫৭ ৮৮০৯৯ ০িপা 


তন ব্যাধি ও মৃত্য 





যে শিক্ষা দ্বার) শারীরিক, মানিক ও নৈতিক 


শক্তির বিকাশ সাধিত হয়, তাহাই প্রকৃত ও সর্বাঙ্গীন, 


শিক্ষা । সুতরাং শিক্ষার অসম্পূ্ণত! ঘটিলে, এই ত্রিবিধ 
শক্জিরও বিকাশ লাধত হন না। যদিও এই শকতিত্রয় 
পরম্পরের সহিত জড়িত নয়, ব| পরস্পরের উপর 
নির্ভরশীল নয়, তাহা হইলেও তাহাদিগকেও পরস্পরের 
সহকারিতায় কার্ধা করিতে, বা একটাকে অন্তের 
জন্য কার্ধ্য করিতে নিয়োজিত করিয়া তাহাদের সকল- 
গুলির একযোগে বিকাশের সাহাঁধ্য কর! যাইতে পারে। 
সকলেই জানেন ঘে মনের সুস্থ অবস্থা শরীরের উপর 
প্রতিক্রিয়া করিয়৷ তাহার উন্নতি দাধন করে; সুতরাং 
মনের হুস্থ অবস্থা দৈহিক নষ্ট স্বাস্থ্যের পুনরুদ্ধার বা 
দৈহিক স্বাস্থা রক্ষার বিশেষ সাহায্য করে। মানব যেমন 
চিন্তা করে সে তেমনিই গঠিত হয়--এই প্রব সত্য 
আমাদের আর্ধ্য খযিগণ উপনিষদাবলীতে ও মহা! 
বুদ্ধদেব “ধর্শ্পাদ” নামক গ্রন্থে ঘোষণ| করিয়া গিয়াছেন, 
এৰং বর্তৃমান কালে পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞানবিৎ পগ্ডিতগণ 
কর্তৃক নিঃসন্দেহরপে প্রমাণিত হইতেছে। স্মতরাং সুস্থ 
মনই যখন স্থস্থ দেহ গঠন করে, তখন প্রশ্ন হইতে পারে 
যে,কিরূপে সুস্থ মন গঠিত হইতে পারে? 
সাধারণতঃ বলিতে গেলে বলিতে পারা যায় যে, 
 ইদছিক'ধাস্ ঘার! যেমন স্কুল দেহ গঠিত ও পুষ্ট হয়, 
সেইরূপ মানসিক থান্ত স্থারাও মন প্রধানতঃ গঠিত ও 
পুষ্ট হযব। কাজেই, যে পদ্ধতিতে গ্রন্থ দেহ গঠন করিতে 
গরান্থ বায় ও তাহা যেমন সম্ভবপর, ঠিক সেই পদ্ধতিতে 
রও গঠিত ও পু কর! যাইতে পারে ও স্বাহাও তেমনি 
সম্ভবপর ।* | 
রদি বেনযাহা গুলত্য বিওনধ ও সু উচ্চ ও 
সত চিন্তার আ্বনুলীলন ন| করিয়া, তাহার মনকে অক্টা-ঞ 
জিথ্যা অপবিষ্ক ও ছিংলাপূর্ণ, নীচ ও অপ্তত চিন্তা দ্বারা 


পুর্ণ করে (এবং এইরপ করিবার জস্ত অবস্তা সে নশ্পূর্ণ 
স্বাধীন) ভা! হইলে সে সন্ধর মানসিক বোগ গর্ত 
হইবে ও তৎমাদৃণ্তত্ূপে দৈহিক পীড়িতও হইবে। 
কোন ব্যক্তি হয়ত খুব সৎ, বিশুদ্ধ পুণাশী্ন, কিন্তু তাচার 
মনোমধ্যে অন্ুষ্থ মনের উপাদান থাকিতে পারে। 
উদ্বেগ তাহার একটা প্রকট উদাহরণ । ইহ! মানসিক 
্বাস্থোর প্রবল হানিকারক ও দেহের স্গাযু, ইঞ্জিয় ও তন্ধ 
(0559৩) সকলকে একবারে বিপর্যস্ত করিয়!' ফেলে। 
সমস্ত দিনের হাড়তাঙ্গ! পরিশ্রমের পরে বিশ্রামের জন্ত 
রাত্রিকালে যখন শষ্যায় গমন কর! যায়, তখন জীবনে 
নানাগ্রকার দুরূহ সমস্তাগুণি মনোমধ্যে আন্দোলন 
করিলে তাহা স্বাস্থাহানির একটা গ্রধান কারণ হইয়া 
দাড়ায়। কাহারও প্রতি হিংস! ও দ্বেষ পোষণ, ক্লোধাদি 
রিপুর আশ্রয়, মিথ্যা ও কাল্পনিক অগ্তাপ্নের আলোড়ন 
এ দুকলই আমাদের মানসিক ও তত্মহ দৈহিক স্থান্থা- 
হানির কারণ। ভয়, ক্রোধ, হিংসা মানবের ধ্বংস 
কারক, আর সাহস, প্রেম ও সহানুভূতি মানবের গঠন 
কারক। (১) 

ক্রোধ, হিংসাদি কু ভাবাদির অনিষ্টকারিতা! পরীক্ষা! 
করিয়। অধ্যাপক এমার গেটুদ্‌ (চ101 70777 3869 ) 


এক স্থলে বলিয়াছেন $--. 


“অগ্রীতিকর ও কু ভাবগুলি শরীর মধ্যে এমন 
অনিষ্টকারক পদার্থ সৃজন ধরে, যাহা শরীরের পক্ষে 
হানিজ্র্নক। আবার প্রীতিকর ও সুভাব গুলি শরীরের 
মধ্যে হিতকর পদার্থ উৎপন্ন করিয়! তাহার ছিত সাধন 


(১) কিরূপে গ্রথমোজ্জ গুলি. মানবের অনিষ্ট 


ক্কারক ও শেযোক্ক গুলি স্থান্থা বর্ধক, কৌতুহলী 


পাঠককে তৎ সঙ্ধদ্ধে পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞান সহন্ধীয় রি 
পা$ করিতে অন্থুর়োধ কর। 


ো্ঠ। ১৩৩০. চা নু 
টিতে র 
কযে। প্রত্যেক মানবের হর্শা আদি দেহ বিনিঃস্ত 
স্রাব পরীক্ষা! করিলে, তাহা ধরিতে পায় বায়। আমি 
এইরূপ পরীক্ষ। করি! দেখিবাছি যে, গ্রাত্যেক কুভাব 
দ্বার। দৈহ্বিক তত্ক মধ্যে তৎ সাতৃষ্কভাবে পরিবর্তন সাধিত 
হব, যাহ জীবনী শক্তি নাশক ও বিষাক্ত । পক্ষান্তরে 
প্রত্যেক স্বভাব দৈহিক তস্তর এমন পরিবর্তন সাধন করে 
যাহা জীবনী শক্তি বঙ্ধক। প্রত্যেক সৎ করব (“কর্থ” 
বজিলে এ স্থলে মনোদ্ভাবকেও বুঝিতে হইবে) তাার 
কর্তাকেও বাহার উদ্দেস্তে অনুষ্ঠিত হয় তাহারো-_ 
উত্তকেই আশীর্বাদ করে। প্রাত্যেক মনোভাব মনোমধ্যে 


প্রবিষ্ট হই] “ন্ভিফ মধ্যে খোদিত হয় ও তৎসহ কোযাধু 


সকলের (০০11) পরিবর্তন হয়। এই পরিবর্তন কম 
ৰেশী দৈহিক পরিবর্তন। কুদ্ধ। মাতার ছদ্ধ পান করিয়া 
সন্তান পীড়িত এমন কি মৃত্যু মূখ পতিত হইয়াছে, 
চিকিৎকগণ তাহ জ্ঞাত আছেন। কারণ এ দুগ্ধ মাতার 
ক্রোধ হেতু বিষাক্ত হইয়াছিল। 

. যে সকল উপাধান মনোমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া মানসিক 
কষ্ট ও দৈথিক অস্বাস্থ্য আনরন করে, ভয় তাহাদের মধ্যে 
সর্ধ প্রধানা অত্যধিক তয় প্রাপ্তি ষাত্র মানুষের পীড়া 
হয়, এমন কি অনেক লোক সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়াছে এমন উদ্দাহরণ ও নিতান্ত বিরল নহে। সেসব 
অত্যধিক ভয়ের কথ ছাড়িয়। দিলেও, গীড়ার তয়, গীড়া 
আক্রমণের ভয়, মৃত্যুর ভয়, চাকরীর ভর, গ্রাসাচ্ছাদনের 
ভয়, ভবিষ্যতের ভয়, অভাবের ভয়, লোক নিন্দার ভয়-_ 
এই সকল ভয়ও জীবন শক্তিকে অবনমিত করিয়৷ মানবকে 
অপটু করে ও তাহার ব্যাধিপ্রতিষেধক ক্ষমতার হ্বাস 
করিয়া! কঠিন পীড়াক্রান্ত করে ব! তাহাকে সম্পূর্ণ ভগর- 
্বাস্থা করে। ভয় প্রথমতঃ হৃৎপিণ্ডের কার্য ক্রুতগামী 
করিয়! তাহাকে ছূর্বল করে। তখন হৃৎপিণ্ডের 
স্বাভাবিক জাকুঞ্চন ও প্রসারণ করিনা আক্গেপিক 
সঞ্চালনে পরিণত হয়, পাকস্থণীর উর্ধ প্রদেশে (০০. 
৪910) একটা জ্গারবীর় কম্পন ( 012] ) উপস্থিত 
হয়, ডাক়েফাম ( গাজা ) পেশীর সংকোচম শক্কি 
ও শিখিণ ছইর' বা। কাদেই শ্বাপ প্রধানের প্রতি- 


ভ্ল্া» ব্যাশ ফু 1 ৃ ৩৪৫ | 


স্পা্পী্প্পিিসিসপামপাপাসাীীতাপাসি পাত পাপা 


বন্ধকত] ঘটে, রক়ের সা গতি বিপরীতািসুখী হয় 
ইহাই ভরের সঃ (৫5০) ফল। তার পর এই ভয় 
যদি দীর্ঘকাল স্থায়ী থাকে, তাহা হইলে সেই জস্্পাতে 
দেহের পীড়া. উৎপক্প হইবে। ছুঃখ, অবসাদ, বিন্র্ধতা, 
ক্রোধ, হিংসা, ছেষ, হতাশ--এ সকলের গুত্যেকটা এক 
একটী বিশেষ বিশেষ অনিষ্ট সাধন করে। কিন্তু ভয়. 
তাহাদের মঞ্থ্ে গ্রধান। 


পীড়ার-ভদ্ধ থাকিলে, যে পীড়ার জন্র ভয় কর যাক 
তাহার চিন্তা ত্বতঃই মনোমধো পুনঃ পুনঃ প্রবল ভাবে 
উদ্দিত হইতে থাকে, নানাবিধ কাল্পনিক গীড়ারও অন্গভূত্ি 
হয়। ওষথ আবিফারকগণের সর্বব্যাধিহর অমোঘ শত্ভি- 
শালী কোন ওধধের উদ্দীপনাকারী কোন বিজ্ঞাপন পত্র, 
পাঠ করিয়া বা কোন স্বাস্থ্য সম্বন্ধীয় পুস্তকে শ্বাস গঠনের. 
নৃতন পদ্ধতি পাঠ করিয়৷ অনেক বাক্তি সিদ্ভান্ত করেন 
যে, এ বিজ্ঞাপনের লিখিত, সমস্ত পীড়। ন! হউক, অন্তত 
কতকগুলি পীড়া তাহার হইয়াছে, ব৷ পূর্বে হইয়াছিল ও 
পুনরায় ভবিষ্যতে হইতে পারে । এই ধারণায় বশবর্তী 
হুইয়! সে মাংসপেশীর প্রত্যেক সংকোচনে, উদর-ফুস্ফুষ- 
যকতাদি যন্ত্রের সামান্তমাত্র অন্থচ্ছন্দতার় সে আগর পীড়ান় 
আক্রমণ মনে করে। তখন সে ভীত হইয়া রোগ মুক্তির 
জন্য ও স্থাস্থযরক্ষার জন্ত চিন্তিত হুইয়! পড়ে ও নানা. 
প্রকার পেটেন্ট বধ সেবন করিয়া স্বাস্থা নষ্ট করিয়া 
ফেলে। দিনের মধ্যে দুইটা - প্রধান আহার করিবে, কি 
চারি পাঁচটা সামান্ত সামান্ত আহার করিবে ) আহারীয় 
দ্রব্য তরল হইবে, কি কঠিন হইবে; ভাত খাইবে, কি 
রুটা লুচি খাইবে ) তাহার পক্ষে কতখানি গ্রটিড,ও কত 
খানি ক্যাট আবশ্তাক---ইত্যাদি চিন্তায় বাস্ত হয়, আহারের 
দোষগুণ লইয়! সমলোচন! করে, পারিবারিক জীবনকে .. 
উদ্বি্ করে ও অপরের গলগ্রহ হইয়া পড়ে। 


পীড়ার বিশেষতঃ সংক্রামক পীড়ার তর করিলে থে, 
অনেক সময় সেই পীড়ায় আক্রান্ত হইয়। পড়িতে হক্ব. 
তাছা চিকিৎসকগণ পুনঃ ' পুনঃ বজিরাছেন +. সাইকো. 
নগরে হখন প্রেগ ভীবণ মূর্ঠিতে আবিদূতি হইছিল, 





৩৪৬ -. আহখহী। 


তখন একজন প্রতাক্ষদর্শী বিখ্যাত, পর্যাটক তথাকার 
একজন এ পীড়াক্রাস্ত ব্যক্তির সংশ্লিষ্ট একছন পীড়াভীত 
হুতভাগ্যের সম্বন্ধে ঠিখিয়াছেন-__“ষে মুহুর্তে হতভাগ্যের 
মনে. এ পীড়ার ভয় জন্মিয়াছিল, সেই মুহুর্তেই হাহার 
মনের শান্তি চলিয়] গিয্াছিল। পীড়িত বাক্কির সংস্পশে 
থাকিয়া পাছে সে এ পীড়ন আক্রান্ত হইয়া পড়ে, সেই 
ভাবনায় নে কাতর হইয়! পড়িণ। সে প্লেগের লক্ষণণ্ডলি 
এত মনোষোগের সহিত পর্যবেক্ষণে করিতে লাগিল যে, 
সেই লক্ষণ গুলি একে একে তাহার নিকট আদিতে 
লাগিল। শুষ্ক মুখ প্লেগের একটা লক্ষণ-_তাহার মুখ 
গুফ হইল। মন্তিষ্ষের স্পন্দন প্লেগের একটা লক্ষণ__ 
তাহার মস্তিষ্কের স্পন্দন অনুভূত হইল। বেগবান নাড়ী 
প্লেণ্বের একটী লক্গণ_-সে নিজেই নাড়ী ( অন্তকে নাড়ী 
দেখাইতে দে সাহস করে না, কারণ সে পীড়াগ্রস্ত 
হুইগ্লাছে বলিয়া পাছে সে তাহাকে ত্যাগ করে) নাড়ী 
বেগবান বুঝিতে পারিল। সমস্ত লক্ষণ গুলির একে 
একে উদয় হইল। এইরূপে প্লেগের কার্ধা সে নিজেই 
করিয়াছিল ও বখন মৃত্যুর দূত তাহার নিকট আনিয়া- 
ছিল, তখন তাহার এই ন্ুপ্ারন্ধ কর্মের আ'র যে টুকৃ 
বাকী ছিল, তাহা শেষ করিয়াছিল” অবশ্য যদিও 
সকল পীড়াভীত 
গীড়। আক্রমণের ও বৃদ্ধির সহায়ক। 
21501081 7055% নামক পত্রে একবার বাহির হইয়া- 
ছিল, “এক সময় রুণিয়া৷ দেশে কলেরার খুব প্রাহূর্ভাৰ 
হইয়াছিল, তথাকার প্রাণ দ গা্ঞ। প্রাপ্ত চারি জন অপ- 
রাধীকে কলের! রোগে সদ্য ঘৃত চারিঞ্জনের শঘ্যা ব্যবহার 
ক্করিতে দেওয়া হুইফ্লাছিল, কিন্তু এ শব্যাপি যে মৃত 
কলের! রোগীর পরিত্যক্ত, তাহা তাহারা জানিত না। 
কিন্ত তাহাদের কাহারও এ পীড়। হইল ন1। তাহার 
পর তাহাদিগন্ডে আর চারিটী সম্পূর্ণ নূতন ও অব্যবন্ধত 
শা দিয়া বল। হইল যে, এ শয্যাগুলি মৃত কলেরা 
রোগীর পরিত্যক্ত । আশ্চর্যের বিষয় তাহার।-চারিজনেই 
বলয় দানলান্ত হই! করেক ঘণ্টা মধ্যে মৃত্যমুখে পতিত 
ছারা” :দবস্ঠ যদিও সকল সময় সকল পীড়াভীত 


বাক্তিই গীড়াক্রান্ত হয় না, তথাপি ভয়' 
“02002. 


১ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 
রি 


নেক সমর 


ব্যক্তিই পীড়ান্রাস্ত হর, তাহ! নহে, ভন 


'শীড়া আনয়ন করে। ভর পদ্ধিহার করিয়া লাহদ ও 


ইচ্ছাশক্তির পরিচালনায় নিজের শরীরকে ধে অনেক 
সময় সুস্থ রাখিতে পার৷ যায, সংক্রামক গীড়ার হাত 
হইতে অনেক সময় রক্ষ। পাওয়! যায়, এন্ধপ ঘটন। 
চিকিৎসা জগতে বিরল নছে। তৰে ইহার এরূপ অর্থ 
নয় যে, স্বাভাবিক কারণে রোগাক্রান্ত হইবার সস্ভাবন! 
থাকিলে, কেবল সাহম ও ইচ্ছাশক্তির দ্বার] রোগের 
আক্রমণ হইতে রক্ষ! পাওয়া যায়। সাহস ও ইচ্ছাশক্তির 
ক্রিয়া এইটুকু যে, ভয়াতুর হইলে ত্বতঃই যেখানে পীড়া- 
ক্রাস্ত হইবার সম্তাবন। থাকে, সেখানে সাহম ও ইচ্ছাশক্তি 
পরিচালনা করিলে ততটা ভয় থাকে না। সাহদ ও 
ইচ্ছাশক্কির রোগ প্রতিষেধক ক্ষমত| অনেকটা আছে। 
রোগ-বীঙ্গাধু (৪০79 ) ভয়ের একটা প্রধান কারণ 
হইয়া ীড়াইয়াছে। বীজাণুবাদ (857-0)601) ) 
আবিষ্কৃত হইবার পর হইতে স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, 
বীজাগুই পীড়ার একমাত্র কারণ) দেহ মধ্যে বী্জাণু 
একবার প্রবেশ করিলে আর নিস্তার. নাই।, 
তাই আমর! আজকাল আ'্মরক্ষার. জন্য সংক্রামক 
পীড়াগ্রস্ত ব্যক্তির সংস্পর্শে গমন করিতে চাই 
না ও এমন কি গলক্ষত, সর্দি দ্বারা আক্রান্ত ব্যক্তির 
নিকট গমন করিতে হইলে, বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন 
করিতে ক্রুটী করি না। কিন্তু এই সকল রোগ-বীগাণু 
কোথায় নাই? তাহারা! আমাদের আশে পাশে 
অবস্থিত। আমরা যে থাগ্ত গ্রহণ করি, তাহার মধ্যে 
তাহার! আছে, ঘে জণপান কার, তাহার মধ্যে আছে, 
যে.বায়ু নাপিক দ্বার! অনবরত গ্রহণ ক:রতেছি, তাহার 
মধ্যে তাহারা আছে। আমর তাহাদিগকে ন৷ চাহিঙ্গেও 
তাহ'র1! আমাদিগকে ছাড়ে না। তাহাদের হাত হইতে 
পরিত্রাণের উপায় নাই--নান। গ্রবারে তাহারা আমাদের 
শরীরে প্রবেশ করিতেছে । কিন্ত কলেই সকল সময় 
পীড়ায় আক্রান্ত হয় না কেন? বীগ্জাণুই যে পী$ার 
কারণ নহে, তৎসন্বান্ধ শ্তার আমরথ রাইট বলিয়াছেন, 
প্রত্যেক রোঁগই যে বীজাণু রিশেষ দ্বারা উৎপন্প হইয়া. 
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থাকে, এই সিদ্ধাস্তও সম্পূর্ণরূপে অলীক (১)। বীঙাু- 
তস্ববিংগণ বলিয়াছেন সে, শরীর বেশ সুস্থ ও পবল 
থাকিলে, রক্ত বেশ (বিপ্ুদ্ধ ও সতেজ থাকিলে, বীজাধুগণ 
দেহ মধ্য প্রবেশ করিয়াও কিছু করিতে পারে না 
জীবনীশক্তির নিকট পরান্ত হই! যায়। এ তথ্যটা 
আমর! কিন্ত সকলে জ্ঞাত নই। একজন শারীরিক ও 
মানসিক স্থাস্থাতন্ববিৎ পণ্ডিত লিখিয়াছেন, “যদিও বীঙ্গাণু- 
তন্বজ্ঞগণ জানেন যে, দেহের স্থস্থ অবস্থা! বীঞ্গাদুকে বাধা 
দিতে সক্ষম, কিন্তু এই অত্যাবস্তকীরর বিষয়টা তাহাদের 
ভাবী শিষ্যগণ সকল সময় অবগত নহেন।”(২) এমন 
কি কলের প্রভৃতি গুরুতর পীড়ার বীজাণু সুস্থ দেহীর 
মধ্যে প্রবেশ করিলেও নষ্ট হইয়া যায়। তৎ সম্বন্ধে 
প্রধাণাদি সংগ্রহ পূর্বক উক্ত দ্বাস্থ্যঙত্ববিৎ পণ্ডিত 
লিখিয়াছেন, “যেমন, কোন সুস্থদেহী কলের! বীজাণু 
(ভীবন্ত) ধ্বংদ করিতে সক্ষম (৩)।” পাকস্থলীর 
স্বাভাবিক হ্বাইড্রোক্লোরিক এমিডে সকল বীজাণু নষ্ট 
হইয়া! যায় (৪) শরীর সুস্থ ও সবল থাকিলে, জীবনীশক্তি 
অন্ষুঞ্ণ থাকিলে, মন ভয় চিন্তাদি বর্জিত হইলে, নুপাচা ও 
স্বাস্থ্যকর আহার করিলে, পাকস্থলী হইতে শ্বাভাবিক ও 
যখোপযোগী হাইড্রোক্লোরিক এপিড ক্ষরিত হয়। কিন্ত 
শরীর অন্ুস্থ ও ছূর্ব হইলে, অস্বাস্থ্যকর আহারাদি 
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করিলে, মনে ভয় চিন্তাদি থাকিলে (ভয় আদি সমস্ত 
মনোভাবই অন্তান্ত পরিবর্তনের নিয়মান্থসারে 12 ০ 
০০-751600 রসাদি' নিগরপকারী যন্ত্রের, উপর কার্ষ্য 
করে) পাকস্থলী হইতে স্বাভাবিক ও বথা পরিমাণে 
উক্ত এসিড নিঃস্থত হয় না। এই এলিড ম্বাভাধিক ন! 
হইলে, তাহ! প্রবিষ্ট বীজাণু নষ্ট করিতে পারে না৷ আর. 
যথ। পরিমাগে বহির্গত না হইলে ভুক্ত দ্রবোর ক্রমিক. 
পচন জন্য শরীর মধ্যে এক প্রকার বিষাক্ত: পদার্থের স্থৃ্ 
হয়, তৎসহ শরীর পীড়িত :ও রক্ত অবিশুদ্ধ হইয়া গড়ে। 
কাজেই বীজাণুগণ দে£ মধ্যে গ্রবেশ করিয়া রোগ আনয়ন 
করিবার বেশ সুবিধা! পায়। এক হিসাবে ধরিতে গেলে, 
আমর! রোগ বীজাণুকে (দহ মধ্যে আহ্বান করি। 
প্রকৃতির নিয়মই হইতেছে, যেখানে কোন দুষিত 
আবর্জনা! বা অস্বাস্থ্যকর পদার্থ ' পতিত হয়, তথায় কি 
জানি কেমন অনক্ষিতে নান! প্রকার প্রাণী বাইয়া তাহ 
ভক্ষণ করে। কাজেই দেহ মধ্যে নিজেদের আহার 
বিহারের ক্রুটী বশভঃ শরীর মধ্যে আবর্জনা! জন্মিলে, 
রোগ বীন্াণু শ্বতঃই প্রবেশ করিয়া তাহার স্বীয় কার্ধ্য 
সাধন করে। যদি কতকগুলি ব্যাধি বীজাণু দ্বার! উৎপন্ন 
ও বর্ধিতই হয়, তাহা হইলে বী্গাগুকে ব্যাধির বীজ 
বলিতে হইবে। কিন্তু উপযুক্ত মৃত্তিকা ব্যতীত বীজ 
বর্ধিত হইতে পারে না। অস্বাস্থ্যকর আহার বিহান্র 
সবার! দেহ মধ্যে স্বতঃই এইরূপ মৃত্তিকার উৎপন্ন হুইয়! 
থাকে। সে অন্ত ব্যাধি ও ব্যাধি বীজাগুর কবল হইতে 
রক্ষা পাইতে হইলে, আমাদের শরীর বেশ সুস্থ ও সবল 
রাখিতে হইবে, পাকস্থনী হইতে যাহাতে স্বাভাবিক ও. 
উপযুক্ত পরিমাণে পাচক রম ও হাইড্রোক্লোরিক এসিড . 
বহির্গত হয়, তাহা করিতে হইবে। এতদর্থে স্বাস্থোর- 
নিয়মগ্ডলি পালন করিতে হইবে, স্ুপাচ্য পুষ্টিকর দ্রব্য 
আহার করিতে হুইবে, মানসিক কুভাবুগুলি পরিহার. 
করিতে হইবে। এই শেষোক্ত উপায়গুলি বগস্ত্ের 
আক্রমণ হইতেও রক্ষা! করে, যদিও টাঞাই তাহার এক. 
মাত্র প্রতিষেধক বলিয়। প্রতিপন্ন হইয়াছে। পূর্বে 
দাননিক ও শারীন্সিক স্বাসথাতত্ব পুস্তক প্রণেতা বনি 
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ছেন, প্ধদিও বসন্তের চিকিৎদায় অনেক কৃতকার্ধ্যত। দৃষ্ট 
হইয়াছে, হা হইলেও ঘনের স্ভাব ও স্বাস্থ্যোক্লতির 
ফলকে একবারে অন্বীকার করিয়া টীফাকেই তাহার 
একসাত্সর কারণ বল! যাইতে পারে ন! (১)।৮ পরীক্ষা 
ছানা ইছাও প্রমাণিত হইয়াছে যে, হীজাঁগু দ্বার! আক্রান্ত 
হইলেও, অনেক সম্গয় বিশেধতঃ মনের কোন ভঙ্গ না 
পাকিলে পীড়াগ্রস্ত হইতে হম্ঘ না (২)। এমন কি 
মানদিক কারণকেই পীড়ার কারণ বলিয়৷ হুইপল্‌ 
বলিয়াছেন (৩)। 
আমর! কিন্তু স্বাস্থা রক্ষার নিয়ম জানি না। 
জ্ঞান্তসারে বা অজ্ঞ'তসারে স্বাস্থ্যবিধি সকন উদ্লজ্যন 
করিলে, বীজাণু স্বারাই হউক ব! অন্ত যে কোন কারণেই 
হউক পীড়ার লঞ্চাক্স হয়। তখনই আমরা! বলিয়। উঠি, 
গেছ পীড়া হইল ?” বা “হঠাৎ পীড়া! হইল।” কিন্তু জগতে 
বিন] কারণে কিছু হয় না, বা “কঠাৎ” বিলিয়! জগতে 
কিছু নাই। সকলই কার্য-কারণ সুজে গ্রধিত। আজ 
খিনি হঙ্কা রোগে ভূগিতেছেন, তাহার কারণ অনুসন্ধান 
কিসে দেখা যাইবে যে, হয়ত কয়েক বৎলর পূর্বের 
ওক রাত্রির জাগরণ। হৃৎপিণ্ডের কার্ধ্য বন্ধ জন্ত হঠাৎ 
হিনি মৃত্যু মুখে পতিত হইলেন, তাহার কারণ হয়ত 
যৌবন কালের বথেচ্ছচারিতা। নুুতরাং কোন পাড়া 
বিন! কারণে ক] হঠাৎ উৎপন্ন হয় ন|। কিন্তু পীড়! মাত্রই 
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হম বর্ষ, নি সংখা। 


আমাদের বাচছণীর় বা প্রীতিকর না হইলেও, তাহা 
আমাদের হিতকয়। কেননা, অন্বাস্থাকর আচার বিহার 
দ্বার! দেহ মধ্যে দূষিত পদার্থ সঞ্চিত হইলে, শারীরিক 
বন্থা্ির তদ্থার| ক্ষয় বা বিক্কৃতি তইলে, প্রক্কৃতি দেহ হতে, 
সেই দুষিত্ত পদার্থ বাহিয় করিয়া দিতে, শারীরিক বন্দির 
ক্ষয় পূরণ করিতে চেষ্টা কক্জেন। সেই দুধিত পদার্থ 
বহির্গিত হইবার কালে আমাদের "দহ মধ্ধো বে রাসায়নিক 
পরিবর্তন হয় ও তৎসহ আমরা যে যন্ত্রণা ভোগ করি, 
তাহাকেই আমর! সাধারণতঃ পীড়া বলিয়। পাকি । 
দুষিত পদার্থ যদি আমদের দেহ মধো ক্রমশঃ সঞ্চিত হইয়া 
থাকিত, তা হটলে আমাদের দেহ ধারণ করা অসম্ভব 
হইত। বখনই এ গ্রকার দুষিত পদার্থ দেহ যন্ত্রে সঞ্চিত 
হইয়া কল কব্জ। বন্ধ করিবার উপক্রম করে, তখনই 
কোন ন! কোন ব্যাধি আগমন করিয়া তাহা দুর করিয়া! 
দিয়। দেহ যন্ত্র পরিক্ষার করিয়! দেয়। 

এইরূপে ব্যাধিগ্রন্ত হইলে বধ সেবন কর! অপেক্ষা 
প্রকৃতির অনুমরণ করিলে সত্বর গুন্দর ফল পওয়া যায়। 
পীড়! কালে কোন ওঁষধ বন না করিয়া যথোপযুক্ত 
উপবাস, যথেষ্ট জলপান, মুক্ত ৰায়ু সেবন, পরিমিত 
পরিশ্রম, ন্নান, অঙ্গমর্দনাদি করিলে আরোগ্য লাভ 


করিতে কখনও কখনও দেরী হইতে পারে সত্য, এমন 


কি রোগীও নিতাত্ত শীর্ণকার হইয়! পড়িতে পারেন সত্য, 
কিন্ত এইরপ প্রাকৃতিক চিকিৎস! দ্বায়! তাহার দেছ ও 
মন এমন পরিশুদ্ধ হইবে, দৈহিক ক্ষয় এমন ভাৰে পুর্ণ 
হইবে যে, পরিণামে কোন কুফল বা অবসাদ আসিবে 
ন]। প্রকৃতির আরোগা সাধনের কতকগুলি বিশেষ্ট 
পদ্ধতি আছে। ওঁধধাদি সেবন করিয়া অরের বেগ হাল 
করিতে, দৈহিক শ্রাব বন্ধ করিতে, নেহমধ্যস্থ রোগ 
বীজাণু ধ্বংস করিতে আমর! যন্তই চেষ্টা করি, ততই 
আমরা তাহার আরোগ্যপাধন কার্ধ্যে বাধা উৎপাদন 
করি। অবস্থা এহন ক্কাবে অর্থাৎ উবধাদি ছ্ায়-চিকিং-: 
সি হইলে, পীড়িত বাক্তি যে আয়োগা লাত করে ন।. 
তাহা নহে ॥ |কন্ধ প্রার্কতিক চিক্ষিৎস! ক্টিলে যেমন: 
[নর্দোষ ভাবে শারোগ। জাত করে। ইহাতে ভেষন হয়; 


তো, ১৩৩০ 


লা। ফোন ওকুতর লীড়। ভোগের পর শরীর মধ্যে 
একট! ন! একটা গঙ্গদ রুহিয়া যায়, তাহ বাধ হয় অনেকে 
শুনিয়া খাকিবেন। ঘেমষন আরক্ত জরের পর শ্রবণ 
শক্তির হীনতা, গুরিপাক যন্ত্রের পীড়া ভোগের পর হ্বৎ- 
পি্ডের দুর্বলতা, ইত্যা্দি। এই সমস্ত পরবর্তী পীড়ার 
জন্য যে মুলপীড়। দায়ী, তাচা নহে? পরস্ত সেই পীড়ার 
জন্য যে চিকিৎপা চাঁলয়া ছল, সেই চিকিৎসাই দায়ী। 
সাধারণতঃ নকল উধধই শরীরের (এমন কি 
আমাদের সুর শরীর গু'লরও ) অনিষ্ট করিয়া! থাকে, 
জুতরাং তাহ পরিহার কাই মঙ্গল। অবশ্য এমন 
লামান্য কগ্পেকটী পীড়। আছে, যেখানে সামান্ত ওধধ 
গ্রহণের আবশ্যকতা হইতে পারে, কিন্তু তেমন পীড়! 
খুবই কম ও তেমন বিজ্ঞ চিকিৎদকেরও অভাব । 
প্রকৃতির উপর বিশ্বাস নির্ভর করিয়। থাকিলে, অনেক 
লময় শীপ্র আরোগা হইয়। থাকে । বর্তমান কালে একটা 
রোগের অসংখ্য রকম উধধ ত ক্গতে দেখা যাইতেছে। 
একটা ওঁষধে উপকার না৷ হইলে আর একটী আশিষ্কৃ্ত 
হহতেছে, তাহাতে উপকার ন৷ হইলে আর একটা নুতন 
ওউষধ বাহির হইঠেছে। নূওন নুতন রোগে ও নুতন 
নুত্তন চিকিৎসা প্রথালাতে জগৎ ছাইয়া ফোলয়াছে। 
নিত্য নৃতন নূহূন 'প্যাথ”, নুতন নুতন “গিবাপি” স্থষ্টি 
হইতেছে । িন্তু পীড়ার ৩ নবুত্ত হইতেছে লা। 
ওুঁষধের অপকারিত। ও পাড়ার বৃদ্ধি সম্থন্ধে পৃথিবীর 
প্রধান প্রধন চিকিৎসকগণ যাহা বলিয়াছেন, তাহ! এ 
স্থলে সম্পূর্ণ লিখিতে গেলে প্রন্ধটী অনাবশ্যক অতি 
নীর্ঘ হুইয়। পড়ে, লে ঞন্য এ স্থলে কয়েক জন চিকিং- 
সকের মতের অনুবাদ উদ্ধৃত কারিব। ইংলও্র প্রসিদ্ধ 
ডাক্তার. এবারনিথি বলিয়াছেন, “ইদানীং চিকিৎসকের 
সংখা। বিস্তর বাড়িয়।ছে, কিন্তু সেই সঙ্গে রোগের সংখাও 
অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। স্ুঙরাং চিকিৎসকের সংখ্যা 
যত অধিক হয়, ততই উত্তম, সাধারণ লোকের এ 


ধারণাটা ভূল” ।(১) অধ্যাপক ডাক্তার ক্লার্ক বলিয়াছেন, 
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ভশ্র, ্রযাশ্রি গু স্ত্যু। ... উ 


হিরা 
“উপকার করিবার আগ্রহাতিশয্য দ্নেখাইতে গি? 
চিকিৎসকগণই রোগীর বিশেষ অনিষ্ সম্পা্ন করিয়া, 
ছাপার হাজার লোরুকে তাহারা অকাণে .শয়ন সদন 
প্রেরণ করিয়াছে, দেই লকল লোক প্রার্কতির উপর 
নির্ভর করিলে বাচিত” 10২) অধ্যাপক ডাক্তার 
পার্কার বলিয়াছেন, * প্রক্কৃতির উপর ঘত অধিক বিশ্বাস. 
স্থাপন করিবে, ও গুঁধধের উপর যত কম নির্ভর করিবে, 
মৃত্টা ছাত্র ততই কমিবে”।(৩) ডাক্তার গুড 
বশিয়াছেন, “মানবের দেছের উপর গুঁষধের কার্ধ্য 
খুই অনিশ্চিত, যুদ্ধ, ছুপ্তিক্ষ অপেক্ষা! ওষধের দ্বারা মৃত্য 
সংখ্যা অনেক বেশী1”(৪). অধাপক ডাক্তার 
কারখন বলিয়াছেন, “বাবার শীস্ত্ে যেমন অনিশ্চম্নতা,. 
চিকিৎসা ব্যাপারেও ঠিক সেইরূপ অনিশ্চননত! বিদ্যমান ) 
রোগী ওষধের গুণে আরোগ্য হয়, কিংব! প্রক্কাতর গুণে 
আরোগা হয়, তাহা আমরা জানি না” . শগাপ্- 
তন্ববিৎ ডাক্তার ও অধ্যাপক মেজেওি. বণিয়াছেন” 
চিঁকৎস৷ ব্যাপারকে লোকে বিজ্ঞান সম্মত বলিয়া থাকেন।. 
কিন্তু যথার্থ কথা বলিতে গেলে উহাতে বিদ্রানের কিছুই, 
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নাই। ওটা! একটা! প্রকাও হাবড়াহাটা ! চিকিৎসকগণ 
অধিকাংশ স্থলে হর অজহাতুড়ে, বহর গুধু জ্ঞানাম্বেষী 
পরীক্ষক মাতর। সাধারণ মান্য যেমন মুর্খ, আমরাও 
স্তিক সেইর়প মূর্খ । উষধ বিষয়ে পৃপিবীতে কোন্‌ বক্তি 
কি পরিমীগ অবগত আছেন? আমি স্পষ্টই বপিতেছি 
যে, ওনধ তত্বের আমি কিছুই জানি না এবং এমন কোন 
ব্যক্তির সহত আমার পরিচয় নাই যিনি তদ্বিষয়ে কিছু 
জ্ঞাত আছেন, প্রক্কৃতিই যথেষ্ট পরিমাণে কার্ধ্য করে, 
মানদিক শক্তি ও অনেকটা করিয়। থাকে ; চিকিৎসক 
প্রায় কিছুই করেন না, করিলে, অনিষ্টই করিয়া! থাকেন। 
'অনেকণুল! ওষধ ন৷ গিলিলে রোগীদের পছন্দই ভয় না, 
. এব মান্থষের বোকামি 1” ১) স্তার আমরথ রাইটও 
সে দিন বলিক্লাছেন, “অধুনাতন কালে যে পাশ্চাতা 
চিকিৎসা! কার্য চলিতেছে, তাহ! সাধারণতঃ প্রাগৈতি- 
হাসিক। এখন আমরা রোগের স্বভাব সম্বন্ধে সম্পূর্ণরূপে 
অনভিজ্ঞ । খুরাতন প্রথার অস্ত্রোপচার হয়ত পনের 
দিনেই সারিয়! যাইতে পারে, কিন্ত [ষ্টার প্রণালীর 
অস্োপগির কোন কালেই আরাম হইবার নয় ।” 
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১ম বর্ষ, ৯ম-সংখ্য। 





(২) 'বাুগ্য বোধে আর উদ্ধৃত করা হইল না। 
চিকিৎসা কার্ধে যিনি বতদিন নিযুক্ত আছেন ও ধিনি 
যত বেশী দিন নানা প্রকার রোগে ভূগিয়া উবধাদি সেবন 
করিয়াও আরোগ্য লাভে অসমর্থ হইয়'ছেন, ওধধের 
উপর তাহার তত কম বিশ্বাল জন্মিরাছে ও প্রকৃতির 
আগ্জেগকারিমী শক্তির উপর ও মানসিক স্থাস্থানীতির 
উপর তিনি তত বেণী নির্ভর করিয়া! থাকেন। 

ওষধে যে ফল পাওয়া যায়, তাহার কারণ ছুইটা 
একটা আরোগ্য হইবার ইচ্ছা, আর অপরটা ওষধের 
প্রতি বিশ্বাস। আরোগ্য লাভের পক্ষে এই হুইটা 
বিশেষ আবশ্তক। ডাক্তার ওসলার বলিয়াছেন “ওষধ 
ব্যবসায়ের মূল ভিত্তি হইতেছে চিকিৎনককে তাহার 
ওঁষধে ও তাহার চিকি২স। পদ্ধতিতে বিশ্বাল।” প্ররূতির 
প্রদর্শিত পথ যে যত অন্ুদরণ করিতে পারিবে ও নিজের 
আহার বিহারের ভ্রম সংশোধন পুর্বিক প্রকৃতি নির্দিই পথ 
অনুসরণ করিতে পারিবে, দে ততই বুঝিবে যে, ওবধ 
কোন কাজের নয়, বরং বিশেষ অনিষ্টকারী। যতদিন 
জীবনীশক্তি বেশ. সঙ্তেজ থাকে, ততদিন ওঁধধের অনিষ্ট- 
কারীতা। বুঝ! যার না, কিন্তু জীবনীশক্ি ক্ষীণ হইলে, 
ওধধের অনিষ্টকারীতা| বুঝা যায় ইহা! পুরাতন রোগীগণ 
স্বীকার করিয়াছেন। 


পুনশ্চ ডাক্তার ফোর্থ (7০10১) বলিক্বাছেন, *ণ৮* 
০99 006 105 0970৩0 0386 60৩ 01555768567 
01170601000 13 2. 10011101100 51)8075 60 15 
[79153850185 1£ £)0560. & 56155 ০ 8588 900, 
00770270911 170001121016155 06521%65 ৫০ ৪০০৫ ? 
11০৮ 01697) ০ 0196) 173810৩ ০০৫ 7986151705 15811: 
৮9155 ৮ 11581125১19 93561 0196 0 07056. 


08359 (170 50005101705 ৮/0110 195 82,061 9/105006 ৪. 
1107520070 0080 ৮1000107055 113955 8962. 
577000 ০1 7081-11800605 ০0€ 20 0196055819291 
15615. 0০ ৮/811810 901915 সি 
21711০9৮-] 1011 34 


(হে) *বঙগবাসী” ১৯২৩১, মার্চ . 


লো, ১৩৩, |, 





৯ পাসপপ্পিপপ, 


রোগ হইলে চিকিৎসক ও ওধধাদির দিকে ন! 
তাকাইয়া, গ্রহ-শাস্তি স্বস্তনাদির চেষ্টা না .করিয়! শরীর 
ও মনকে বিশুদ্ধ ঘাখিতে হইবে। মনকে সর্ব! স্থির ও 
পবিত্র রাখিতে হইবে । যে সকল গীড়ায় অস্ত্র চিকিৎস! 
আবন্তক, তাহার আরোগ্য সাধনে মনের প্রভাব বড় কম 
নহে। ভুইপন বশিয়াছেন, “ভর, উদ্বেগ, ভ্ঃখ আদি 
মানদিক কুভাব দুর করিতে পারিলে, অস্ত চিকিৎপাতে 9 
বেশ ফল পাওগাযায়। মনের স্!যা ভাবে আস্থ সকল 
সত্বর দৃঢ়ভাবে সংযোজিত হয়, মাংস শীঘ্র উৎপন্ন হয়, ক্ষত 
শীস্র উফ হয়; জর প্রশামত হয় ও পুষম্রাব নিঝারিত হয়, 

'ইত্যাদি।” 

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, কি স্বাস্থ, কি পীড়ার 
মনের প্রভাব খুব বেশী। উভয় অবস্থাপ্ই আমাপ্দগকে 
শারীরিক ও মানদিক উভর বিধিই পাপন করিতে হইবে। 
শারীরিক বিধিগুধি যথেষ্ট নয়, কারণ নির্দোষ পানীয় 
বিষ বিশ্বালে পান করিলে মৃত্যু হইতে পারে, আবার 
মানমিকগুলিও এক! যথেষ্ট নয়, কারণ বিষ নির্দোষ 
পানীর জ্ঞানে সেবন করিলে নিশ্চয়ই মৃত্যু হইবে। 

"অনেকে হুঃখ করিয়! বলিয়। থাকেন যে, “্ব্যারামের 
জন্ত এত চিকিৎস! কারলাম, কিন্তু কিছুতেই সারিল ন1।” 


অবন্ঠ সে স্থলে রোগ দমনের জন্য চেষ্টা কর হইয়াছে : 


ৰটে, কিন্ত সেই চেষ্টার সহিত ওষধরূপী কতকগুলি বিষ 
দেহ মধ্যেঃপ্রবেশ করাইয়া আরও অবস্থা খারাপ করা 
হইয়াছে। 

পীড়া হইলে চিকিৎস| কর! অপেক্ষা পীড়া যাহাতে 
ন1 হয় তাহা করাই যুক্তি ঙ্গত। আমর! কিন্ত স্বাস্থ্য- 
বিধি জানিন! বলিয়৷ পীড়াভোগ করি । কিন্তু এমন সময় 
আলমিতেছে, ধন মানবকে আর পীড়া ভোগ করিতে 
হইবে না, তখন সকলেই স্বাস্থ্যবিধি জ্ঞাত হুইনে। 
প্রত্যেককে স্ব স্ব শরীর বিবেচনা কাঁরয়! আহার বিহার 
করিতে হইরে। পথ্যাপধ্য নিজেকেই অবস্থা! বুঝিদ্ন 
নির্বাচন করিতে হইথে। 
'চিকিৎদকের শরণাপন্ন হওয়া ভুল ধারগ!। 
নিগের চিকিৎদক। 


প্রত্যেকেই - 
চিকিংপক তোমাক্স অবস্থ। শুনিয়া 





তাহাদের কেতাবে লিখিত কতকগুলি পথ্য বনিয়। দিতে 
পারেন বটে, কিন্তু তাহ! তোমার উপযোগী. কিনা তাহা 
তিনি ঠিক বলিয়া গিতে পারেন ন!। ্রত্যেক স্বাস্থ্যবান 
ব্যক্ি নিজের শরীরের অভাব অঠিযোগ বুঝিতে পারেন। 
পীড়াকালে আমাদের স্বাভাবিক প্রবৃত্তিই (1736070) 
আমাদের খান্য নি্দিশ করিয়া দেয়। যদি আবাদের 
ক্ষুধা বিক্কৃত না হইয়া থাকে, তাহ! হষ্টলে আমাদের শরীর 
কি চায় তাহা ক্ষুধাই বলিয়া! দেয়। ঘদি আমাদের 


€ 


স্বাভাবিক প্রবৃতি সুশিক্ষিত ও বিশ্বস্ত হয়, তাহ। হইলে 


সেইই আমাদের সর্বোৎকৃষ্ট চিকিৎসক ও তাহার *প্রেস- - 


কূপসনেব” উপর নির্ভর করিয়া! থাকিতে পারি । অধিকাংশ. 
পীঁড়ায় আমাদের শরীরের কোন ন! কোন উপাদানের 
অভাব হয়। দেই জন্ত পীড়িত যন্ত্র বা যন্ত্র সকলের 
স্বাভাবিক ক্রিয়ার বিক্বাত ঘটে । দেই উপাদানের পূরণ 
করাই স্থৃবিবেচিত বধ প্রয়োগ ও পথ্য নির্বাচনের 
উদ্দেন্ত_-তা, সেই উপাদান ফসফরস হউক,. আইওডিন, 
হউক, অথবা অল্প বা ক্ষার ঘটিত কোন জিনিদ হউক।, 


যে “প্রেসক্কুপসন, ইং করিতে না পারে, তাহা, একবারে .. 


অনিষ্টকারী না হইলেও অকৃতকাধ্য হুইবে। শতকর! 


. নববই স্থলে রোগীর মনই স্বাভাবিক আকাঙ্ঞ! দ্বারা পথ্য 


নির্বাচনের প্রদর্শক । শরীর মধ্যে কোন উপাদানের 
অভাব হইপে, রোগী স্বভাবতঃ এমন দ্রব্য ব পথ্য আহার 
করিতে আকাঙ্ষ। করে, 
আধিক্য দৃষ্ট হয়। কলের! রোগে দেহমধ্য জলীয় দ্রব্যের 
অভাব বশতঃ অত্যধিক তৃষ্ হয় ও মে জন্য আকাল 
চিকিৎসকগণ তাহাকে যথেষ্ট জলপান করিতে দিয়া 
থাফেন। আবার শরীর মধ্যে কোন উপাদানের আধিক্য 
হইলে, রোগী এমন ভ্রব্য ও পথ্য আহারে আগ্রহাতিশর় 
হইবে, যাহাতে সেই উপাদানের আরধুক্যু কমাইয়! . 


যাহাতে সেই উপাদানের .. 


সাম্যাবস্থা আনক্নন ঝরিবে। যন্কৃতের ক্রিয়া বিক্কৃতিতে.. 
ক্ষারাধিক্য পিত্ত সঞ্চিত হয় বলিয়া রোগী ক্ষারাধিক্য.. 


নষ্টকারী অত দ্রব্য সেবন করিতে ইচ্ছ। করে। 
মধ্যে হাইদ্রোক্লোরিক এসিডের অভাব হইলে, রোগীর. 
(& এনসিডের উপাদান) লবণ খাইবার আকাজ্ষ! ববতী 


পাকস্থলী... 


শ্র২ সম্রত্রী 


হ্ধ। আবার ক্ষার উপাদানের আধিক্য হইলে, নেবু আদি 
অল্প রস বিশিষ্ট পদার্থ, ঘোল খাইবার বাসন! হয়। মোট 
কথ। পীঁড়! হইলে মন সমবেদন দায়ুতন্ত্ (51799 019৩- 
হ10:55617 ) দ্বার। এমন পথোর নির্দেশ করে, যাহ! 
শরীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া উপাদান গুলির সাম্যাবস্থ। 
 বআনয়ন করে। হার বদি আমর! সেই নির্দেশ অনুদারে 
_কাধ্য করিভাম, তাহা হইলে আমরাই আমাদের স্থাস্থ্যের 
পরিচ!লক ও চিকিৎসক হুইতাম। 
উধধের অপকারিতা! বুঝিয়া আজকাল পাশ্চাতা 
জগতে নানাগ্রকার প্রার্কৃতিক চিকিৎস1 প্রবপ্তিত 
হইয়াছে, যথা £-_01 ০12 (ফল খাইয়া রোগ ভাল 
করা, ) 0185 ০1 (কেবল আঙ্গুর খাইয়া রোগ ভাল 
কর], ) [01৩6 ০০৫৩ (কেবল স্পথ্য খাইয়া রোগ আরাম 
করা, ) ৬/৪০ ০05 (কবল জলের নানাবিধ প্রয়োগ 
স্বারা রোগ ভাল করা,) চ950176 ০৪৪ (কেবল 
উপবুক্ত উপবাস দ্বার রোগ সারাশ,) 0067 ৪7 
2158677516 ( উন্ুক্ত বায়ু সেবন দ্বার রোগ আরাম 
করা, ) 980 1৪0) (আতপ ক্গান ) ইত্যাদি ইত্যাদি। 
যান্ত্রিক পড়ার (0188710) কথা ছাড়িয়া দিলেও 
শ্মায়বীয় পাঁড়। ( ৩3৪৪ 01৯6৪৯৩ ) মানসিক এবং 


উ্ কেবল মনের দ্বার আারোগা হইতে পারে 0১) কিন্তু 


বাগ্রিক পীড়া অপেক্ষ। ন্নায়বীয় পীড়াক্রান্ত বাক্তি বেশী 
যাতনা ভোগ করে। তখাপি জগায়বায় পীড়। মাত্রই 
-ব্বাস্তব, কারণ ইহা! মানদিক। সেজন্ত ভ্রোতিক ওষধ 
দ্বারা ইহা আরোগ্য হইতে পারে না। দ্ৃঃখের বিষয় 
আন্কাল অধিকাংশ বাক্তি কোন না কোন প্রকার 
্গায়বীয় পীড়াগ্রস্ত | দ্ষায়বীয় পীড়াগ্রস্ত ব্যক্তির যন্ত্রণা 
বাস্তবিক যে পূব বেশী, তাহ! নহে। তাহার যন্ত্রণা খুব 
সামান্ত, কিন্তু সে সাতিশয় তীক্ষতর অনুভূতিপরায়ণ 
€( 5671910%5) বলিয়। সামাস্ত যন্ত্রণাকে বেশী মনে করে 
ও লোকের নিকট তাহা অপহা বলিয়! প্রকাশ করে। 





: ১০৫১) মানসিক চিকিৎসা সম্বন্ধ বারাস্তরে আলোচনা 
বরিকার- ইচ্ছা কসাছে। 


১ম বধ, ১ম সংখ্যা 


পীড়িত অঙ্গের প্রতি সে যতই মনসংধোগ করে, ততই 
তাহার যন্ত্রণা বেশী ধোধ হইতে থাকে । পীড়ার কাস, 
নিক ভগ্গ (777013100৪1), পরিবর্তনশীল লক্ষণঞ্ডপির 
পর্যাবেক্ষণের প্রবৃত্তি, অনুভূতির অস্বাভাবিক তীক্ষুতা-. 
এই গুলি তাহার বিদামান পীড়িত অঙ্গের প্রতি যতই 

ঃসংযোগ করা যায়, ততই যন্ত্রণা বেশী বোধ হইবার 
কারণ বুঝিবার চেষ্টা করিব। শ্বাস প্রশ্থাদ, পরিপাক 
আদি “স্বতন্ত্র স্নাযুতস্ত্রের কার্যাবলী আমাদের ইচ্ছার 
অনধীন। আমরা ইচ্ছ। করি, আর নাই করি, আমাদের 
অজ্ঞাতসারে তাহাদের কার্ধ্য অনবরত চল্িতেছে। 
সাধারণতঃ আমাদের শ্বাস প্রশ্বাসে কোন ক£ বোধ করি, 
না, কিন্ত যখনই আমর! গাস প্রশ্বাসের প্রতি মন, সংযোগ 
করি, তখন আমর! কেমন একটা কষ্ট বোধ করি। পীড়িত 
অঙ্গের প্রতি মনঃ সংযোগ করিলে, এইরূপেই কষ্ট বেশী 
বোধ হয়। কিন্তু ইচ্ছাশক্তির পরিচালন করিয়! মনকে 
অন্ত বিষয়ে আনয়ন করিতে পারিলে, পাঁড়িত অঙ্গের কষ্ট 
আর অনুভূত হয় না। ন্গায়বীয় পীড়াক্রান্ত ব্যক্তির এই 
কথাগুলি জানিয়া রাখ! কর্তব্য । 

প্রবন্ধের কলেবর অতি দীর্ঘ হইর! পড়িল । এ 
স্থলে মৃত্তা সম্বন্ধে গোট। কয়েক কথা বলিয়াই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব । 
আমর! মনে করি ব্যাধি বশতঃই মৃত্া হটরা 

থাকে। কিন্তু প্ররুত প্রস্তাবে তাঠ নহে মৃত্রা 
ব্যাধির পরিণাম নহে-_জীবনীশক্তির অভাবেই মৃত্যু 
ঘটে। প্রারৃতির স্বাস্থাবিধি উল্লঙ্ঘন করিয়া পাঁন 
ভোজনাদিতে অপং্ষমী হইল, পবিত্র দেহ মন্দিরকে 
অপবিত্র ব্যাধি মন্দিরে পরিণত করিলে, মনকে অগ্ুভ 
ও নীচ চিন্তায় পূর্ণ করিলে, আমাদের জীবনী শক্তির 
স্বাদ হইতে থাকে । সুতরাং সেই ভীবনীশক্তি রক্ষার 
জন্ত তাহার শক্তি অক্ষুঞ্জ ও বুদ্ধি সাধন জন্ত আমাদিগকে 
প্রাকৃতিক নিয়মে আহার বিহার কাঁরতে হুইবে বিশুদ্ধ 
ভাবে জীবন যাপন করিতে হইবে। এইভাবে জীবন 
যাপন কর! সত্বেও বাহ্জগত হইতে বদি কোম ঘটনা 
আসিয়া আমাদগকে মরণের পথে লইর। বায়, তাছা 


চা, ১০১, 

হইলে বুঝিতে হইবে, তাহ! আমাদের মঙ্গলের জন্ত। 
আমরা মজলদয়ের রাজত্বে বাদ কারতেছি, 
(“অনক্ষল' বলিয। কিছু নাই_কিছু থাকিতে পারে না। 
জগতে যে কোন ঘটন! ঘটুক না কেন, ও তাহা] 
'শামাদের চক্ষে ই অনঙ্গলগনক বোধ হউক না কেন 
তাহ! আমাদের মঙ্গলের ড৭ই ঘটিন্েছে। মৃত্যুকে ও ভয় 
করা আমাদের বিশ্গুমাত্র কর্তব্য নয় . ত্রিকালদশী 
কারুণিক কর্ষদেবগণ কৃপা কিয়! যে দিন আমাদিগকে 
দেহ-কারাগার হইতে মু করিবার জন্য মৃত্যুকে প্রেরণ 
করিবেন, নে দিন তাহাকে সাহলাদে অভার্থনা করা 





কর্তধা। আমাদের জন গ্রহণের পূর্ব হইতেই তাহারা 


আমাদের মৃত্যুর দিন স্থির করিয়৷ রাখিয়া,ছন। ম্ৃতরাং 
' আমাদের অকাল মৃত্যু হইতে পারে না। ন্মামাদের 
এই মাত্র কর্তবা দেহের সাধ্যমত যত্ব ফরিব, দীর্ঘ 
স্থারিতার জন্ত চেষ্ট। করিব, কিন্তু তাহার বশীভূত হইব 
না। কিন্তু ধাদ আমরা অসংফত জীবন যাপন দ্বার! 
অকালে জীবন বৃক্ষের ছিন্নতা সাধন করি (তাহা আমা- 
দের অবন্ঠ স্বাধানতা 'আছে ), তাহ। হইলে তাহার জণ্য 
আমরাই দায়ী ও তাহার ফলও বড় ভীষণ। কিন্ত মর্দ 
আমাদের সম্পূর্ণ অনায়ত্ত কোন ঘটনা বশতঃ ইহ 
অকালে কবলিত হয়, তাহ! হইলে তাহা! আমাদের 
মঙ্গলের জনা । ঘে সমস্ত মহাপুকুষগণের উপয় আমা- 
দের জ)বন মহুণের ভার নাম্ত আছে, তাহারা আমাদের 
অঙ্জল হইবে বুঝিতে পারিলে, আমাদের পূর্বব নির্দিষ্ট 
'আযুর পরিমাণ বৃদ্ধি বা হাল করিগনা দিতে পারেন। 
জামর! দেহ নই--আত্মা। আমাদের প্রকৃত বাদস্থান 
সেই অবধ্বধাঘ।: এই সংসার শিক্ষাগার এবং আমাদের 


উবাচ 





তে এক একটি জীবন সেই ই 
এখানে 








পিপিপি পা 


একটি দিন । এই সংপার িক্ষাগারে, শিক্ষালাত: 
করিবার জনা দেহ পরিগ্রহ করিয়। এখানে আসিয়াছি। 


আমাদের এক দিনের শিক্ষ। দাঙ্গ হইগেই সংলার পক্ষা- 
গার হইতে বিদা গ্রহণ করিয়া স্বধামে গমন করিয়! . 
কিছুকাল বিশ্রাম করি ও |শক্ষিত বিশয়গুলি অন্তত 


কার। শ্াক্ষত বিষরগুপি অস্তুতুক্ত হইয়া গেলে, 
উশ্ববিক নির়মানুসারে শিক্ষালাভ জন্য আবার, হেষ্ায় টি 


আগমন করি। যত দিন ন| এখানকার সমস্ত শিক্ষা 


লাত না হয়, ভতবিন পুনঃ পুনঃ আমাদিগকে এখানে : 
প্রত্যাগমন করিতে হইৰে। ইহার উপর আমাংদর রঃ 
কোন হাত নাই। দেহ রক্ষার জন্য আমাদের বে. টহ 


 কর্তবা, তাহা! পূর্বেই বণির়াছি। স্তরাং মুর জন 


চিন্তা কর! ব! তাহার জন্য ভীত হওয়া আমাদের কর্তা 


 নয়। সর্বামলময় ও সর্কভ্হারী ভগবানে বিখবষ 


করি৷ তাহার উপর আত্ম নির্ভরতা ও তাহার সের 
অনুকলে কার্য করিবার জন্য আত্ী সমর্পণ ইহাই : 
মৃত ত হইতে মুক্ত হহখার একমাত্র: ,উপান্। অন. 


অন্ধকার ও মৃত্যুর মধো অবস্থিত আছ বাণয়া আন$। : 


সং, আলোক ও অণরত্ব দেখতে পাইতোছ ন। বড 


দিন না তাহা দেখিতে পাইব, ততদিন মৃত ৷ মা. 
দিগকে অভিভূত হইতে হইবে, তাই, এল, পুকলে 
মিলিয়া সেই বরাভয়ধাত! ভগ্গবানের নিকট, উদিত ্ 
ভাষায় কাতরভাবে প্রার্থনা করি £-- ৫ 


অদতো মা সাগময়। 
তমগো মা জ্যোতিরগময় [ 
ৃত্যোম মৃতং গময় ॥ 


ভীঅর্পশা চুপ ৫ স্ব: 





০০ ম্বত্রী। ১ম বর্ষ, ৯ম সংখা। 
|  জুয়া। 
( উপন্যাস) 
পূর্ব প্রকাশিতের পর। 


সোমমাথ গিগারেট মুখে করিয়া একখানি ট্যার্সিতে 
উঠিয়! বসি এবং দেবল বাবুর বাঁটী অফিমুখে 'হাকাইতে 
আদেশ করিয়! দিল। হতটুকু সময় ট্যা।ক্সতে যাইতেছিল 


ততক্ষণ ইংলিশম্যান কাগজ খানি খুব মনোযোগের সাহত 


পাঠ করিতেছিল ; বাজারের দরগুলি একখানি নোটবুকে 
টুকিত্েছিল। দেখিয়! বোধ হুইল যেন সে অত্ন্ত ব্যস্ত। 
যথ। স্গয়ে দেৰল বানুর বাটা পৌছল। দেবল বাবুর 
বছুপরিধার ১ পুত্র, পৌন্ব, জামাই, নাৎজামাই, দৌছিত্রে 
পরিপূর্ণ । অনেকগুলি বৈঠকথান!, বড় মেদ্গে। ছোট ন 
প্রভৃতি বাবুদের আলাহিদা বৈঠকথান।। দেবল ৰাবু 
দোতালায় বসেন, তাহার একটী আলাহদ। িঁড়ি এক" 
তাল্লার ঘরে যেখানে পৌছিয়াছে সেই খানে একখানি 
শ্বেত পাথরের গোল টেবিলের চারিদিকে কয়েকখানি 
বেগার।। দেখ! কাঁরতে আসিলে আগন্তক ব্যক্তিগণের 
সেইখানে অপেক্ষা করিতে হয় এবং ধেবল বাবুর খাস 
 চাপক্লাসি সেই খানে অপেক্গ। করে, কার্ড পাঠাইলে একজন 
করিয়া লোককে ঘণ্টা বাজাইর়া ডাকেন এৰং একটা 
এফটী করিয়। লোক বড় বাবুর সহিত দেখা করিতে 
পারে। সৌমনাথ গিয়া দেখিল হরেকিসন, নগেন 
দালাল ও .মিলেস ডোভার নারী একটা যুরোপীয় 
স্ত্রীলোক অপেক্ষা কারতেছে। ডিজঞাস! করিয়া জানিল 
যে এখন পধ্যস্ত কাহারও ডাক হয় নাই। সোমনাথ 
তাহার কার্ড খানি৪ চাপরাসির হাতে পাঠাইল। প্রথমে 
হরেকিসনের ডাক পড়িল। দেবল বাবুর স্বাস্থ্য ভাল 
নহে। দৌঁথতে খুব রুগ্ন। কিন্তু খুব খাটিতে পারেন। 
স্থা্দিন লোক- বাতায়াত করিতেছে তাহাদের সহিত 
কাঙ্জ করিবার বিরাম নাই। দেঁবল বাবু খুব কম বাহিরে 
-ঘান। প্রাতে উঠিয়া ছাদে একটু বায়ু সেবন কলেন 
স্তাহার পর খবরের কাগজ পড়ি নিজের চিঠি পত্রাদি 
সানিয়া বেল! ৮ টার সমর বৈঠক খানার আলির! বসেন 


এবং থেল! বারোটা পর্যন্ত লোক জনের সঙ্গে নানা প্রকার 
কা সারেন। বেলা বারোটাক্স পর গান করিয়া একটু 
মাছের ঝোল ভাত নেবু গুলিয়! থাইয়৷ থাকেন। 
আহারান্তে ,একটু বিশ্রাম আবার বেল! ২ টার সময় 
বৈঠক খানায় বসেন সে সময় কেবল লোক জন আদ! 
যাওয়া নয় টোলফোন প্রায় কাণে দিয়াই থাকিতে হয়। 
রাত্রি আটটা পর্যান্ত কা করিয়৷ ভিতরে যান, একটু ছধ 
সাবু খাইয়া শুইয়া পড়েন। কলিকাতার ধন কুবের 
এইরূপে ত্রিশ বদর কাটাইয়াছেন। হরেকিসন 
দেবল বাবুর প্রধান দালাল পৌ।ছব! মাত্র ক।জের কথ! 
আরস্ত হইল, স্যাকরাহাটি কেনাইবার জন্ত হরেকিসন 
অন্গুরোধ করিতে লাগিল। দেবল বাবু কথা কম বলেন 
প্রায় হ্যা না বলিয়াই তাহার উত্তর হয়। প্রথমে দেবল 
বাবু না বলিলেন। আনেক ধস্তাধস্তির পর পাঁচশত 
স্তাকরাহাটি কিনিবার আদেশ করিলেন। তাহার পর 
ইংলিশম্যান কাগজের শেয়ার মার্কেট ক্রোড় পত্রে প্রত্যেক 
শেয়ারের দাম দিজ্ঞাস1 করিয়া টুকিয়! লইতে লাগিলেন। 
বাজারের কাছের উপর শেয়ারের দাষ নির্দিষ্ট হয় বটে 
কিন্তু পরাতে বড় বাজ|রে মাড়োয়ারীদের মধ্যে বাটীতে 
বাটীতে অনেক ফাট্কা খেল! হইয়া বাজার খুলিবার 
পূর্বে দরগুলি অনেক ঠিক হইরা যায়। হয়েফিসন 
এই সমস্ত বিষয়ে বিশেষ খবর রাখে এই জন্ত দেবল বাবু 
প্রতিদিন প্রাতঃকালে হরেকিসনকে '্মাসিতে বলেন । 
হরেকিলন চলিয়া! গেলে নগেন দালালের ডাক পড়িল। 


নগেন দালাল কতকগুলি শেয়ার ডেলিভারি লইবার জন্ত 
আসিয়াছিল নগেন দালাল বিশেষ জানিত যে এই কাজ- 


গুল দেবল বাবু বড় জামাতা মনোহর বাবু দেখিয়! 
থাকেন তথাপি ষদি দেবল ঝাবুর ছু একটা কাজ পালন, 
এই আশায় বৃদ্ধের দিত সাক্ষাৎ করিল। বৃদ্ধ যাই্ব। 
মা মনোহর বাবুর মছিত দে! কগিতে বণিপ কিন্তু 


লৈোষ্ঠ, ১৩৩০... 


নগ্নেন কিছু কাজ্গ কর্থেন্ন কথা বলায় তাহাকে বসিতে 
বলিলেন। বুদ্ধের দালালের হাতে রাখিবার বড় ইচ্ছা । 
নগেন দালালকে বলিলেন হরেকিসন প্রত্ৃৃতি দালাল 
আছে বটে তথাশি কি& কিছু কাজ দাবন তবে কৰে 
যে দিবেন এবং কত টাকার যে কাজ দিবেন তাহ! কিছু 
বলিতে পারেন না এবং তাহার জন্ত প্রতিশ্রুত হইতে 
পারেন না। জার তাহার নিকট কাজ পাইতে হুহলে 
প্রতি রোজ হইলেই ভাল হয় তাহা! না হইলেও মাঝে 
মাঝে তাহার সহিত দেখা কর চাই। নগেন দালাল 
চালস্জ। গেলে মিলস ডোভারের ডাক পাড়ল। কার্ড 
দিবামাত্র বৃদ্ধ ১.১ মাকা দিয়া ফেগেন এবং মার্কা 
অনুলারে আগন্তক ব্যক্তিগণকে ডাকর়। থাকেন। তবে 
যদি সেই রকম কোন বড় লোক আসেন তাহা হইলে 
আর মার্কার ঠিক থাকে না| মিসেস্‌ ডোভাপ [কছু 
টাকা উত্তরা!ধকারের শৃত্রে পাইয়াছেন (ক করি 
টাকাগুলি খাটাইবেন--তাহার পরামশ লইবার জন্ত 
বুদ্ধের সহিত দেখা কন্িতে আসগ়াছেন। বলিবামাত্র 
বৃদ্ধ ঘণ্ট। (দর! সোমনাথকে ডাক দলেন এবং [মসেস্‌ 
ডোভারুকে হরে! কসনের সাহত দেখ! করিতে বলিলেন। 
বুদ্ধের ইচ্ছ। যে «মণীটা আর তাহাক বিঃক্ত না কণেন 
1কন্তু [মিসেদ্‌ ডোভার নাছাড়বন্দী। হরেকসন কি 
ঝকম লোক তাহার অর্থগুলি ন্ট হইবে কন! প্রভৃতি 
বালতে লাগিলেন দেবলাবাবু হ্যা না কাঁরয়৷ উত্তর দিতে 
লাগিলেন। দেবলাবাবুর একটা মন্ত গুণ যে কাহারও 
উপর বাহ্িক বিরাক্তর ভাব দ্বেখাইতেন না। অতাম্ত 
চটিণেও কোন প্রকার ভাবাস্তর প্রকাশ পাইত না। 
1মসেস্‌ ডোভার জোরে কথা বলিতেছিলেন বাহিরে 
সোমনাথ দড়াইয়। সব গুনিয়াছিল এবং ব্যাপার খানাও 
ধুঝিয়াছল। দিসেস্‌ ডোতার বাহির হুইবা মাত্র 
সোমনাথ তাহাকে বাহিরে তাহার টি ৪২৩ নম্বর ট্যারক্সতে 
উঠিয়। অপেক্গ। করিতে বলিল। সোমনাথ দেবলাবাবুর 


ঘরের ভিত অভিবাদনপুর্বক একখানি চেয়ার রে 


করিছ বসিগ। 
দেবণ বাবু । কি খবর 1 


বজুক্তা। ৃ ৩৫৫. 
- লোমনাথ। আমরা একটা ব্যাঙ্ক এবং একট বীমা! 
অফিস খুলিবার মংলব করিয়াছি। 
দেবলবাবু। বেশ। 


সোমনাথ । এ বিষয়ে আপনার বিশেষ সাহাধ্য 
আবম্তক। 


দেবল পাবু। আমার সাহাফ্য. করিবার ' ফোন" 
ক্ষমত। নাই। টি হই 
সোমনাথ । আপনাকে বেশী পরিমাণ শেয়ার: 
কিনিতে হইবে। ও 
দেৰলবাবু। অসমর্থ । 


সোমনাথ । আপনি ।ক আমার সহিত পরিহাস 
করিতেছেন? ০. 
দেবণবাবু। না। | 
সোমনাথ । আপনি আমাদের দেশের ধদকুবের 
আপনি অসধর্থ ধপিলে কি কেহ বিশ্বাস করিতে পারে? 
আপনাকে দশ লাক টাকার শেয়ার কিন্তে হবে আপনি 
আমাদের ডিরেক্টার নভাপতি ছোন আপনার ইচ্ছা! মত 
লোক জন রাখুন_ আমাদের প্রস্তাবিত ব্যয় যাতে কাছে 
হোতে পারে তার ব্যবস্থ। করে দন। | 
দেবলাবাবু। আমি এ পদ্দের অনুপযুক্ত আর 
আমার ধশ লাক টাকার শেয়ার [কনিবার সঙ্গাত নাই।.. 
সোমনাথ । আপান ত আমার কিন্ধপ 
করিবার শক্তি বরাখর দেখিয়া! আদিতেছেন আর: ত 
কি এমন একজন কাজের লোককে কোন সাহা ্‌ 
করিবেন ন। ? হি * ৪ 


দেবলবাবু। আপনার দ্বারা এ কাজ হইবে না 
সোমনাথ ॥ কেন? | 


দেবলবাবু। “কেন'গ উত্তর 
আমার বিশ্বাস এইরূপ। 


সোমনাথ । আপনার |বশ্বাসের কারণ কি বিজাদা, 


দেওয়া কঠিন। 


' ক্ষ্ধিতে পার? 


দেবলবাবু। আপনার পূর্ব কাজ সংক্রাঞ্ত উদর 
জুপ্লাচুরিয় কথ! শুনা যায় । | রঃ 


::2৩ 10 সঙমাশক্রী। : 


.. এদোষনাথ। আপদি স্ুাচুরি বলিতে পারেন 'না। 


পু বলিতে পারেন আপনায় যে কাজ ইহাও কি 
স্ধুয়। নহে? 

দ্েবলবাবু। আপনার জুয়!'নহে ভুয়াচুরি। 

সোমনাথ । আপনারও তাহ! হইলে জুয়াচুরি। 
খবেশ' কথ। আপনি 'দাহাব্য করবেন না তাহ বলে 
আপনার খাটীতে এসেছি বলে আপনার আমাকে অপমান 
করা কি উদ্িত। . আপদি-নিতান্ত কাপুরুষ তাই বাটাতে 
গেছ বণে আমাকে অপগ্ান করলেন 

এই বলিয়া সোমনাথ চলিয়া! গ্েল। দেবলবাবু 
“লোননাথের কথা কিছুমাত্র বিরক্ত ন! হইয়া মাক! 
অনুসারে আগন্তক ব্যক্তিগণকে ডাকিতে লাগিলেন। 
দেখপবাবুর নীচের তলায় তথন বছলোক গিস্‌ গিস্‌ 
করিতোছল। . সোমনাথ ট্যান্সিতে উঠিয়া মিগেস্‌ 
ডোভারের সহিত. আলাপ করিতে করিতে মিসেস্‌ 
ডোভারকে তাহার বাটী, পৌছাইয়া! দিল। মিপেস্‌ 
ডোঠারকে পৌছাইয়া নিয়া সোমনাথ প্রভাতের সহিত 
সাক্ষাৎ কারল এবং দেখগবাবুর সমস্ত কথাবাত। প্রভাতের 
নিকট আহ্ুপুর্ব্বিক বণনা কারল। 
. প্রভাত। বল বেট। ভারী পা্ধী। 
লাম করিণেই হাড়ী কাটিগ! বার। 
সোমনাঞ্চ। প্রভাত ॥। ধেবলকে জব করতেই 
র্ রা 7. - ৃ 


প্রাতঃকালে 


প্রন | অত.বড় বোক কি করে পারবেন। 
রি “সোমনাথ । প্রভাত দা আপনি সহায় হোলে আমি 


কিছু তয় করি ন1। 


১ম বর্ষ, ৯ম সংখা]। 


প্রভাত। আমিত মোম? আপনার আজ্ঞাকারী . 
আছি কিন্তু ডিরেক্টার হবে কে? আর ধনাঁ করেক জন 
ডিরেক্টার না পেলেত কর্টের মফলতা! লা করা! ঘাবে 
না। দেংলকে যে কালে পাওয়গেল ন৷ তখন আপবার 
দাদাঃক একবার চেষ্টা করতে হবে। 

সোমনাথ । প্রভাতদ| আহত প্রাণ থাকৃতে দাদার 
সঙ্গে দেখা করতে পারব না। 

প্রভাত । না না আপনি যাবেন কেন? আমি 
যাব। এ কোম্পানী আমি আপনার বলে মনে করি। 

সোমনাথ । তা তনিশ্চয়। 

গ্রভাত। আমি আর সময় নষ্ট করব না। কাল 
প্রাতেই আপনার দাদার সহিত দেখা কোরে ত্ষরূপ 
কথাবাত্বা হয় আপনাকে জানাইর়। আগিব। 

সোমনাথ বাসায় ফিরয়। আলল। দিনের বেলাট! 
খানিক ঘুমাইয়া আদিয়! হেমেশ বাবুর সহিত কথাবার্তায় 
কাটিয়া গেল। রাত্রে ক্ষুধা হইল ন! শরীর ক্লান্ত বোধ 
হওয়ায় কিছু না খাইয়াহ [বছানায় গিয়। শুইয়া পড়িগ। 
অনেকক্ষণ বিছানায় শুহয়া নিদ্র। কিছুতেই আরসণ ন। 
শ্যাকণ্টকা উপস্থিত হুইল। বড় গরম তখোধ হইতে 
লাগিল। কিন্ত পূণিমার রাত্রি চজ্জালোকে ' ঘরটি 
আলোকিত হইয়াছল-_সোষনাথ উঠিঞ পাঁড়ল-_ 
চষ্্রীলোকে বাযুসেবনের জন্ত ছাদে গিয়। উঠিল। একটি 
সতর!ঞ্চ ও একটি বালিস বগলে করিয়, (সাঁড়গুলি 
উঠিতে লাগিল। সিঁড়ির দরজাটা পার হুইবা মাত্র 
দেখিল যে নিজ্জবন ছাদের উপরে চন্দ্রীলোকন্নাতা৷ সুরূপা 
দেবী স্বর্গের দেব কন্টার ন্যায় শোভ| করিতেছেন 


ীক্ষতীশ চক্র স্থৃতিভূষণ 1 


োষ):১৩৩০ 


বিশাল বারিধি বক্ষে অন্ধকার মাঝে, 
নিঙ্রিয় সে নিরাকার পুরুষ প্রধান 
'ধ্যানরত নির্বিকার বোগীর মতন-_ 
মগ্ত ছিল যোগ নিদ্র। বশে। চঞ্চলত! 
নাহি ছিল কোন ভিতে ) নীরবতা! ছিণ 
শুধু বিস্তৃত ভুবনে । গভীর গম্ভীর 
বেশে দিগন্তের পরতে পরতে ছিল 

গুধু হুচীভেগ্ত জমাট আধার রাশি 
অন্ধকার ?--বরষার অমাবন্তা সম। 
নাহি ছিল, আলো, হুরধ্য, দিৰস যামিনী 
ধীর স্থির দশদ্দিশি নাহি কোন গতি। 
যেন কোন্‌ মন্ত্র বলে পরশে কাহার 
সপ্তপ্রায় সার! বিশ্ব ছিল মুহামান। 
ছিল প্রাণ-_নাহি ছিল স্পন্দন তাহার। 
অস্তিত্ব বিহীন সব নিশ্পন্দ অসাড় 
উত্তাল তরঞ্গময় মহাসিন্ধু যেন 

গলয়ের পুর্ববক্ষণে রছে অচঞ্চল ) 

কিন্বা! সে কল্পনাতীত নহে বর্ণনীয়। 
ইচ্ছাময়রূপী সেই পুরুষ গ্রবর 
ধ্যানযোগে একদিন ভাবিলেন মনে, 
'বছু হব করিবারে লীলা অভিনয়। 
সহসা সে ঘনঘোর অন্ধকার ভেঙগি 
জ্যোতির্ময় রূপে দিক হ'ল উত্তাসিত 
নিমেধ মাঝারে কোটা কোট হুর্য্য যেন 


হুইল উদদিত। বেন শত দামিবীর 

দীপ্ত রশ্মি জালে, বিশ্ব হ'ল আলোকিত । 

ক্ষমধ্যে বিনাশিল তমসা ভীষণ টি 

প্রাপ্ত হয়ে প্রতিঘাত আলোক রেখায় 

চঞ্চল হইল তাহে নিধর সলিল 

ঝাশি। মহাকাল সিন্ধু মূদ্ত মাঝারে 

হ'ল সম্থোভিত। উদ্ভব হইল তানে 

তরঙ্গের রাশি। ক্ষুদ্র আর ন্ুবুহৎ 

তরঙ্গ নকম প্রান্তহান অসীম লে 

লি বক্ষোশহিনা উল উল্লান ভরে । 

তরঙ্গ তরঙ্গে ডুবি কত নাস্জিল 

ক্ষুদ বু,দের মাল!। প্রতিভাত হ'ল 

জ্যোতিঃ বুদ মাঝারে । অনংখা বুদ্ধ 

মুহুর্তে পাইল তার রূপরশ্মি আভ1।, 

একদূপ হ'ল বছ। সর্ব ভূতে দিয়া 

প্রস্থ নিজ অংশ রেখ! স্যিলেন এই 

ধরাতল। ফড়েম্বর্ধযশালী বিনি দেব 

ভগবান নিরাকার নির্বিকার তিনি; 

মার! তার আদরিণী চির গ্রণতিণী 

যেই মায়। সেই শক্তি নাহিক সংশয়। 

রূপ হ'তে মায়া,” শক্তি লতেছে জনম 

রূপ জ্যোতিঃ হ'তে শক্তি হইল বিকাশ * 

শান্তর স্ফুরণে হ'ল হৃষ্টির প্রকাশ॥ 
উ্ীচালুল্ত্দর জ্গেন। 


এ | | আখহী। 





১ম বর্ষ, সম পংখগ 


পপি ৯০৯ পাপা ৫৬ সত 





্ ভূবিতা ।. 


“ইনু, সতই কি তুই নরেন কে বিষ্বে করবি ?” 
প্রাসাদ প্রতিম অস্ট্রালিকার এক নুসাজ্জত কক্ষে বদির ছই 
ব্ভগিনীতে কথোপকথন হইতেছিল। ধনবানের ছহিতা৷ 
শৃহিমী কুস্তল। সাগ্রহে ইন্দুর সুন্দর মুখখানির দিকে চাহিয়| 
ওই কথাগুলি বণিল ॥ 

ইন্দু কুস্তলার মামাত বোন। ৈশবেই পিভৃমাতৃ- 
হ্থারা৷ হুইয়! ইস্‌ কুস্তলাদের বাড়ীতেই প্রতিপালিত। 
হইয়াছে কুন্তলার মাত। কন্ত। নির্বিশেষে ইন্দুকে 
্আতি বত্বে, অতি আদরে মানুষ করিয়াছেন । এ্রশ্র্ধ্য 
4রণালে কুস্তলাও যেমন পরিপুষ্টা ইন্দুও ভাই। কুস্তণা 
এখন ধনবানের গৃহিত । তাহান্প স্বামী সিমল! পৈল্ের 
একজন উচ্চপদস্থ রাঁজকর্ম্চারী। তাহার মাসিক বেতন 
ক্বাদশ শত মুদ্রা ॥ ইন্দুর সন্বন্ধ হইতেছিল নরেনের সঙ্গে । 
নরেন পশ্চিমের একজন সব. ডেপুটী বেতন ছুই শত 
ন্টাক14 ভুন্তল/ বুরিতে - পাঞ্িতেছিলন! এই সামাগ্ত 
উীকাহ বিলাসিনী ইন্দু কেমন করিক্প! সংসার চালাইবে ! 

«কেন দিদি, সে ত ছু'শো টাক বেতন পায়। 
গ্রুপ টাক] কি কম শি 

সারার অবস্থাগ্প ছু'পে। টাক কম নয় সত্য কিন্ত 
তোর পক্ষে সে টাকাযে কিছুই নয়। চিরদিন এখর্ধয 
ঘরবিলাসে, 'পাঁলিতা হয়েছিস্‌। অভাব কি তা কখনও 
ব্ানিস্‌ নি । হিসেব করে কেমন করে চল্তে হয় তা 
“তোর জান! নাই। আজ আঠারে! বৎসরের এই অভ্যাদ 
তুষ্ বি হজ্জে ছাড়তে পারবি? শেষে এই বিবাহ 
তোর বাক্রশ অর্মপীন়্ার কারণ হয়ে উঠবে 1” 

“দি, তে টাকাই কি সব? স্বার্থের বেদীতে 
ধগ্রধকে বলি দেওয়া কি নীঁচত| নয়? আমর! ত জেনে 
শুনেই এ বিবাহ কগ্পছি।- “জেনে গুনে যে দরিদ্রতাকে 
স্বরণ করছি তাঁকে হশিস্মতে স্যর্দপীড়ার কাগণ হাতে দব 
এফেন / 


“তুই যে খুব নভেঙ্গী হয়ে উঠেছিস্‌, ইন্দু! দেখ. 
বইএঞ্ প্রান্ভার ও গুলে খুব ভাল মানার সত্য কিন্তু বাস্তৰ 
জীবনে আদৌ তার সঙ্গতি হয়লা। প্রতিদিন অতি তুচ্ছ 
অভাবের জবাল৷ জীবনকে বিষময় করে তুলে ।” 

“ন। দিদি, তুমি কিছু বলে! না। এ বিবাহ আমি 
করিবই। আশীর্বাদ কর দিদি, যেন ম্থুথী হ'তে 
পার |” 


গমন সমল নরেন সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। 
নরেনকে দেখির। ইন্দুর মুখখান লজ্জায়, আননে লাল 
হইয়া উঠিপ। ইন্দু দররেনকে বপিল, পাঁদদি বলছিলেন 
যে ছুশে। টাকার আমাদের কুলোবে না। সতাই কি 
আমাদের খুব গরিব ভাবে চল্ুতে হবে ?” 


নরেনের মুখ মান হইয়া গেল। নয়েন বলিল, 
প্বড়মান্ষী চালে চল্‌্তে পার ন! সতা তবে হুথে ব্বচ্ছন্দে 
ওক পলকম চলে যাবে বই কি?” 

“আচ্ছ। আমর! যেখানে থাকবো, সে যায়গাটা খুব 
সুন্দর, না? লকলেই বলে: পশ্চিম খুব ভাল যার়গ!। 
সেখানে বোধ হয় পথে পথে ফুল ফুটে রয়েছে। বাতাসের 
সঙ্গে ফুলের গন্ধ, পাখীর গান অনবরত ভেসে যাচ্ছে। 
কেমন না? - 


ইন্দু পললীগ্রীম কখনও দেখে নাই। নভেল পড়িয়া 

কবি কল্পনার একটা স্বগ্থ সে মনে আঁকির়া রাখিকাছিল। 

নরেন দেখিল সে মায়াপুরী যেন ভািবে সেদিন ইন্দর 

কতখ!না কষ্ট হইবে । অথচ স্পট কথায় সে ইন্দুর এই 

মোহ ভাঙ্গিতে চার না। তাই একটু ঘ্ুরাইর়। বললি, 

“আমি এখন 'যেখানে আছি সেখানে এ সবের বড় বেশী 

অগন্তাব নাই আর খাকলেই হা কি? খ্সদাদের 

পরস্পরের প্রতি অগাধ প্রেম নিজেই একট! হের সবর্থ, 
স্থজন করুবে ৭” 


০৯০৯প্পস্পীততত ৯০০৭০ ০৮৮ ১০১০০০৪৯৪৯১৩১০৯ ২৪ ৪০০৫০৯৩২ ত০প৯ত ০৯৩৯৩১০৯৩০৩৯০৯ ৪০৩২৩৯৫৮০০০ ১৮ ০০৩১৩৬৯ 


জো, ১৩৩০। 


প্রেম -বখন হৃদয় জুড়িয়া বসে, তখন মানুষ শন্ধ 
ক্থইয়! যায় । একটক্ষু হরিণের মত দে কেবল সংসারের 
একট! দ্িকই দেখিতে পায়। তার কল্পনার ম্বর্গ তার 
চোথের সম্মুখে ফুটন্ত হয়ে অপরূপ শোত। বিস্তার করিতে 
থাকে সংসারের ছুঃখদৈন্তমর় যে আর একটা] দিক আছে 
তাসে আদৌ অনুমান করিতে পারে না। ইন্দুরও 
তাহাই ঘটক্াছে। নগ্নেকে দেখিয়া নরেনকে ভাল 
বানি! লে সব ভুলিয়াছে। কুন্তলার উপদেশ তাহার 
নিকট এতটুকু মূলাবান বণিয়া বোধ হইল ন!। 

যথ। সময়ে শুভ দনে শুভলগ্নে ইন্দুর হৃদয় নরেনের, 
নরেনের হায় ইন্ুর এবং উভয়ের হৃদয় ঈশ্বরের হইয়| 
'গেল। 

নরেন ইন্দুকে লইয়। স্বীয় কর্খস্থলে প্রত্যাবর্তন 
করিল। যাইবাখ দিন কুগডলা হন্দুর চিবুক খানি ধরিয়! 
সঙ্গেছে বালল “দৌখস্‌. ইন্দু, যে প্রেমকে সর্বশ্রেষ্ঠ ০ভবে 
'জ সংসার সমুদ্রে ঝাপ দিচ্ছিস, কোন দিন কোন 
কারণে তাকে মলিন হ'তে দিস্নি।” হিন্দু একট! নূতন 
স্মাশ!, নৃতন আকাঙ্ষা জইয়। স্বামীর সহিত বিদেশে 
স্চলিয়াছে। আজ ইন্দুমুক্ত। এতদিন সংসারে তাহার 
আপনার বলিয়া কিছু ছিল না। এবার তাহার সব 
হুইবে। তাহার গৃহ, তাহার দাস দাসী, তাহার জিনিদ 
পঞ্জর, সে এবার গৃহকর্ী হইবে। কুস্তলাদের গৃহে 
অতি বত্বে অতি আদ, প্রতিপালিত| হইক়্াও ইন্দুকে 
সতত কুস্ঠিতা, সতত সংকুচিত হইয়া থ|কিতে হইত। 
কুস্তল! যেমন দান দা লীগকে হুকুম করিতে পারিত, 
ইন্দু তাহীঁপারিত না। কুগ্ডুলা যেমন ইচ্ছামত জিনিষ 
পত্র দান বা নষ্ট করিতে পাব্িত, ইন্ছু তাহা পারিত না । 
ইন্দু জানিত কুস্তলাদের গৃছে তাহার নিজের বলিবার 
কিছু নাই। এতদিন তাহাকে পরগৃহে, পরমুখাপেক্ষী 
হুইর। থাকিতে হইয়াছিল। আজ্গ নরেন তাহাকে দেই 


দেছের কারাগার হইতে উদ্ধার করিয়া! একটা ভবিষ্যৎ 


পরিবারের কেন্ত্রস্থলে বসাইতে চলিয়াছে। ইহাতে 
ইনুর আনন্দ না হই থাঁফিতে পারে না। ইন্দু ট্রেনে 
বপিযা বসি তাহার "ভবিষ্যৎ গৃইস্থানীর একট! মার্শ 


পু তুহ্দিতা। .. ৯৭, 
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'বল্পন! করিতে লাগিল । তাদের বাসগৃষ্টটা কেমন 
হইবে তাহাতে কয়ট! কক্ষ কোন উদ্দেশো বাধহত হইবে 


তাহাতে কি সব আসবাব থাকিবে সারাদিন সে কি 

করিবে এই সমস্ত চিন্তা করিতে লাগিল আনন্দে ভাঙার 

বুক ভরিয়! উঠিতে পাগিল লে মাঝে মাঝে গেেমপৃকি ৩- 

€লাচনে স্বামীর দিকে দৃষ্টিপাত করিতে জাগি । নবেন, 
কিন্তু মনে মনে একটা অশান্তি ভোগ করিতেছিল-_সে 

৬কবল ভাবিতেছিল সংসারাভিজ্ঞ৷ বাণিকা৷ বখন বাস্তৰ 

জগতের মধ্যে আপনাকে একা! দেখিবে তখন ইন্দু 
কঙটাই না বিরত হইর়। পড়িবে! এ সংস:রে তাহার. 
এমন কেহ নাই যে ইন্দুর নিকটে আসিয়া! বান করে॥ 

সারাদিন তাহাকে রাগকাধেয ব্যস্ত থাকিতে হইবে», 
তখন ইন্দু একা কি করিয়া সেই কর্মহীন দীর্ঘ দিংসগুলি 
কাটাইবে! | | 

নরেনকে বিষ দেখির। ইন্দু জিজ্ঞাসা করিল: “কি 
ভাবিতেছ ?” নরেন উত্তর করিল “এমন কিছু 511” 

“তবু বল না কি ভাবিতেছিলে ?” 

"ভাবিতেছিলাম ইন্দু, সেখানে তোমাত্র খুখ কষ্ট 
হইবে। এতদিন একটা খুব বৃহৎ পারবাধের ' মধ্যে 
নিয়ত আমোদ উৎসবের মধ্যে খান কৰিতেছিগে, এবার 
এক! নিজ্জন গৃহে বাস করিতে হইবে তোমার খুব নষ্ট" 
হইবে না ?% 

শাকের, ! যেখানে তুমি, সেখানে আবার কষ্ট কি?” - 
পন্থীর এই নিভরতা। দেখিয়! নরেন চুপ করিল। 
ইন্দু জানালা দিয়া বা'চরের দিকে দৃষ্টিপাত করিগ--খন 
তাহার! স্থজলা, শল্তপ্যামল। বঙ্গভূথি ছাড়িয়া ব্হারি 
অঞ্চলে প্রবেশ করিগ্লাছে। ক্রোশের পর কোশ বাপিক় 
ধূসর মাঠ গুলি পড়িয়। রহিয়াছে । মাঝে মাঝে এক 


. একট। স্ুত্র গ্রাম নয়ন গোচর তইতেছে,! গ্রামগুলি 
ভ্ীীন, জার্ণ খোলার ঘরে পূণ ॥ রৌদ্র দগ্ধ প্রক্কৃতি যেন 


তৃষার্ত কে হাাকার করিতেছে। ইন্দু শিহক্ষিক্কা, 
উঠিগ - ভাবিল তাহাশিগরকেও এমনি একটা, দেশে 
থাকিতে হইবে না কি? ইনুর চি অপ্ীলঈ কই 
উত্তিল। - 2 





০০ আফট। ক্রেশনে ট্রেন থাদিতেই নরেন প্লাটফরমে 
শাহি পড়িল । হাঁঞন চাপরাশ আটা আরদালী 
নরেনকে ফেলান করিয়৷ তাহাদের গাড়ীর সম্মুখে ছুটিরা 
. কআআসিল। জিনস পত্র গুছাইয়। লইরা ইন্দুও নরেন 
একটা অন্থযনে চড়ল। যানের ও অশ্বের আকৃতি 
.দেখি়! ইন্দ, আতঙ্কে শিহরিয় লঠিল। এই তীব্র রৌদ্রে 
-এই জীর্ণ দেহ অশ্বগুলি যে তাহাদিগকে টানিয়। লইর়! 
যাইতে পারিপে ইন্দ, কোন মতেই তাহা বিশ্বাদ করিতে 
'পারিল না। 

তারপর যখন একটা, অপরিষ্কৃত জীর্ণ বাংগ! 
. দ্েখাইয়। নরেন বলিল “এইটে আমাদের ঘর” তখন 
ইন্দ, আর ধৈর্ধয সম্বরণ করিতে পারিল না বপিয়। ফেলিল 
শবর্বানাশ ! এখানে আমাদিগকে থাকিতে হইবে। 
_ তা+হলে ত বাচিব না দেখিতেছি।” কথাগুলি বণিয়াই 
ইন্দ, অগ্রতিভ হইয়। পড়িল-_সে যে স্বেচ্ছা এই 
ঈরিদ্রতাকে বরণ করিয়াছে। ইন্দ, ভাবিল নরেন তাহার 
কথা শুনিয়! হয় ত রাগ করিয়াছে । সে সঙ্কুচিত ভাবে 
. পপেরেনের দিকে চাহিল। নরেন হাসিয়। কহিল “এট! 
জাইবুড়োর ঘর। তাতে আমি আবার একমাস এখানে 
ঈাই। চাক বেটার। ঘরটাকে যেন জঙ্গল করে 
ফেলোছ। তবে ঘরের লক্ষ্মী তুমি-তুমি যখন এসেছ 
তখন তোমার চরণরেণু স্পর্শে ঘরের শ্রী ফিরে যাবে 
খ্বাশা,করতে পাগি।” নরেনের কথাগুলি শুনিয়া ইন্দুর 
জগ্দক্জ চিত্ত অনেকট! সরস হইল। ইন্দু মনে মনে 
দলিল "তাহাই করিব-নিজের মনোমত করিয়া 
প্ষরটীকে  সাঞ্গাইর./ স্থায়াকে দেখাইব সত্য সত্যই 
টি 

৩. ইন্দ, গৃহ মধ্যে 
ন্ছিহ নাই র্‌ 
ছটা ভক়াগোষ এইদাজ সগ্ধল। কক্ষের মধ্যে ঘূলি জমির! 
জিহিয়াছে।. চতুদ্দিক হইতে একটা! ছুর্ন্ধ ডঠিতেছে। - 


ষ্ঠ কার দেবিণ গৃহে আসবাব 





..করেকট| সামান্য চেধার, ছুটে! ঠেবল,. 


ফিগাদিনী ইন্জুকে-সএই মরুভূমির মধ্যে আনিয়া 
রন দরে জাত) নির,সীষা। ছিল.ল)__নরেন, দিজের . 


- আ্াপ্থব্ী। 


রও অজিত ৫ 
০ পাপী পাতা পা পাপা 


লান্ষালন (করিযার, রা বেসে বখিগ” দেখ, আগে রর 


হতে ঘর দোর সাজি রেখে যেতে পারি নি। 


কারতে লাগিল । 





পোপ 





১ম বর্ধ, ঈম.সংখা|। : 
সুতরাং 
ছ'একদিন তোমাকে একটু কষ্ট পেতে হবে। তুমি 
একট! লিষ্ট কর তোমার কি কি জিনিষ চাই “আমি সমস্ত 
সহর থেকে জানিয়ে দোব। কেমন? 

ইন্দ, প্রাণপণে আপনার বিস্রোহী হ্বদগ্নটাক্ষে সংঘত 
করিয়া গৃহ দ্বার সংস্কারে মনোবিধেশ করিল। কিন্ত 
শতদিক হইতে শত বাধা আসিয়। ইন্দুকে উৎপীড়িত 
ইন্দু কর্তব্পরায়ণ যোদ্ধার মত 
অভাবের সহিত বুদ্ধ করিতে লাগিল বটে কিন্তু ক্রমেই 
সে অবসন্ন হইয়৷ পড়িতে লাগিল-_ জীবনে যে দকণ কারা 
সে কখনও করে নাই যাহাতে তাহার নিপুণতা শ।ই, 
আঁগজ্ঞত। নাই সে কার্ধা ইন্দু পাবে কেন? শত 
রকমে দে আপনাদের " বাসগৃহখানি লাজাইতে চেষ্ঠা 
করিল, কিন্তু প্রতবারেই তাহা মনঃপৃভ হইল না। 
এমনি কগিয়া সে দাদদাসীগণকে এবং সঙ্গে সঙ্গে আপ- 
নাকে বাতিবাস্ত করিয়। তুলিল। 

ইন্দু এঞ্পিন তাহার মবপ্ত প্রয়োজনীয় কতকগুলি 
আস্বাধের তাপিক। নরেনকে প্রদান করিণ। নরেন 
ধোথল তাহাদের মূলা প্রায় সাতশে। টাকা । নরেন 
কুষ্ঠীত ভাবে বলিল “এত টাকা ৩ আছি একবারে দিতে 


পাএবে! না, ইন্দ, | আমার ঝা! কিছু সঞ্চিত অর্থ ছিপ 


বিবাহে তা সমস্তই নিঃশেষ হয়েছে । আমি মাসে যালে 
তোমাকে কিছু কিছু করে দেব । তুমি তাই দিয়ে কণ্ডক 
কতক জিনিষ ক্রয় করিও ।” ইনা, বুঝিল সত্য সত্যই 
গে প্রেমষের' সহিত দরিদ্রতাকে বিবাহ করিয়াছে। 
কুস্তলার কথাগুলো! সে মন হইতে. কোরে দুর 
করিতে পারিতেছিলনা। দে কেধল জোর করিয়া 
তাহা অপ্রসগ্ রদরটাকে নরেনের দিকে আক করির। 
রাখিতে লাগিগ। 

শতিগতীতে যু, হইল নক্বেনের বেতনের ছুই শও 
টাকার দ্য এক শত টাকার তাহারা নংার. শখ 
চাঞাইবে।  পচিশ টাকা আ+কশ্মিক শযোধনৈর- প্ন্ত 
রাখা দিয়! অবশিষ্ট পচাতর টাকায় 'আসবাবাদি জন 


কিবে। উজ বালব বার সং প করিয়া রা উলিতে 
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বন্ধ পরিকর হইল। কিন্তু এক শত টাকায় একমান 
সংসার খরচ চালাম ইপূর.পক্ষে কঠিন। সংসারাভিজ্ঞ 
ইন্দুকে গৃহকর্রী পাইয়া দ্াসদাসীগণ ' তাহাদের উপরি 
লাভের জাত্রাট। বাস্তব বাড়াইয়! তুলিল। . মাসান্তে 
দেখা গেল স্থামীন্ত্রীর সংসার খরচে দেড় শত টাকা বায় 
'হইস্কাছে। - ইন্দ, ভাবিল প্রথম মাসে খরচ একটু বেশী 
পড়িবেই দ্বিতীয় মাসে সবঠিক ভইবে। কিন্তু দ্বিতীয় 
মাদান্তে ফল পূর্বান্ুর়ূপই হুইল। ুতরাং "সালবাব কিনা 
আর হয় না। ইন্ু ক্রমেই অস্থির হইয়া, উঠিতে লাগিল। 
ললিতা দাসদাসীগণ্র সহিত কলহ,তিরস্কার তাহার একট। 
'নিতাকর্ম্বের মধ্যে পরিগণিত হইল। ইন্দ্ু বুধিল এমন 
করিয়। সংসার চালান তাহার পক্ষে অসস্ভব। 
নিত্য এই অভাব অশান্তির মধ্যেও ইন্দু বদি নিয়ত 
স্বামীর সাহচর্যযসখ গোগ করিতে পাইত তাহা হইলেও 
তাহার হৃদয় '্সনেকটা শান্ত হইতে পারিত কিন্তু ইন্ফুর 
অদৃষ্টগুণে  তাহাও ঘটিয়! উঠে ন। নরেনকে প্রায়ই 
'কন্মোপলক্ষে স্থানান্তরে যাইতে হয় অথবা বড় সাহেবের 
নিকট হাজিরা দিতে হয় । ইন্দু সেই দীর্ঘ অশাস্তিময় 
“দিবসগুলে! এক। কাটাইত আর ছুঃখে ক্ষোভে, অশাস্তিতে 
তাহার হৃদয়ট! মথিত হইতে থাকিত। ক্রমে ক্রমে ইন্দুর 
' মনে সন্দেহ হইল স্বামী আর তাহাকে ভালবাসে, না, যত্ব 
করে না। বদি সে ইন্দুকে ভালবামিত, ইন্দুর উপর হদি 


; তাহার এতটুকুও মমতা! থাকিত তাহ! হইলে কি নরেন 


: এমনই করিয়া-ইন্দূকে সেই নির্জন গৃহে একল! ফেলিয়! 
রাখিয়৷ অনত্র যাইতে পারিত। অভিমানিনী ইন্দু একট! 
দারুণ বিষের ' জালায় অহরহঃ জলিতে ০১, লতা 
'্তকাইতে আরম্ভ করিল। 

_ নরেন লক্ষ্য করিল ইন্দ, ক্রমে ক্রমে টর্রিন 
তাহায় লাংগামরী দেহলতা ক্রমে লীণ হইতেছে। : গণ্ডের 
বক্ধিম আতা দূর হয়! তাহ! পীতাভ হইতেছে। নরেন 


 বুঝিল পশ্চিমের জল বাহু ইন্মূর সহিতেছে..না। ইন্দূর. 


স্থান পরিবর্তম প্রয়োজনীয় । | ৪ 
এই সঙ দিাশৈণইতে কাপ লিখল দি 
বি "বিন :কয়েক ইনা'কে 


: উদ্বিতা। ৭৬৬১ 


লইয়া তাহাদের বাড়ীতে বেড়াইতে ধায়! নরেন ইন্দ.ফে 
ধলিল “আমি ত গিয়া থাকিতে পারিব ন1। তুমি দি 
যাও তবে তোমাকে ব্বাহিয়া আসিতে পারি । : এ স্থানটা 
দেখিতেছি তোমাকে সহিতেছে: না। - শীত পড়লে 
তোমাকে লইয়৷ আসিব । 

ইন্দ, ভাবিল, "স্থামী তাহাকে চায় না, ওকে 


পরিলে বাচে। অভিমানিনী উত্তর করিল, “ত বেশ 


মন্দ কি?” ই ্ 
নরেন ইন্দ,র উত্তরে সুখী হইল, না। ভাবিসইশা, 


কেমন কুরিয়। তাহাকে ছাড়িয়। যাইতে রাজী হইতেছে? 
ইন্দ, বাতীত নরেন কি. করিয়া তাহার এই কথাটা 
ক্লাপ্তিময় ভীবন বহন করিবে? তথাপি এই পরিবর্তনে 
ইন্দ,র মঙ্গল হইবে তাবিয়! নরেন ইন্দ,কে শিলার 


রাখিয়া অ'পিতে সঙ্কল্প করিল। 
কুস্তল! শিমলা ষ্টেশনে ইন্দুকে লইতে আসিয়াছিল। 


কুস্তলাকে দেথখিয়াই ইন্দু পিঞ্জরমুক্ত! বিহঙ্গিনীর মত 
সোল্লাসে তুস্তলার নিকট ছুটিয়া গেল। তাহার ভাবে 
বোধ হইল যেন একটা দুঃসহ বন্ত্রণার কবল হইতে সে 
মুক্ত হইল। কুস্তল! ইন্দ,কে জিজ্ঞাস করিল কিরে 
কেমন সংসার করলি! ইন্দু বঙ্গিল “তুমি য! বলেছিলে 
দিদি তা বর্ণে বর্ণে ফলে গেছে। উঃ একট! মাস যে কি 
কষ্টেই কাটিয়েছি তা আর কি বলব। যেমন দেশ, 
তেমনি ঘর আর তেমনি দাস দাসী! আলাতন দিদি, 
জালাতন। আর মান ক্রেক থাকবেই আমাকে ঘরে 


হ'ত” 


ইন্দুর কথাগুলি গুনিয়া নরেনের হৃহয়' রা 
হইতেছিল। ইন্দু ন্বামীর মুখে বিষত! লক্ষ্য করিয়া 
বলিল, "কেবল ওর আগরটুব পাইতাম বলিয়াই ধাচির! 
ছিলাম।” নরেন বুঝিল, ইন্দু তাহার মন রক্ষার ভন্তাই 
ওই কথাগুলি বলিল। সে হাসিয়া বলিলু “না, না, আমি 


' ইন্দুর কোন যন্ধই করতে - পারিনি। আমাকে প্রর্মই 


মফস্থলে যেতে হ'ত । ইন্দু একলা যেই নির্জন করা” 
গারে পড়ে থাক্ন্ব। আপনাদের ভিনিষ আপনামিগকে 


 চফিরাইজা দিলাম আপনারা বন্ধ করিয়া ওকে ,ম্সাবার জুস্থ. 


মবল করে তুলুন ।* 


২ আশবী। 


৮ 
স্পিন 





৮. শিমলায় আত্বী, স্বজন বনু যান্ধবদিগকে .ফিরিয়! 
পায় ইশ ঘেন নূতন মানুষ হইয়া গেল তাহার নষ্ট 
সৌন্দর্য আবার ফিরিয়া! আসিল। নরেন যখন ইন্দ,র 
নিকট বিনয় লইতে গেল তখন ইন্দর মুখে আমন 
বিরহের জন্ত এটুকু ্লানিমাও দেখ গেল না। নরেন 
'হৃদয় শ্রেকটা ব্যথা অনুভব করিল।' ক্ষুপ্রমনে যে শূন্ত 
মন্দিপ্ধে প্রভ্য'গমন করিজ। 
_ কুস্তলা পাকা গৃহিণী | সেম্পইই বুবিত্ে পরিল 
'ইন্দ,র মোহ কা্টিয়াছে। গ্রতিনিরত তুচ্ছ অভাবের 
| বা বিলাসিনী ই, সহিতে পারে নাই। ফলে তাঙ্গার 
স্বামী ্রেেও ঘুগ রিযাছে। কুস্তল। মনে মনে হাসির 


ভাবিল-_বইপড়। প্রেমের অবস্থাই এইরূপ । বিস্ত ইন্দ,র 
ভবিস্বাৎ অনঙ্জল ভাবির! ুস্তলা, শিহুরিয়। উঠিল। কুস্তল! 
তীব্রদৃ্টিতে ইন্দ,র গতিবিধি, ঘনোভাদ লক্ষ্য করিতে 
-লাগল। | 
ইন সিমলা আসিবার পর প্রায় ছুই সপ্তাহ 
“কাটিয় গিরাছে। এই ছই সপ্তাহ ইনু আবরত হাত্য 
তাবালা আমোদ প্রমোদে অতিবাহিত করিয়াছে। 
. স্বামীর কথা দিনান্তেও একবার তাহার স্বরণপথে পতিত 
হইয়াছে কিন। সন্দেহ । ্বামিগৃহে গত ছয় মাস অবস্থান 
_ ষেন একটা ছুঃদ্বপ্পের মত তাহার আমপষ্ট রণ হয় মাত্র। 


 ইন্দু আর সে কথা সাহস করিয়া স্মরণ করিতে চায় না। 


. কুস্তল। দেখিল এই ছুই সপ্তাহের মধ্যে ই্দ একবারও 

: স্বামীর এর উত্থাপন করিল না। একদিন কুল! 
স্থরং নরেদের কথা তুলিরা বণিল, “দেখ ইন্দ,ং তুই 
. এখানে এত আমোদ প্রমোদে মত্ত হয়েছিস, একবার 
:*ফেটারা নরেনের কথা ভাব দেখি-.সে বেচ।রা কি কষ্টেই 
“মা রয়েছে ইশ উপেক্ষা তরে বালল প্তার কষ্ট? 
আকটুও না! তাার সাহেব আছে--আফিসের কাজ 
+খ্মাছে--আর "একট 'ভাজা ৬ক্কাপোব আছে। ব্যাস, 
. তাহলেই, তার ধথে্ট! সে আর কচু চার না” 
১.” কেমন আছে সংহাদ পেয়োছিস্‌?” 
7 ইচচুর মুখটা সংলা (বর্ণ হইয়। গেল, ভাবিগ ভাহার 
(কোন অইব হয়নাইত|  ' 


পি পাত পা ৪ তি তি সা ৭৭ জটিল পপির ৯ 


“১৪ বধ, ০হ.-লংখ্া। 


৮৯৪৯ পি পিল ৩ অপি ০০৬ 


"আহি ক'দিন আগে তার একট। পত্র পেয়েছিলাষ। 
কিন্তু মেটার এখনও উত্তর দেওয়া! হুয় নাই ভাই সে 
আর পত্র দেয় নাই ।” ২... 

পেটা তোমার বড় অন্তায় ৭ বেচারা কত 


ভাবছে বম দেখি?” ই 
“হা, দিদি, সাই আমার অন্তার হয়েছে। আমি 
আজই তাকে চিঠি লিখুবে।।” 


অপরাহ্নে বখন ডাকে পত্র দিবার সময় হই কুস্তল! 
ইন্দুকে জিজ্ঞাসা করিল “কই নরেনকে পত্র দিবে যে? 
,দ্বাও, ডাকে পাঠাইক়। |দ।” | 

ইন্দু অগ্রতিভ হইয়৷ বলিল “্র। ! একেবারে, রুনি 
গিয়াছি। আমি এখন লিখিয়। দিতেছি ।”  ইন্দু উঠিয়। 
ত্বারত হস্তে হ'ছত্র লি।খয়! খাছে বন্ধ করিয়1 দিল। 

হার হতভাগ্য নরেন! তুমি কাহার চিন্তার শুন্ত 
শধ্যার [বনিত্র রজনী যাপন করিতেছ। ও 

এমনি করিয়া! আরও একমাস কাটিল ইন্দুকে 
ফিরিয়া যাইবার জন্ত নরেন ছ'একখ।নি চিঠি লিখিাছিল 
কিন্ত ইন্দু উত্তরে সে সম্বন্ধে কোন কথাই লিখে নাই। 
রুদ্ধ আোতন্থিনী একেবারে বাধ ভাঙ্গিয়া আপনাকে মুক্ত 
করিক়ে পারিলে যেমন সমস্তটাকে প্রান্তর মধ্যে নিঃশেষ 
করিয়! দেয় ১ ইন্দুও তেমনি ছয় মাসের কারাবাস পীড়িত 
হদয়টাকে বর্জগতের আনন্দে মিশাইয়! দিয়াছে। 

সিমলার তখন যতীশচন্ত্র বলিয়! একজন রূপবান 


ধনী যুবক বান করিত। এই যতীশচন্ত্রের লাহত ইদুর 


ঘনিষ্টত| ক্রমেই বাড়িয়া উঠিল। কুস্তল! অতিমাত্র 


: উদ্বেগের সহিত বতীশের সহিত £ন্দূর বন্ধুত্ব লক্ষ্য কাঁর়তে 


ছিল। যভীশের স্বভাব বড় তাল নয় গন্য কিছু কুস্তগ| 
ইনুর ঝাবহারে এমন কোন দোষ খ,জিয। পাইতেছিল ন। 
যে জন্ত তাহাকে সাবধান কারয়। দেওয! প্রয়োজন। 
একটা জারপ.অন্থাজিতে.কুঝলার বদর, ভরিয়া উঠিতোছল। 
কুস্তল কেযল ভাবিতেছিল কি কারর! ইন্মকে স্বামী গৃহে 
পাঠাইয়। দেয়। এমন সময় রছেনের, আর.একধানি. গু 
আমল। নরেন খিখিসাছে খানে এল: বেশ ঠাঞ্জ 
পতিয়াছে। দেখানে থাকিতে "আর, টু, ক) উই 





জা, ৯:৩৩৬ 


কুস্তলা ইন্দুকে জিজ্ঞাস! করিল “যাইবে নাকি?” “ইন্দু 
কুস্তলার মনোভাব ঘুবিল। ক কু মনে উত্তর করিল 


- পগ ষাইব 1৮ 


ক 


হতীশ ইতিপূর্বে বুবার কুত্তল। ও ও নিজের 


'ধাড়ীতে নিমন্ত্রণ করিয়াছিল কিন্তু কুস্তলা নানাব্বপ 


অছিলায় সে নিমন্ত্রণ অস্বীকার করিয়াছিল। ইন্দু চলিয়া 


“যাইবে শুনিয়! যত্তীশ এবার খুব বেদ করিয়া ধরিয়া 


- আড়াইভে পারিল না। 


দেখাইয়। আনি।” 


বমি । কুন্তল। কোন মতেই সে সনির্বন্ধ অন্থরোধ 
যন্তীশের বাড়ীতে যাইতে 
কন্তলাকে বাধ্য হইয়াই সম্মত হইতে হইল। 

ইন্দু আদিবে বলিয়া যতীশ গৃহথানিকে অতি উত্তম- 
ক্ূপেই সাজাইয়াছিল। চতুর্দিকে পত্র পুষ্প নানাবিধ 
ভাবে সজ্জিত তাহাদের মধ্যে নানারঙ্গের চাইনীজ জণ্টনে 
ৰাতী আঅলিতেছে। মধুর স্থুবাসে গৃহখানি ভরপুর । 
বভীশ অতিমাত্র আগ্রহ সহকারে কুস্তলা ও ইন্ছুকে গৃহ 
মধো লইয়া গেল। আরও কতকগুলি সন্্রান্ত মিলা 
নিমস্ত্রিতা হইয়াছিজেন। একটা কক্ষ মধ্যে সকলে বসিয়! 
গর গুজবে নিমগ্ন হইল। যতীশ দেখিল কুস্তল! একজন 
বর্ষীরসী মহিলার সহিত কথোপকথনে গভীর ভাবে 
নিম্প। তাহার পার্থ বলিয়। ইন্টু একজন সমবরস্কার 
সহিত গল্প করিতেছে। বতীশ ধীর পদে ইন্সুর নিকট 
আলিয়া বলিন “আপনি এ গরীবের ঘরটা বোধ হয় সম্পূর্ণ 
ভাবে দেখন নাই। চলুন আপনাকে সমস্ত দিক 
ইন্দু ষতীশের গৃহের হুরুচিসত 
মহার্থ আসবাব আদি দেখির! ধড়ই প্রীত হুইয়াছিল। 


তাহার চতুর্দিকে উশ্বর্ধোর বিলাসের উপকরণ সমূহ 


স্পীক্ত। ইনু মে সকল দেখিতেছিল আর ভাবিতে- 
গ তাইনা কি এষন- সৌভাগ্য এ জীবনে হইবে। 
' ব্তীশের কথায় ইনদু সাগ্রছে সন্মতি দিয়া উঠি কুস্তল! 


. সমন্তই দেখিতেছিল কিন্তু বাধা ছিতে পারিল না। ইন্দু- 


বিতীপের সহিত কক্ষ হইতে বিক্রান্ত হ্ইল। 


রা ইন বতীপের + সে তু ঘুরি. সমস্তই দেখিল। 
: লবই রা লাসের অনুর. নিদর্শন । ইন্দ, সুগ্ধ 
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আ।. এবার ইন্সুর লেখানে ফিরিয়। হাওয়া উচিত। 


তোমাকে লই বাইবে। ই ইতি আবে: সী 


৩৬১ 


হইক়া গেল। বতীশ ছেখিল ইন তাহার এব সুদ্ধ 
হইয়াছে তখন এক্টা নির্জন. কে হদ্‌কে বসাইয়। 
বতীশ বলিল “ইন্দ, কাল তুমি. চলিয়া, যাইবে, হয় ত 


এ জীবনে তোমার সহিত আর সাক্ষাৎ হইবে না তাই 


আমাঃ বহুদিনের লংকল আজ তোমার নিকট প্রকাশ ন। 
করিয়া থাকিতে পারিতেছি না। যর্দি অপরাধ, করি 
আমাকে ক্ষমা করি।” ইন্দ, বুঝিতে পারিল না ব্তীখ 
কি বলিতে চার-_সে কিংকর্তব্য বিমূঢ় ছইয়! বলিরারহিল। 
বতীণ :আৰার বলিতে আরস্ত করিল “এই করঙিনের 
পরিচয়ে কোমার 'অবিদিত নাই যে আমি তোষাকে 
প্রাণাপেক্ষা ভালবাসি । নরেনকে বিবাহ করির যে ভূমি 
সুখী হও নাই তাহ! আমি বুঝিতে পারি নাই। তুমি বব 
গ্রহণ কর, আমার এই বিপুল ধশব্ধ্য তোমার চরণে. জঙ্ছলি 
দিতে আমি প্রস্তুত আছি। বল ইন্ছ, তুমি গ্রহণ করবে। 
আমাক সুখী করবে আর নিজে সুখী হইবে ।” 

ভয়ে ইন্দ,র সুখ শুকাইল, বুক কাশিতে লাগিল। 
সর্বন(শ ! একি কথ! ! বন্ধু ভাবে আত্মার জানে . ইন, 
বতীশের সঙ্গে মিশিয্াছে তাহাকে বিশ্বাম করার ফল কি 
এই ? ইন্দ, আর বলির থাকিতে পারিল না। ুখ 
ফুটিয়। বতীশকে কিছু বলিতে পারিল না। কেবল 
ত্রস্ত পঙ্গে সে স্থান পরিত্যাগ করিয়। কুস্তলার নিকট 
ছুটিয়া আদিল। কুস্তলা! ভঙ্গিনীর আকুতি দেন্দি 
শিহুরি়! উঠিল। অন্পক্ষণ পরেই কুন্তল! ইন্দ,কে লইয়া 
গৃহে ফিরিল কিন্তু ইন্দু কোন বথ। ০৮ নিকট 
প্রকাশ করিল ন!। 

পরদিন ইন্দু স্বামী গৃহে গ্রমন করিবার, তত 
উদ্তেগ করিতে লাগিল। নরেনের একটা, টেলিগ্রাহ 


আদিল সে ছুটা পার নাই স্ুতয়াং যাউতে .পারিল-আ। 


বদি জুবিধা হর কোন এক বিশ্বস্ত দ্থিচার্িককে সগ্ে লইয়া: 
ইন্দুুক যাইতে বপিয়াছে। কুন্তল| সে টেলিগ্রাথ গন্থির। 
বলিল “ত1 কি হয়! একটা! চাকর উপর নির্ভর করিরা, 
কি করিনা তোমাকে বাইতে. দিই। . ভুমি .. জারও বি 
করেক এখানে খাক।. পুজোর বনে; মরন: আর: 







১ম বর্ষ, ঈম সংখা]। 


প৯পাশিসপাপাসপি্পাস্পা১ পিল শা পপ িতিত পা 


৭ পা টি ডি সু পি 
৬৬৪ সুমান্ধরন্ী | 
সমিতি পাস ০০৯, ৯ ২৫৯৫০পপত ৭  াসপপাা পপ াপপপপিপপাপপিপাপা্পাপাপাপাপিপাসাাাপাপাপাসিসাপিসপাপাপাাপিসদ 





পপ 





উঠিল “না, না মার একদিনও আমি এখানে দেরী করিব 
্ ' আমি একাই বাইব?৮। 
.. কুস্তলা ঝাষণ সেটা ভাল সুতরাং সে আর ' বেলী 
ব করিল না। 

- সেইদদিনই সন্ধায় ই ট্রেনে চড়িল। কুস্তল! 
'তাহাকে ছাড়িতে আলিয়াছিল। টেনে-চড়িয়া ইন্দু যেন 
ইাফ ছাড়িয়া বচিল। ট্রেন-ছাঁড়িতে আর বিলম্ব নাই 
এমন 'লহক্প যতীশ একটা ছোটরে করিয়া ট্রেনে 
উপস্থিত।: লে ক্রুত পদেইন্দুর সমীপবর্তী হইয়! বলিল 
'আামাকে ক্ষমা করিবেন ; হয় ত আপনাকে বসু কারণে 
“বিরক্তি করিয়াছি, ভাহা ভূলিয়। গিয়া চিরদিনই আমাকে 
“বন্ধু বলিয়া! মনে রাখিবেন।” গার্ড হইলিল দিল, ট্রেনের 
'বিশালদেহে সজীবতাঁর লক্ষণ প্রশ্ুট হইল। বতীশ 
স্কাধরা'র ধাতায়ন ধরিয়া অপ্ডুট কণ্ঠে বলিয়া উঠিল “অ'মি 
গ্জানি তুমি সেখানে টিকিতে পারিবে না আমি তোমার 
অপেক্ষায় রহিলাম.। বর্থনি আহ্যান করিবে আমি 
সাদাকে সেই নিজ্জন কারাগার হইতে উদ্ধার করিয়া 
"আনি । "আমি সেই শুভঙ্ষণের প্রতীক্ষায় রহিলাম।” 
ট্রেন 'ছাড়িয। দিল।- ইন্দু সিমলা ছাড়িয়া ধাচিল। 

*..:; ইন্দু শিমল! ছাঁড়িল বটে কিন্তু য্তীশের কথাগুলে! 
;€স. কোনষতেই ভুলিতে পারিল ন1। .. হতীশ যাহ! 
“হলিয়াছে তাহ যে'অভি অসম্ভব অতি ভগ্নানক তাহাতে 
ইন্দুর সন্দেহ নাই কিন্তু যতই 'তাহার 'স্থামিগৃহের কথ! 
নে পড়িতে “লাগিল, “যতই সেই নিত্য অশান্তি, নিত্য 
ক্মভাখ, 'সভিষোগের কথ৷ তাহার স্মরণপথে উদ্দিত হইতে 
“রিল তই তাছার হুদয়ট! অপ্রসন্প হইতে লাগিল, 
মনি যতীশের কথা গুলো! তাহার কর্ণরুহরে বজনিংন্বনে 
প্রতিঘাত করিতে লাগিল। বতীশ যাহাই বলুক কিন্ত 
একটা! সে খুবই িত্যকথা বলিয়াছে। ইন্দুষে স্বামীর 
নিকট. টিকিতে পারিতে-ন। সেট] ঠিক.) সেই হুতজ্জাগা 
পে সেই অধাঁধা দালদাসী গুলোকে লইয়া নিত্য-কিাব 
*জুবিধাও মধ্যে বি দানুস রাস করিতে পারে ? একটু 
কমানো, মাই ১? উৎসব নাই, গণ খুখিয়! কথা, বলিরার 





এ 


'না থাক, তাহার নরেন ত .আছে। 
খ্রশ্বধ্য, ।বলাস, স্বর্গ । নরেনকে পাইয়া! সে সব পরিত্যাগ 


লাই রঃ করি সইবার বলিবার কোচ £কদার। 


নাই এমন ভীষণ স্থানে ইন্দুঁকি করিয়া বাস করিবে? 


তবে কি সে যতীশের প্রস্তাবে সম্থীতি 'প্রদদীন' করিষে? 


না না সে বড় তয়ানক ! ইন্দু কোন মতেই সে কথাটাকে 
হৃদয়ে স্থান দিতে পারিতেছিল না। কিন্ত যর্দি বতীশ 


তাহার স্বামী হইত তাহ। হইগে জাজ তাহার সুখের” 
অবধি থাকিত না। 


নেই ইন্্রালয়তুল্য প্রানাদ, সেই 
মহার্থ বসনহৃষণ, সেই প্রচুর বিলাপৌপকরণ সমন 
তাহার হইত! সে কতই না সখী হইত! কিন্তু তাহার 


অদৃষ্টে ত লে সুখ নাই। দে যে দরিদ্রকে বিবাহ 
করিয়াছে । প্রেমকে শ্রেষ্ঠ জানিয়া দে অর্থকে, ভোগকে, 


বিলাদকে বজ্ভন করিয়াছে । তবে আবার প্রস্থধ্যের, 
ভোগের, বিলীসের আকাঙ্ষা কেন? তাহার কিছুই 
£সেই ঘে তাহার 


করিবে, সব সাধ, সকল আকাঙ্ষ। বিসঙ্জন দিবে। 
ইন্দু স্থির করিল এবার সে বিলাদকে বর্ন করি) 
সামা] রমণীর মত থাকিবে । নরেনকে সুখী করিবে 


. সেই সুখে নিজে সুখী হইবে। 


(৩) 
ইন্দু ছ্রেশনে নামিয়! ম্বামীকে দেখিতে পাইল ন!। 


- ছুইজন আরদালী চুটিক়। আসিয়। তাহাকে সেলাম করিয়া! 
তাহার হুত্তে একখানি চিহ্রি দিল। ইন্দু কম্পিতহন্তে 


চিঠিখানি খুলিয়। পড়িজ্গ: “বিশেষ প্রয়োজনে সাহেব 
আমাকে স্থানাস্মরে পাঠাইলৈন। আমি অনেক চেষ্টা 
করিয়াছিলাম কিন্তু কিছুতেই সাহেবন্তে সম্মত করাইডে 
পারিলাম না। আঙ্জ ছুই মাদ পরে তুমি আলিতেছ। 


আমি তোমাকে ষ্টেসন হইতে লইয়। আসিতে পারিজাম 


না এ ছুঃখ. আমার কখনও- ঘুচিবে না। তোমার জন্ত 
সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া গেলাম । আমি শীষ্বই ফিরিঝ।” 

'ইশৃর হৃদয়টা হাহাকায় করিয়া উঠিল । একগাত্র 
নরেনফে আশ্রয় করিয়। লে হৃদয়ের সকল জাল! গর 
ফরিধার জন ছুটির! আসিক্কাছে আর সেই নরেন: কিদা। 


৷ আজ গৃহে.নাই | সে ত চিরিনই এমনি করিত বাহক 


॥ কাটাইবে ভবে ইন্দ,ফেমন কি হাহ পর সী | 


উগ্, ১৩৩০ 
যাপন করিবে। বত্তীশের কথাগুণ্ল আবার তাহার কর্ণে 
প্রবলবেগে বাজিয়া উত্ঠিণ_বতীশ ত সত্য কথাই বলি- 
ছে যে সে এখানে আদৌ 'টিকিতে পারিবে না। 
বাহাকে দেখিয়! লে সকল তুচ্ছ করিতে পারিত সেই যখন 
তাহার কথ! একবার ভাবে না। তখন সেকি করিয়া 
এই নিজ্জন স্থানে শত অভাবের জাল! সহা করিয়া! বাস 
করিবে! 
অত্যন্ত অপ্রসন্লচিত্তে, অতি অশীস্ত হৃদয়ে ইলা, 
বাড়ী আপিল। সেই শুন্ত ঘরখান! যেন তাহাকে গ্রাম 
করিতে আমিল। এই নির্জন. নিরাভরণ দৈন্যময় গৃহে 
সাহাকে একা ব'স করিতে হইবে! অসম্ভব। অতীত 
ছয় মাসে সে যত যন্ত্রণা যত জালা, যত কষ্ট সহা 
করিয়াছে, একটী একটী করিয়া তাহার মনে পড়িতে 
লাগিল- ইন্দুর ছুই চক্ষু দিয়! অশ্রু ঝরিতে লাগিল। 
এমনি করিয়া৷ আকুল চিন্তায় বিভোর হইয়া ইন্দ, 
একট! দিন একটা রাত্রি কাটাইল। ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
অতীত হইতেছিল ইন্দ,র যন্ত্রণ৷ উত্তরোত্তর. বাড়িতে 
লাগিল। যতীশের সেই মহার্থ সজ্জা সমুজ্জল ঘরখান! 
তাহার মানস নগ্পনে প্রতিফলিত হইতে লাগিল আর 
তাহার স্বামীর সেই হীন গৃই সঙ্জ। তাহার নয়নে, হৃদয়ে 
শেল বিদ্ধ করিতে লাগিল। দাসদাসীর! গৃহকর্থের জন্য 
ইন্দর নিকট আদেশ প্রার্থনা করিল_ ইন্দ,র হৃদয় রোষে, 
ক্ষোভে দ্বণায় জলিতে লাগিল। সে কি কেবল দাসীবৃন্তি 
করিবার জন্যই নরেনের নিকট আসিয়াছে? তাহার কি 
আর কোন মুপা নাই? ইন্ছু সবসাহতে পারিত যদি 
সে নরেনের স্নেহ, প্রেম ভালবাসায় মগ্ন থাকিত পারিত। 
নয়েন কি এ টুকু বোঝে না। 
সেও হৃদয়হীন, মে যদি ভালবাসিত, তবে ইন্দুর 
এত কষ্ট কিসের, তবে ইন্দু কি করিবে? বতীশের 
নিকট যাইবে। যত্তীশ তাহাকে ভালবামে নিশ্চয়ই। 
“তাহায় জন্য সে পাগল। - যতীশ তাহাকে কখনই এত 
উপেক্ষা! এত অবজ্ঞা করিবে না। তারপর যতীশের 
নিকট গেলে, তাহাকে সংঙারের এই নিতা জাল! সঁহতে 
হইবে না। একদিকে শ্বধধ্য কিল'স, আদ, অন্যদিকে 
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৯ পা পাপ ৯ 


্বামী--ইন্দু কি চাঁয়? স্থামী দয়ি্র হোক ক্ষতি নাই 
কেবল বদি সে ভালবাসিত ফেব তাহার. অধ.চিত 
ত্রেম ধারা যদি ইন্দুর বুকখাঁনি ভরা দিতে পারিত 
তবে ঈন্দু স্বামীর নিকট থাকিতে পারিত কিন্তু তাহার 
স্বামী না, না, আর ইন্দ, তাহাকে চা না। ইন, 
বতীশের নিকটই যাইবে। লোকে "নিন্দা কয়ে করুক 
দিবারাত্তি অস্হ ষ্ত্রনায় তিল তিল দগ্ধ হওয়াম্ম চেয়ে 
লোকনিন্দা সহস্ত্রগুণে শ্রেযঃ। ইন্দ, একখান! চিঠিৰ 
কাগজ টানিয়া শইয়| শিখিতে বাঁসলঃ তোমার কথাই 
সতা। আমি এখানে থাকিতে পারিব না। তুষি 
আমাকে *** ******* ইন্দর হাত কাপিতে শাগিঙ্গ, 
আর ঠিখিতে পারিল না কি ধেন একটা মজ্ঞাত ভয়ে 
তাহার বুকট। ছুর্‌ ছর্‌ করিয়া উঠিল। ইন, টেবিলের 
উপর লেখনীট। রা'খয়। দিয়া সন্তুখ টাহিল-_-৫দধিল 
একখানি: ফটে!!. ফটে। খনি নরেনের বাল্যকালের”! 
শৈশবে পিভৃমাতৃারা ধালক করুণ দৃষ্টিতে টাছিয়! খাছে 
যেন সে কোন অজানা অচেনা দেশে কোন মেহডয! 
হৃদয়ের সন্ধানে: বাস্ত ! “তাহার নঞ্জনে কি কোমলতা 
কি গভীর ন্নেহ! ইন্দ, একদৃষ্টে সেই ছবিখানর দিকে 
চাহিয়া! রহিল। ছবিখানি যেন বলিতেছে, ছিঃ ছিঃ ইঙ্গু 
আমার দাবদগ্ধ হদয় খানি শীতল করিবার' জম্য ক্কোমাক্ে 
আশ্রয় করিয়াছি তুমি শিটুর সামান্য অভাবের জন্য 
আমাকে পরিত্যাগ করিয়া! যাইতেছ ! ছিঃ ইস্ট ছি. 
ইন্দ, শিহরিয়। উঠিল__সে ধীরে ধীরে ছবিগামির নিকট 
গির। ছাঁবখানি পাড়িয়া, সেটাকে বাক্ষ চাপিম্না একটা 
দীর্ঘ নি:স্বাস ছার্ডিল__যেন 'সেই নিংস্বালে তাহার অন্তরের 
যত কালিমা সব নিঃশেষ হইয়া বহিরগত হষইরা গেল। 
তারপর ইন্দ, ছবিখা'ন লইয়। ধীরে ধীরে কাহদে: শর 
ওষ্টাধর সংযুক্ত করিয়া দিল। 
এফটা দ্দকা বাতাস 'কক্ষে ঢুকি “টেবিলের রঃ 
হইতে সেই অর্ধত্িখিত চিঠির কাগজধানা ইড়াইরা 
লইয়। গেল। ইন্দ্র আর সে দিকে দৃষ্টি নাই। ইন 
আবার গেই ফটে! খানি চুর্ঘন করিতেছে এমদ লী 
নরেন নেই কক্ষে গ্রবেশ করিয়া! বলিগ “ইলা, ইপা.. বর 





.এে৬৬ ৰ ন্সাশ্মত্রী ॥. 





, আমার উপর রাগ কর চর । “ইন, ছুটিয়া গিয়া স্বামীর 
বক্ষে মুখ নুকাইল। নরেন আদরে. তাহাকে বাহুকন্ধনে 
বন্ধ করিয়া শত চুঘনে তাহার অশ্রসিক্ত বদনথানি 
বুক্তিম করিয়া দিয়! নিকটস্থ একটা সোফায় ইনদকে 
বসাইক্জ ইনার পার্থ গিয়। বসিল। ছুই জনে কত কথা 
'এইতেছে এমন সময় আবার একট মূমকা বাতাসে সেই 


২ম বর্ষ, ৯ম সংগ্বান, 


অর্থলবিত' প্রধান! ইনুর পদতলে উড়িয়া 'আসিল। 
ইন, জত্ত হত্তে সেটা তুলির খণ্ড খণ্ড হিরা ধা 
বাতাসে উড়াইয়! দিল। 

উম্মত বাতাস হো৷ হে! শবে হানি দিগন্ধে 
মিলাইয়। গেল। 


ভরীত্নতুলচহ্র জন্য৷ 


-. অন্তবানী। 
[ সাধু মহাত্মাদিগের উপদেশ সংগ্রহ | ] 


চি 
(কৰীর সাহেবের চিতাবনী ।) 


তোর বাড়ীর চারিদিকে কত দরোদ্বান ও পাহারা- 
ওয়ান! ; কিন্ত তাদের কেবল গাল বাজান সার। কোথ! 
 এখক্ে নিষ্ঠুর কাল এসে তোকে অন্দর মহল থেকে নিয়ে 
চলে গেল! 
ৰ ৯১৪ খ্ঃ পি ঞ 
মার হীকে পর্বত ফাটে । এক গঙুষে যে সমুদ্র 
বশোধণ করে, এমন যে সুনিবর তাকে পর্যাস্ত কাল গল! 
- প্ররে নিয়ে বার। তবে তুই কি দিয়ে অহঙ্কার করিন্‌? 
2. ক ঙঈ গ 
শলদ খাই সংসারে এসে অহন্কার ছেড়ে দে। এই ভবের 
হাটি শিগগির ভেঙ্গে যাবে) বা নেবার হয় ত| এই 
দর নেশা 
বি, ্ র্ চ 
17... এই সংসার ত কেবল ছু দিনেরু জন্ত, এতে আসক 
গানলঃ। তগবানের চরণে লাগ) তিনিই তোমাকে 


রি হি 
গু জা 


;. খই নান ঠিক একটি পরাইথান!  কামন! ধারা 
পদক হরে মনন্ধপ পথিক এখানে কিছু দিনের জন্ত বাস! 
রেছে।:. আমি সব বেশ করে ালিবে দেখেছ 





হে কবীর, ভোর এই নহবং দিন দশেকের জগ 
বাজিয়ে নাও) কিছু দিন পর এই যে সুন্দর সহর ও রাস্ত] 
তার কিছুই :দেখতে পাবে ন|॥ বড় বড় বাড়ী তৈয়ের 
করছে! ; কত কত টাকার রাস ও মোণার চাপ যোগাড় 
করে রাখছো। হায়! এক পলকের মধ্যে এসব 
ছেড়ে যেতে হবে। 
গু ৪ ি 
তুমি ত পাঁচ তত্বের একট! পুতুল মাত্র ; চার পাঁচ 
দিনের জন্ত এখানে ঝাল! করে আছ বই তনর। 
০ ক গু 
তোমার ঘরবাড়ী, হীরামাণিক, জড়োয়া গহনা, লাখ 
লাখ টাকা_এ সব চার পাঁচ দিনের জনতা দেখে নাও। 
এ সকলই এক দিন কাল নষ্ট করে ফেল্বে। 
চা ক গু 
কবীর, তুইও মর্বি, আর সকলেও মর্বে$ তখন 
কেউ আর নাম কর্বে না। এষন যে জনকো লাহলপুর্ণ 
নগর তাও একদিন উজাড় হয়ে ধাবে। 
পি গা 
কি আশ্চর্য! তুই এত নির্বোধ যে মৃতকে. গুলে 
আছিস! আটার যেমন ছা মিশে যার). এ. গিনি 
ঠে্‌নি মাটাতে মিশে যাবে । 


নন30, 


োঠ্, ১৬৩১ রর 


: এই সংসারের জন্মমৃত্যু ও হাখের কথ! স্থ্রণ করে 
'জদা কাজ থেকে নিবৃত্ত হও।' যে পথে চল গা উচিত এখন 
থেকে সেই পথই ধর। 


রা ০ ০ 


স্কধকের কেটি মৃগ এসে সব খেয়ে হোল। 
ক্ষেতের মালিক যদি বেড় ন! দেয়, ক্ষেত বেচারা কি 
ছ্ন্ুবে? 


গু ক ০ 


আমি এখানে এসে কিই বা কর্লেম, আবার 
এখান থেকে যেয়েই বা কি করবো ? 
কোন দিকেই কিছু হলো না। লাভের মধ্যে আমার 
মূল ধন থোয়! গেল। 
চু ক চি 


এই যে মনুষ্য জন্ম এ বড়ই ছুলভ) এ দেহ বার 
ঘার পাবে না। গাছের পাতা ঝরে পড়লে, মে পাতা 
কি আবার ডালে লাগে? 
গা ৬ ক 
রাজা, রাণা, ফকীর যেই হও নাকেন, এলেই 
যেতে হথে, চাই সিংহাসনে চড়েই যাও আর শিকল দিয়ে 
ধাধা হয়েই বাও। 
ক গু রী 
ফার ভিতর ভগবৎপ্রেম হলো না, যে রঙনার তাঁর 
. মাম কর্‌লে! ন! লে নরপঞ্ড পাত্র; বৃখাই তার এ সংসারে 
জন্ম। 
রঙ ঝা ফু 
'আমার। তোমার রূপ দড়ি দিয়ে সমস্ত সংসারটি 
ধাধা । হে কবীর, তুই নাম ধরে থাক্‌) ত1 হলে তোকে 
কি কেউ বাধৃতে পারে? 


০ চে কফ 


ছে কবীর, নিজে ঠকে। সেও ভাল কিন্তু আর. 


হাঁউকে ঠকিও না। নিজে ঠক্‌লে বরং সুখ আছে, 
কিন্ত অপরকে ঠকালে বড়ই হঃখ, পেতে হবে। 


& ৬ ক 


0 । রি রঃ মু 


এ দিক্‌ ও দিক্‌ 





কি 


এক রাজ একদিন বিকালে: বেড়াতে বেরুলেন। 
_লঙ্গে লোকজন ফেউ ছিল না। বেড়াতে বেড়াতে নদীর ্‌ 
ধারে এসে উপস্থিত। সেখানে দেখেন যে একটি ছোক্রা 
শাটি নিয়ে খেলা বর্ছে। ছোকপাটির বেশ হাম 
চেহার! দেখে রাজা তার কাছে [গয়ে জিজ্ঞাসা করলেন) 
“তোর ক আর কিছু ভাল খেলবার জিনিষ নাহ যে 
মাটি নিয়ে খেলা কর্াছদ্‌?”  ছোকরাটি খল্‌লে শক 
আর কর্বো ! মাটি [দয়েঘ আমার শরীরট। তৈঠেরি 
হয়েছে, আখার এ মাটিতেই |মশে বাব। ত।ই মারটী 
[ধিয়েহ খেলা কর্ছি।* এ উত্তর শুনে রাজা ত অবাকৃ।' 
তার বড়ই ইচ্ছা হলো৷ বে এমন স্থন্দর ছেলেটি [তনি 
কাছে বাখেন। [তনি খুখ খুপী হয়ে বল্‌ণেন, “গ্যাথু 
তুই আমার সঙ্গে যাবি? তে'কে আমার কাছে রাখ তে 
চাই ।” €ছাকরাটী বগলে, “তোমার সঙ্গে যেয়ে আন 
ফি কর্বো।?” রাজ! বল্‌ণেন, “কেন? আমার কাছে 
থাকাব। আমি তোকে খু আরামে রাখবে ।” এই. 
কথা শুনে ছোকরাটি একটু ভেবে ্ধূলে, *ত| বেশ, 
আমার একটি সর্ত আছে, সেই সর্ত যদি তুমি রাখতে . 
পার তা হলে তোমার কাছ থাকৃতে রাজি আছি।”, 
তখন ক্লাজা তোর সর্তের কথ! জান্তে চাইলেন।, 
ছোক্রাটি তখন বললে, “আমার সর্ভ এই যে আমি খন , 
শুয়ে থাকৃব তখন তুমি জেগে থেকে আমার রক্ষমাবেক্ষুণু 
ফরবে, আমাকে থেভে পরতে দেবে কিন্তু তুমি নিজে. 
খাবেও না পরবেও না, আর আমি যেখানেই বাইন) কেম, 
তুমি সব সময় আমার সঙ্গে সঙ্গে থাক্বে।” এই কথা; 
শুণে রাজা বল্গ্ন, “তুই কি পাগণ? তাকি হতে, 
পারে? বরং আর্মি এই কর্‌তে পারি আমি হা খাব, 
তা তোকে থাওয়াব, আমি য। পর্বো তা তোকে পরাধ), 
আর আমি যেখানে যাব সেইথানে তোকেও সঙ্গে মিদ্ধে 
যাব।” তখন সেই ছোবার। উত্তর কর্‌লো, “ওঃ! . আই: 
সাধান্ত। বৃত্তি (দিয়ে তুমি আমাকে রাখতে চাও তর, 
আমি যাবনা। তুমি জান না আমি কার সেবক 1. 
ধিনি আমার স্বামী তিনি কেমন শোন। তিনি নাকে; 
খাওয়ান কিন্তু নিজে খান না, আমাকে পর্তেদেন, মি 














৩৬৮ | . সানল্লী। ১ম বর্ষ, ঈম সংখ। 


্পাস্পি্পপসপিপ পাস পাপ 








পেপসি 





প্পািপসপপস্বিসিসিসি তত পিসি 


কিছু পরেন না আমি যেখানেই -থাঁকি ঝা যাই নাকেন . কাহারও" সেবক হতে পারি ?” কথাগুলি গুনে রাজার 
বল সময়েই তিনি আমার সঙ্গে আছেন, আমি জেগেই চক্ষুতির। তিনি সবই বুঝতে পার্লেন, 'আর নেই দিন 
থাকি ঝ| খুদিয়ে খাকি সব সমক্ই তিনি আমাকে রক্ষা থেকে তক্তি পথের পথিক হলেন? 


কর্ছে্। এমন দয়াল স্বামীকে. ছেড়ে কি-আমি আর . ভন মা র্। 


বুদ্ধদ। 


১ 


সমুখে অসীঞ অপার অগাধ জীবনেরে মোরা ভালবাপি, চাই 
| - অকুল অঙল সিঙ্ষু, হরষ পুর্ণ চিত্ত, 
(তারি) অচজ উচ্চ বঙ্ষের মাঝে বাচিবার লাগি মরণ সাগরে 
| মোর বুদ্ঝুদ্‌ কিন্দু ! * যুদ্ধ করিছি মিতা। 
হেরি বিশ্বয়ে আলোক উজল, কিন্তু হায় রে কি বিধাণ ভবে 
এ অধুত উত্ি চল-ঢঞ্চল, আমাদের সবে মরিতেই হবে 
ছলছল ছুটে কলকল গায় দ্র আমরা ক্ষুদ্র শক্তি 
' ছেসে হেসে যায় রঙ্গে, নিমেষে হারাই প্রাণ, 


আমনাও চাহি--জামরাও তালি 


আবার পলকে জীবন লতিয়। 


খর তরঙ্গ ভঙ্গ! - হাসি নাচি গাছি গান। 
ক্জামর] জানিনা কেন এ সিন্ধু চঞ্চগ মোর! ক্ষণিকের তরে 
ী ঘন দোহ্ল্যমান, যতধন বাঁচি হেথা, 
ক্ষুড্র ফোদের নিয়ে খেলা করে . সন্ধুক্ষিত সাগরে নিত্য 
অবিরাম গাছে গান। জানাই মর্দন বাথা ! 
কেন এ তীব্র মত্ত হযে বধির পে শুধু হাসে ত্রুর হাসি, 
কঠিন কঠোর হস্ত পরশে মোর! শতচুর দুরে যাই ভাসি, 
«পলকে জঙ্গ পলকে মৃত্যু চক্ষের জলে একবার শুধু 
নিয়ত করিছে দান, . গাহি বিদায়ের গন, 
 হাসাক্গ কাদায় নিমেষেতে একি অজ্ঞাতে হতে এসেছি আবার 
অজ্ঞাতে অবসান। 


পরিহাস-- অপমান ? 


ভ্রীম্ঘোলেশ চস্প্ স্িহহ। 





আর্ট ও ভাবুকতা। 





জগতে ঘখনি যে কোন দেশে আর্ট কিনব! লিটেরে- 
চারেয় উদ্ধাম জাগরণ হয়েছে তার হেতু খ.জলে দেখা 
যাবে-একটা মহাভাবের বন্ধ! দেশের লোকের মনের 
ভিতর দিয়ে বরে গিয়েছিল। যেমন ময় গাঙ্গে ধান 
ডাকে না তেমনি প্রীণহীণ জাতের মধ্যে শিল্প বা 
সাহিত্যের বনা,আসে ন!॥ * মধাযুগের ইয়ুরোপ, প্রাচীন 
শ্রীস ঝ প্রাচীর ভারত সব স্থানে এই রকম একটা! 
প্রবল ভীববস্তা আসে যায় ফলে দিল বা! সাহিত্যের এন্সপ 
জাগরণ : হয়েছিল। চৈতল্তদেৰের প্রেমধর্মন বৈষ্ণব 
সাহিত্য আন্মগ্রকাঁশ করা শতধ! বন্ধে গিরেছিল। " 


তারতের বর্তনান-জাতীক্চ জীবনে যতদিন ন! তেমনি - 


একটা ভবের অধথালারিন আসবে ততদিন সাহিত্য বা শিল্প 
হারার 












তবে এই ভাষাকে কি নামে অভিহিত ক্র যাইবে 
২০. পদই বজনায়ক ও এ্রজনারিকাকে. লক্ষ, করিয়া 


নক নানা 


হয় ভাহাই ব্রজভাষ! | কিন্তু ্জবুলি ও ব্রজভাষাকে এক 
করিতে গেগে যুষ্ধিল হয়; কেননা, শ্রজভাব। বলিয়া 
একট ভাষ। আছে; অথচ হিদ্কাপতি ও ভীহার অন্থ- 
করণে অপর ক বগণ যে ভাবাস্ম পদ্দাবনী রচনা করেন, 
তাহার যে বরক্মভাষার কিছুমাত্র সানপ্ত নাই। * *.* 
বিদ্যাপতি ও তাহার অন্থকরণকারী পর কবিদছিগের 
পদাবলী ব্রজবুলি বলিয়া নির্দেশ কর! আমাদের নিজেদের 
মনগড়া মত। বৈষ্ণব কতিজাবলীর কতক অংশ যে 
বরজবুলিতে বিরচিত এই কথাটাই আধুনিক, বি্যাপতিক় 
কালে ও তাহার কিছুকাল :পরেও বাঙ্গালী: টি 
মিথিলার সংস্কত পাঠ করিতে ধাইতিন।-. 
তাহার! অবনীলাক্রমে বিদ্যাপতির পদাবলীর'তাঁধা : রি 
তেন এবং পদাবলী পাঠে মুগ্ধ হইয়া পদসমূহ সংগ্রহ করবা! 
বঙ্গদেশে লইয়া আলিরাছিলেন। * ৯৯ কিন্ত বন 
মিথিলার পণ্ডিতেরা বাঙ্গালী পিশ্য গ্রহণ করিতে অবীকার 
করিলেন এবং মিথিলায় ও 'বঙ্গদেশে ওর শিল্য উহ 
উঠিধ। গেল, তখন লোক অর্নদিনে * * বিভাগতি কোন 
দেশের লোক তাহা! * * ভূলিল। অবশেষে এমন এক' 
সময় আলিল যে পদাবলীর় ভাষার একটা নাম না দিবে 
আর চলে না। এজাধা হিন্দী নু, মধ্রা কৃ্াবন 
গোবর্ধনে যে ভাষা কহিত. ও নিখিত, মে ভাষাও নয়।, 














্াস্থাস্ীন। কমিটার মতে অধিকাংশ হুবকের শরীর 
২১ বৎনর পর্যন্ত পুষ্টি লাভ করে, অর্থাৎ ২১ বৎসর 
গ্ুরেই জরা জীর্ণ আলিয় উপস্থিত হয়। ইউরোপ ২৩৪ 
ব্রৎসরের পুর্বে ফেহ- বিবাহ করে না আম আমাদের 
দেশে ২১:কংসর উদ্বীর্ণ হইতে না হইতেই জর! আসিয়া 
. দেখা দেয়, মেয়েদের হ কথ্ধাই নাই। 

দহ বা ১৩৩০ । 


পাক রহন্ত। 


ঁ শাগশ 
আমাদের দেশে পাক কাধাকে' এখন হেয় কার্ধ্যের 

মধ্য পরিগণিত করা. হইয়াছে । আমাদের বেশ 
ধ্ারাদির, পানিপাট বৃদ্ধি হইয়াছে । কিন্ত আহারাদির 
উপকরণ সেই অনুপাতে হাস করা হইয়াছে। আহার 
ষাধটা হোন রূপে শেষ হইলেই. হইল।. ইহার উপর 
জারার, মাংসারিক পন্ড অশান্তিকর ব্যাপারের আলোচন! 









সেই জত ভুক্ত, দ্রব্য ভান, পরিপাক হয় না। 
শারার বলের, অঙ্জকে পুজা রুরিয়া গ্রহণ করিবে। 
অপু্িত,. অজ্-গ্রহণে, বল বীর্য নষ্ট হয়।. 


রের সময়ই ই! থাকে । ইহাতে, মন তিক্ত হয় 


বধ, উম অং 





ভদ্রাসনের অগ্নিকোণে রূন্ধনের ঘর করা উচিত। 
সেই ঘরে বহুতর ধূমপথ ও গবাক্ষ রাখিতে হইবে এবং 
ষন্তক পর্য্যন্ত ভিত্তি লেপন ফগ্জিবে।' পুর্ব বা পশ্চিম 
মুখ করিয়া চুল! প্রস্তত কাঁরবে। মাটির হাড়ি খুইয়! 


রাখিতে হইবে) : মৃত্তিকা! হাঁড়ির রন্ধন উপকীরী 

অভাবে লৌহ পাত্রে।  লৌহপাজের রদ্ধনে চক্ষু বিকার 

এবং অর্শরোগ ক্ষয় তয়। পিতলের পাশ্রেক্স গাক ছিত* 
কারী। ইহাতে বুদ্ধি বৃদ্ধি পায়? : তাত পাত্রের পাকে 
অরুচি জন্মায় এবং অস্্পিত বৃদ্ধি করে। মোগার এবং 

রূপার পাত্রের পাকে আনন এবং বর ৃধি করে, 


কক মনোরম খালের মধ্যভাগে অর দিতে. 
হইবৰে। দাল স্বৃত মাংস. প্লাক পিষ্টক মত. ভোক্তার 
দক্ষিণে ক্রমে রাখিতে হইবে। , ক্লোন এতিম, 
জল আচার প্রভৃতি ক্রমে ভোক্রণরামে রাখিকে হর). 
পক্কার, পায়দ, ঘধি,.ইস্ছু, গুড়, উপরোক্ত ছই সারির মধ্যে 
সাঙগাইতে হ্ইবে | 
-. ভারত্বী-ন্কলঘ্ ই) ॥. 








(ক) 

,প্রশ্লোজনের দিফ.দিয়া (দখিতে. গেলে মুগ্রাযন্ত্রে 
স্বাধীন যে একান্ত আবশ্তক সে রিষয়ে সন্দেহ নাই। 
কিন্তু তবুও সে সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠে। সভ্য ও স্বাধীন দেশে 
শাসন যন্ত্র :আংশিক ব! সম্পূর্ণ ভাবে লোৌকমত অনুসারে 
চলে। এই সমস্ত দেশেও জনসাধারণ সমর্থন করিলে 
সরকার পক্ষ অনেক সময় এই স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ 
করিয়াছেন। কিন্ত মিল (17111) বলেন গতর্ণমেপ্ট 
হোকমতের উপর প্রতিষ্ঠিত হইলেও এরূপ হস্তক্ষেপ করা 
অন্তায়। বদি একজন ব্যতীত সমস্ত বিশ্বের নরনারী 
কোন বিষয়ে একমত হয় এবং কেবল একটা মাত্র লোক 
সে বিষয়ে ভিন্ন মত পোষগ করে তবুও কেধল একটা 
মাত্র লোকের চিন্তাতর ্বাধীনত| হরণ করা মানব জাতির 
পক্ষে যুক্ত হইবে ন1। ব্যক্তি বিশেষের চিন্তার 
স্বাধীনতাতে হস্তক্ষেপ করিঘার বতটুক্‌ ক্ষমতা জনসাধা- 
রণের আছে সেই ব্যক্তিরও তাহাদের মতামত উপেক্ষা 


করিবার ঠিক ততটুকুই অধিকার আছে। বদি কোন . 


মতামত জোর.করিয়। দমন' কর! যার তবে তাহা বর্তমান 
ও ভবিস্যৎ, ছ্ই স্মাজেরই ক্ষতি সাধন. কৰে। -ইছাতে 


যার) উ মৃত পোষণ করে, ৪ যাহারা এ মত দমন করে. 
যেমত জোর. 
করিয়া, দমন করা যান তাহা ভ্রাস্ত বা অন্রান্ত ছইই হইতে... 


: [গাম 5৮ [0 প্রত 15৮৩5, থে । 


উভর়েত্ই যখন" জনি সাধিত হয়). 
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কোন তকে অপতা খলিকা দষন করিবাবস্ীময় তাহ 
ঘা কুল করিতে পারে তাহা ভুলিয়া যার: 7 


পারে। হি তাহ! লত্য ও অত্রাস্ত হয় তবে মাহ 
সত্যকে লাঞ্ছন৷ করিয়! অনৃতের বঞ্চনাফে বরণ করিকা 
লয়। জ11 বদি তাহা ভ্রাস্তও হয় তবু & বিখ্যার. সঙঘঙে 
আসিয়। সত্যের যে স্পষ্ট অন্থভৃত্ি জন্মে ও" ভাহার বে 
উজ্জল রূপ ফুটিয়। উঠে তাহা] হইতে যানুধ বঞ্চিত হয়)... 

. ৫) এ 

যে মত জোর করিয়া দমন করিতে চে কর! হয় 
তাহা সত্য হইতে পারে । যাহারা উহ মন করির্জে 
চায় তাহার! অবস্ত উহা সত্য বলিয়া স্বীকার" কষেন মা? 
কিন্তু তাহারা যে সংসারের তুল ত্রাস্তির বাহিরে গিয়া 
অন্রান্ত মন্ত পোষণ করিতেছেন তাহা মানিতে পারাংযী 
না। জগতের,ব্যাপারে কোন মান্য কখনো 'জুমিশ্টিভঃ 
রূপে অত্রান্ত হইতে পারে না। তর্কের সমর য়ন 
(7০০19 ) হিসাবে মান্য আপনাকে কখনে।' কাতর 
বলিয়! প্রচার করে না। কিন্তু কার্ধযকালে মা 
পভাটি তৃলিয়! যার । তাই অন্তের বিচার বুদ্ধিকে দাই? 
রাখিয়। নিজের মতকে জগতের বঙ্গ! চালাইতে : চু 
জাতসারেই হোক আর অজ্ঞাতনারেই হোক্‌ এইখানেই 
মান্য আপনাকে ভ্রান্ত বজিরা ঠিক কন্যা বিষে 



















১: উঠ 


সমাজের অপেক্ষাকৃত অধিকমংখাক্ষ* লোকে 
মতামত সত্য রঙফির। শ্রহথ করিয়াছে তাহা জ 
. মানব মানিয়া লয় ও 'অর্নেকরে উহা; পৃরিবী 


. স্বণেক মত সুতরাং উহা সত্য। বাক্তি বিশেষ বাহে 





তি 
দেখে না।. 
্হেইনের মধ্যে পড়িয়া! ফোন মত সত্য বলিয়া -যানিয়া 


ধাবং-স্বীয় ধর্মকে জগতের একমাত্র সত্য রম বলিয়া 
প্রচার করিতেছে ও অগ্ত আন. এক বাতি *হিদদস্থানের 
ছিনু হইরা পরম রব, কষ্সিতেছে। - 'কিন্তাইহার়া কেহই 
বি বেখেন না থে তাহারা অতরা্ত নহেন এবং পরের 
তকে ঘন করিবারও ইহাদের কোন অধিকার নাই। 
যুগে মা কততনি মংস্কার ও ধারণাকে সত্য বলিয়া 
গনি, শইয়াছিল কিন্ত এ যুগে তাহা! মিখা! বলিয়া 
রর কর! হইযছে। “আবার এ বুদ থাহা সত্য বলিয়া 
28 ক কইনেছে ছাহা যে পরধুগে দিথ্যা বলিয়া 
হইবে না.তাহা। বল) বায় না। সৃতরাং ক্ষোন 















ৃ কিসে, তাহ যে সতা নাও হইতে পারে এ কথ।' 
৮১৬ “কজিতে হইবে), 
| রররন্বাদীরা হর ত বলিবেন “তাহা হইলে 


টু পারে এই তে কি তাহাকে 


মান্য কোন বিশের পারিপার্থিক,. অবস্থার - 


সু ঈশ্বর মগজ বলিয়া পদার্থ বরে: 


এ তাহ মদ 


নি সত্য মানিতে রে অথসারে যাহা রান না 
.. অস্থাস্থাকর বলি! বিবেচিত হর তাহার হস্ত হইতে 
বখাজকে রক্ষা কঞ্জিতে হইবে ।” কিন্তু (77111) বলেন 


ফোন থিয়রিকে (60৩০7) ) বাবহারিক সত মানিয়। 
লওয়া এক কথ! আর সেটিকে ঞ্রুব সভা বিবেচন! করিয়। 
তাহার বিরুদ্ধে সমস্ত তর্ক ও জঙগালোচন! বন্ধ: করিব 
দেওয়! সম্পূর্ণ আলাদ] কথ! । যে বিষযে তর্ক ও প্রতিবা 
করিবার হ্যোগ মকলকে দেও হয় অথচ উষ্াফে কেহ 
মিখা প্রতিপন্ন করিতে পারে লা! কেবল মাত্র তাহাকেই 
ব্যবহারিক সভা বল! যাইতে. পারে,_কফোন বিষয়কে 
নিরঙ্কুশ সত্য ধরিয়া! লইয়। তার বিরুদ্ধ সঘালোচনা বন্ধ 
করিয়! লয় । 

ছানব সমাজে যে যুক্তি সঙ্গত সংস্কার ও আচার 
ব্যবহণরের মোটামুটি অধিক প্রচলন দেখিতে পাওয়া যার 
তাহ! মানের নিশি গর ধারের: 'ঈত বৃদ্ধির জট মর! 
কারণ বড় বড় বিজ্ঞ বাক্তিও বিস্তর ভুল করিরাছেদ$ 
হুতরাং তাদের মতে যাহা অন্তার় তাহা ঠিক অন্টার ভরা 


হইতে পাঁরে। মাহুহের তুল ভরাততি গুলি তাহা 
. অভিজ্ঞতা ও তৃয়োদ্শনের ছানা ও তর্ক [বত 


সমালোচনার দ্বারা সংশোধন কয যার । ইছাই তাহার 
একমাত্র কারণ। আমরা কতগুলি মতাক গড 
বলিয়া! ধরিয়া লই! কাজ করি রা 
বিশ্বাস করি উহা হিখ্যা। বলির প্রযাণিত, ছইগসে 


ত্যাগ করিতে পারিত হা লাশোন ইজ গা 
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যত্ত প্রকার বিচার করা যাইতে পারে, তাহা! হইতে 
দাওয়া উহ্বাফে সত্য বলিয়া গ্রহণ' করিধার একমাত্র 
উপায়। পরম্পর বিরুদ্ধ মতের তুলন! মূলক সমালোচনা 
করিলে মিথ্যাকে ত্যাগ করা যার ও. সত্যকে 
পর্ণরূপে পাওয়া! যায়। নিউটনের যে বৈজ্ঞানিক সুত্র 
আজ পৃথিবীতে গৃহীত হইয়াছে তাহা, কত ম্বাধীন তর্ক 
আলোচন৷ ও বাদানুবানদদের পর। যে থিয়ব্রিকে মিথ্যা 
বলিয়া গুামাণ করিবার জন্ত সমস্ত জগৎকে ব্বাহ্বান কর! 
হইয়াছে অথচ তাহাকে কেহ মিথ্য। প্রতিপন্ন করিতে 
পারিতেছে না_-কেবল মাত্র তাঙ্াকেই মানুষের মত 
অসম্পূর্ণ জীবের সত্য বলিয়া মানিয়া নাওয়া উচিত। 
যাহ! বলিতেছি তাহা! যদি আমি বিরুদ্ধ সমালোচনার ভাত 
হইতে রক্ষ! করিতে না পারি তবে ভাহাকে সত্য বলিয়! 
প্রচার করিবার কোন অধিকার আমার নাই। মানুষ 
ভূল করে; দে সত্যকে ঠিক জানিয়াছে কিন! তাহ! 
কথনে! বলিতে পারে না। তবু মানুষ জগতের ব্যাপারে 
যতটুকু নিশ্চয়তা লাভ করিতে পারে তাহ। কেবল স্বাধীন 
চিন্তার দ্বারাই ; অগ্ঠ রূপে নগ্ন। 

সকল মানুষই স্বীকার করে যে সকল জিনিষ 
এখনে। সন্দেহজনক বলিন্পা বোধ হয় তাহার সম্বন্ধে 
রীতিমত স্বাধীন আলোচন। নিতান্ত প্রয়োজন । কিন্ত 
অনেকে বলেন যে এমন কতকগুলি বিষয় আছে বাহ! 
সমাজের লিয়ম ও স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য একান্ত হিতকর? 
ধর্দিচ তাহা ঠিক সত্য কিন! তাহ! কেহ জানিতে পারে 
নাই। তৰু সমাজের উপকারের জন্ত এ সমন্ধে স্বাধীন 
আলোচন! ঠিক নয়। কিন্তু মিল বলেন যে সমস্ত বিধয় 
মানের ছিতকর ব্যবস্থা বিয়া! ধরিয়! লওয়! হইয়াছে 
তাহ! ঠিক প্রন্কত পক্ষে হিতকর কিন! তাহাও ভাবির! 
দেখিবার ধিষয়। আর যাহ। সত্য নয়, তাহ! মানবের 
গঙ্ষে কখনে। ছিতকর হইতে পারে না। 

অথচ মানুষ কখনও এইরূপ হিতকর সামাজিক 
বাবস্থার উপর হস্তক্ষেপ সহ্য করে না। মিল বলেন 
মন কি ঈশ্বর, ধর্ম নিশ্বাস এবং ভবিষ্যৎ জীবনের বিশ্বাস 
লখন্ধেও মানুষ এই মনোভাব €পাষণ.:করে॥ এই 
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সকলের অস্তিত্ব সম্বন্ধে যে সঙ্গেহ প্রকাশ বা-তর্ক করে 
সমাজ তাহাকে নাস্তিক বলে ও অত্যন্ত নিক জাতীয় 
জীব মনে করে। সমাজ বলে এ সব বিষয়গুলি সমাজের 
উপকারের জন্য তর্ক ও লন্দেহের হাত হইতে বক্ষ! কর! 
উচিত নয়? অধশ্ত কোন মত সম্বন্ধে সুশিশ্চিত্ত হইলে 
তাহা বিশ্বানকর। খুব কিছু অন্তায় নয় কিন্তু সেজস্ক 
ঘ্শজনকফে ভাবিবার অবসর ন! দিয়! তাহাদের হইয়! 
কে'ন কিছু চিন্তা করিয়া! দিয়। তাহ! তাহাদিগকে বিশ্বা 
করিতে বাধ্য কর! অন্তায়। ইহার বিরুদ্ধে এ দশজনের 
কি বলিবার আছে তাহা গুন! নিতান্ত আবশ্তক। 
এইরূপে দেখা যায প্রচলিত ধর্ম বিশ্বাস সন্ধে সনেহ ব1 
প্রশ্ন কর! এ পর্য্যন্ত মহাপাপ বলিয়৷ বিবেচিত হইন্নাছে। 
এইরূপে প্রচলিত ধর্ম বিশ্বাসের উপকারিতা রক্ষা 
করিবার জন্ত মানুষ বহু বহু নিষ্ঠুর কাজ করিয়াছে ও 
নুতন কোন ধর্ম মতকে জোর করিয়! নষ্ট করিতে প্রন্বাস 


পাইয়াছে। মা 
মহাত্মা সক্রেতিস নূতন মত প্রচার করেন। তাহা! 


পরষুগে মাহ! সত্য বঙ্গিয়া শ্বীকৃত হইয়াছে । তথাপি 
তখন তাহ! সমাজের অনিষ্টকারক বলি! বিবেচিত হইপ্লা- 
ছিল ও সক্রেতিপকে প্রাণ পর্যন্ত দিতে হইয়াছিল। যিশ্ত 
নৃতন ধর্ম প্রচার করেন এবং তিনি আঞঙ্ধ জগতের একজন 
ত্রাণকর্তা বলিয়৷ সৰাই স্বীকার করেন। কিন্ত তথাপি 
তাহাকে ঈশ্বর ও পবিত্র বিশ্বাসের নিন্দাকারী বলিয়া 
জ্ুশে প্রাণ দিতে হইয়াছিল। এ 

রোম সম্রাট মার্কা অরেলিয়াসের মত ও উন্নত 
চরিত্র, কোমল হায় ও বিদ্বান ,লাক খুব কমই আছে। 
অথচ খৃষ্টান ধর্দ যে জগতের পক্ষে হিতকর নয় তাহা 
তিনি বিশ্বাস করিতেন ও জোর করিয়া তিনি এ ধর্ম 
প্রচারক করিতে দিতেন না। ঈশ্বর বিশ্বাসী ভক্তগণ 
নাস্তিকতা সম্বন্ধে যে মনোভাব পোষণ করেন, মার্কাস 
অরেলিয়ানেরও তুষ্ট ধর্ম সম্বন্ধে অনুরূপ, মত ছিল। 
বিজন হইলেই যে ভ্রান্ত হইতে পারে ন| তাহা নয়।. 

107. 70170507, বলিয়াছেন যে এই নির্ধাতন, ও 
উৎপীড়ন সন্থ করাই খুষটধর্ণের সত্য পরীক্ষার কি পাথন্স 


৩৭৪ সমাপনী | 


হইয়াছে। ছুষাহা মত্য তাহার এইরূপ পরীক্ষা হওয়াই 
: উচিত ও তাহা যদি সতা হয় তবে তাহা শত নির্যাতন 
সন্থ করিয়াও মাথা উচু করিয়া দীড়াইবে। 
কিন্তু ধিনি পরম সত্যের আবিষ্কারক তাহাকে হদি 
সাধারণ অপরাধীর মতো নিগ্রহ ভোগ করিতে হয় তবে 
তাহা নিতাস্ত পরিতাপের বিষয় £য়। কত কত মহাত্ব। 
বঅতীতে সত্যপথ খু'জিয়া বাহির করিয়া! অন্ধ কুদ্ধ জনতার 
ক্রোধে মৃত্যু পসে পতিত হইয়াছেন। যাহারা এখনো! 
_সতাকে এইরূপ তীষণ নির্ধ্যাতনের কষ্টি পাথরে যাচাই 
করিয়া লইতে চাহেন তাহারা! সতোর মর্ধ্যাদ। ব| 
উপকারিতা! সম্যক বুঝিতে পারেন নাই এবং মনে করেন 
' ইতিমধ্যেই আমরা জীবন ধারণৌপযোগী এতগুলি ব্যব- 
 হারিক মত্য লাভ করিয়াছি যে বর্তমান বা ভবিষ্যতে উহ! 
আরো বেশী পরিমীণে পাইকার আমাদের কোন প্রয়োজন 
নাই। 


. জন্রন্‌ বলিয়াছেন সত্য নির্যাতন সা করিয়াও 
বাচিন্ন থাকে । কিন্তু মিল বলেন অনেক স্থলে অন্তরূপ 
দেখ! গেছে। 11217 1,00)67 এর পূর্বেও খৃ্ধর্শের 
গুদ্ধিক্রিয়ার আন্দোলন ( [২০017720107 ) দেখা গিয়া 
ছিল কিন্তু .তাহ। সমূলে বিনষ্ট হইয়াছিল। রোম 
সাম্রাজ্যে খৃষ্ট ধর্ম প্রচার কার্ধ্য কতবার এইরূপে থামিয়া 
গিয়ছে। কতকগুলি সত্য জিনিষ হয়ত,ব| এইরূপে 
চিরতরেই,নষ্ট হইয়! গেছে! কিন্তু যাহ! মিথা। তার 
' উপর সত্যের এটুকু ুবিধা আছে যে সত্য একদিন 
 ফুটিয়। প্রকাশ পাইবেই আর মিথা! একদিন ডুবিবেই। 
কিন্তু ঃনির্ধ্যাতনের দ্বারা সত্য গ্রতিষ্ঠাকে ও উন্নতিকে 
. পিছাইয়! দেওয়। হয়। .. . 


জপ 


অনেক স্থণে সরকারের আইন কিছু ন| বলিলেও 
সমাজের উৎপীড়ন খুব কিছু ছূর্লত নয়। যাহার! ধনী 
তাহার! সমাজের এই চোখ বরাঙানি উপেক্ষা করিতে পারে 
. কিন্তু যাহাদের অপরের মুখ চাহিয়া বাঁচিতে হয় তাহাদের 
: গঙ্গে সমাজেরই হোক আর ময়কারেরই ছোক্‌ ছুইএর 
রণ 
দিই সমান! 


১ম বর্ষ, ৪ম সংখা। 


সামাজিক নিন্দার ভয়ে অনেক নাস্তিক হয়ত ব! 
ঈশ্বর বিশ্বাসী সাজিয়া'ছন। কিন্তু ইহাতে মিথ্যার প্রশ্রয় 
দেওয়া হইতেছে । ইছাতে এদের মানসিক :উন্নতি বন্ধ 
হইয়া আছে। নাস্তিকতা সম্বন্ধে চিন্তার স্বাধীনতা 
খেজিতে না দেওয়ায় উহার মধ্যে কতটুকু সত্তা মিথ 
আছে তাহা ঠিক হইতেছে না। ম্ুতরাং উহা লোঁপ 
পাইতেছে না! বরং সমাজের ভিতরে ভিতরে ধূমায়িত 
হইতেছে। নাস্তিকদের মধ্যেও নৈতিক আদর্শে, জ্ঞানে, 
প্রেমে উচু দরের লোক আছেন। কিন্তু সামাজিক নিন 
তাহাদের বুদ্ধিকে অচল করিয়। দিয়াছে । যদি বিচার- 
বুদ্ধিকে ্বাধীন ভাবে খেলিতে ন! দেওয়া হয় তবে তাহাকে 
খর্ব করিয়। রাখা হয়। এইরূপে জগৎ যে কত তীক্ষবৃদ্ধি 
জোকের (যাহার! সমাজের নিন্দার ভয়ে ভীত) চিন্তার 
ফল হইতে বঞ্চিত হইতেছে তাহ! ভাবিয় বিস্মিত হইতে 
হয়। 

(গ) 

এইবার [1] প্রচলিত বিশ্বাসকে সত্য ও নূতন 
মতকে মিথ্যা মানিয়! লইয়া স্বাধীন চিন্তার অভাব যে 
এ স্থলেও কি ক্ষতি করিতে পারে তাহার আলোচন। 
করিয়াছেন। যদি প্রচলিত বিশ্বাস সতাও হয় এবং 
তাহার বিরুদ্ধ আলোচন! জোর করিয়! বন্ধ করিয়া দেওয়া 
যায় তবে সেই সত্যের অনুভূতি মিথ্যার মত হইয়। দাড়ায় 
এবং যাহ প্রাণের জিনিষ তাহ প্রথার জিনিষ হয়) 
এখানে সত্য শুদ্ধ মাত্র গুফ অনুশানন বাক্যে (৫০81 ) 
পরিণত হয়। 

অনেকে মনে করেন যাহা মতা জিনিষ তাহার 
মূলানুসন্ধান ও কার্য কারণ নির্ণয় না করিলেও চলিতে 
পারে। মাহা সত্য তাহার বিরুদ্ধ সমালোচন! সমাজের 
অনিষ্ট করিতে 'পারে। ফলতঃ বি্ুদ্ধ তর্কের উত্তরে * 
গ্রচলিত সত্য বিশ্বাসের কি ধলিবার আছে তাহাও 


: এইরূপ গৎকে গুনিতে দেওয়া হইতেছে ন|। এই 

: অবস্থায় সমাজের প্রচলিত বিধি ব্যবস্থা একাস্ত- সত্য 
| হইলেও ফুনবের কাছে তাহা কুাম্কারের জাবর্জন। হই 

. উঠে। কারণ এ স্থলে তাহার সত্যান্ভূতি জন্বে না।' 





উজা্ঠ, ১৩৬, 


কা পি ্পপস 


ফতকগুলি কথার সমষ্টি তাহার সন্মুথে থাকে ইহার... 


যে কি গভীর অর্থ প্ঠাহ। কার্ধ্য কারণের জ্ঞান না থাকায় 
বুঝি! উঠিতে পারে না। তাই মানুষ দেখিয়া! শিখিতে 
পারে না-_ঠেকিয় শিখে। 


কোন বিষয়ের ফাঁধ্য কারণ জানিতে ও মূলানসন্ধান 


করিতে চেষ্টট কর! লেই বিষয়ের সত্যান্তৃতির প্রধান: 


উপায়। ঘে মত সত্য বলিয়া বিবেচনা করি তাহার 
বিরুদ্ধ-তর্কের উত্তরে কি বপিবার আছে তাহা! সকলেরই 
জানা উচিত। কেবল মাত্র তাহার দিক হইতে কি 
বলিবার আছে তাহা জানিলেও চলিবে না, বিরুদ্ধ 
বাদীদের-তর্কের ধারা জানাও দরকার । যাহা লে সত্য 
বলির। জানে তাহার পক্ষে তর্ক হয় ত সে যুক্তিসঙ্গত 
ভাবেই করিতে পারে । কিন্তু এমনও হইতে পারে যে 
তাহার পক্ষের যুক্তি গুলি জানা থাকিলেও সে বিরুদ্ধ 
পক্ষের প্রশ্নের উত্তর দ্রিতে পারে না ব! তাহাদের তর্ক যে 
মিথা তর্ক তাহাও প্রমাণ করিতে পারে না। এরূপ 
অবস্থায় কোন বিষয়কে সত্য ব! মিথ্যা কিছুই বল! তাহার 
উচিত নয়। গুরুর নিকট হইতে বিরুদ্ধবাদীদের তর্কের 
ধার! জানিয়। লইয়। তাহার উত্তর শিক্ষ/ করিলেও সে 
বিষয়টিকে ঠিক মত জান! হইল না। যাহারা উহার 
বিরুদ্ধে সমস্ত মনে প্রাণে লড়িতেছে ও জলম্ত ভাবে 
উহাকে মিথ্য। প্রমাণ করিতে চায় তাচাদের সঙ্গে তর্ক 
করিলেই সত্যের পূর্ণ প্রক্কত জ্ঞান জন্মিতে পারে নতুবা 
নয়। কিন্তু আশ্চর্যোর বিষয় অনেকেই অনেক বিষয়ের 
কারণ ন| জানিয়। তাহাকে সত্য বলিয়। বিশ্বাস করে। 
তাহাদের বিশ্বাসের বিরুদ্ধে ষে অনেকে তর্ক করিতে 
প্রস্তত আছে হয় ত সে খবরও তাহার! রাখে না। 


, আমর! যাহ। বিশ্বাস করি তাহার স্বপক্ষে বা বিপক্ষে 
কি বল! বাইতে পারে তাহার সৰ কিছুই যে প্রতোককে 
জানিতে হইবে তাহা অনেকে বিশ্বাস করেন ন1। 
লদাজের মধ্যে এমন একজন াকিলেই হইল ধিনি সমস্ত 
প্রশ্নের উত্তর দিনে পারেন। গন সাধারণের এইরূপ 
ব্যযস্থাই বথেষ্ট মনে ক্র! উচিত। 





হাতা । ৩৭৫, 


সত্য মতের আ:শিক জানলাভেই যদি জন- 
সাধারণের পক্ষে যথে্ট বলয়! মানিয়া লওয়া যায় তবুও 
স্বাধীন চিন্তার উপকারিতা সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন উঠিতে 
পারে না--বা তাহার প্রয়োজনীয়তা কমে না। এই 
ব্যবস্থা স্তায় সঙ্গত হইলেও সকপকে জানিতে হইবে যে 
বিরুদ্ধ বাদীদের তর্কের রীতিমত ঠিক উত্তপন দেওয়া 
হইয়াছে। আর যাহার উত্তর দিতে হইবে তাহা! অপর 


শ্রাক্ষকে খুলিয়া বলিতে হইবে। আবার অন্ত পক্ষ যদি 


সেই উত্তরের প্রতিবাদ না করিতে পারে তবে তাহ! 
আশৌ সন্তোষজনক হইল কিন! তাহা কেমন করিয়া 
বুঝিব? কিন্তু এরূপ হইতে গেলেই শ্বাধীন আলোচনার. 
দরকার। যিনি সমাজের সকলেরই সব কিছু জানিবার 
প্রয়োজন না থাকে তবু যে ছুই একজন অপেক্ষারত জানী 
ব্যক্তির তাহ! জানিবার দরকার কাছে তাহাদের বাদান্- 
বাদের জন্তও চিন্তার স্বাধীনতা একান্ত আবস্তাক। 

কোন মত্য বস্তকে সকল দিক দিয় সর্ব প্রকারে 
সম্যকরূপে ন। জানিয়। তাহাতে কেবল মাত্র মানিয়। 
যাওয়াতে মানুষের পক্ষে বুদ্ধির দিক দিয়া দুষণীয় হইলেও 
নৈতিক আদর্শের দিক দিয়! তাহা! ক্ষতিকর হয় কিন! 
তাহা ভাবিয়া! দেখা দরকার । স্বাধীন চিন্তার অভাবে--" 
লোকে তাহার মূল কারণ প্রভৃতি ভুলিয়া যার এবং পরে 
উহার অর্থ ও বিকৃত হইয়! যায়। তাহা আর জলক্ত 
বিশ্বান ও প্রত্যক্ষ অনুভূতি রূপে থাকে না-_মুখস্ত ঝুলির 
মত হইয়! মূখে মুখে ফিরে। যখন কোন নূতন ধর্মমত 
প্রচারিত হইতে স্থুরু করে তখন প্রচারক ও দীক্ষিতদের 
মধ্যে তাহার বিশ্বাস অলস্ত ও উজ্জল 'ছুইয়| ফুটির! উঠে) 
কিন্তু যখন তাহা সচলে মানিয়। লয় ও সে সম্বন্ধে সকল 
তর্ক থামিয়া যায় তখন তাহা কেবল অর্থহীন শুদ্ধ নীতি 
কথায় পর্যবসিত হয়। ধর্ম বিশ্বাল যৃখন উত্তরাধিকার. 
সুত্রে পাওয়া বায় তখনই এই ছুর্দশ। হয়। _নিক্রিয় ভাঁবে: 
ফোন কিছু ন৷ বুঝিয়া গ্রহণ কর! নোতকতায় লক্ষণ নয়। 
কিন্তু সব চেরে পরিতাপের বিষন্ন এই যে এই মৃত অর্থহী 
মতামতগুলি' হয় মনের উপর এমন একটা কঞ্জি 
আবরণ সৃষ্টি করে যে তাহ! ভেদ করিয়! কেন নুকন সত্য রি 







(৩৬ এ ; - কাত । 


 বাবিশ্বাস এরবেশ লাভ করিতে পারে %1 অথচ এই 
- মানিয়া লওয়া মতগুলি ষনের দুয়ারে পাছারাওয়ালার কাজ 
- করিতেছে যাত্র ) হৃদয় শক্তি বা যিশ্বাম ভরিয়। ভূলিতেছে 
মাঁ। হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান সকন্দেই কতগুলি ধর্মমত 
_মানে। কিন্ত আধুনিক যুগে কেহই সেই অনুসারে চলে 
মা। আমাদের স্বার্থ ও পোকাচারই এখানে প্রবল। 
আমর! শান ও ধর্দটযতকে মানত ও প্রন্ধ! করি কিন্তু স্বার্থ 
ও দ্নেশাচারের গেবা করি । তাই বেখিতে পাই প্রকৃত 
. ধর্থ বিশ্বাস আমাদের যধ্যে নাই। ইহা যে নৈতিক 
আদর্শ কত খাটে! করিয়! দিয়াছে তাহ! চিন্ত! কর! 
 প্রয়োজন। এ যুগে তাই আমর! শ্রীষট-ধর্ত্ব ইসলাম ধর্ম 
_ঝ। বৌদ্ধ ধর্ঘের কোন প্রসার দেখিতে পাই ন1। অতীতে 
যখন এই ধর্ম মত্গ্ুপিকে বিরুদ্ধ মতের বিপক্ষে যুদ্ধ 
করিয়! বাচিতে হইত তখন ইহাদের প্রতাক্ষ অনুভূতি 
. মাহ্থুষের" ছিল। তাই এই ধর্মগুলি প্রসার লাভ 
করিয়াছিল! 

্‌ তবে কি ষতের অআনৈক্য থাকা জ্ঞান লাভের 
একমাত্র উপায়? এইখানে এইরূপ প্রশ্ন উঠিতে পারে। 
কোন ষত্বকে সত্য বলি ব্দ সকলেই মানিয়া লয় তবে 
. কি তাহা শক্তি হারাইয়। নিগার মত হইয়! দাড়ায়? মিল 
. বলেন “ঠিক তাহা! নয় ।”৮ জগৎ যত জ্ঞানে বড় হয় ও 
উন্নতি বাত করে ততই এইরূপ সুনিশ্চিত রূপে জ্ঞাত 
সত্যের সংখা) বৃদ্ধি প্রাণ্ড হয় এবং সকলেই তাহা বিশ্বান 
'করে। ইহা সুখের বিষয় সন্দেহ নাই ।' কিন্তু মিথ্যাকে 
যদি এইরূপে মানির়া লওয়! যায় তবে মানুষের সমূছ 
ক্ষতি। কিন্তু মতের অনৈক যখন কোন বস্তর 
অহাগ্ভৃতির জন্ত নিতান্ত প্রগ্োত্ন তখন তাহ।৷ অভাব 
থে নিরবছিষ্জ রূপে মানবের হিতসাধনই করিবে তাঁহ। 
অর়।. যে জর বিষয়ে মাস্ধষ একমত হইয়াছে ও তর্ক 
“স্বাধীন চিন্তা শেষ হইয়!ছে-_তাহ|! সকলকে ভালে! 
.ক্ষরিয় বুঝাইবার জন্ত উহার পরিবর্তে শিক্ষায়ত্নগুলিতে 
কোন উপযুক্ত পন্থা বাহির কর! কর্তব্য 1 এই জন্যই প্লেটে! 
(510) সক্কেত্তিসের উপদেশ গুলকে কথখোকথন ও 
রা বিড রূপে লিপিবদ্ধ করিয়া গেছেন। 


গু (ঘ) 
আবি সত্য কটা পরস্পর বিরুদ্ধ মতের প্রত্যেক- 
পর মধোই কাকী অসম্ভব নর। রলা বাহুপ্য যে আমা- 





টাদের পটলিস'বিসবীল গুলির বেশীর ভাগেয়। যধ্যেই এই 


আংশিক সত আছে। এরূপ অবস্থার ছটা বিরদ্ধ মতের 





ছর্ক আলোচনার তুলন। সূতক সমালোচনা বরিয্।। কোন 


করা ভিন্ন আর কিছুই নয়। 


১ম বর্ধ, ৯ম গংখা। 


মতের মধ্যে কতটুকু সত্য আছে তাহা বাছিয়। লইতে 
হইবে ও এইরূপে পুর্ণ সত্য লাভ কত্রিতে হইবে। 
মান্থুষের একট! একচোখা সংস্কার আছে ও. অর্ধ সত্য 
লইয়াই সে সন্তুষ্ট থাকে। এমন কি মানবের যাহ! 
জ্ঞানের উন্নতি বলিয়৷ কাঁ্ডিত হইয়াছে তাহা! এই এক 
অর্ধ সত্যকে ত্যাগ করির! অন্ত এক অর্ধ সত্যকে গ্রন্থণ 
মানব মনের এই পক্ষ- 
পাতিতা দোষ দূর করিবার জন্ত স্বাধীন চিন্তা ও 
আলোচনা! আবশ্তীক খুব বেশী। প্রচলিত মত যেরূপ 
নির্ভীক ভাবে ও জোরের সহিত প্রচারিত হয় নূতন মত 
প্রচারেরও ততটুকু সুবিধা দেওয়া] উচিত। কারণ এই্ট- 
রূপেই উহার মধ্যে যে অর্ধ সত্য লুক্কাইত থাকিতে পারে 
তাহা লোকের চক্ষুগোচর হইত্বে পারে। এইস্থানে 1911 
মুরুপের অষ্টাদশ শতাব্দীর উদাহরণ লইয়াছেন। এ 
শতার্বীতে লোকে ভাবিত যে জ্ঞানে দর্শনে মানুষ চরম 
উন্নত্তি লাভ করিয়াছে কিন্তু রুসো ( [২98959) ) 
তাহাদের ০ £ম্বপ্ন ভাঙ্গিয়া দিয়া নুতন মত প্রচার 
করিলেন। রূসোর মতের মধ্যে সত্য বেশী ছিল বলিয়া 
তাহা জননী হইল। পরবর্তী যুগেও রুপোর মতামত 
মানুষের মন গঠন করিয্বাছে ও করিতেছে। 

কোন মতের মধ্যে অর্ধী সত্য আছে বলিয়া 70111 
ইংলগ্ডের রাঙ্গনৈত্বিক দলাদলির সমর্থন করিয়াছেন । 
মিবঝ ৰলেন যে খুষ্টান ধর্মের নীতি শাস্ত্রের গ্রন্থ ৩ 
শব 500767ও নীতি ধর্খের পূর্ণ শান্তর নয়। অবন্ঠ 
ইহার অনুশাসন উপেক্ষ। করিবার জন্ত নয়) কিন্ধ ইহার 
অসম্পূর্ণতাকে অন্ত দিক হইতে ত্বরিয় তুলিতে হইবে। 

মানুষ একচোখা। ৰবিয়া অনেক সময় আপনার 
তকে একমাত্র সত্য মনে করিবে। এমন অবস্থায় 


বিপক্ষের সহিত্র মারামারি কাটাকাটি হুইবার সম্ভাবন। ৷ 
মিল বলেন নিরপেক্ষ লোকের জগ্ত চিন্তার স্বাধীন! 
একাস্ত প্রয়োজন এবং ইহারাই সাধারণতঃ পুর্ণ হত্যা 


. আ্আবিগকার করিয! থাকেন এবং এই কারণে মিল (০1111) 


জগতের উন্নতির জগ্ত তিস্তায় ্বাধীনতার জয় দাবা 
করিয়া গিয়ছেন।  *. 
ভীগুবহপ্রসঙ্ষ মেলগুগ্ক ৷ 


মাধবী। 


৯ 


প্রথম বর্ষ। . আধাট, ১৩৩০ 


লেখা-সুচী। 


বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
চতুর্দশ বঙ্গীয় সাহিতা সম্মিলনে রবীন্দ্রনাথের কথ! ৩৭৭ 
বঙ্গিম স্মরণে (কবিতা ) ্রাক্ষিতীশচন্ত্র চক্রবর্তী, 
বিঃ এল। ৩৭৯ 
বঙ্কিমচন্দ্রের বাঁ! ও বাঙালী শ্রীমহেন্ত্র নাথ দাঁস। ৩৮১ 
'মেদ্িনীপুর--তমলুক - শ্রীবিভূতি ভূষণ জানা । ৩৯২ 
বর্ষা আহ্বান (কবিতা ) শ্রীনলিনী নাথ দে। ৩৯৫ 
মায়ের ছেলে (গল্প) শ্রীব্রজমাধব রায়। ৩৯৬ 
ভুয়া ( উপগ্তান ) শউঙ্গি তীশচন্তর স্বৃতিভূষণ, 
এম, এ বি, এল। ৪০২ 


বিষয় 


১০ম সংখ্যা। 


লেখক 


বর্ধাগমে (কবিতা)  ৬ন্ুরেন্্র নাথ বিশ্বাস। 


বাজে কথা 


গর্ব ও গৌরব (কবিতা! ) শ্রীমুরারীমোহন দাস। 


_সন্তবাণী 

সাঙ্জি 
বাতায়ন 

: সমালোচন! 


নিষবর্খা। | 


প্রীঈশ্বরচন্র চক্রবর্তী বি, এ। 


5০৩৪ ০০৩ ০০০ ৪০৩ 


বিগ্তাদিত্য জ্ঞানেন্দর চন্্রী শাস্ী। 


ও 
চু 





বিশেষ দ্রষ্টব্য। 

রাজকার্ষের গুরুভারে অনবসর প্রযুক্ত মাধবীর সুযোগ্য কার্য্যাধক্ষ স্তরীযুক্ত মহেন্দ্র নাথ 
দ্বাস মহাশয় অবসর গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছেন । তাহার স্বায় কার্য্যকুশল কর্মাধ্যক্ষ 
হইতে বঞ্চিত হইয়া “মাধবীর” বিশেষ ক্ষতি হুইয়াছে। মেদিনীপুর শাখ। সাহিত্য 
পরিষদের অন্যতম দহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত নলিনী নাথ দে মহাশয় কার্ধ্যাধ্যক্ষ * নির্বাচিত 
হইয়াছেন। অতএব “মাধবী” সংক্রান্ত যাবতীয় চিঠি পত্র টাক! কড়ি ইত্যাদি তীহার.নাসে 


প্রাঠাইবেন। 


সম্পাদক। 


৮৩ 


শস্পিসিতপাত এপি পি ৮৯৮ পতসপিসি সি পাখি ৯ি পাশা সাত সি াসপিসিসপিপাসা এপ 





সধব্রী। 


াপা্প্পামপম্পাপা পা পাস ৯ সপ পিস পাপা পাশা ৮ প৮৯৮-০সিসিিশী শসাি 


নিয়মাবলী । 


সান্বনীর অগ্রিম বার্ধিক মুল্য পহরে ৩২ টাকা 
ত্র) মফঃম্থলে ৩৮০ মাত্র। প্রতি সংখ্যার নগদ মূল্য 
৮ আনা। নমুনার জন্য 1/* আনার ডাক টিকিট 
পাঠাইতে হয়। 

মেদিনীপুর সাহিত্য পরিষদের সন্ত হইলে মাত্র 
২॥* টাকায় গ্রাহক হইতে পারিষেন। 

২। আশ্বিন মাস হইতে "মাধবী'র বর্ষ গণনা কর! 
হয়। যিনি যে মাসেই গ্রাহক হউন ন! কেন, বৎসরের 
প্রথম ব। আশ্বিন মাস হইতে. তাহাকে পত্রিক। লইতে 
হুইবে। 

৩। শ্মান্ধব্ী প্রতি মাসের মধ্যে বাহির হইবে। 
পরবর্তী ম.পের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে "মাধবী” না পাইলে 
এ্রাহকগণ স্থানীয় ডাকঘরে অনুসন্ধান করিয়া! ডাকঘরের 
উত্তর সহ আমাদিগকে ১৪ই তারিখের মধ্যে জানাইবেন। 

৪। রিপ্লাইকার্ড বা টিকিট না পাঠাইলে কোনও 
উত্তর দেওয়া! হয় না। গ্রাহকগণ পত্র লিখিবার সময় 
"অনুগ্রহ পূর্বক গ্রাহক নম্বর লিখিতে ভুলিবেন না । 

& | প্রবন্ধ ইত্যাদি সম্পাদকের নামে এবং টাক! 
কড়ি চিঠি পত্রা্দি কার্ধ্যাধ ক্ষের নামে পাঠাইবেন। 
বমমনোনীত রচন| ফেরত পাইতে ইচ্ছ। করিলে তাহ! 
জানাইয়। রচনা সহ এক আনার ডাক টিকিট পাঠাইবেন। 

" ৬। কোনও পুর্ব প্রকাশিত রচন। কেহ প্রকাশের 
নিমিত্ত পাঠাইবেন না। কোনও৪ রচন! পূর্ববপ্রকাশিত 
কোন রচনার অনুবাদ, অন্থলিপি বা অনুকরণ যেন ন! 
হয । রচন। মাত্রই লেখকের নাম ধাম সহ ম্পষ্টাঞ্ষরে 
কাগন্দের এক পৃষ্ঠায় লিখিয়। পাঠাইতে হয়। 

ব। রুচন! পাঠাইয়া তিন মাসের মধ্যে অথবা] 
নির্ব/চন ফল নু! জানি কেহ অন্যত্র সেই রচনা প্রকাশ 
করিবেন না। নির্বাচন ফল জানিতে হইলে রিপ্লাই 
কার্ড বা ডাক টিকিট পাঠাইবেন। 

৮। প্রবন্ধ, গল্প, উপন্তাস, আদি সম্পূর্ণ লিখিরা 
আ! পাঠাইলে তাহ। প্রকাশ্রিত হইবে না। হ্মাপ্ধনবীতে 


রাজনৈতিক অথব! ধর্ম ও সমাজ-বি্বেধ-মূলক কোনও 
্রবন্ধাদি গৃহীত হইবে না। রচনায় কুরুচি, রিঘ্ষে বা! 
অশ্লীলতা প্রকাশ পাইলে তাহা মনোনীত হইবে ন। 
প্রেরিত রচনার নিমিত্ত লেখ কই সম্পূর্ণ দার়ী খাকিবেন। 

৯। হ্মাঞ্থীতে প্রকাশযোগ্য কোনও বিশিষ্ট 
ব্যক্তি বা এঁতিহাসিক স্ৃতি বিজড়িত কোন স্থান ব! বস্তুর 
চিত্র প্রেরিত হইলে সাদরে গৃহীত হইবে। 

১০। বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দেঁয়। তিন 
মানের কম বিজ্তাপন দেওয়া, বা তাহার কোনও পরিবপ্তন 
করা হয়না । সাধারণতঃ বিজ্ঞাপনের হার এইন্ধপ £-_ 

সাধারণ ১ পৃষ্ঠা ২ কলম প্রতি মাসে ১*২ টাকা 


এ অর্ধ পৃষ্ঠ। বা ১ », ৮». ৬২ টাকা 
এ সিকি পৃষ্ঠা বা অর্ধ * ৪২ টাক 
কভারের বিজ্ঞাপন এইরূপ £-- 

৪র্থ পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ__প্রতি মাসে ২৯২ টাক! 
এ অর্ধ পৃষ্ঠা 4 ঠ72% 
য় পৃষ্ঠ। সম্পূর্_-.. ১ ১৭৮ 
ঁ অর্ধ পৃষ্ঠ রঃ ১০২ 
ওয় পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ ৯ ১৬২ 5, 
ওঁ অন্ধ পৃষ্ঠা__ রর ০. 


সাধারণ বিজ্ঞাপনের হার অর্ধ কলমের নুন্য হইলে 
পত্রের দ্বার বন্দোবস্ত করিবেন। বিজ্ঞাপনের চুক্তির 
মাস শেষ হহলে পূর্ববাহ্ছে মূল্য না পালে পর মাসে তাহ! 
বাহির হইবে না। সতর্কত। সত্বেও ব্লক ভাঙ্গির। গেলে বা 
নষ্ট হইলে আমর! তাহার জন্য দায়ী থাকিব না। 

১১। অধিক দিনের জন্য গ্রাহকবর্গের কেহ 
কোনও ঠিকানা পরিবর্তন করিলে মাসের ₹* তারিখের 
মধ্যে কার্ধ্যাধক্ষকে জানাইবেন। প্রবন্ধাদি ব্যতীত 
বিজ্ঞাপন সম্পর্বার ও অন্তান্ত যাবতীয় চিঠি পত্র 
কার্ধ্যাধ্যক্ষের নামে পাঠাইবেন। 


কার্যাধাক্ষ_উউীনলিনীী নাথ দে ॥ 





চতুর্দশ বন্গীয় সাহিত্য সম্মিিনে 
রবীন্্রনাথের কথা। 





আমি আদ্রংকে এই সভাতে আম্নার জন্য আমাদের 
পরম শ্রদ্ধেয় মহামহোপাধ্যায় শ্রীযৃত, হর প্রসাদ শাস্ত্রী মহা- 
শয়ের আমন্্রণ-পত্র পেয়েছিলুম । আপনার! অনেকে 
জানেন আমি স্বভাবত; সভাভীরু লোক ) পারতপক্ষে 
সভায় যেতে স্বীকার করিনা। এখন শারীরিক ও 
মানপিক ক্ষমতা ক্ষীণ হয়েছে ? যেটুকু বাকী আছে, মনে 
করি সেটুকুর আর জপবায় কর্বনা। এই জন্ই 
সাধারণ সভায় যাওয়! বন্ধ করেছি। আমি তাহার 
আহ্বান দ্বিধার সহিত স্বীকার করেছি। তবে এবার 
বনধিমচক্তের জনস্থানে বখন সম্মিলন হয়েছে, তখন তাহার 
গ্রতি বদি আমার সন্মান-মর্ঘ্য দিতে পারি, তা'র জন্ত 
এসেছি । শীস্তরী মহাশয় আমাকে পূর্বেই অভয় দিত 
ছিবেন যে আমাকে বক্তৃতা করতে দিবেন ন1) কাজে 
কিন্তু তাহ! হল না। আমার বা শিক্ষা হোল উরি 
্মরপকয্‌বো। 


আমি কি আর বল্বে!? ? আমি অপ্রস্তত;) অনেকে 
প্রস্তুত ইয়ে এসেছেন। অনেকে বলেছেন, অনেকে: 
বল্ুরুন। তব এখানে, সা মর! আছেন্‌, তাদের চাইতে. 


আমার অধিকার আছে। : বন্ধিমচশ্র বাঙলা! দেশে 
বাঙ্ল! লাহিত্যে ও ভাষায়-নৃতদ প্রাণের ধার! দিয়ে- 
ছিলেন । যখন বঙ্গদর্শন প্রথম বাহির হয়েছিল, তখন 
আমি যুবা বা তার চাইতেও কম বয়সের ; আমি প্রাণের 
সেই স্বাদ পের়েছিলুম | বাঙ্‌ল! ভাষ! এখন অনে ক'পরিপূর্ণ ঃ 
তখন নিতান্ত অন্ন পরিসর ছিল। একলাই তিনি একশ 
ছিলেন। দর্শন, বিজ্ঞান, নভেল, সমালোচনা, কথ! প্রভৃতি 
সকল দিকেই ভিনি অগ্রপর হয়েছিলেন। সেষেকভ 
বড় কৃতিত্ব, এখন ভাল করে তাহ উপলদ্ধি কর! কঠিন ] 
বাঙলা! ভাষ! পূর্বে বড় নিস্তেজ ছিল; তিনি একাই 
একে সতেম্ব করে গড়ে-তুলেছিলেম । 

আগে আগে অয়দের গ্রভাতির, এবং বেদীগংহারের 
ছাদে সাস্কৃত ভাষারই বিস্তার হয়েছিল। পর্ব ভারতে 
ভাব দান করতে হলে গ্রাম্য ঝা! প্রাদেশিক ভাষা 


' চলে না, এই বিশ্বাসে প্রাদেশিক. বাধা. অতিক্রম-ক্বর্বার 
. চেষ্টা না .করে' তখন. সফ্লে ভাব. দ্বানাদান 


কর্তেন। ভাব. সম্পদ দিতে গেলেই ' তাহারা 
তখন মস্ত ভাষার ভিতর দিয়ে ছিছেদ। কিন্তু এই 






যতদিন সেই শ্রদ্ধা আকধণ না হরেছিল, ততদিন আপনার 
উপলব্ধি কি পরের কাছে পরিচয় দিতে পারি নাই। 
এখন আমর! তাহা বুঝি 5, কিন্তু কি পরিশ্রম ও 
উদ্ধমের ফলে তাহা হয়েছি্-_কি গ্রভিভার বলে বন্ধি্চন্্র 
তাহা করেছিলেন, এখন তাহার কল্পনা কর! যায় না। 
সেই প্রথম দিনে তিনি একলা! [ছালেন 
জন হয়েছিতেন। ভাষার শুচিতার জম্ু. তীহার] কি 


কঙেছিলেন লে ইতিহাস এখন বিলুপ্ত। বিরুদ্ধতা ও 


ধ্দ্রপ কত হয়েছিল; তিনি ত্রক্ষেপও করেন নাই। 
একাই পব্যদাচী ছিলেন। সাহিত্যকে তিনি নানারূপে 
বিচিত্রভাখে গড়ে তুলেছিলেন-_-এট1! কম আশ্চর্য্য নছে। 
শ্জামর। তাহার ঘারা কত উপকৃত তাহ! বলে শেষ কর! 
যায় না। আধ্রুনক যুগের যা [কিছু বাণী, সমস্ত আমাদের 
ভাষার প্রকাশ করা বড় সাহস। তখন লোকে তাহ। 
মনেই কৰ্তে পার্ত না) বিজ্ঞান, সাহ্িতা, ইতিহাঁল দে 
ঝাঙলায় ছয়, এট! তগ্গন আশ্চর্যের বিষয় ছিল). কাজেই 
তখনকার কাঁবতাও ইংরাজীতে হইত। বাঙলা! ভাষা 
ও ব্ঙলী জাতি তখন এই ভাবে নিস্তেজ হয়ে পড়ে 
ছিল-_-বঙ্ষিঃচন্দ্র সেই জাতীয় ধ্বংসের প্রতিরোধ করেন। 
স্তায় দেই কাজটা কত বড়, আপনারা ভেবে দেখবেন। 
তিনি ভাষার গুথন বগ্থন ষোচন করেন এবং ভগী- 


: ঝখেরু মত ব্ছদূর পর্যাস্ত ভাগীরণীর প্রবাহ প্রথাহিত 


ফরেন। তীহারউ কৃপায় আমর] আত এই বর্তমান 
খঁকারের ভাষা পেয়েছ । -আমি ভাষার .জন্ত নিজেও 


আছ সকালর সুখে জানালাম । আমি যে তাহার 
কাছে কত খণী ভাহ। শ্বক+র কর্গাম। তিনি যে জন্তর 


কর্তে না পারি, € তবে নিজ্জি বিল করে ঝাক্তে জজ... 


পরে আরও ২৪ 


১ম বর্ধ। ১ম সংখ্যা। 





শি নী করা হস রী খাটতে হয়ে 
ছিল. (সেই জন টাকাকে গতি গুর কম্‌তে হয়েছে। 
সাহিত্যের মধ্যাহ-গগনে আজ 'তিনি থাকূলে অসাধারণ 


প্রতিভা দ্বারা সকলকে লজ্জা! দিতে পারতেন । কিন্তু 


লেই প্রভাত-গগনে তিনি যে সাহিতোর - প্রাণ এনে- 


. ছিশেন|. . প্রাণশক্তি বড়, কম শক্তি নয়; তিনি ভাবাত্ে 


সেই শক্তি দিয়ে গিয়েছিলেন । তখন শ্তাষার ভবের 
কাঠামোও ছিল এক, ধারাও ছিল এক---যেমন নাটক 


লেখা হলে সববিজয় বসন্তের ছাদে-_ &* * তিলি 
.. সেই ভাঘায় সেই ভাবে বৈচিত্রা এনে দিয়ে গিয়েছিলেন। 
. প্রাণদানের সঙ্গে লঙ্গে সেই বৈচিত্রা নানাভাবে ফুটে 
_ উঠেছিল। 


প্রাণ সঞ্চারের পরেই নানাগ্রকার রূপস্থষ্টি 
_আনন্দরূপ কৃষ্টি হয়। তিনি তখন তাষার সেই প্রাণে 
সোণার কাঠি চুইয়ে দিয়েছিগগেন। আমরা যখন শুয়ে 
থাকি, ঘুমিয়ে পড়ি, তখন সবাই প্রীয় এক_জাগলেই 
বৈচিত্রের প্রভেদ হয়। আমাদের ভাষায় প্রাণের নূতন 


. জাগরণে পূর্বের এক রকমের একধেয়ের আর আবৃতি 


নাই। সকলেই সজাগ হয়ে প্রয়োগ কর্তে পাচ্ছে। 
বঞ্ষিমচন্ত্রই এই নৃততন প্রাণের জাগরণ দিয়েছেন। প্রা 
ছোট হয়ে আসে; পরে বাড়ে। তখন এই প্রাণের-_ 
এই জাগরণের আরতনের--আকার ছোট ছিল, এখন 
দেই প্রাণবীঞ্জ বড় হরে উঠেছে। সেই জগ্তই তাঙার 
গুতি আজ আমাদের এই নমস্কার নিবেদন। ভাষার প্রাণ 
সকপের চাইতে বড়) জাতির প্রাণ অপেক্ষ। ভাষার প্রাণ, 
বেশী ঝড়) কাজেই সেই প্রাণ্দানকারীকে আঞ আমাদের . 


. সকলের নবস্কার। 
ফেটুকু.চেষ্টা করেছি, তাণ তাঁহার রুপার । আমিযে. .... | 
জজ এসেছি, তাহা কাওণ আমার : সেই "আস্ত রক শ্রদ্ধ1: 


বিদ্াদিত্য জ্ঞানেজ্জচন্দ্র শাস্ত্র 
কর্তৃক লিপিবদ্ধ! 


আধাড়, ১৩৩৯ - | ক্রি এপল্পশে। | ডি 2 তি 


শীত সিসিত পপি, পপ পাস পিতা ১ পপি ২৮ অপসারিত ০০৯ এটি সপ সপ্পপন্পা পপি র্পনপিসপি 


চিরনঙ্গিন কি গে! তমনি রবে ? 





চরিত 
₹ নৈহ্াটতে বঙ্গীয় লাঁহত্য সম্মিলনের চতুর্দশ 
অধিবেশনে লািতা শাখায় পঠিত | 


বঙ্ধিম স্মরণে । * 
শট ৮ 
. খুলেছে আজিকে মনির দ্বার, ৮7৮9৯, 
.... এল গে৷ ভৃধিত তাপিত কেবা- . ধর্চামারি অপার মহিসা গাহি, 
আরের পুজার সব আয়োজনে আবার তোরে নৃতন করিয়া 
| কে দিবে অর্থ, করিবে সেবা বাঙ্গালীর মাঝে পাছিতে চাহি? 
তোরণ ছুঝারে মঙ্গল ঘট নিরজনে কবে পলী মায়ের 
ভীর্থ সলিলে আঙিকে ভি, এ নিবিড় গেছে কোমল ঝুকে, 
পুণ্য ভূমির মাটি দিয়ে সবে , ছায়াধন উ বকুবের আডে 
7 গাব পীঠ মার তুলেছে গড়ি । ... হুয়তি কনুন ফুটিলে সুখে ; 
পতিত পাঁবনী চরণ চুমিয়া  *মৌরভে তব ছল ধর মিনি 
তুলেছে মানের মহিম! থান, | আকাশ বাতাদ আকুষ করি, 
স্বতির সুরভি কুহছম গন্ধে বার্ড তোমার হইল অমর 
মত্ত মধুপ ধরেছে তান। গর্বে হন উঠেছে তরি 
শ্রেষ্ঠ পৃঙ্গার কত ইতিহাণ স্রঙ্গভাষার দীনত। দেখিস 
এখনে! হেথায় লুকানো আছে, ... বুতন কক্রি! গড়িতে তারে, 
বন্ধিম-পৃত সাধনার ভূমি সরস করিলে ভাব সম্পদে 
ওই যে ইছারি বুকের ক'ছে! _ ভাষার নহীন অমৃত ধারে; 
তাহার স্বৃতির় ভর্পণ করি নিঝর সম নৃতা তঙ্গে 
মুছিরা। ফলিত দৈস্ত লাজ, | 'ছুটিল লীলার লহরী তুলি, 
দীনের অর্থ্য পুণ্য-তীর্থে বাঙ্গালীর ভাবা গন্ত বআসবার 
দূর হ'তে বয়ে এনেছি আজ । জাগিল ধুগেন্স জুতা তৃলি ৷ 
দেবতার দেখা পাইনি জীৰনে, ক্ন্ধ "রফলীশ বক্ষে ব্যথা 
গুনেছি মধুর ভীষন গাথা; : বেজেছিল বড় তোমার প্রাখে, 
ধাড়ায়ে হেখায় স্ম্্রমে তাই লঞ্চব করিলে জীবব তাহার , 
শতবার আজি হইছে মাথ!। অমর” হিয়ার পরশ দানে? 
41 ভ্রান্থ পিকে দেখায়েছ পথ 
ডিরিশ বছর আগেকার কথ।-_ রি গ্রহন গতীন ফালন পারে 
বাঙ্গালীর দীপ নতি হবে, ক্লান্তি তাহার হরি লবেছ 
দেই বে বিরট আঁধারে ঘিরেছে, বন-বালিঙষা জীতির খারে। 


প্রন” নব অলকালপ্দ। 
বহালে বঙ্গ বধূর বুফে, 


৩৮০ 


প্রীতির সুব্ম। ফুটালে কত না 


বিকচ কমল “কমল” মুখে &. .. 


জাগালে স্তরময়” জীন ধরন 
.. স্ষীমীর সোহাগ ্গনে ভরি, 
আশ্রমে জব "পাত্র" ছাযে 


সত 


. ত্যাগের মূরতি তুলছে গড়ি 

সারার জীবন ॥ লক্ষে লাগি 
| খুলিয়া ফিরছে কত না দেশ, 
জীয়ন, কি কাজ, জীব প্রিয়া 

ভাবনার ত্ৰ ছি না শেষ ॥ 
সয়ে, গিনি পেয়েছে ঢ) জিয়] 

ভক্তির নৰ পু ধারা) 
সফল সাধনা, চরণে তাহার 

লুটায়ে পড়িলে আত্মহ্বার1। 
পরীর ধন শ্যাম ছার। ফোলে 

ক্থন, উদাস রয়েছ চাঁফি 
সাগঞ. বেলায় ররেছ চাহিয়া 

আপন৷ হারারে চেতন! নাহি 1 
ঝুকি অদীমের পার হতে ওই 


১ম বত. ১ দহ সখা!। 


চরণ ফেলিয়া! কল দলে, 
উড়ারে শ্যামল, অঞ্চল খানি 
বিজন পন্থী ছায়ার ভলে-_ 


| জননী তোমার অআসিছেন কাছে 


. আলোকি ভুবন মধুরে হালি, 
ধেয়ান মগ পরাণ তির 
দেখিছ অরূপ রূপের রাশি ॥ 
উ্লালে তুমি গাহি উঠিলে 
ম্ীহদী মগ্র বিজয় গান, 
মানের স্বরূপ দেখালে জগতে 
জগত ভরিয! হি তান। 
রঙ 
এই সেই তার তর শন, 
চির আদরের জন্মভূমি ; 
ধন্ত যাহার প্রতি ধুলি কণ! 
অমর তাহার চরণ চুমি । 
বদনা মার থেয়ে ওঠ আজি 
নব চেতনায় তাহারি সুরে ১ 
উঠুক “লন্দেস্মাতল্লম্ঠ নি 
সা! বাঙ্গলার বক্ষ জুড়ে । 


আধাঢ়, ১৩৩, 





স্পা, 





প্লিস পাপা পাশা 5৯০ শপাম্পিপিিপাাপা 
পাপা সপোপাপপাসপিপপনপপি। 


বস্তিমক্জন্দেক্ণ বাঙলা ও স্বাডীলী। ৩৮১ 


পাপা পাপিম্পিপপ্প স্টপ পাশ পপ 


বঙ্কিমচন্দ্রের 
বাঙিল। ও বাঙালী । * 


শা প্পআাহারটি € হর... 


“বনোমাতরম্‌” মনের খষি-__বিশ্ববিশ্রুতকীর্তি বন্ধিম- 
চন্দ্রের শতস্থৃতি্াত এই পবিত্র তীর্থভবমে আজ আমরা! 
মায়ের ডাকে মিলিত কইয়া ধন্ত হইয়াছি। বাওঙ্গা 
সাহিত্যের ইতিহাসে আজ একটা ম্বরণীয় ও বরণীয় দিন। 
বরেণা বিছবয়গুলীর সমীপে আঙ্গ তাই সেই ভবিব্যৎদ্রষ্া 
মহাপুরুষের অঙ্কিত বাঙলার ও বাঙালীর চিত্র-পরিচয় 
মই উপস্থিত হুইকাছি। উদ্দেশা, বর্তমানের লঙ্জ।- 
বিচাতির দিনে অতীতের সাধনা-সম্পদ আশ্রর করিয়া 
ভবিষ্যতের সিদ্ধি ও খদ্ধি লাভ। অতীতের গৌরব, 
বর্তমানের হীনতা, ও ভবিষ্যতের কামনা! এই ত্রিধারার 


মন্থনেই মায়ের ভাগবতী তনুর প্রকাশ এবং তাহার 
সস্তানগণের ছিঞ্তত্ব প্রাপ্তি। সুখে ছুঃখে, উত্থানে 


পতনে, জয় পরাজয়ে, সর্ববদেশে, সর্বক1লে ও সর্বাবস্থায় 
আমার দেশমাতৃকা অত্তীতের “দেবী”-_বর্তমানের 
“সাধনা” ও শবিষ্তের ম্বর্া' । স্থতরাং এই ত্রিযুগের 
ভাব-ত্রিবেণীতে স্নান করিয়া সোণার বাঙলার অপরূপ 
স্বরূপ ধ্যান করিতে ন! পারিলে আমরা মাকে ও তাহার 
সম্তানকে প্রক্কৃত চিনিতে বা বুঝিতে পাবি না। সাধক 
বঙ্ধিমচন্্র আমাদিগকে সে ধ্যানের মন্ত্র ও সাধন-পদ্ধতি 
শিখাইয়। দিয়া গিয়াছেন। সকল অভাব অন্তরায় দুর 
করিয়া, জ্ঞান কর্ম ও ভক্তিবলে বাঙালীর বাছু ও বাঙালীর 
প্রাণ, বাঙলার ষাটী ও বাঙলার জলের সাহাযো কেমন 
করিয়া! শক্তিতে পূর্ণ ও গৌরবে গণা হইতে পারে, তিনি 
তাহার পন্থা নির্দেশ করিতেও ভূলেন নাই । আলোঢ্য 
প্রবন্ধে বাল! ও বাঙালী সম্পর্কে তাহার সেই অলৌকি ক 
ধান ধারণার কথঞ্চিৎ পরিচয় দিতে সাঁহলী হ্ইক়্াছি। 
বিজ্ঞ আঁপন!র] আমার ভাঁয় খক্গমের লেই ছুঃসাহসিকত। 
অনুকম্পার নেত্রে নিরীক্ষণ করিলে স্কতার্থ হইব। 


চিনির 
*. নৈহাটীতে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের চতুর্দশ 


আববেশনে সাহিত্য শাখায় পঠিত ). 


বাঙ্গলার রূপ মাতৃসাধক বক্িমচন্্র ধ্যানন্থ হইয়। 

দর্শন ' যেদিন এই শল্তপ্ামা পুষ্পবিভূবিতা 
সহঅ-নিঝরি-বন্তত! বঙ্গজননীর রূপের অনুপন্ধানে তৎপর 
হইলেন, সেদিন তাহার ষানস নরনে মায়ের এক উদ্ভানিত 
রূপগ্র। ফুটিয়া উঠিল। সেই শাস্তোজ্জল রূপালোকে 
ভক্ত বন্কিমচন্দ্রের সহস1 যেন নয়নের জড়তা ঘুচিয়। গেল ! 
তিনি ৃত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ এই ভ্রিকালের দৃষ্টি-শক্তি 
লা করিয়! ব্রিযুগে মায়ের ত্রিরূপ দর্শন করিয়া ধন্ত 


হইলেন। 
(১) সব্ধপ্রথমে তিনি দেখিলেন-__ 


"এক অপরূপ সর্ধাঙ্গসম্পক্না সর্বাভরণবিতা 
জগদ্ধাত্রী মুর্তি । রি 
জরিজ্ঞাসা করিলেন-__*ইনি কে?” 
উত্তর হইল-_*মা--য ছিলেন।” 
আবার বিশ্ব ভরে প্রশ্ন করিলেন--”নে কি 1” 
উত্তর হইল-_ “ইনি কুঞ্ধর কেশরী প্রন্ৃতি বন্ত পঞ্ত ও 
সকল পদতলে দলিত করিয়া বগ্ত পশুর আবান- স্থানে 
আপনার পদ্মাসন স্থাপিত করিয়াছিলেন। ইনি 
সর্বালঙ্কারপরিভূষিত! হান্তমরী সুনারী ছিলেন ইনি 
বালার্কবর্ণাভ। সকলশ্ব্যশাপিনী। সঁহাকে প্রণাম 
কর।” ৯ 
বফিমচন্্র ভক্তিভরে গেই জগন্ধাত্রীরূপিণী মাড- 
ভুমিকে প্রণাম করিয়া গাহিঙলন-_ 
বনে মাতরম্। 
সুজলাং স্ফলাং মলয়জলীতলাং 
শল্তহ্ামলাং মাতরম্‌। 
পুত জ্যোত। পুক্িত যামিনীম্‌ 
ফুল কুস্থমিত ভ্রমদল শোভিনীম্‌ 
. সুহাসিনীং ' সুমধুরভাষিণীম্‌ 
, স্বুখদাং বরদাং মাতরম্‌। 


1৫১) আননদমঠ- প্রথম খণ্ড একাদশ পরিচ্ছেদ | 





৬৮২ গ্ানপ্বলী । 


তীহার মনে হইল মায়ের এই রূপ বাঙলার নুদুর 
অতীত আবস্থার প্রতিকৃতি মাত্র। নিবিড় অরণ্যময় 
গুদেশে যেদিন হিন্দু ওপনিবেশিকগণ প্রথম. বসতি করেন 
তাহারা দেশের ম্বাভাবিক শম্তলম্পদ্দের প্রাচ্র্যযবশতঃ 
আধিক- উন্তির. গ্রত্তিমারূপে মায়ের এই জগ্ধাত্রী 


রূপেরই উপাসন। করিয়াছিলেন । 
তারপর ভক্ত অপলক নেত্রে যখন সেই মৃত্তি 


দেখিতেছেন, সহস! যেন পট পরিবর্তন ঘটি] গেল! কে 
যেন তাহার কাণে কাণে কহিয়। গেল-_*দেখ, মাফ? 
হুইয়াছেন। | 

তিনি নয়ন না! ফিরাইতে ফিরাইতে দেখিলেন তমা! 
ভ়্স্করী এক কালিকাৃত্তি ! | 

মায়ের এই নরমুণ্ডবিভূবণ] মূর্বি সনর্শন করিয়। 


বিশ্ময়ভরে হিনি প্রশ্ন করিতে যাইবেন, এমন সময় 
শুনিলেন-__ 


(২) “ইনি কালী--অন্ধকারসমচহন্ন! কালিমাময়ী ; 
হৃতসর্বস্থ এই জন্ত নগ্রিকা। আজ দেশে সর্বত্রই শ্মশান 
-ভাই মা কন্কালমাজিনী। আপনার শিব আপনার 
পদতলে দ্র্গিতেছেন-_ হায় মা !” 

ভক্ত জিজ্ঞাসা করিলেন--“হাতে থেটক খর্পর 
কেন”? 

উত্তর হইল-_প্জামর] সন্তান । 
এই দিয়াছি মাত্র-_-বল, বনে মাতরম্‌।” 
ভক্ত প্রণত হইয়া গাহিলেন-_ 

« »লে মাতরম্‌। 

৬ ঞ ঝা ০ 
মপ্তকোটিক্-কঞ্.কল-নিনাদ-ক রালে 
দ্বিসপ্তকোটিভূজৈ ধতথরকুরবালে 
ৃ কে বলে ম৷ তুমি অবলে $ 
ধছবলধারিশীং নমাষি ভার্িণীং 
: রিপুন্ললবারিনীং মাতরসূ। 
তুমি বিদ্যা তুম ধর্ম, 
তুমি হৃদি তুমি মর্ম, 
স্বং হি প্রাণাঃ শরীরে। 


অস্ত্র মা'র হাতে 


প্র 


(২) আনন্দমঠ-- প্রথম খণ্ড, একাদশ পরিচ্ছেদ। 





১ম বর্ধ, ১৭৮২] 


বাছুতে তুমি ম। শক্তি। 
হৃদয়ে তুমি ম] ভক্তি, 
তোমারি গ্রাতিম! গড়ি 
মন্দিরে মন্দিরে 

ভক্ত বুঝিলেন অষ্টাদশ শতান্ধীর শেধার্ে রাজনের 
অস্তিম দশায় দেশের অবস্থার প্রতিচ্ছবি মায়ের এই 
বিভীধিকামন্্রী কালীমুর্তিতে বিগাজমান।. মায়ের এই 
মুর্তি বাঙ্গলায় তদানীন্তন প্রতিরপ। 

বিশ্য়াপ্লত নেত্রে ভক্ত মারের এই গ্রতিম! 
দেখিতেছেন, এমন সময়ে সহস। তাহার চক্ষে প্রাতঃস্য্যের 
রশ্মিরাশি প্রকাশিত হইল। চারিদিক হইতে মধুক 
পক্ষীকুল গাহিয়। উঠিল। তিনি দেখিলেন এক মম্খবর- 
প্রস্তর-নিশ্খিত প্রশস্ত মন্দিরের মধ্যে স্থবর্ণনিশ্মিতা এক 
দ্শতুজা গ্রতিম! নবারুণ কিরণে রাজরাজেস্বরী জ্যোতিশ্ময়ী 
রূপে সমাসীনা! ও 

কে যেন তাহার মনের কাঁণে বলিয়। গেল__“এই 
ম! যা” হইবেন। দশতুদ্-_দশদিকে গ্রসারিত-_তাহাতে 
নান আযুধরূপে নানাশক্ি শোভিত, পদতলে শক্রু 
বিমর্দিত। পদাশ্রিত বীরকেশরী শক্রনিপীড়নে নিযুক্ত । 
দশভুজ।__নান। গ্রহরণধারিণী, শক্রবিমন্দিণী__বীরেকন্তরপৃ- 


বিহারিণী--দক্ষিণে লক্ষ্মী, ভাগারূপিণী--বামে বানী, 1ৰদ্ত1- 
বিজ্ঞান্দায়িনী-__সঙ্গে বলরূপী কার্তিকেয়, কার্ধযনিদ্ধিরগ্ট 


গণেশ। (৩) র 
বন্ধিমচন্ত্র বুঝিলেন পুনরু্নত ও সমুদ্ধ বঙ্গের গ্রতি- 
কৃতি মারের এই দুর্গা প্রতিমায় নিবন্ধ। এই মুক্তি 
ভবিষ্যৎ বাঙলার ছবি । হিনি সেই ভুবন মনোমোহনী 
গ্রাতিমার পদতলে লুটাইয়! পাড়গা গাহিলেন-__ 
বন্দে মাতরম্‌। 
স্বং চে দুর্গ) ঈশগ্রহরপধারিণী, 
কমল] কমজলদলবিহারিণী, 
ধানী বিদ্যাদদায়িণী নমামি খ্াং, 
মমামি কষলাং “অমলাং অতু্াং 
স্থুজলাং স্ুফলাং মাতরম্‌। 





(১) আনন্াম১--এ্রথম খ, একাদশ পরিচ্ছেদ । 


আধা, ১৩৩৯ 


পাপ 


ভামলাং পরলাং দন্মিতাং ভূষিতাং 
ধরণীং ভরণীং মাতরম্‌। . 

তার পর গদগদকঠে জিজ্ঞাপ1 করিঞেন__ 

“মার এদুর্তি কবে দেখিতে পাই?” উত্তর 
হইল-_ববে মার সকল সন্তান মাকে ম। বালক! ডাকিবে, 
দেই দিন উনি প্রসন্ন হইবেন ।” 
ভক্ত বুবিলেন যে দেশের "সকল সম্তা- 
নের মধ্যে দেশাআবোধ জাগিরা! না 
উঠিলে চা জাগিবেন না॥ কিন্তু সকল 
সন্তান “মা” “মা” রবে গগন বিদীর্ণ কবি- 
কেই কিমায়ের সেবা করা হইবে? প্রকৃষ্ট সেবা ত 
সেরূপ নছে-_সে সেবায় সবার আগে যে চাই শুষ্ক! 
ভক্তি। 

তাই খন দৈববাণী জিজ্ঞাসা! করিল- 

“তোমার পণ কি ?” 

গুত্যুত্তর হইপ-পপণ আমার জীবন সর্বন্ব ।” 

গুতিশবব হইল-- “জীবন তুচ্ছ ॥ সকলেই ত্যাগ 
করিতে পাবে ।৮ 

“আর কি আছে? আর কি দিব?” 

ভখন উত্তর হুইল-_“ভক্তি৮। (৪) 

বঙ্কিমচন্দ্র বুঝিলেন শুদ্ধ! ভক্তি বলেই সোণার 
বাঙলাকে চিনিতে ও বুবিতে পার! যাইবে । তিনি তাই 
শুদ্ব। ভক্তিকেই €দশজ্মবোধের মুগমন্ত্র বলিয়! প্রচার করি- 
লেন। মাতৃসাধক উপলব্ধি করিরাছিলেন যে দেবতা ন! 
তইপে ভক্তির প্রগাঢ়ত। জন্মে না মুর্তি না হইলে সাধ- 
কের কল্পন। স্থিরতালাভ করে না। ডাই তিনি দেশ- 
মাতাকে সর্বজলমঙ্গল্যা সর্বার্থসাধিক1 শরণাণ, ত্রযন্থক1, 
গৌরী নাৰাম্সণীর আলনে বসাইলেন। তীহার চক্ষে 
জননী ও জমতাম-_মা ও মাটী চিরধিমের জন্ত এক হইর। 
গেল। তিনি বাঙলার ম্বরূপ দর্শনের ফলে এক নব- 
চেতনার উদ্দ্ধ হই উঠিলেন। 
ভারতবর্ষ ও স্বদেশ বপিতে বঙ্কিমচন্দ্র এই সোণার 

বাঙ্গলা। ,  বাওলাকেই বুঝিয়াছিলেন। কি বন্দে 


রূপদর্শনের 
মুলমন্ত্। 





অর্কিমভত্দেন্প আঙলা ও বাডালী। ৩৮৩ 


সপ্টান্পাািশ 





পপি 


মাতরম সঙ্গীতে, কি সত্যানন্ধ ঠাকুরের সাধনায়, কি, 
কমলাকান্তের ধ্যানধারণার় তিনি বাঙলার কথাই বলিয়া- 
ছেন। তাহার ন্বদেশ গ্রীতি কখনও সমগ্র তারতবর্ষকে 
আলিঙ্গন করে নাই। ্থদ্দেশতক্ত বহ্িমচন্জর নিজেকে 
বাঙলার ও বাঙলাকে আপনার থশিয়৷ চিনিয়াছিলেন।' 
“বদ্িমচন্ত্র রচয়িতা শ্রদ্ধের সমালেটিক অগরকুমার 
লিখিয়াছেন__(৫)“বাজল। যে অংশে ভারতবর্ষের, ভারত. * 
বর্ষও সেই আংশে বঙ্কিমচন্দ্রের আপনার ; বাঙ্গালী বে 
অন্গপাতে বিশ্বমানবের অংশ. বিশ্বমানব৪ ঠিক সেই 
অনুপাতে বন্িমচন্দজ্রের 'প্রয়। *** বে ব্যক্তি 
পুরাদস্বর বাঙ্গালী ও হিক্ু থাকিয়। বৈজ্ঞানিক 
সত্য ও যুক্তির আলোকে স্বদেশের ও স্বজাতির 
চিরস্তনী সাধনাকে পরীক্ষ/ করিয়া! লইতে চার, বে 
হ্বদেশকে ভালবাসে, স্বজাতির গৌরবকাহিনী অনুশীলন 
করিতে গ্রীতি অনুভব করে, যে আপন সম'জের ক্রুটি- , 
বিচ্যুতি, ছুর্বলতা অন্ধতাটুকু ভালরূপে ও সহানগতূতির 
চক্ষে দেখিয়। তাহার সংশোধন করিতে ইচ্ছা করে, যে 
আপনাকে নিজ সমাজের অখণ্ড অংশ ভাবিয়া! নিজের 
সর্ববিধ বুতির অনুণীলন দ্বারা নিঙ্জের ও পরোক্ষভাবে 
সমাজের কল্যাণলাধন আকাজ্ষ! করে, থে জাতীয় ভাষার * 
অনুশীলন করিতে গৌরবধোধ করে, যে জাতীয় আশ! 
আকাজ্ষার কথা মুখাতঃ -বজ্বাতিকে স্বদেশের ভাষায় 
শিখাইতে চার এবং দেশীয় সমাজের. মুক্তির পথ দেশী 
আদর্শের মধ্যে অনুনন্ধান কারতে ভালবাসে, যে এই 
সুমহান্‌ ও.আতুন্তান্‌ হন্দুসমাজকে অচল, মৃত | মৃতপ্রায় 
ভাবিয়া সুইডেন, ডেপমার্ক হা বেজজিন্মের সাহিত্য". 
গন্ধমাদনে মৃতগর্জবনী অন্বেষণ না! করিয়া] এই সমাজের : 
প্রকৃত জীবনীশক্কি কোথায় তাহ। ভাঙকুপে পরীক্ষা) 
করিয়! সেই শক্তির পরিপুষ্টিধারার তাহার, সকল অন্গেয় 
দুরীক্কত করিবার বান! কনে, তাহার পক্ষে বহিঞচঞ্জের 
* * শিক্ষা ধীরভাবে আলোচনীয়; নিপুণভাবে ননুধাৰনীয় 
এবং অনেক স্থলেই শ্রদ্ধার সহিত অনুসরণীয় বটে।” 
সত্য সাই বঙ্কিমচন্দ্র বুঝিয়াছিলেম যে বাঙালী ধতদ্দিন ন! 


৪) আলগামঠ__হুচনা । 


(৫) বঙ্কিমচজ্জ-শুচনা। ২৩-২৪ পৃঃ. রি 
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সি পি সি ৫ পপ এ 


এখ্পনাকে চিনিয়া ও আপনার স্বরূপ বুঝিয়! খাঁটি বাঙালী 
সইতে পারিতেছে--যতদিন নাসে আপনার জাতীয়ন্ব, 
আপনার বিশেষত্ব প্র ভাবে ফুটাইর়া তুলিতে পারি- 
তেছে--ততদিন তাহার পক্ষে ভারতবর্ষের সেবার ধ্যান- 
' ধারণা সম্ভবপর নহে। “ব্জগদর্শনে'র, সৃচনায় ব্ক্কিমচন্ত্র 
লিখিরাছিলেন__“ঠারতবর্ষার নানাজাতি একমত, এক- 
“ পরামর্শী ও £একোস্োগী না হইলে ভারতবর্ষের উন্নতি 
মাই 1৮ কিন্তু তিনি জানিতেন ফে এই একভাবাবলম্বী 
হইতে হইলে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের বিভিন্ন জাতিকে 
স্তানে গুণে ও শক্তিতে উন্নত হইতে হইবে ) নতুবা সমগ্র 
ভারতের সেই একলক্ষ্যাভিমুখী হওয়া ছুরাশা মাত্র। 
সোণার.বাঙলার ভক্ত সাধক বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গজননীর এই 
যড়ধাতুবিচিত্রিত চিরস্বপ্নবিজড়িত ন্েহের, আঞ্চলই আশ্রর 
ক্রিয়া তাই জ্ঞানে গুণে ও শক্তিতে তাহাকে জগতের 
, ছারে গরিয়সী ও মহীয়সী প্রতিপন্ন কিবার প্রয়াসী 
হুইয়াছিলেন। 
 দেশমাতৃকার স্বদেশ সেবায় হুল্্রদ্শী বহ্কিমচ্জ 
সেবা কখনও অধশ্ম বা পাপের প্রশ্রয় 
দেন নাই । তিনি বলিয়াছেন--“সফাজ বিপ্লব অনেক 
“সময়েই আত্মগীড়ন মান্র। বিদ্রোহীর। আত্মঘাতী” ৬) 
তিনি শিক্ষা! দিয়! গিয়াছেন যে অন্ত তাপ্রস্থত উৎসাহ বা 
অজ্ঞানে আাত্মঘান দেশভক্তির লক্ষণ নছে। মাতৃপুজার 
"আয়োজনে জাতিগত বিছ্েষ, বিদ্রোহ বা রক্তপাতের 
স্থান নাই। .নরহত্া। বা লুঠলাঘির দ্বার! যে দেশোদ্ধার 
হইতে পারে এ কল্পনা নেণার ঝোকেও তাহার 
অআহিফেনসেবী কমলাকান্তের মনে উদ্দিত হয় নাই। 
ঘেদ্বিন কমলাকাস্ত সগুমীর. শারগীরা স্বর্ণ গ্রতিষা 
দেখিয়া সেই মৃগ্নরী মৃত্তিকারূপিণী অনস্তরদ্বভৃষিত! 
( এক্ষণে কান্রগৃর্তে নিহিত্ত। ) দেবীকে জননী জন্মভূমি 
বলিয়া চিনিকাছিলেন যেন তিনি মাষের কাছে প্রার্থন! 
করিরাছিতলেম_ :.,১ 
প্উঠ য] কিরু্ুরি বজভূমি! উঠ মা। এবার 
সন্তান হইব । সংঙ্গে চলিব-_তোমার মুখ রাঁখিক। 


০৯৯৯) 








(৯ আননমঠ --স্চনা 


আা্শ্রী। 


পপি পিপিপি ৬৯ ৮৯৯৯ ৯ পপ ০৯ কপ ৯ পপ পপ স্পিন 








১ম বর্ধ। ১ম সখ্যা। 


উঠ মা দেবি, দেবামুগৃহীতে-_-এবার আপনা তুলিব-_ 
ভ্রাতৃবৎসল হইব্-পরের মঙ্গল সাধিব ; ধরা, আগন্, 
ইন্ড্রিম়ভক্তি ত্যাগ করিব--উঠ মা!” (৭) 

কমলাকান্তের কল্পনানেত্রে সেদিন শুধু বে মায়ের 
প্রভাতারুণোদয়বৎ লো'হতোজ্জল রূপের ছটা ফুটিরা 
উঠিয়াছিল তাহ। নহে-_তিনি ভবিষ্যৎ বাঙ্গলার বীর্ধা, 
বথর্যা, বিদ্যা বল, খান্ধি ও সিদ্ধির ছবি দেখিয়া! মুগ্ধ ও 
গুলকিত হইয়াছিলেন। কমলাকান্ত বুঝিয়াছিগেন কেবল 
উত্তেজনায় দেশলক্ষীর জাগ»্ণ অসম্ভব-_মাকে জাগাইতে 
হইলে চাই জ্ঞান গুপ ও শক্তি সঞ্চয়, ঢাই অটুট ও 
অহেতুকী ভক্তি অংর চাই জাতীয় উন্নতিসাধনের নিমিস্থু 
ধর্মজীবন গঠনের উৎকট আকাজা। 

আবার ব্রণাঙ্গন-প্রত্যাগত পতানন্দ বখন দেশো- 
দ্বারের কোনও সম্ভাবন! নাই বুঝিরা নিরাশমাথত হৃদয়ে 
বিষ্কমণ্ডপ £মধ্যে ধ্যানে নিমগ্ন, তখন তাহার গুরুদেব 
চিকিৎসক রূপে দেখ! দিয়া তাহাকে আশ্বাস দিতেছেন__ 

“নত্যানন্দ! কাতর হইওনা। * * * পাপের 
কখনও পবিত্র ফল হয় না, অতএব তোমরা! দেশোদ্ধার 
করিতে পারিবে না। »* * * ইংরেজ রাজ। না হইলে 
সনাতন ধর্দের পুনরুদ্ধারের সম্ভাবনা নাই । নহাপুরুষের! 
যেরূপ বুঝিয়াছেন এ কথ! আমি তোমাকে সেইরূপ 
বুধাই। মনোষোগ দিয়] শুন। ত্রেতিশ কোটি দেবত্বার 
পুজা সনাতন ধর্ম নহে, লে একট! লৌকিক অপকৃষ্ট 
ধর্ম; তাহার প্রভাবে প্রকৃত সনাতম ধর্্ব-যনেচ্ছের) 
যাহাকে হিন্দধর্্ম বলে-তাঁহা! লোপ পাইয়াছে। প্রকৃত 
হিন্দুধর্ম জ্ঞানাত্মক, কর্ধাত্বক নহে। সেই জ্ঞান ছুই 
একার বহির্বিষয়ক ও অন্তর্বিষয়ক | সেই অন্তর্ক্বিষয়ক 
জ্ঞান সনাতন ধর্মের গ্রধান ভাষা । কিন্তু বহিষিবষরহক 
জ্ঞান আগে না জন্মিলে আন্তর্বিষরক জ্ঞান জন্মিবার 
সম্ভবনা নাই । ৬ & * সপাতন ধর্দের পুনরুদ্ধার 
করিতে গেজে আগে বছির্ক্ষয়ক জ্ঞানের প্রচার কর 
অ/বস্তাক । এখন এদেশে, বহিবির্যয়ক জ্ঞান নাই) 


শিখায় এমন লেক নাট, আমরা কোকশিক্ষায় পটু ন'হ। 








(*) কমলাকান্ডে-_“আমার হর্গোৎসব” হবি 


আধাঢ়, ১৩৩০ 


* ক ইংরেজ বহির্বিষয়ক জ্ঞানে অতি ন্ুপশ্ডিত, 
লোকশিক্ষায় বড় সুপটু। 
করিব। ইংরেজি শিক্ষান্ন: এদেশীয় লোক বহিস্তৰ 
বুঝিতে সক্ষম হইবে। তখন প্রকৃত ধন্দম আপন! আপনি 
পুনরন্দীপ্ত তইবে। যত দিন না হিন্দু আবার. 
জ্ঞানবান, গুণবান আর বলবাঁন হয়, ৬তদিন 
ইংরেজ রাজ্য অক্ষয় থাকিবে । ইংরেজ হাজ্যে 
প্রজা সুখী, হইবে, নিষ্ষণটকে ধর্্াচরণ করিবে । অতএব 
হে বুদ্ধিমান, ই:রেজের সঙ্গে যুদ্ধে নিরস্ত হুইয়। আমার 
অনুমরণ কর।” (৮) ০ 

ফলে দেখা যাইতেছে ষে বক্ধিমর্ঠজ্ৰ সনাতন ধর্মের 
ভিত্তির উপরই দেশের উন্নতির স্থারী সৌধ নির্মাণ সমীচীন 
বলিয়! বুঝিয়াছিলেন। সনাতন ধর্মের পুনরুদ্ধার কলে 
যে বহির্ক্ষ্ক জ্ঞানের অনুশীলন অত্যাবশ্তকীর় এবং 
সেই জ্ঞান বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে যে জাতি অন্তর্বিষয়ক 
জ্ঞান গুণ শক্তি সম্বিত হইয়া রাষ্ট্রীয় চৈতন্ে উদ্বুদ্ধ হইয়া 
উঠিবে ও ধর্মপ্রাণ হইবে ইহা তিনি বিশ্বাস করিতেন। 
ভাবের জাবেগে বা দাস হবোভাবের ফলে যে তিনি ইংরাজ 
শাসনের পক্ষপাত্তী হইয়া পড়রিয়াছিলেন অথবা ইংরাজ- 
কেই ভারতবর্ষের পরমৌপকারী ঝলিম! ধারণা করিয়া- 
ছিলেন তাহা নহে । পরম্থ তিনি দেখিয়ছিলেন-__ 

“ইংরেজ আমাদিগকে নূতন কথ। খিখাইতেছে । 
যাগ আমর] কখনও জ্ঞানিতাম না তাহ। জানাইতেছে 
যাহ! কখনও দেখি নাই শুনি লাই, বুঝি নাই, তাহ 
দেখাইতেছে, গুনাইতেছে বুঝাইতেছে; যে পথে কখন 
চপি নাই, সে পথে কেমন করিয়া চলিতে হয় তাহ! 
বেখাইয়। গীতেছে । সেই সকল শিক্ষার মধ্যে অনেক 
শিক্ষা অমূল্য । বত্ব যে সকল অমূল্য রত্ব আমরা ইংরেজের 
চিত্বাণ্ডার এইন্তে লাভ. করিতেছি তাহার মধ্যে দুইটি 
হ্বাতকসাপ্রিয়তা এবং জাতি প্রতিষ্ঠা ।' ইহা 
তা! হিন্দু জাশিত না1।৮ (৯) 


সঙ্গ 


কাহাকে- বলে 
(৮) আননমঠ-_ চতুর্থ খণ্ড, অইম পারান্ছেদ 
£৯) বিবিধ, প্রবন্ব__ প্রথন থণ্ড“ভ,রত কলঙ্ক” 
গ্রবন্ধ। 


সুতরাং ইংরেজকে রাজা 


ক্কিমচজ্ব্রেল ল্রাঙঙনা ও বাঙালী । ৩৮৫ 


এবং ইহাও বুঝিয়াছিলেন যে-.. 
“আমরা পরহস্তরক্ষিত বলিয়। নিজে কোন ধা 
“করিতে পারতেছি না। তাহাতে আমাদিগের -রাঞ্ারক্ষা 
ও রাজ্যপালন বি্তা শিক্ষা হইতেছে না_জার্তায় গুণের 
স্ুত্তি হইতেছে না অতএব স্বীকার করতে হইবে 
পরাধীনতা এদিকে উন্নতিরোধক। . তেমন আমর! 
ইউরোপীয় সাহিত্য ও বিজ্ঞানে শিক্ষালাভ করিতেছি । 
ইউরোপীর জাতির অধীন না হইপে আমাদিগের কপালে 
এসুখ-ঘটত ন।। * ** অতএব ইহ!ই বুঝ বান যে 
. আধুনিকাপেক্ষা প্রাচীন ভারতবর্ষে উচ্চ শ্রেণীর লোকের 
স্বাধীনতা ছনিত কিছু স্থুখ ছিল, কিন্ত অধিকাংশ লোকের 
পক্ষে প্রার দুই তুলা, বল্ল আগ্ুনিক্ 
ভাল্লভ্র্্ ভাল” (১৯) | 
মোটের উপর ভবিষ্তদ্রষ্ট। বঙ্কিমচন্দ্র উপসব্ধি করিয়াঁ- 
ছিলেন যে বাউল! তথা ভারতবর্ষে ইংরাজজাঁতির আগমন 
ও প্রভুস্ববিস্তার ভারতের ভাগাবিধাতার কল্যাণেচ্ছায় 
ঘটিয়াছে এবং এই ইংরাজশাসিত দেশে হিন্দু যতদিন ন! 
আবার জ্ঞানে গরীয়ান, গুণে মহীয়ান্‌ ও বলে বঙ্গীয়ান তয় 
ততদিন ভারতের তথা বাঙলার কল্যাণ এবং সনাতন 
হিন্দুধর্মের পুনরুদ্ধারের অংশ সুদূরপরাহত এবং ততদিন 
ইংরেজই ভারতের পরম মিত্র। 
বাঙ্গালীর পুর্ববেই বলা হইয়াছে যে বাঙলা! যে ' 
চরিত্র । অংশে ভারতবর্ষের, ভারতবর্ষকেও 
সেই অংশে বস্কিমচন্ত্র আপনার বলিয়া জ্ঞান করিতেন। 
বাঙলার কল্যাণলাধনে তাই তিনি বাঙালীকেই সর্বাগ্রে 
সর্ববতোভাবে বদ্ধপক্ষিকর হইতে শিক্ষ। দিয়! গিয়াছেন। 
দেশের এই নব-জাগরণের যুগে বাঙালী আমরা তাহার 
সে শিক্ষা! কতদূর অনুসরণ করিতে পরিয়াছি তাহ! 
অবশ্তা ভী'বয়! দেখা উচিত। কিন্ত তৎপূর্ব্বে তিনি. 
বাঙালীর চরিত্রগত দোষ দুর্বলতা কেমন ৃঙ্ৃষ্ঠিতে 
দেখিতেন তাহা সকলকে বুকিতে ভইবে। স্বনামখাত 
ব্রাজনারায়ণ বন্গু মহাশয়ের “সেকাল ও একাল” প্রবন্ধের 


(১০) বিবিধ প্রবন্ধ__প্রথম খণ্ড “ভারতবর্ষেরু 
স্বাধীনতা ও পরাধীন্তা” প্রবন্ধ। 


৩৮ ৃ শাথবী | 


এিলিসটি্িত পাপা 





পি 


সমালোচনায় বস্কিষচন্্ সংক্ষেপে নব্য বাঙালীর চরিত্রের 
একখানি নিখ,ত চিত্র প্রদান করিয়াছেগ। তিনি 
হিখিয়াছেন-_পপ্গাল হইতে শঠতা, কৃকুর হইতে 
তোবামোদ ও ভিক্ষান্গুরাগ, মেষ হইতে ভীরুতা, বানর 
হইতে অন্ুকরণপটুতা এবং গর্দভ হই?ত গর্জন-_এই 
সকল একজে করিয়া দিষ্মগুলউজ্জগকারী, ভারতবধের 
ভরসার বিষরীভূত এবং ভট্ট যোক্ষমূলরের আদরের স্থল 
নবা বাঙ্ালীকে সমাজাকাশে উদিত করিয়াছেন । যেমন 
জ্ুনদরীমণ্ডলে তিলে'তগ, গ্রন্থ মধ্যে রিচার্ডসন্স পিলেক্‌- 


সনল, যেমন পোষাকের মধো ফকিরের জান, মন্ভের, 


মধ্যে পঞ্চ, খাগ্যের মধ্যে বিচুড়ী, তেমন * * * মনুয্যের 
মধ্যে নরা বাঙ্গালা । যেমন ক্ষীরোদ সমুদ্র মন্থন করিলে 
চন উঠিয়। জগৎ আগো করিয়াছিল-_পশ্ু-চরিক্রসাগর 
মন্থন করিয়। এই অনিন্ধনীয় বাবুচাণ উঠিএ1 ভারতবর্ষ 
আলো করিতেছেন। বাগনারায়ণ বাবুর স্তায় ষে সকল 
অমৃতনুন্ধ লৌক রানু হুইয়! এই কলম্বশূন্য চাঁদকে গ্রাস 
করিতে যান আমর তাহাদের নিন্দা করি। বিশেষতঃ 
ব্রা্ছনারায়ণ বাবুকে বলি যে আপনিই এই গ্রন্থ মধ্যে 
গোমাংদ ভোজন নিষেধ করিয়াছেন তবে বাঙ্গালীর মুগ 
খাইতে বসিয়াছেন কেন? গোরু হইতে বাগা্দী কিসে 
অপকৃষ্ট £ গরুও যেমন উপকারী নব্য ঝাঙ্গাগীও 
সেইরূপ । ইহারা সংবাদপত্র রূপ ভাগ ভাও সুস্বাদু 
চুগ্ধ দিতেছে; চাকরিলাঙ্গল কীধে লহয়৷ জীবন ক্ষেত্র 
কর্ষণ পূর্বক ইংরেজ চাষার ফসলের যোগাড় করিয়া 
দিতেছে) বিস্তার ছালা পিঠে করিয়া কালেজ হইতে 
ছাপাখানা আনম! ফেলিয়। [চশ্র বলদের নাম 
রাংখতেছে ; সমাজ সংস্কারকের গাড়ীতে বিলাতা মাল 
বোঝাই দিয়। কলের বাজারে চোলাই করিতেছে এবং 
.পেশহিতের ধানিতে স্বার্থসর্ষপ পেষণ করিয়। ধশের তেল 
বাহর কারতেছে। এত গুণের গরুকে কি বধ করিতে 
আছে? (১১) রি 





(১১) বিবিধ গ্রবন্ধ_ প্রথম থণ্ড 'অনুকরণ' " 


।প্রবন্ধ। 





১ম ব্য, ১ম সংখা! 


_ অন্তত্র লিখিতিছেন_-( ১২) ৭এক্ষণে আমাদিগের 
ভিতরে উচ্চশ্রেণী এবং নিযশ্রেমীর: লোকের মধ্যে 
পরস্পর সন্বদয়ত। কিছুঘাত্র নাই। উচ্চ ভশ্রধীর কৃতবিদ্ত 
লোকের! মূর্ধ দরিদ্র লোকদিগের কোন হঃখে ছাখী 
নহেন। মূর্থ দরিদ্রের! ধনবান এবং কৃতবিদ্তগণের কো্দ 
সুখে সুখী নহে। এই সহ্দরভার অভাবই দেশোক্তির 
সম্প্রতি প্রধান গ্রতিবন্ধক। ইহার অভাবে উতয় শ্রেণীর 
মধ্যে দিন দিন অধিক পার্থক্য জন্মিতেছে। 
বদি শক্তিমন্ত ব্যক্তির। অশক্তদিগের দুঃখে হঃখী স্থথে 
সুখী না ইল তবে-কে আর তাহাদিগকে উদ্ধার করিবে? 
আর যদ্দি আপাঘর সাধারণ উদ্ধৃত ন! হইল তবে ধাহার! 
শক্তিমন্ত তাহাদিগেরই উন্নতি কোথায় ?” 

ও ঝা ০ চি 

অক্ষম অন্ভুকরণপ্রির আমর ইংরাজের গুণগুণল 
পরিহার করিয়! দোষসমূহ গ্রহণে চিরাভান্ত এবং ইংরাজের 
অস্থকরণে ময়ুরপুচ্ছধারী দাড়কাক লাজিতে চাই দেখিয়া 
তিনি বলিতেছেন__ 

প্বাঙালী কখন ইংরাজ হইতে পারিবে না। 
+ ** আমরা যত ইংরাজী পড়ি, যত ইংরাজী কহি ঝ| 
যত ইংরাজী লিখি না কেন, ইংরাজী কেবল আমাদের 
মৃতসিংহের চ্ধস্বরূপ &£ইবে মাত্র। ডাক ডাকিবার সম 
ধর! পড়িব। পাচ সাত হাজার নকল ইংরাজ ভিন্ন তিন 
কোটা সাহেব কখনই হইয়া উঠিব না। গিল্টা পিতল হইতে 
খাটি রূপা ভাগ। প্রন্তরময়ী সুন্দরী মূর্তি অপেক্ষা 
কুংলিত। বন্যা নারী জীবনযাত্রার সথসহ'য়। নকল ইংরাজ 
অপেক্ষা খাঁটী বাঙালী স্পৃহনীয়। যতদিন ন! সুশিক্ষিত 
জ্ঞানবস্ত বাঙ্গালীরা বঙ্গল! ভাষায় আপন উক্তি সক 
বিস্টস্ত করিবেন, ততদিন বাঙ্গাণীর টি কোন 
সম্ভাবনা! নাই।” (১৩) 

বাঙালী আমরা কতদুর ঈর্ধযাপরবশ ও আম্মোদর 
পরায়ণ দ্দা'ত তৎসথন্ধে বন্ধিমচন্ত্র বলিতেছেন” 





কক 


(১২) বিবিধ প্রবন্ধ-_প্রথম খণ্ড “বখঙ্গপর্ণনের প্রথম 

কচন! প্রবন্ধ । 

(১) বিবিধ প্রবন্ধ প্রথম খণ্ড নে প্রথম 
সুচন। প্রবন্ধ । 


আধা, ১৩৩, 


“আমি খন প্রথম এখানে (বাজপুরে ) আলি 


তখন ছুই এক মাসের জঠ আসিচ্চেছি এরূপ কর্তৃপক্ষের 


নিকট শুনিয়াছিলাম। + * * এখন জানিলাম ইহার 
ভিতর অনেক চক্র আছে। *** সেই মন্রায় দল 
আমাদের স্বদেশী, স্বজাতি আমার তুলাপরস্থ ; আমার ও 
আপনার বন্ধুবর্গের মধ্যে গণ্য । আমি বা আননামঠ 
লিখিয়া। কি করিব জার আপনি বা তাহার মূলমন্ত্র 
বুঝাইয়া ক করিবেন? এ ঈর্ষাপরবশ আত্মোদরপরারণ 
ভাতির উন্নতি নাই। বল “বনে উদরং।” (১৪) 

নব্য যুবকের কুরুচিরু দোষে বাঙ্গলায় লোকশিক্ষার 
প্ররুষ্ট আকর কথকতার লোপ পাইতে দেখিয়া বস্কিমচন্জ্র 
আক্ষেপ করিয়াছেন-_ 

“একটা লোকশিক্ষার উপায়ের কথা বলি--সে 
দিনও ছিল আজ আর নাই। কথকতার কথ৷ 
বলিতেছি। গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে বেদী পিড়ির উপর 
বচিয়। ছেঁড়া তুলট না দেখিবার মানসে সম্মুখে পাতিয়া 

; স্গন্ধি মল্লিকামাল] শিরোপরে বেষ্টিত করি নাছুস নুদুম 
কালো কথক সীতার সতীত্ব, অঞ্জনের বীরধর্্, লক্ষণের 
সতাব্রত, ভীম্মের ইন্্রিয়জয়, ঝাক্ষসীর প্রেমপ্রবাহ, দধীচির 
আম্মলমর্পণবিষয়ক স্থুসংস্কতের সদ্ধ্যাথা। স্থকঠে সদলঙ্কার 
সংযুক্ত করিয়! আপামর সাধারণ সমক্ষে বিবৃত করিতেন। 
যে লাঙ্গল চষে, যে তু! পেজে, যে কাটন কাটে, যে 
ভাত পায় না পায়, সেও শিখিত-_শিখিত যে ধর্ম নিত্য, 
যে ধর্ম দৈব, যে আত্মান্বেষণ অশ্রদ্ধেয়, যে পরের জন্য 
ভীবন, যে ঈশ্বর আছেন, বিশ্বস্ছজন করিতেছেন, বিশ্ব 
পালন করিতেছেন, বিশ্বধ্বংদ করিতেছেন, যে পাপ পুণ্য 
আছে, ষে পাপের দণ্ড. পুণোর পুরস্কার আছে, যে জন্ম 
আপনার জন্ত নহে পরের জন্ত | যে অহিংস ' পরম ধর্থা, 
যেলোকহিত পরম কার্ধ্য--সে শিক্ষা কোথায়? সে 
কথক কোথায় ?. কেন গেশ? বঙ্গীয় নব্য যুখকের 
কুকণির দোষে। গুলকি কাওরাণী শুয়ার চরাইতে 


(১৪) বস্কিম বাবু কর্তৃক শ্রদ্ধেয় পরলৌকগত কালী 
প্রসন্ন ঘোষ মহাশরকে 1লখহ পত্র । ঢাকা রিভিউ _ 
মে ও জুন.০১৯১৯। 

৪ | 


ব্ক্ষিমজ্দ্েল্স বালা ও বাঙালী । 


৩৮৭ 


অপারগ হইয়া কুপথ অবলম্বন করিয়াছে । : তাহার গান 


ৰড় মিষ্ট লাগে, কথকের কথা শুনি কি হইবে? চল .. 


ভাই ব্রাঙি টানিয়! থিকনেটারে গিয়া! কাওরানীর টর্লা 
গুনির। আসি। এই অর ইংরাজীতে শিক্ষিত, শ্বধর্ম্রই, 
কদাচার, ছুরাশা, অণার, অনালাপ্য বঙ্গীর যুবকের দোষে 
লোকশিক্ষার আকর কথকতার লোপ পাইল (১৫) 
বাঙ্গালী জীবনে নুম্্ষশিল্পের অনাদর লক্ষ্য করিম 
বন্ধিমচন্দ্র লিখিয়াছেন__ | 


“কাব্য, সঙ্গীত, নৃত্য, ভাস্বর্ধা, স্থাপতা এবং চিত্র 


এই ছয়টা বিস্তায় মন্ুষ্যজীবর্ন ভূষিত ও সুখমগ্ন করে। 
ভাগ্যহীন বাঙ্গালীর কপালে এ সুখ নাই। শ্থপ্পশিপ্পের 
সঙ্গে তাহার বড় বিরোধ। তাহাতে "বাঙ্গালীর বড় 
অনাদর, বড় স্বগ। বাঙ্গালী সুখী হইতে জানে ন!। 
স্বীকার করি সকল দোষটুকু বাঙ্গালীর নিজের নহে। 
কতকটা বাঙ্গালীর সামাজিক রীতির দোষ । 
কতকট। বাঙ্ানীর দারিদ্র্য জন্ত। * * * কতকটা 
হিশুধর্থের দোষ। * * ঈ ধাঙ্গালী নকলনবিশ 
তাল, নকলে শৈথিল্য নাই। কিন্তু তাহাদিগের ভাস্কর্য 
এৰং চিত্রসংগ্রহ দেখিলেই বোধ হয় যে অনুকরণ 
মৃ্াতেই & সকল সংগ্রহ ঘটিয়াছে_-নচেৎ সৌন্দধ্যে 
তাহাদিগের আস্তরি ক অনুরাগ নাই ।* (১৬) 
অন্তত্র বলিতেছেন-_ 


কক ছি 


৬ 


প্ৰাঙ্গালীর মধ্যে ভদ্র পৌরকন্তাদিগের সঙ্গী তশিক্ষা 


বে নিষিদ্ধ বা! নিন্দনীয় তাহা আমাদিগের অসভ্ভাতার 


চিহ্ন। কুলকামিনীর! লঙ্গীতনিপুণা.হইলে গৃহমধ্যে এক 7 
বাবুদের .' 


অতান্ত বিমলানন্দের আকর স্থাপিত হয়। 
অস্তাশস্তি এবং অন্ত একটা গুরুতর দোষ অনেক অপনীত 
হইতে পারে ।” 

আমাদের স্ুুশিক্ষিতে অপিক্ষিতে সমবেদনা নাই 
দেখির। বস্কিমচন্ত্র দুঃখ করিয়। বলিতেছেন-_ 


শন 


“শিক্ষিত অশিক্ষতের হৃদয় বুঝে না। শিক্ষিত 


অশিক্ষিতের প্রতি দৃষ্টপাত করে না। 


(১৫) বঙ্গদর্শন ১২৮৪, অগ্রহায়ণ সংখ্ধ।। ৃ 
(১১ বিবিধ প্রবন্ধ -_আর্ন্যজাতির হুন্ম শিল্প-_ প্রবন্ধ 


মরুক রাধ। 


৩৮৮ . স্মাশনী ।॥ .. 


২৯ পাস পিপিপি পিসি তির পালাল 


লাঙ্গল চষে, আমার ফাউলক্ষারি সুসিদ্ধ হইলেই হইল) 
ব্াম৷ কিসে দিন যাপন করে, কি ভাবে, তার কি অসুখ, 
কি ম্খ, তাহা নদের ফটিক চাদ তিলার্দধ মনে স্থান 
দের না। বিলাতে কাণ! ফসেট পাছেব, এ দেশে সার 
অস্লি ইডেন, ইহারা তাহার বন্ৃতা' পড়িয়া! কি বলিবেন, 
নদের ফটিক চাদের দেই ভাবন|। রাম চুলায় ফাক্‌, 
তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না। তাহার মনের ভিতর 
যাহা আছে, রামার এবং রামার গোর্ঠী--:সই গোঠী ছয় 
কোটি ষাট লক্ষ মূধা ছরর কোট উনষাটি লক্ষ নববই 
হাজার নয় শ-_তাহারা তাগার মনের কথা বুঝিল না । 
বশ লইয়া কি হইবে? ইরাজ ভাল বলিলে কি হইবে? 
ছয় কোটি ষাটি লক্ষের ক্রন্দন ধ্বনিতে আকাঁশ যে 
ফাটিয়া ফাইতেছে---বাঙ্গলার [লোক যে শিখিল 
না 1 (১৭) 

শৈশবে উপার্জনে অক্ষম পুত্রের বিবাহ দিয়া বংশ 
বৃদ্ধরক্ষর প্রয়াদে জাতি যে উত্তরোত্তর ধ্বংসের পথে 
অগ্রসর হইতেছে, বহ্কিমচন্ত্র তাহা চোখে আকুল দিয়া 
দেখাইতেছেন__ 

শ্ঘরে খাবার পাক বা না থাক আগে ছেলের 
বিয়ে। শুধু ভাতে ডালের ছিটা দিয়া থাইয়া সাত গোষ্ঠী 
পোড়া কাঠের আকার--অর প্রীহার় বাতিবান্ত--তবু 
সেই কদন্ন খাইবার জগ্, সেই অনাহারের ভাগ লইবার 
ভন্য, সে জর গ্লীতার সাথী হইবার জন্য, টাকা খরচ 
করিয়া পরের মেয়ে আনিতে হইবে। 
বাঙ্গালী ₹ইয়া ছেলের বিয়ে দিতে না পারিল, তাহা'র 
বাঙালী জন্মই বৃথা । কিন্ত ছেলের বিরে দিলে ছেলে 
বেচারী বষই্টকে খাওয়াইতে পাবিবে কি না, সেটা 
ভাবিবার কোন প্রয়োজন আছে এমত বিবেচনা করেন 
না| এ দিক্কে ছেলে ইন্ছুল ছাড়িতে না ছাড়িতে একটি 
কুদ্র পজটনের বাপ-রসদের যোগাড়ে বাপ পিতামহ 
অস্তির। গরীব বিবাচিত তখন ইস্কুগ ছাড়িয়া পথি পাজি 
টানিয়। ফেক্তিয়া দিয় উমেদ ওয়াঝিতে প্রাণ সমর্পণ করিল। 
যোডহাত করিয়া ইংরাজের ছারে দ্বারে “হা! চাকরি! 


ধক ঞগ্গযে 


(১৭) বঙ্গদর্শন-১২৮৪, অগ্রহায়ণ সংখ্য) | 





১ম বর্ষ, ১ম সংখা।: 


পপ ২ সেপপিসাসপিসাস্পাশা ০৯ 








হাচাকরি !” করিষ়া কাতর! হয় ত সে ছেলে একটা 
মানুষের মত মানুষ হইতে পারিত। হয়ত, সে সময়ে 
আপনার পথ চিনিয়া জীবনংক্ষত্র প্রবেশ করিতে 
পারিলে ভীবন সার্থক করতে পারিত। কিন্তু পথ 
চিনিবার অ:গেই সে সকল ভরসা ফুহ্বাইল, উমেদওয়ারির 
মন্ত্রণায়'আর চাকরীর পেষণে__সংসার ধর্শের জালীয়__ 
অন্তর ও শরীর বিকল হইয়া উঠিল | বিবাহ হইরাছে-_ 
ছেলে হইয়াছে, আ'র পম খুজবার অবদ্ নাই--এখন 
সেই একমাত্র পথ খেল! উমেদওয়ারি। আর লোকের 
কোন উপকার করিবার সম্ভানা নাই__কনন! আপনার 
স্্ীকন্ত! পুত্রের উপকার করিতে কুলায় নাঁ__তাহার৷ 
রাত্রিদিন দেহি দেহি করিতেছে । আর দেশের হিভ- 
সাধনের ক্ষমতা নাই, স্থ্ীপুত্রের হিতের জগত সর্বস্ব পণ 
লেখাপড়া, ধর্ম চন্ত--এ সকলের সঙ্গে আর সম্বন্ধ নাই-_. 
ছেলের কান্না! থামাইতে দিন যায়। যে টাকাটা 
পেটিষটিক এসেনিয়েশনকে চদা দিতে পারিত, ছেলে 
এখন তাহাতে বধ্ঠাকুরাণীর বাল। গড়াইয়া দিল। অথচ 
বা$লার রামধনেরা শৈশবে ছেলের বিবাহ দিতে না! 
পারিলে মনে করেন ছেলেরও সর্বনাশ, নিজের ৪ 
সর্বনাশ”, | (৯৮) 

বাঙলার বিচিত্রবুদ্ধি, আহারনিদ্রাকুশলী, চলম! 
অলগ্কত, উদারচরিত্র, বহুভাষী, সন্দেশপ্রিয় বাবুদিগের 
চরিত্রগত দুর্বলতা দেখাইয়! বঙ্গিমচন্দ্র বলিতেছেন__ 

প্যাহার বাঁকা মনোমধো এক, কথনে দশ, লিখনে 
শত, এবং কলে সহস্র, তিনিই বাবু । যাহার বগ হস্তে 
একগুগ, মুখে দশগ্তণ, পৃষ্ঠে সাঁতগ্ণ এবং কার্যাকালে 
অনৃষ্ঠ তিনিই বাবু। ষাহার বুদ্ধি বালো পুস্তক মধো, 
যৌবনে বোতলমধো, বাদ্ধক্যে গৃহিণীর অঞ্চলে তিনিই 
বাবু। যঁহার ইষ্টদেবত| ইংরাঁজ, গুরু ত্রাঙ্গধর্মবেন্তা, 
বেদ দেশী সংৰদপত্র এবং তীর্থ স্তাশনাল থিয়েটার, তিনিই 
ঘাধু। বিনি' গিসনরির নিকট খ্রীন্টিয়ান, কেশবচন্দ্রের 
নিকট ব্রাঙ্গ, পিতার নিকট হিন্দু 'এবং ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের 
নিকট নাস্তিক, তিশিই বাবু । ধিনি নিজগুহে জঙ্গ খান, 


(১৮) বঙ্গদর্শন--১২৮৮, ভাত্র। 


আযাঢ, ১৩৩০ [ও 


লিসা পাপা স্পা পাপা 


বন্ধুগৃহে মদ খান, বেশ্তাগৃহে গালি খান এবং মনিবসাহেবের 
গৃছে গলাধাক্ক। খান, তিনিই বাবু। যাহার শ্নানকালে 
টতিলেন্বণা, আহার কালে অঙ্কুলিকে ঘ্বণ। এবং কথোপকথন 
ফালে মাতৃভাষাকে স্বগা তিনিই বাবু। ধাহার কেবল যন্ধ 
পরিচ্ছদে, তংপরতা ফেবণ . উমেদরিতে, ভক্তি কেবল 
গৃহিণী বা উপগৃহিণীতে এবং রাঁগ কেবল সন্গ্রন্থের উপর, 
নিঃলন্দেহ তিনিই বাবু” (১৯) 

রাজপদে যোগ্যতর ব্যক্তির পরিবর্তে সৌভাগ্যবলে 
অযোগ্য ব্যক্তির অনুচিত প্রতিষ্ঠালাভ দর্শনে বস্কিমচন্ত্র 
মুচিরামের সৃষ্টি করিয়াছিলেন। মুচিরামের- জীবনীতে 
বিমল হান্তরমের সঙ্গে যে বিদ্রপের বিষজাল। মিশ্রিত 
আছে তাহ! এই শ্রেণীর প্রক্কৃত ও সম্ভাধ্য অনেক মুচি- 
বামে চৈতন্তের উদ্রেক করিবে । এই শ্রেণীর হাকিম- 
পুঙ্গবঙগের লক্ষ্য করিয়া! তিনি বলিয়াছেন ।-_ 


“দেশী হাকিমেরা কোন ফল বল দেখি? যিনি 
বাগ করেন করুন আমি পট কথা বলিব, হৃহার! 
পৃথিবীর কুম্মাড। যদি চালে তুলিয়া দিলে, তবেই 
ইহার! উচুতে ফলিলেন--নইলে মাটিতে গল়্াগড়ি যান। 
যেখানে ইচ্ছ। পেখানে তুলিয়। দাও, একটু বড় বাতাসেই 
লতা খিডয়। ভূমে গড়াগড়ি। অনেকগুলি রূপেও 
কম্মাণ্ড গুণেও কুগ্মাও। তবে কুন্মাড এখন ছুই প্রকার 
হইতেছে-_দেনী কুমড়া ও বিলাতী কুমড়া । বিলাতী 
কুমড়া বলিলে এমত.বুঝ।য় না.ষে এই কুমড়াগুলি বিলাত 
হইতে আসিয়াছে £ যেমন দেশী মুচির তৈয়ারি জুতাকে 
ইংরেনী সু বলে ইহারাও সেইরূপ বিলাভী ।” (২) 
অন্তত্র বপিতেছেন-- 


শ(হেগর্দভ !) তুমিই বিচারানে উপবেশন 


করিয়! মহাকর্ণবয় ইতস্ততঃ সঞ্চালন করিতেছ। তাহার 
অগাধ গহ্বর দেখিতে পাইয়া উকীল নামক কবিগণ 
নানাবিধ কাবার তন্মধ্যে ঢালিয়। দিতেছে । তখন তুমি 
শ্রবণতৃপ্তন্থথে অভিভূত হইয়া নিদ্রা গিয়া থাক। 


(১৯) লোকশিক্ষ! “বাবু প্রবন্ধ । 
(২০) কমলাকান্তের দণ্তর। 





অক্ফিষ্চত্দেন্স বাঙলা ণড বাঙাজী। ডি 





পপ পা পলা পান 


হে বৃহ! তখন সেই কাবারগে আত্রীহূত 
হইয়া, তুমি দয়াময় হইয়! অসীম দয়ার প্রভাবে রামের 
সর্কন্ব হ্যামকে দাও, -শ্তামের সর্বস্থ কানাইকে দাও, 
তোমার দয়ার পার নাই।” (২১) 

আজকাল রাঁজদরবারে সম্মানলাভের আবাঙ্ঞায় 
আমর! 'উৎকট উপাধি. লোলুপ হইতেছি। বন্ধিমচন্ত্ 
প্রজনী” উপন্তাসে” অমরনাখের মুখ দিম্া এই সমন্ধে 
তাহার প্র ণের কথ! জানাইয়াছেন-__ 

“লংসারে এমন লোক কে আছে যে সে মানিলে 
সুখী হই? থে ছুই চারিঙন আছে তাহাদের কাছে 
আমার মান আছে, অস্তের কাছে মান অপমান মাত্র। 
রাজজদরবারে মানসে কেবল দাসত্বের প্রাধান্তচিহ্ 
বলিয়া আমি অগ্রাহ্হ করি। আমি মান চাচি কেবল 
আপনার কাছে।” (২২). 
নারীগণের প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িতেছে ; 

র্বলত| কিন্তু এই প্রসঙ্গে সমাজের অপরার্ধ 
নব্যানারীবর্গের দোষ ছুর্ববলতার সম্পর্কে বকিমচন্ত্রের 
মন্তব্য সংক্ষেপে কিছু উল্লেখ ন! করি থাকিতে 
পারিতেছি না।' বঙ্কিমচন্দ্র বপিতেছেন-_ . 

নবীনাগণের প্রথম দোষ আলম । * +* * 
ইছাতে অনেক অনিষ্ট জন্মিতেছে। : প্রথম শারীরিক 
পরিশ্রমের অল্পতায় হুবতীগপের শরীর 'বলশূন্ত এবং 
রোগের আধার হইয়! উঠিতেছে। + * * সংসারও 
কাজে কাজেই বিশৃঙ্খলাযুক্ত এবং ছুঃখময় হইয়া উঠে * « 
এবং গৃহমধ্যে সর্বত্র ছুর্ণীতির প্রচার হয় * * * সুতরাং 
দম্পতীগ্রীতির৪ লাঘব হইতে থাকে । রী 

: স্ত্রীগণের আলন্তের আর একটী গুরুতর কুফল 
৪ এবং ক্ষীণজীবী হয়। ** *% 
তৃতীয় কুফল এই যে . নবীনাগণ গৃহকর্থে নিতান্ত 
অশিক্ষিত| এবং অপটু । * * * গৃহিনী গৃহকর্ণ ন! 
জানিলে রুপ্নাগৃহিনীর গৃহের ন্তায় সকলই বিশৃঙ্খল হইয়া 
পড়ে। * * * * পৌরজনে পৌরজনে অপ্রণয় 


(২৯). লোকরহ্হ্য--“গর্দভ+ প্রবন্ধ । 
(২২) রজনী-ছ্িতীয় খণ্ড, তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


৩৯০ | শশী । 


এবং কলহ ঘটিগনা উঠে) অভিথি অভ্যাগতের উপযুক্ত 

অন্মান হর,ন!। সংদার কণ্টকময় হয়। ্‌ 
নবীনাদিগের দ্বিতীয় ঘোষ ধর্াসনবন্ধে। « ও বে 

সকল ধর্ম গৃহস্থের ধর্শা বলিয়া পরিচিত, সেইগুলিতে 


এখনকার বুবতীগণের লাঘব দেখিয়া কষ্ট হয়। স্রীলোক-- 


গণের প্রপম ধর্ম পাতিব্রত্য। রর * ক নবীনাগণ 
পতিত্রত। বটে, কিন্তু বত লোক নিন্দাতরে, তত ধর্মৃভয়ে 
নহে। 
ছিল নবীনাদিগের সেরূপ দেখা যার না| & * * হিন্দু 
দগের একটি প্রধান ধর্্থ অতিথি সৎকার। * * * 
নবাঁনাদিগের মধ্যে সে ধর্ম একবারে বিলুপ্ত হইতেছে। 
* * ৬ ধনে যে নবীনাগণ নিকৃষ্ট তাহার একটি বিশেষ 
কারণ অসম্পূর্ণ শিক্ষা ।” (২৩) 

মাতৃস্বরূপিনী মহিলাগণের এই নিদারুণ শিক্ষাভার 
দেখিয়। বঙ্ষিমচন্্র ক্ষোভ করিয়াছেন-_ 

"আমাদিগের দেশীয় স্ত্রীগণের দশা বড়ই শোচনীয়। 

ইহার গ্রাতকার জন্ত কে কি করিয়াছেন? পণ্ডিতবর 
ভীযুক্ত ঈশ্বরচক্জ্র বিস্তাসাগর ও ব্রাঙ্ছ সম্প্রদায় অনেক 
বত করিয়াছেন-_-তাচাদিগের যশঃ অক্ষয় হউক) কিন্ত 
এই কয়জন ভিন্ন সমাজ হইতে কিছুই হয় নাই। দেশে 
অনেক এসোসিয়েশান লিগ, সোসাইটি, সভা, গলীব 
ইত্যাদি আছে--কাহারও উদ্গেত্ত রাজনীতি, কাহারও 
উদ্দেন্ত সমাজলীতি, কাহার্‌৪ উদ্দেস্ত ধর্মনীতি, কাহারও 
উদ্দেস্ত ছুর্নীতি, কিন্ত স্ত্রীজাতির উ্রতির জন্ত ফেছ নাই। 
পশুগ্নপকে কেহ প্রহার না করে এজন্ঠও একটি সভা 
, আছে; কিন্তু থা্গলার অর্ধেক অধিবাসী শ্ত্রাজাতি-_ 
হ্তাহাদিগের উপকারার্থ কেহ নাই। আমরা করদিনের 
ভিতর অনেক পাঠশাল!, চিকিৎসাশাল। এবং পপ্ুশালার 
জন্য বিস্তর অর্থব্যয় দেখিলাম, কিন্তু এই বঙগ-সংসাররূপ 
পাঠশালার সুংক্করপার্থ কিছু কর! বায় ন৷ কি? যার না, 
কেন না তাহাতে * * * আছে কেবল মূর্থের 
করঃতালি। কে অগ্রসর হইবে? (২৪) 


(২৩) বিথিধ প্রবন্ধ ২ খণ্ড প্রাচীন ও নবীন প্রবন্ধ 
(২৪. সাম্য--পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


দানাদিতে প্রাচীনাদিগের যেরূপ মনোনিবেশ - 


১ম বধ? ১ম লখা। 


.বাঙালীর সমাজে ও জীবনে বহধিমচক্' এইভাবে 
তয় তর করিয়া বহুবিধ 'ছূর্নীতি ও হুর্যালতার পরিচয় 
প্রদান করিগ্বাছেন। কিন্তু তাই বলির। ভিনি হাঙালীর 
ভবিখীত উন্নতিতে কখনও আস্থা হায়ান মাই 
দেশমাতৃফার সেই ভবিষ্যৎ ছূর্গা গ্রতিষ! ধ্যানে দেখিয়া 
কমলাকান্তের মুখে তিলি জানাইয়াছেন__“এ মুষ্তি এখন 
দেখিব না, আঙ্জি দেখিব না--কালি দেখিব ন1-স» 
কালচন্র£ পার না হইলে দেখিব না কিন্ত একদিন 
দেখিব।” (২৫). *বাঙসার কলঙ্ক” প্রবন্ধে তিনি 
বিবিধ যুক্তি ও. প্রমাণ প্রয়োগে বাঙালীর ভীরুত! কলঙ্ক 
ক্ষালন করিয়াছেন। (২৬) “বাঙলার ইতিহাস সম্বন্ধে 
কর়েকটী কথা” তিনি সন্ধে বলিয়াছেন--“সপ্তদশ 
অশ্বারোহী জইয়। বখতিয়ার খিলিজি বাঙলা জর 
করিয়াছিল এ কথ। যে বাঙালীতে বিশ্বাম করে সে 
কুলাঙ্গার।” (২৭) ফলতঃ বঞ্কিমচন্ত্র কেবল নিচ্দা- 
বাদ্দের উদ্দেশ্যে বাঙালীর সমাজের ও জীবনের ক্রটি 
ব্চযতির উল্লেখ করেন নাই; পরস্ত পাশ্চাত্য সভ্যতার 
অন্ধ অনুকরণে প্রবৃত্ত বহিষ্মূথ বাঙালীকে অন্তর্শ.খ 
করিবার নিমিতই তিনি সেইগুলি আমাদের চক্ষুর সন্ম,থে 
ধরিয়াছেন। মনম্বী প্রযুক্ত পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যার 
মহাশয় নারারণের প্বস্কিমচন্দ্রের ত্ররী” প্রবন্ধে সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন _-”আনন্দমঠ, দেবী চৌধুরাণী ও সীতারাম 
এই তিনখানি উপন্তাসে বাঙালীর গ্রক্কতির আধারে 
বস্কিমচন্ত্র সম বাটি এবং সমন্বয়ে অনুশীলন পদ্ধতি 
পরিস্ুট করিয়াছেন । আনন্দমঠে সমষ্টির ব। সমাঞ্জের 
ক্রিয়া দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, দেবী চৌধুরানীতে 
ব্যক্তিগত সাধনার উন্মেষ প্রকরণ বুঝাইবার প্রপ্লাস 
পাইয়ছেন, সীতারায়ে লাজ ও সাধক সম্মিলিত হুইলে 
কেমন করিয়! একটি 900৩ ব। স্বতন্ত্র শালন সৃষ্ট হইতে 
পারে তাহার পর্যযার দেখিইয়াছেন। বাঙালীর প্রক্কতি- 
গত জাতিগত 'গ্রবং সংস্কারগত দোধ ব! চাতির ফলে 


" (২৫) কমলাফান্ত-__আমার চর্গোৎদৰ” প্রবন্ধ । 


(২৬) প্রচার--১২৯৯, শ্রাবণ । 
(২৭) বঙ্গদশন--১২৮৭ অগ্রহাযণ। 


আধা, ১৩৩, ্ 





শষ্রিমচল্দের ব্াগুলা ও বাঙালী) ৩৯৯. 





কেমন করি! আদর্শ নু হইল ন| তাহাও তিনি অপূর্ঘ 


চর়িত্রোন্মেষের সাহায্যে গেখাইতে ক্রটি করেদ নাই। 


“থাঙাঁলীর' এই প্রন্কতিগত ভ্বান্তিষ্টত এবং সংস্কারগত 
মোষ স্থালনের নিমিত্ই বন্ধিমচন্্র আগে মাতৃমণ্ডপের 
আবজ্জনা দুর করি পরে প্রতিমা আনিকা স্থাপন 
কপার জন্ত বাঙালীকে উপদেশ দিয়! গিয়াছেন। 

আজ ত্রিশ বৎসর হুইল বক্িঃচন্ত্র দেহ ত্যাগ 
করিয়াছেন। এই ত্রিশ বৎসরের মধ্যে বাঙল! ও 
বাঙালীর অনেক পরিবর্তন হইয়াছে সত্য। কিন্তু এই 
ত্রিশ বৎসর ধরি? কি আম্র! বক্ষিমবর্ণিত দোষ দুর্ব্বলত! 
পত্রিহার করিয়। জ্ঞানে গুণে ও শক্তিতে'সমাজে ও ভীবনে 
আমাদের জাতীয় উন্নতির পথ পরিষ্কার করতে 
পারিয়াছি। সত্য ঝলিতে ফি বাঙালী আমরা আজিও 
আত্মস্থ হইতে শিখি নাই। জত্মবিস্বত আমর! 
আজিও যে আমাদের জাতিগত ম্যাতন্ত্রয ও টবাঁশষ্ট্য ভুলিয়া 
দিকত্রান্তের স্তার ছুটিয়াছি! আমাদের এই অন্ধ জীবন 
প্রবাহের ছূর্ব্বার জলতরঙ্গ কে রোধ করিবে? 

বঙ্কিমচন্দ্র সমত্ত জীবন ধরিয়। এই সমস্তার মীমাংসা 
প্রবৃত্ত ছিলেন। শেষ জীবনে তিনি যে মত্যে উপনীত 
হুইয়াছিজেন আযাদের প্রধত্যকের জীবনের তাহাই লক্ষ্য 
হউক। তিনি বলিতেছেন-. 

"অতি তরুণ অবস্থা! হইতে আমার মনে এই প্রশ্ন 
উদিত হইত “এ জীবন লইয়া কি করিব? লইপা কি 
করিতে হয়। লমন্ত জীবন ইহারই উত্তর খু'জিয়াছি। 
উত্তর খুজতে খুজিতে জীবন প্রায় কাটিরা গিয়াছে। 
অনেক প্রকার কোক প্রচলিত উত্তর পাইয়াছি তাহার 
সত্যাসত্য নিরুপণের জন্ত অনেক ভোগ ভূগিয়াছি অনেক 





পপি 





এ 


কই পাইরাছি, বথ্সাধা পড়িয়াছি অনৈক পিখিকাছি 


নেক লোকের সঙ্গে কখোপকথন করিয়াছি এবং কার্ধ্য 
ক্ষয়ে মিলিত হইয়াছি। লাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, 
ইতিহাস, দেশী বিদেশী শাহ ধথাপাধ্য অধায়ন করিয়াছি । 
জীবনের সার্ধকত| সম্পাদন জন্ত প্রাণপাত করিয়া 
পরিশ্রম করিয়াছি। এই পরিশ্রম, এই কষ্ট ভোগের ফলে 
এটুকু শিখিয়াছি যে নকল বতিন্ল উশ্ল্লান্তু 
স্রান্তিতাই ভভ্তি। এব সেই ভত্তিৎ 
ত্যতভীত কন্ডুত্থাত্ছহ নাই । জীবন লইবা কি. 
করিব ? এ প্রশ্নের এই উত্তর পাইয়াছি | ইহাই বখার্থ, 
উত্তর আর সকল উত্তর অবথার্থ। (২৮) 

অন্যত্র বলিতেছেন-_- ৃ | 

' শৈশবে, কৈশোরে, যৌবনে, বার্ধীকো সকল 
যমরেই ঈশ্বরকে ডাকিবে। ইহার জন্ত বিশেষ অবসরের 
প্রয়োজন নাই--ইছার জন্য অন্য কোন কার্ধোর ক্ষতি 
নাই। বরং দেখিবে ঈশ্বর ভক্তির সঙ্গে মিলিত 
হইলে সকল কা্যই মঙ্গলপ্রদ বশদ্ষর এবং পরিশুদ্ধ 
হয়।” (২৯) | 

সাধক বহ্ধিমচন্দ্রের এই তগবস্তক্রি--এই সকল 
বৃত্তির ঈশ্বরান্বর্তিতাই আনাদের মনুষ্যত্ব লাভের ও 
দ্বেশকল্যাণসাধনার সহায় হউক। সোনার বাঙলার 
আবার তাহা! হইলে সোনা ফলিতে সুরু করিবে এবং 
বাঙালীও জ্ঞানে গুণে ও শক্তিতে সমৃদ্ধ হইয়! জগতেন্ব 
দ্বারে আপনার অথণ্ড গৌরব প্রতিষ্ঠা করিয়! ধন্ত হষঈটবে। 


ভীমহেত্্র সাথ লাহল। 


(২৮) অন্ুণীলন--একাদশ অধ্যায়। 
(২৯) কমলাকার্ত--বুড়ে। বয়মের কথা। 


৩৯২ .. আধবী। 


১ম বর্ষ, ১০ম মংখ্যা। 


্ 
শে পান সি পপর পা পাস ত৮ ০ এসি পপি পালা পাপা পপি 


মেদিনীপুর-_তমলুক। 


ইজ ৮ ২ 


তমলুকের ইতিস্া বাঙ্গা্ার ইতিহাসের প্রধানত 
অংশ। এই স্থানটা বছুনাষে পরিচিত, মহভারতে ভাত 
পিপ্ত ভাঁরতকোষে তা্রলিশ্বী, শবকল্পক্রমে' তমোবিতী 
এতস্তিন্ন বেলাকৃলং তঙগা: লক, দামলিণুং, : তদালিপী, বিষুঃ 
গৃহং গ্রতৃ্টি বনুবিধ নাম প্রাচীন সংস্কৃত শাস্ত্রে উল্লিখিত 
জাছে। রত্ধবীবতী তমোলিতি এবং পালিভাষায় তামলিটি 
সংজ্ঞায় তমলুক আধখ্মাত। 
তমূলুকের নামাস্তর। 
তমলুক 'ভৎকালে কিরূপ ব্্াশানী নগর ছিল 
তাহা স্ুপ্রসিদ্ধ এ্রতিহাসিক ও ভৌগলিক্ষ গ্রন্থ সমূহ হইতে 
জানা যায় চ21720163) 150150767) - তা1)501) 1025 
৮5617 58590001217 546001950 ৮৮1) 02010 
(জা 20050010555 ০1. সম, 55364), 
শু ৪108110065 15055500065 055 99951116 ঢ আ012])- 
6 005 9052 181010 (420105500 10012 25 
06508%950 % 1১৮০1677/--0, 4. 81০০ 00012, 
0,169) 75 [880 ০256 0০ 1 200721106 স1010 
125 61151) 075 21550 ৪6৪-7০4% 2 01) 100150 
ও (156. (27555. .015516 5515 24 58081255- 
1095 0 0715 ০০10 (756019 ০1 ০15111280501 
10) 250050106[0018- তি 05104৮৮8০০৫ [ভিত 
08৮ ৬1, 0, 525 )-0105 088055 105 01010881% 
006 02771217028 (0£ 20010) 
২০95810865 ৬০1, ৬111, 7, 331. [08001511065 
১৫77৪ 01) 005 92৪. 3 0176 77000) 01 0১5 
08669, 20৫. ০0৫8557901017 9100) 1£ 10) 21909619- 


4551810 


0071 25 81275 00159806160 (0 106 ০০070060650 
৮10 0195 ৭)006110509107 (00010210105 
[০581 4£51906 5০০10 ৬০1. ৬১ 2,125), 


গুত00151800 ০0070 11106 00 005 55518814 


রত্বপুর ঝ' রত্বাবতী পুরীও 


ওঁ. গাঁ চাও চিতা, টিওযা উএনুজজা। 21৫ 
7০917901015 0010 ( 07615] (এসি মাত 
£8000760508181200 ০1 1003১ 2,504). &$ 
19 070৮5৫ 1715601081 ৮9 5 78670090001 
নথ1018100085 6০9০. 75215 65101 001 ভার, ৪৪ 
906 ০1 07 2003 [5005176৬190 ০৫ ৪96 
10012 € 10897020018. 29 0690৮5এ 1% 
1001601051১ 75) শো 85061015 ও [১6০015 
০1৩০ 1910008) 1১610775716 00 0015 [02 ০% 
10019, 27ণ 06 91111118170 01 1120 72172705815 
[চো ৫০০৮৮: ০ 07৩0 (57000 ৮1000 
[060016 ৮8056 680168] ৮95 থা] (2701606 
[7018 25 465077950 7) 7৮1০0161770, ৮, 170), 
বহুপূর্বে রচিত হিন্দুশাস্ত্রসমূহে ইহার যশোগাথা লিপিবদ্ধ 
আছে। প্তাআজলিপ্তান্‌ সমুদ্রতট পুরীশ্চ দেবরক্ষিতে? 
রক্ষিষ্যতি” (ব্বাধী প্রেল- বিঞুপুরাণ, পৃঃ ১৯০)। 
“্রন্ধোত্বরাংস্চ বঙ্গাং্চ তাম্লিপ্ডাং স্তখৈব চ। 
এতান্‌ জনপদা নার্ধ্যান্‌ গঙ্গা ভাবয়তে” গুভান্‌॥ 

(বারুপুরাণ, ৬০1. [.১ 70. 362 ০01 45589020 5০০169.) 

“তারলিপতপ্রদেশশ্চ বনিজাশ্চ নিবাস তুঃ। 

ছাদশ মোজনৈযু-কঃ রূপানপ্াঃ সীপতঃ” ॥ 

(বিশ্বকোষ-_৬৯০ পৃঃ ) 
শেষোক্ত গ্লোক হইতে গঙ্গা ও রূপনারায়ণ যে 


তমলুক সন্নিহিত ছিল তাহ! জানা! যায়। 


ক ০ কু 
তমলুক এক্ষণে বর্ধমান বিভাগের মেদিনীপুর জেলার 
অন্তর্গত । ইহ) কলিকাত| হইতে ৩৪ মাইল দক্ষিণ 
পশ্চিমে এসং মেদিনীপুর হইতে ৪১ মাইজ দক্ষিণ পূর্বে 
রূপনারায়ণ নদের পশ্চিনততীরে অবস্থিত। ( স্ুপ্রসি্ 
ছান্টার সাহেবের 905055068] £১০০০০/%% ০৫73৩1769) 


আধা, ১৩৩* 


নামক গ্রন্থে তুমলুকের পরিমাণ ১০১১২ ব্ণঘাইল 
(৬২২৩৪ একার), রাঙ্গন্ব ১২,৭৭১ এবং লোকসংখ্য 
'২৬৫৯৫ জন বলিয়া উল্লিধিত হইয়াছে । তৎকালে ইহার 
পরিধি প্রায় ১২৫ ক্রোশ ছিল। পুর্বে গঙ্গানদী ও 
ধন্গোপিলাগর তনলুক সপ্িহিত ছিল ক্রমে গঙ্গার মোহনায় 
পলি পড়ায় সমুদ্র ক্রমে পৃরিয়! উভয়ের অবস্থান এক্ষণে 
দুরবর্তী হইয়াছে। তলুক সমুদ্র তীরবর্তী মহাইীসবধ্যশালী 
বন্দর ছিলল। তৎকালে ইহাই একমাত্র সমুদ্র যাত্রার 
প্রধান বন্দর ছিল। বাঙ্গালীরা এখান হইতে সিংহল, 
যাঁডা, হুমাত্র।, প্রন্থৃতি ভারত মহাসাগরীয় দ্বীপপুঞ্জে ও 
পৃাথবীর অগ্থান্ত বছুস্থানে বাণিঙ্যার্থ গমন করিতেন । 
স্ুবিখ্যাত চীনদেশীয় ভ্রমণকারী ফাহিয়ান ও হয়েন সাং 
প্রভৃতি পর্যাটকগণের ভ্রমণবৃত্তান্তপাঠে তমপুকের 
থন্ু প্রাচীন বিষয় জানা যায়। ধনপতি সওদাগর 
বাণিজ্যার্থে সিংহল যাত্রাকালে ইহার 'ধশ্ব্ধ্য প্রত্যক্ষ করিয়া 
মুগ্ধ হইয়াছিলেন। প্রাচীন কাল হইতে উড়িঘ্যা 
যাইতে হইলে তমলুক দিয়! যাইতে হইত। খৃষ্টিয় 
চতুর্থ শতাব্দীতে ফাহিয়ান ভারতে আগমন করেন, 
তিনি তমলুকে ছুইবৎদর অবস্থান করিয়া বহুপান্ত্রাদির 
প্রতিপিপি ও মুর্তিদমুহের অবয়বাদি লইয়! এখান 
হইতে পিংহল যাত্র/ করেন। তৎপরে সপ্তম শতাব্দীতে 
হিউয়েন সাং এদেশে আসেন ভিনি তমলুকে ১০৯০ 
হাজার বৌদ্ধ উদাপীন ও ১০টি বৌদ্ধমঠ প্রত্যক্ষ 
করেন। সহরের একপ্রান্তে ভারত সম্রট অশোক 
নির্সিত ২** ফিট উচ্চ স্তম্ত এবং তৎপার্শবর্তী সুদীর্ঘ 
গোপান-শ্রেণী বিদ্যমান দেখেন। তাহাতে তৎকালীন 
প্রাচীন বুদ্ধগণ বচরণ করিতেন। ঢলভ ও মুল্যবান 
দ্রবাসস্তার সদা প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যাইত। পোতা- 
ধিকারগণ ও লক্ষপতি বণিক সমব্প্রধায়গণ সাধারণতঃ 
এই পরের অধিবামী ছিলেন। বৌদ্ধ মন্দির ব্যতীত ৫টি 
হিন্দু দেবমন্দির ছিল। (1511)105007৩-110975 
০1 11012 431067081৬7 5না)9৩] 13681- 
1303107151 [২500105 ০1 05 ৬55৩0 ৬০৭” 
৬০, 11) মহাভারতীয় যুগে মহারাজ বুগ্টিরের 


মেঙ্গিশীপুক্প- তঙ্মলুক্চ। ৩৯০ 


বাজচুয় যজ্জে -তামপিগত রাঞজও অন্ঠান্ত রাজাগণের 
সহিত নিমন্ত্রিত হইয়া! ঝ্াঞ্জনুয় মহাসভায় যোগদান 
করেন (কালী প্রসন্ন সিংহের মহাভারত, সভাপর্ব )1 
ত্রৌপদীর স্বরস্বর কালে পাঞ্চাল দেশের কাম্পিলা 
নগরে তারলিগুরাঙ্গ ণ্ঠান্ত ঝাজাগণের সহিত উপস্থিত 
ছিলেন (ই আদিপর্ব)। সুতরাং এইরাজ্য, যে অতি 
প্রাচীন তাহাতে সন্দেহ নাছ ।. 

গবর্ণর জেনারেল গয়ারেগ হেঠি'শের সমর মান্জ্রাজ 
প্রদেশের “ভেলোর মিউটিনি” দমনার্থ তমলুক হইতে 
বছ সংখ্যক পদাতি পৈষট প্রেরিত হয় ইহার! য.থষ্ট বীরত্ব 
প্রর্শন করির় ছিল। ইংরেক্ কোম্পানী সেই জন্ত 
তৎকালে তথ্লুক' অঞ্চম হইতে বাঙ্গালী সৈন্য গ্রহণ 
করিতেন। . আর্কেডিকন সাহেবের চেষ্টায় এ স্থানে 
লবণোতৎপাদনের কার্য আরস্ত হয়। . বংসরে বিশ 
লক্ষাধিক মণ লবণ প্রস্তুত হইত। ১৮৬৯ খৃঃ অব হইতে 


লবণ উৎপাদনের বাবসায় বন্ধ হইয়াছে । গঙ্গাবংশদিগের 


উৎপত্তি স্থল এই তমলুক প্রদেশ। ইহাদিগের রাজ!ই- 
কাবে তমলুক অঞ্চলে জাহাজাদি. নির্শিত - হইস$। 
তমলুক মহুকুমার বান মাছুর প্রত্ভি বিবিধ শিল্প্াত 
দ্রব্য এখনও দেশ বিদেশে বিশেষ সমাধরের সহিত গৃহীত 
হইয়। থাকে। এতদ্বাতীত নানা প্রকার শস্য জাত দ্রব্যের 
জন্য তমলুক প্রসিদ্ধি লাভ কারয়ছে। 

এইবার আর একটা কথার উল্লেখ করিয়া গৌরব 
অনুভব করিব সেটা অমর কবি মাইকেল নধুস্থদন, দত্তের 
গমলুক রাজপ্রাসাদে ১ইকশোর-জীবন অত্িতবাহন। (১ম 
পৃঃ চিত্র দেখুন) নধুন্দনের পিত। স্বর্মশত রাজনারার়ণ 
দত্তের সহিত রাজা ৬লন্স্রীনারায়ণের বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল! 

তমলুক অতি প্রাচীন স্থান ইহ। নানা অনুমদ্জানে 
স্থিরীকত হইয়াছে । এখনও ১০১২ হম্তমৃত্তিকার নিয়ে. 
সামুদ্রিক জীব জন্তর অস্থি লুকায়িত অবস্থার পাওয়। যায় । 
গত তমলুক বস্তায় স্করশাড়া৷ পুল (১ম পৃষ্ঠা চিত্র 
দেখুন) জলনাৎ হওয়ায় খালের গর্ভে পুল সন্নিহিত স্থানে 
জাহাজের কাঠ লৌহ আদি পাওয়া গিয়াছে । বাঙ্গল! 
১২৭৫ সালে দীনবন্ধু মিত্র নামে এক ব্যক্তি তমলুকে 


৩৯৪ | স্ীপ্রন্ী । 


একটা “পুরাগ” 'সধিষ্কার রুরিয়াছিলেন। ১৮৮২ খৃঃ 
এখানে প্রথম কনিফের একটা তত্রমুদ্রা ও কুমার গুণের 
একটা সুবর্ণ মুদ্রা তাসলিথ্ডি বন্দরে আবিষ্কৃত হইয়াছিল। 
(রাখাল বাবুর প্বাঁজলার ইতিহাস” )। 

হিন্দু ধর্ণশাস্তর লমুহে, সংস্কৃতগ্রন্থে ও বিদেশীয় 
ক্রণকারীদিগের ইতিহাসে, সাহিত্যে ও ফাবো এই 
তাত্রলিপ্ের পবিত্র হশোগাধা -কীর্তিত হই়্াছে। ব্রহ্গ- 
পুরাণ হইতে অবগত হওয়া যায় মহাদেব দক্ষফে নিহত 
করায় দক্ষের মস্তক তাহার হস্তচাত না৷ হওয়ায় দেবতা- 
গণের পরামর্শে তিনি নানাতীর্থ পর্যটন কক্দিয়াও 
পাপমুক্ত হন নাই । অবশেষে মহাদেৰ হিমালয়ে বিষুঃর 
ধ্যানে মগ্ন হইগ্লা তাহা দর্শন পাইলেন। ভগথান 
বলিলেন যেখানে গমন করিলে জীব ক্ষণকালে পাপ 
হইতে মুক্ত হয় এধং সকল পাপ বিনষ্ট হয়, তোমায় 
সেই স্থানের ঘাহাম্্য ঘলিতেছি। ভারতবর্ষের দক্ষিণে 
তাত্্রলিগ্ত নামে মখাতীর্ঘ আছে, ত্তাহাতে গুঢ়ভীর্থ 
অবস্থিত আছে। সেখানে স্নান করিলে লোক বৈকুণ্ঠ 
গমন কণ্পে। অভএব তীর্থরাজ্যের দর্শনে গমন কর। 
দেবাদিদেব তাহা। গুনিয়া উক্তস্থানে উপস্থিত হইলেন 
এবং বর্গভীম৷ ও (১ম পৃঃ চিত্র দেখুন) জিফুহরি 


১ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


ঘনিরহয়ের হধ্যবর্তী ক্ষুদ্র সরসীনীরে স্নান করিয়া! পাপমুক্ত 
হন। সেই অবধি ী স্থান কপালষোচন তীর্থ নামে 
আখ্যাত ( তমলুকের ইতিহাঁদ)। তমনুকের বর্মভীমা, 
জিস্তহরি, রামজী, অগলাধজী, গোরা মহাপ্রভুর মন্দির 
উল্লেখষোগ্য। বর্গভীম। তন্মধ্যে বিশেষ গৌরবমণ্ডিত। 

৯৮৫২ খৃঃ অনে সন্ট এজেন্ট মহাত্ম। হ্যামিপ্টন 
লাছেৰ হ্যামিপ্টন হাই স্কুলের প্রতি! করেন, তাহার 
চেষ্টায় ১৮৫৫ ধূঃ অবে একটি বাঙ্গাল! বিস্তালয় প্রতিষ্ঠিত 
হয়। ১৮৭৯ খৃঃ অকে বালিক! বিভ্ভালয় স্থাপিত হয়। 
তৎপরে ১৮৯৬ থ্‌ঃ অন্দে মিশনারীগণ একটি বালিক। 
বিদ্যালয় স্থাপন করেন। ন্বমনুকের সুবিশাল রাজপ্রাসাদ 
খাটপুখুর, তমলুক ও বইচবেড়ে গড় বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
শেষোক্ত গড়ের চতৃতু'জ। ছুর্গামুর্তি ও বাধাবল্লভজীউর 
মুর্তি তৎকালের শিল্প নৈপুণ্যের অকাটা প্রমান দিতেছে । 
এখনও ছুর্গোৌৎসবে ২টি কামান গবর্ণমেণ্টের অনুমতি 
অন্জমারে বাবহার কর! হয়। 

এখন জতীতের লুপ্তস্থতি যৎসামান্ত বিস্তমান 
রহিয়াছে, কালের কঠোর নিম্পেনে অভাবনীক় 
পরিবর্তন সংঘঠিত হইয়াছে । | 


ভ্রীবিভুতি ভুম্ঘণ জানা 


'আফাঢ, ১৩৩৯ 


স্বাগত বরষা সুনারী অস্বি 
সরল প্লাবন বুকে, 

কাতর কণ্ে আহ্বানে তোম। 
ম্নেদ্রিনী উর্ধ মুখে! 

নিদাঘের খর ভাব শাশনে 
নেহার ফি দশ! তার ) 

দীর্ণ হৃদয়, হৃত লাবণা, 
শুফ অস্থি সার! 

দারুণ তৃষায় ফেটে যার প্রাণ, 
কণ্ঠে কথ! না সরে, 

গুরু অবসাদে নিশ্বাসে ঘন 
আগুন ঠিকরি পড়ে ! 

অশ্রবিহ্ীন রক্ত নয়নে 
তাই সে চাহিয়। তোমা, 

খুঘুর বিলাপে ডাকে “কোথ। তুমি 
ধাতুরাণী মনোরম! ! 

ঘুচাঙ তাহার হূর্দশা ওগো! 
করুণ! প্রলেপে তব? 

মেঘ মৃদজে করি করাঘাত 
আশ্বাসে অভিনব । 


বর্ষা আহ্হাম্ম | 





বর্ধা আহ্বান । 


সক 


বলাকার শ্রেণী সরনী দেখাতে 
উড়ি়াছে দলে দলে, 

ইন্দ্রধনূরা তোরণ সাজায় 
পথে পথে কুতুছলে $ : 

লা অঞ্জলি লইয়া বকুষ 
রয়েছে দড়ায়ে মরি! 

চমকি চপল! সুমুখেতে তৰ। 
চলিবে মশাল ধরি। 

ভাটের মঙন বন্দনা গাহি 
বধিয়াল গাবে আগে । 

পুষ্প চামর চঢুলাবে ফেত্ুকী 
তৰ দেহে অন্থরাগে। 

এস অনিন্দা পাৰনী ধরায় 
গুরু গুরু দ্রুত পায়, 

সঞ্চরি নব চেতনার ধার! 
মুচ্ছিত বনুধায়! 

হাঁসিয়! উঠুক নবীন শোভার 
আধার ধরণী রাণী 

এস বাঞ্চিত পরম মুক্তি 
আকুন্ধা সর্বপ্রাণী ! 


শ্ীনলিনী নাথ দে। 


পু পিসি তত তীও 


* স্পস্পপপপাপা পাপ্পপস্পপ 


১ম বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


॥ স্পা তলা 


মারের ছেলে। 


গেল) 


৯) 

অনিলের জেঠিমা যখন মৃদ্থাশযাঁয় শয়ন করিয়া 
পুত্র অমরনাথকে দেখিবার জন্ত ঝাকুল: হইয়া! পার্থ পবিষ্ট 
অনিলকে কহিলেন “আর. একব:র অমরকে আমার 
অন্থথের কথা জানিয়ে আস্তে লিখ্‌তে পারিল।” 
. শকেন পারব না জেঠিম।? তবে-"তবে কিরে 
অনিল?” : : | 

অনিল, জানিত জেঠি ম1. কতখানি ব্যথা লইয়! দিন 
কাটাইত্ডেছেন। কতবার পুরকে দোঁখতে চাহিয়াছেন, 
সে আসে নাই, পত্রের উপর পত্র দিয়াও কোন ফল হয় 
নাই মাতৃদর্শনে আস] তুচ্ছ কথা, চিঠির জবাৰ দেওয়া. 
পর্যাস্ত সে পছনদ করে না তাহাকে একবার মায়ের অন্গখ 
বপিয়া পত্র দেওয়। হইয়াছে আবার দিলেও সে ষে 
আদিবে অনিল যেন বিশ্বাদ করিতেছি না, তাই একটু 


ইতস্ততঃ করিয়। কহিল “ভ্াকে পত্র দিয়ে কি আনাতে 


পারব জেঠিমা ?? 


শতবে তুই একবার যা না বাবা-_আমার যেন 
মনে হচ্ছে দে এবার আস্মুব, আমার অন্গখ দে কি 
না এসে থাকৃতে,পারে রে অনিল ।” 


জেঠিমার এতখানি বিশ্বাস দেখিনা অনিল অত্যন্ত 
শিশ্ষিত হইয়। গেণ। খানিক মৌন থাকিয়া কহিল 
“তোমাকে যে ছেড়ে কোথাও ধেতে ইচ্ছে করছে ন৷ 
জেঠিম। |” জেঠিম। শীর্ণমলিন মুখে ঈষহ হাঁসিঙ্জ। কহিলেন 
“ভয় কি বাবা, অমল এপেছছে, ঝড় বৌমা এসেছেন, আর 
সেবার ভাষন! কি রে অনু, তুই যাৰাশা, তাকে আমার 
অস্থথের কথ! বললেই সে আসবে, বুঝগি 1” 


“তাই হবে জেঠিম।”-_ বলিয়, অনিল গৃহ জইতে 
নিঙ্কান্ত হইয়া গেল। 


| ৪. 48755, এও 

দীননাথ ও প্রিয়নাথ ছুই সহোদর ভ্রাতা ছিলেন। 
জোষ্ঠ দীননাথ, কনিষ্ঠ প্রিয়নাথ। উভয়ে একাক্সধর্তী 
পরিবার । অবস্থা বেশ সচ্ছল। জ্যোষ্ঠটর একটা পুত্র 
অমরনাথ, কণিষ্টের ছুইটা পুত্র, প্রথম অমলচন্ত্র ; ছিনবীয় 
অনিলচন্ত্র ৷ 

অনিলচন্ত্রের বয়স যখন এক বৎসর. তখন তাহ।র 
মাতা ঠাকুরানী বড় যায়ের হাতে পঞ্চমবর্ষীয় অমল এবং 
অনিলচন্ত্রকে সমর্পণ করিয়৷ ইস্থলোক পরিত্যাগ করেন । 


তার কিছুদিন পরে অনিশ্নের পিতাঠাকুবও পত্বীর পদ্থা, 


অনুপরণ করিয়াহিলেন। অমগগ ও অনিল উভয়ে জেঠ। 
মহাশয়ের ও জেঠাইমার শ্নেহ-অঞ্চলে বদ্ধিত হইতে 
লাগিল। জোইমাত।৷ ঠাঁকুরানী এই পিহৃমাতৃহীন 
ৰাঁপক ঢুইটাকে লইয়! মাঁমুষ করিতে লাগিলেন। তাহার 
পুত্র অমরনাথ যেমন ইহান্বাও তেমনি আদরে এবং 
যত্বে বর্ধিত হুইত্ে লাগিল। তারপর কিছুগিন 
যায় দীননাথ বাবুও জীবনলীগ্ন! স্বরণ করিলেন । 
স্বামীর মৃত্ুতে যে তিনি কাতর না হইয়াছিলেন 
এমন নয় কিন্তু কাতর হইয়। হাত পা ছড়াইনা 
চীৎকার করিয়! করদিলে তিনটা, নাবালক সম্ভান মানুষ 
হইবে না, এই ধারণার তিনি হৃদয়ে বল বাধিলেন কিন্ত 
তাহার,লার। অন্তরট! জলিঙ্না পুড়িয়। যাইতে লাগিল। 
তিনি স্বামীর শোক নীরবে সহ করিয়া পুত্রগুলিকে 
মানুষ করিয়! তুলিলেন। দেবর পুত্র অমল এম, এ পাশ 
করিরা বহরঘপুর কলেজে প্রফেসরী করিতোছ। পুর 
অমরনাগ উকীল হইয়া! আলীপুরে প্র্যাকটিস করিতেছে, 
পশার ও মন্দ জমে নাই। আর অনিল বি,এ পাশ 


. করিক়। গ্রামে থাকিয়া কথন স্ষুল মাষ্টা্রী করিয়া 


কখন দেশের কান্ষে আন্মনয়োগ করিয়া দিন 


আফাড়, ১৩৩৪ 


অতিবাহিত করিতেছে । যখন এই তিন সন্তান চাকুরী 
করিত না! তখন একরূপ ন্ুখেই দিন কাটিতেছিল। 
কিন্তু যেদিন অমরনাথ কলিকাতায় গিয়। ওকালতি ব্যবস! 
আরম্ত করিগ সেইদিন হইতে মাতাঠাকুরাণীর প্রাণে 
একটু ব্যথার ছাপ পড়িতে লাগিল। অমর আর দেশে 
ফিরিতে বড় একটা চার না, বদি ব| আসে এক রাত্রি 
বাস। নিতাস্ত জেদাজেধি করিলে বলে “ওরে বাখ পাঁড়া- 
গায়ে মানুষ থাকে । এখানে বাস করতে আছে, যার! 
বাস করে তার! কি মানুষ! ওঃ কি ম্যালেরিয়৷ ইত্যাদি” 
বলির পাপ কাটাইযা৷ চলি যার়। ইহাতে মাতা- 
ঠাকুরাশীর অন্তযে যে কত খানি বেদনা বাকিতে থাকে 
ত1 এক অস্তরযামী ছাড়া আর কেহ জানিতে পারে না। 
তিনি কোন দিন মুখ ফুটিয়। পুত্রকে কিছুই বলিতে পারেন 
নাই? এবং বলাটা যে নিক্ষপ তাহা তিনি বিলক্ষণ 
জানিতেন। কাজেই তিনি অন্তরের বাথ! অন্তরে গোপন 
রাখিয়। দিন কাটাইয়! দিতেছিলেন, নিজের শরীরের গ্রতি 
দৃষ্টিপাত করিতেন ন|। অশাস্তিতে জীবন অতিবাহিত কর! 
তপেক্ষ। যত শীগ্র পৃথিবী ত্যাগ করিতে পারেন তাহাই 
তাহার একমান্ব কামনা! হইয়াছিল। তিনি যে শরীরের 
প্রতি আ্ববহেল। করিতেছেন তাহা অনিলের নিকট গোপন 
ছিল না, সে জেঠিমার নিকট সকল সময়েই রহিয়াছে, 
জেঠিমাকে সে তব গর ভাবিতে পারিত না, সে ভাবিত ম1। 
যাঙ্থার ন্সেহে তাহার! মানুষ হইয়াছে, সে ম| না হইয়া! অন্ত 
কিছু যে হইতে পারে ইহা! অনিল আদৌ ভাবিতে পারিত 
না। মে জেঠাইমার শু্ধ মপিন মুখখান। দেখিলেই 
ৰলিত-__পকিছু অন্থখ করেছে কি জেঠিমা? কি 
অন্থ করেছে জেঠিম।*? জেঠিমাভাহাকুরাণী ঈষৎ 
হাসিয়া বলিতেন “না রে পাগল! আমার কোন অস্থখই 
করেনি”। অস্থযোগ ম্বরে অনিল বলিত পন তুমি বলছ 
ন1 জেঠিম।” আমাকে লুকোচ্ছ বল না কি অন্ুখ 
করেছে ?” জেঠিমা জানিতেন ইহার কোন জবাব নাই 
আর তা ছাড়া তার প্রাণের বাথ। ত কারে! নিকট ব্যক্ত 
করা সে পানে ন! স্ুত্বরাং সেটা] গোপন করিয়া অন্ত 
কথার ক্সবতারণা করিতেন। এইনবপে কিছুদিন 





নীশ্রেন্প জেলে । ৬৯৭ 


পাপনা্পসপিাস্পস্পি্ পা 


কাটিবার পর তিনি অন্থুখে পড়িলেন তার অন্ুখের লক্ষণ 
দেখিয়া সকলেই মনে করিল এ যাত্র| বুঝি রক্ষ। হয় ন। 
অনিল ভয় পাইয়া! বহরমপুরে এবং কলিকাতায় পত্র 
লিখিল। বহরমপুর হইতে অমল চলিয়। আলিল কিন্ত 
.কবিকাত৷ হইতে কোন পত্র বা লোক আসিল না। 
(৩) , 
অনিল বখন অমরনাণের বাসায় আসিয়! উপস্থিত 
হইল। তখন রাত্রি প্রান ৯টা। বৈঠকখান! ঘরে বেশ 
জটল! চলিতেছে। অনিল একটু থামিল ইচ্ছা হইল 
দাদার সহিত এখুনি সাক্ষাৎ করে কিন্ত একটু ধলাড়াইতেই 
যাহ! শুনিগ তাহাতে তাহার তখনকার ইচ্ছ'টা দমন 
করিতে হইল, দাদ বলিতেছিলেন।-- 

“দেশের উন্নতি ক্রুত অগ্রপর হচ্ছে না কেন? এই 
কথ৷ আপনি জান্তে চান, বেশ আমি পরণু দিন সভায় 
এর বিশদ বাখা। করে শোনাব। তবে মোটামুটি এইটে 
জেনে রাধুন যে দেশের প্রক্কৃত উপকার কিনে হবে তা 
কেউ তলিম্বে দেখছেন না--কল্পনাতে কি দেখের উপকার 
হয়, তা হয় না_যাহয় না ত| নিয়ে অনেকেই মাথা 
ঘামান কারণ কল্পনাটাই সব চেয়ে সোজা এবং অনায়াদ 
ল্য কিন্ত উপকার হয় বাস্তবে, লোককে চোখে আুল দিয়ে 
ন। দেখিয়ে দিলে মে জাগবে কেন? কাজ করে কাজ 
বোঝাতে হবে তবে পে কাছ বুঝবে। এই যে আমর! দেশ 
দেশ করে চীৎকার করি বণ ত আমর! দেশকে 
কতখানি ভালবাসি, এখন আমাদের এমন অবস্থ! হয়ে 
াড়িয়েছে যে পাশের বাড়ীতে কে আছে, দে পুরুষ 
না! মেয়ে, উপবাস করছে না হেসে খেলে ছুবেল! 
হুমুঠে খেতে পাচ্ছে--ম সংবাদ আমরা কি রাখি? 
রাখিনে। কিন্ত ধিলেতে কি হচ্ছে তাঁর! বলনাচে গিয়ে 
কি রকম আনন্দ করছে সে সংবাদ টুক আমাদের 
ঠৌটস্থ ; জিজ্ঞাসা করলেই ফঠ. করে বলতে পারব।” 
অনিলচন্দ্র আর দাড়াইল না অন্দরে প্রবেশ করিল। 
ঘিতলে উঠিতেই সম্মুখে মেজবধু। 

“মেজবধূ সহান্ত মুখে কহিলেন ঠাকুরপে! ! অদদয়ে 
হঠাৎ, কোথেকে এলে 1” 





৩৯৮ ক্মাশ্রন্রী । 


... প্ৰাড়ী থেকে-_জেঠিমার বজড অন্ুখ”। 

“কি খন্বখ ঠাকুরপে 1” 

পক অন্খ, তা আত বল্তে পারব না তবে এ পরযা 
জেনে রাখ, জেঠিমার এবার রক্ষা নেই। ওষধ খান না 
পথ্য করেন না! শুধু উপোস গুধু উপোস এতে কি মানুষ 
বাচতে পাবে বিছানার সঙ্গে যেন মিশিয়ে গেছেন।” 

মেজবধূ মুখখানি ঈষৎ গম্ভীর করিয়া কহিজেন “কত 
দিন এমন অসুখ হয়েছে” ?. “আজ প্রায় সতর দিন।” 

"কই আমাদের জানাও নি ত।” 

অনিল আকাশ হইতে পড়িল। কহিল “ৰল কি 
মেজ বৌদি আমি যে চিঠির পর চিঠি, শেষে কোন জবাব 
না পেয়ে টেলিগ্রাম পর্যযস্ত করেছি” 

মেজবধু ধীরে ধীরে কহিলেন *কই আমর! ত কিছুই 

পাইনি ?” 

অনিল খানিক মৌন থাকিয়া কর্হল “মেজ দাদা 
আস্বেন কখন ?” 

'শ্বাত ১১টার কম নয় ত।” 

“কেন এত রাত ।» 

“আর কেন! যে শ্বদেশীর ধুম পড়েছে, সকাল নেই 
সন্ধা] নেই কেবল মিটিং কেবল মিটি, চিটিং নিয়েই 
আছে ।” বাঁলয়। তিনি একটা দীর্ঘশ্বাস গোপন করিবার 
বৃথা চেষ্টা! করিলেন। 

মেজবধু অনেকক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়। কহিণেন 

“ওম তাই ত, তুমি যে সেই দশটায় বেরিয়েছ আর এখন 
বত দশট। বাজে, আগে মুখে একটু কিছু দাও তারপর লব 
কথাত্ধার্ত। হবে।” 

জলযফোগ সমাপনান্তে অনিলু যখন অমর বাবুর 

'বৈঠকথান। ঘরে আ:সয়! উপাস্থত হুইল তখনও বেশ 
জটল। হইতেছিল। অনিল ভিতরে প্রবেশ না করিয়া 
বারেন্দায় দাড়ায়! একটু শুনিল, একটু পায়চারী কারিল 
শেষে বিরক্ত হইয়া বারেন্দার উপর এক স্থানে চুপ 
করিয়। বসিয়া পড়িল। ঘরের ভিতর তখন “অমর 
বলিতেছিল 0117012০110 গুলোর মীমাংস। না. করে 
আমরা: বড় বড় চ০%৮ নিয়ে মাথা ধামাচ্ছি ] 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা | 


অনেক উকীল যেমন মৌকদম! চল্বে কিন! তা না দেখে 
তারা দেখলেন কিন! কি কাগজে দলিল লেখ! হল, ফোন 
মুখো৷ বসে টাকা নেওয়া! হল, কত টাক নগদ, কয়খানা 
নোট, দলীলেত্স কজন সাক্ষী সই করেছে, এই লব বাজে 
কথা নিন্বে মাথা ঘুরিয়ে ফেললেন কিন্তু সে মোকদ্দম। চল্‌তে 
পারে কিন! তমান্দি হয়ে গেছে কি 7011301০007. নেই 
এদিকে কিন্তু সে সব লক্ষ করলেন না, শেষে মোকদ্দম! 
হেরে গেলেন। এই রকম হয়েছে আমাদের দেশের অবস্থা, 
পণ্ড দিনকার মিটিংএ আমি এ সম্বন্ধে নিশ্চই কিছু 
বলব, হাকিমরা যেমন মোকদ্দম! বিচার করবার সময 
ইন্ছ ধার্যা করেন এবং সেই ইন্গুণির বিচার করেন আমিও 
সেইরূপ কতকগুলি ৮০7 নিয়ে 1058] করব যাতে 
জোকে সহজেই বুঝতে পারে_যে আমাদের গলদ 
কোনখানে, কেন আমাদের সব কাজে £511010 
হতে হচ্চে।” . 

একজন ভদ্রলোক কহিলেন পতাহলে আপনার 
মত হচ্ছে যে 0110)0+ 7১০17 গুলোর মীমাংসা না করে 
অন্ত কাজে ছাত দেওয়! উচিত নয়।” ন! নিশ্চয়ই না এ 
আমার একার মত নয় সমস্ত পৃথবীর এই মত, গোড়া! 
বেঁধে আগায় জল দাও, গোড়া না! টি'কলে গাছ বাচবে 
কেন ? তোমাকে একটু বুঝিয়ে বলি একত। একটা মস্ত 
জিনিষ, একত! না এলে কোন কাজে সফলতা নেই, যে 
কাজে হাত দেবে তাতেই ঠকৃবে। একত! ভারতবর্ষে 
হওয়৷ বড় বিষম সমন্তা। এই একতা আনতে হলে 
সর্বাগ্রে অল্প সমন্তা দূর কর্তে হবে) দেশের দরিপ্রগণের 
অভাব অভিযোগ শুন্তে হবে, আর অভাব অভিযোগ 
যদি না'মোচন কঃতে পার তাহলে তারা তোমার কথা 
শুন্বে কেন? কিন্তু আমরা তা ত করছি নে, করাছ 
কেবল তোমরা জাগো! জাগো, তোমরা না জাগলে 
জন্ুভূমির ছুঃখ আর ঘথুচবে না। দেশ ডুবতে বসেছে 
ইত্যাদি, ইত্যা্দ--এই সব লঙ্কা লগ্াা কথার বীধুনি দিয়ে 
মন্ত মত্ত বক্তীত করছি, কাজেই কোন কাজে সফল হতে 
পাচ্ছিনে । এই একত! আন! অত্যস্ত শক্ত । তোমাকে 
বেশী দুর যেতে হবে না, সামান্ত একটা পাড়াগয়ের ঘটনা 


৯৮৯ পপ ৯৯1 


আবাঢ, ১৩৩৯ 


বললেই বাথ হবে বোধ হয়, পাড়ারায়ের মধ্যে একট! 
না একট! দল আছেই। ছুইপক্ষই বিপক্ষ পক্ষকে 
- বিপদে ফেলবার চেষ্টা ঘরে, যদি তাতে সফজকাম হয় 
বাদ্‌ তাদের আনদা দেখে ক এ শুধু পাড়া! নয় 
গুতি সহরের ও এই অবস্থ, মিলে মিশে কাজ করা বড় 
সাংঘাতিক কথ! আমাদের ও হয় না, সুতরাং যে তিমিরে 
সেই তিমিরে ” | 474 
অমরনাথ বাবু থামিলেন । ঘরট] একেবারে ত্যন্ধ, 
কেবল ঘড়িটা টিক টিক শব্ষ করিতেছিল। খানিক 
পরেই ঢং ঢ* করিয়া এগারট। বাভিয়। গেল। তারপর 
একটী ভদ্রলোক চেকার টানিয়৷ উঠিয়! পড়িয়া কহিলেন 
আজ তা'হলে উঠি অনেক রান্রি হয়ে গেল। অমর বাবু 
যেন একটু স্বপ্ন হইলেন কহিলেন। তাই ত' ক্রমে ক্রমে 
ঘর খানি জন শুন্ত হইয়! গেল। 
অনিল তখন সোক্বান্তির নিশ্বাস ফেলিয়া! ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিল। অনরবাবু তখন ড্রয়ার হইতে ঘড়ী 
ঘড়ীর চেন এবং একতাড়। কাগজ টেবিলের উপর 
রাখিয়া ড্রয়ারে চাবি বন্দ করিতেছিলেন। অনিলকে 
দেখিয়! হান্ত মুখে কহিলেন প্কিরে, অনু তুই কখন 
এলি ? বাড়ীর সব ভাল ত?” 
অনিল দাদার নিকটবর্তী হইয়! কহিল “না মেজদাদা। 
ভেঠিমায়ের খুব অন্ুখ এৰার বে:ধ হয় বাঁচবেন না, 
তোমাকে দেখতে চেয়েছেন আমার সঙ্গে ভোরেৰ স্ীমারে 
বাড়ী চল।” 
মুছর্ত মধ্যে অনিলের মুখ পাংগুবর্ণ ধারণ করিল, 
তিনি বিস্ফারিত নয়নে অনিলের পানে চাহিয়া! রহিলেন। 
অনিল ধীরে ধীরে কহিল “কি বলছ কাল আমার 
সঙ্গে যাচ্ছ ত।” 
অমরনাথ আমত। আমতা করিয়া কহিল প্যান 
ভাই কাল আমার মোটেই যাওয়। হবে না” 
অনিল বিশ্মিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! কহিল “কেন ?” 
*বিশেষ কাজ আছে তবে পরগুর পর যেতে পারি ।” 
স্কিস্ত মা যে তোমায় হড্ড খুঁভছেন, তিনি কেবলি 
বল্‌ছন অঙ্গর এসেছে রে এবং তোমায় দেখতে চাচ্ছেন” 





আন্মের চ্ছেজে। রা ৩৯৯ 





অময় খানিক (মীন থাঁঞ্চিয। কহিল “আমার ধে 
যাবার উপায় নেই অনিল, নইলে নার অনুখ আমি ন! 
গিয়ে থাকৃতে পারি ? আমার যাওয়ার খুবই ইচ্ছা আছে 
পরশুয় পর দিন নিশ্চই যাব” 


দাদার এই ন| যাওয়াটার কারণ অনিলেক বুঝিতে 
মূহুর্ত মাত্র বিলম্ব হুইল না। ক্ষুন্ধ এবং ব্যথিত 
হুইয়। তাহায় প্রাণের ভিতরটা এবং চোক ছুটে! জলিয় 
উঠিল। কিন্ধু পর মুহুর্তে মে কোন মতে আত্মসন্বরণ 
করিয়া শেষ চেষ্টা! করির! কছিল প্পরগুর পরে গেলে 
কি মা'র সঙ্গে দেখ। হবে? আমি আসার সময় মায়ের যা 
অবস্থা দেখে এসেছি তাতেই এখন তখন।৮ 

কথায় বাঁধ দিয়! অমরনাথ বলিলেন "লে ত গুনছি 
কিন্তু কি করব উপায় নেই যে নইলে কি--এখন চল, 
অনেক রাত হল ধেয়ে দেয়ে একটু বিশ্রাম করবি তুই 


কাল ভোরে যাচ্ছিস ত?” 


অনিলের আপাদমত্তক জলিক্! উঠিল ভাবিল 
দাদাকে ছ কথা শোনাইয়! দেয় বলে তুমি এখুনি দেশের 
কথা নিয়ে লম্ব। লম্ব! বন্তৃত। দিচ্ছিলে আজ মায়ের অনুখ 
তার চেক কি সভ1 সমিতিট! বড়। বিস্ত কথাগুলি 
অত্যন্ত রূঢ় হইবে ত। ছাড়া জেঠিমা! আসিবার সময় নিষেধ 
করে দিয়াছেন যেন রুঢ় কথা না বল! হয়| কাজেই 
অনিল অন্তরের কথ! অন্তরেই গোপন করিয়া নত মুখে 
“আজ্ঞে না” ধলিয়। ভ্রুত পদে বাহির হইয়! গেল। 

. (৪) 

এদিকে অনিলের জেঠাইমার অবস্থা! অতাস্ত সঙ্গ 
হইতেছে। ওুধধ গরথ্য স্পর্শ করেন না, নিতান্ত 
নেদাজেদি করিযে ফলমূল একটু দাতে কাটেন মাত্র। 
তিনি অনিলকে কলিকাতায় পাঠাই, দিবা অবধি 
উৎকগঠায় আরও ছূর্ববল হইয়। পড়িয়াছেন। র্ো্ঠ দেবর- 
পুত্র অমল তাহার শিয়রে বসিয়া তাহার অবস্থা অতি :. 
মনোযোগ সহকারে পর্যযবেক্ষণ করিতেছে। অনিল 
যাওয়ার পর সেও যে উদ্িপ্ন না হইয়াছে এমন নয় 
তবে জ্ঠেইমীর মত অত কাতর হইয়া পড়ে নাই। 





স্পাাসপিসপিসপিা সিসি বসা পাত 


_ পরদিন প্রাতে অমরের মাতাঠাকুরাণীর অবস্থা একটু, 
তাল বলিয়া: বোধ হইল।..হ্র্ধ্য উদয় -হইবা মাত্র 
কহিলেন “আজ. অমর আদ্‌কে, নয় বড় বৌমা ?” ৰড় 
বৌম৷ শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণীর শিল্পরে 'বসিয়। ছিলেন: কহিলেন 
পা! মা? মেজ ঠাকুরপে। আজ আলবেন।৮ 

্বাণ্ডড়ী ঠাকুরানী একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলি! পার্থ 
পরিবর্তন করিবার চেষ্ট। করিলেন পারিলেন না-_যন্তগাঁর 
তাহার মুখ বিকৃত হইয়া গেল। 'কড় বধূ ক্ষিগ্রহস্তে 
কাত করিয়া শয়ন করাইয! দিপ। শ্বাশুড়ী ঠ্রাকুরানী 
পার্থ পরিবর্তন করিয়া কহিলেন “বরকাগুলো৷ খুলে 
দাও ত বড় বৌমা?” ঘরে রোদ আন্তক।” বড় বধূ 
জানলাগুলি খুলিয়। দিল, প্রাত হৃর্য্ের সনি, কিরণ রাশি 
ঘরের মেঝেতে আছড়াইয়া, পড়িল। 


গ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী জানাল! দিয়! সুনীল শান্ত এবং 
ত্্ছ আকাশের পানে এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন পরে 
হ্বীরে ছুই বিদ্দু অশ্রু গড়াইয়! গড়িবক। তিনি ডাকিলেন 
"অমল! বড় বৌমা, অমলকে একবার ডেকে 
দাওত মা?” ৃ 
খানিক পরে. অমল আদিয়৷ উপস্থিত হুইল। 
জেঠাইমাত| তাহার বুকে হাত দিয়! কহিলেন “একটু সরে' 
আয় বাব।1” অমল সরিকা বমিল। জেঠিমা! তাহার 
মাথায় মুখে হাত বুলাইরা দির! কহিলেন “এত রোগ! 
হয়ে গেছিস্‌ কেন বাবা। তোদের খাওয়া! দাওয়! ভাল 
হচ্ছে ' ন| বুঝি--বকিরে মুখবান! অমন করলি কেন 
বাবা কি হয়েছে লক্ষী বাবা আমার 1” অমল কথ! 
ফষহিতে পারিল না-স্বত্‌ নেত্রে চুপ্‌ করিস! বসিয়। রুহিল। 
জেঠিম বাঁধতে লাগিলেন, "আর দোষ ব! কি তোর! দিন 
রাত পরিশ্রম করছিস্‌ একটু বিশ্রাম নেই আর তা! ছাড় 
তোদের সাধ্য করবার কেউ নেই”-_বলিয়। একটা দীর্ঘ, 
বিশ্বান চাপিবার বুখা চে! কত্িলেন। অমল চুপ 
করি] বলির! হুহিল। ভ্েঠিষ! একটু থামিলেন পরে ধীরে 
ধীরে কহিকেন *রুট। বাজল বাৰ! ?” “আটট1 বোধ হয়” 
অ1--“জেঠাইম! মৃদ্ধ ব্যাকুল কণ্ঠে কহিলেন” মোটে ৮11” 


সানী | 





১ম বর্ষ, ১ম সংখা?। 


. জেঠিমার কথাবার্তার ভঙ্গি দেখিয়া, অমলের আশা 
হইল এ যাত রক্ষা পেতে পারেন। কিন্তু জেঠিম 
যাহার জন্ত এতখানি উতল! হইয়াছেন সে কি 'আসিবে ? 
রাত্রে ঘুমাইতে পারেন নাই, . কেবণি বলিয়াছেন প্রাত 
পোলাতে আর দেরী কত বৌমা £ রাত পুইয়েছে কি?” 
দে ধত জেঠিমার কথা ভাবিতে থাকে ততই: তাহার 
বুকের মধ্যে কে ফৌপাইয়া ফৌপাইরা কীদিয়া ওঠে 
তাহার মনে হয় অনিল নিশ্চয়ই বিফল. হইয়া ফিরিয়। 
আসিবে। ফে পাড়াগ্মীয়ের নামে চটিগা যাঁর, ফে 
গল্লীগ্রামে অনত্ুমি হইলেও ছায়! মাঁড়াইতে শঙ্কিত হট্র| 
ওঠে মেকি আলিবে। পর মুহুর্তে মনে হয় মায়ের 
অন্ুখ আসিতে পারে বোধ হয়। এই আশা আশঙ্কা 
তাহার প্রাণের ভিত্তরট। তোলপাড় কন্ধিতেছিল। 

এড চি 

শক জেঠাই মা” 

“আজ ত' দশমী” 

নয” 

পত্ব। হলে পুরে! জোয়ার--নয় বাবা ?* 

জবাব দেবার কিছুই ছিলনা । পুরে! জোয়ারে 
ট্টিমারের আগে. আপ৷ সম্পূর্ণ স্বাভাবিক চইলেও মনুষ্য 
বঞ্জিত অমরনাথের আসাও যে নিশ্চিত এমন কোন 
যুক্তিই থাকিতে পারে না। আর যদি অমর না! আসে 
তা হলে জেঠিণার হৃৎপিণ্ডের ক্রীড়া যে হঠাৎ থামিক়! 
যাইতে পারে ইহাতে অমলের কিছুমাত্র সন্দেহ ছিল ন/। 

অমপের দীর্ঘ নিশ্বান পতনের শবে জেঠাইম। 
চক্ষু মেলিয়! উদাস দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! কহিলেন “তোর! 
বুঝি ভাকৃছিস, ভাবনা কিরে! হকি সকলের চিরদিন 
বেঁচে থাকে, ছিঃ বাবা”--অমল আর সামলাইতে পারিল 
ন! বালকের ন্যায় ফৌফাইন্বা৷ ফৌঁফাইয়। কাদিয়। উঠিল। 
এমন সময় কবিরাজ আসিয়! উপস্থিত, হইলেন। 

কবিরাজ মহাশয় হাত দেখিয়া! রোগীর মুখ মণ্ডল 
ধাক্ষয; করিয়া অমলকে বাহিরে লইগা গেলেন। 

- কিছুক্ষণ পরে অমল বিষন্ন মুখে ঘরে প্রবেশ 


ক্করিল | ক্ষীণকঠে জেঠাই মা কহিলেন ”ওট| ক্লিসের 


শব বাবা! জাহাজের বাশী-নয় ?” 
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আমল নিপ্তব। ফি জবাব দেবে। ও বাশিটা বে 
ফল্ফাতার ষ্টিমারের নয় ওটা কালনার ট্টিমারের ধাপী। 
কলকাতার ছটিমার আলিতে বেলা ছটো৷ তিনটে বাজিয়! 
বাইবে। আর ত গোপন করা চলে না, কবিরাজ থে 
জবাব দিয়া €গল-_বলিয়! গেল-_গঙ্গাজলী করিবার 
লময় হইয়াছে । তা হইলে অনিলের সঙ্গে ত দেখ! 
হয় না। অমল কোন জবাব করিতে পারিল না। 
জেঠাই ম| উদাস দৃষ্টিতে একবার অমলের পানে চাহিয়া 
পরে চারিদিকে কি যেন অনুঙন্ধান করিতে লাগিলেন 
অমল বুঝিল-সে স্থির নির্বাক কিন্ত অপলক নেত্র 
জ্ঠাইমার পানে চাহিত্বা__চোখে কৌচার খুট দিয়া 
অশ্রু জন্য রোধ করিবার চেষ্টা করিল-_জেঠাইমা অস্ফুট 
ফণঠে কহিলেন, “নারায়ণ, নারারণ।” 

(৫) 

এদিকে অনিল রাত্রি হইতে পিঞ্জরাবন্ধ পপর ন্যায় 
ছটফট করিতেছে। পাগলের মত ছাটখোলার ঘাট 
হইতে হাওড়ার পুল পর্যন্ত সমত্ত রাখি প্রায় ছুটাছুটি 
করিয়া কাটাইরা দিয়াছে। 

পরদিন সকাল হইতে দ্বীমারের ডেকে পারচারী 
করিয়া উন্মত্ত ক্ষত এবং ব্যথিত প্রাণটাকে বৃথ! সাস্বন৷ 
দিবার চেষ্ট1 করিয়াছে-_তাহার প্রাণে অহরহ কে যেন 
বৃলিক্ঝ। দিতেছিল জেঠাইমার সঙ্গে দেখ! হইবেন! । 

তারপর যখন দশমীর জোরারে স্টীমার বেলা ৪টার 
পরিবর্তে বেল! একটার লয় ঘাটে লাগিল তখন সে 
্রামার হইতে লাফাইরা। পড়িয়া প্রায় চলৎশক্তিহীন পা 
ছটোকে চিচিড়াইয়। টানিতে টানিতে বাড়ী আনিয়। 
উপস্থিত করিল। কিন্তু দেখিল কি সম্থুথে বোধন 
বৃক্ষ মুলে কাছে শয়ন করান হইয়াছে-_জেঠাইমা- 
অনিলের ক$ তালু শুফ হই! গেল লে “মা গো” বলিয়। 
জেঠাইঘার পড়লো আড়াই! পড়িল। 

রঙ ০ চি ক 

্রানধ শাস্তি হইয়। গিয়াছে। বলা বাডুল্য অমরনাথ 
আসে দাই ব! চিত্রিত লেখে নাই। রঙ্গের খরচ 
স্বরগ এক্ষশড় টাক! দিছিল মাত্র কিন্তু বখা সমগ্ব 


| ৃ 


৯২৯৬৯ 


প্রেরকের নিকট তাহা ফেরত গ্রিয়াছে। শ্রাচ্ছের 
্রধ্যাদি কিনিতে অনিল কলিকাতা গিক্নাছিল বটে কিন্ত 
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অমরনাথের বাদার রাস্তার ছায়াটুকু পর্ধান্ত ছাড়ার নাই। ্‌ 


্রান্ধের ছ তিন দিন পরে অনল কহিল "জমি 
এবার বহরমপুর যাব আর ত কলেজ কামাই করিতে 
পারিনে। তুই জমি টি গুল! একটু আধটু দেখা €শান! 
করতে পারবি!” | 

“আমি কি পারব! আমি ছাত ছিলে হয় ভ 
মেজ দ! গোলমাল করবে, একফেইত সে আমার দেখতে 
পায়ে ন1।” 

“মে কি মানুহ__ভার কথ! ধরছিস্‌ কেন অনিল !” 

পন যে মানুষ নয় তাকে ত ভুমি ঢের চেন তাঁকে 
আমি এক ।দ্নে চিনে এসেছি ” 

অমল একটু হানিল। পরে হুরায হইতে ছুই খানি 
সংবাদ পত্র বাহির করিয়! অনিলকে পড়িতে দিল। . 


: লাল পেনসিলে এক স্থানে দাগ দেওয়া, অনিল :: 


পড়িল, 

“আমর! অত্যন্ত ছঃখের সহিত জানাইতেছি যে 
দেশ-প্রিয় জনপ্রিয় অস্ত কর্ম শীযুত অমরনাথ গুপ্ত ভায়। 
মহাশয়ের মাভাঠাকুরাণী ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। 
মৃত্যুকালে তাহার বয়স প্রায় 'আশী বৎসর হইয়াছিল। 
শৌক সন্তপ্ত পরিবারবর্গকে ভগবান সাস্বনা প্রন্ণান 
ফরুন।” 

দ্বিতীয় পত্রিক। খানিতে-- 

*অমরনাথ গুণ ভার! মহাপনের মাত শ্রান্ধ 


কলিকাতী! বাসা বাটাতে মহা সমারোহে লম্পর় হইনা রর 


গিয়াছে । ভাটপাড়! ও নবন্ধীপ হইতে পণ্ডিত অগুলীর 
গুভাগমন চ্ইস্াছিল। কলিফাতাস্থ অনেক গণ্য বা 
হাকিম ব্যারিষ্টার মহোদরগণ উপস্থিত হইয্াছিলেন। 
মরিত্র নারারণ সেবার ভ্রটা হর নাই। “এইরূপ দান 
সাগর করা মাতৃভক্ত. অমনরনাথ বাবুর মতন সায় 


ব্ক্তির শোড! পায়। এইরূপ মাতৃতক্ত না হইলে : 


ধকান্তিক প্রাণে দেশ সেবা আত্মনিয়োগ করা ফি 
লন্তবপর ! দেশে অনেক মাতৃভক্ত ধনী ব্যক্তি আছেন 


৪০২ | ১, ২ সগ্রনী |. 


তাহারা, অমরলাথ বার, নথ, কি অনথদূরণ্‌ করিবেন মী 
ইত্যাদি।” হর নিরাচেরারার 

সংখাদ, পত্র খানি অনিলচজের ফচাত হই মেঝের 
উপর পড়িল।, । সে এই নিদারুণ নি জতা ও তঙ্তামীতে 


১ম বধ, ১ম সংখা 4 


তব হুইপ সংবাদ পত্র ছই খানির উপর একটা তীর এবং 
বনি, দৃষ্টি নিক্ষেপ, করি অপনক, "চোখে চি 


রহিন। ্‌ 
. জীত্রজমাথব ল্লান্স। 


ভুয়া। 


( উপন্যাস) 
. পুর্ব প্রকাশিতের পর 


ও 


শহরে (8 ০০০০০০০০০০৭ 


সর্প] মোধনাথকে 'দেখিয়। এক্ষটু থতনত খাইয়। 
এর গ্লাশে সরিয়া দাড়াইল।, ই 
দোমনাথ। আমাকে মাপ করধেন_আমি মনে 


করেছিলাম ছাদে, এখন কেউ নাই-আ:ম নীচে 


যাইতেছি। 
সুরপা। না না আমিই, যাইতেছি। আপনি 


থাকুন।, 


নীচে কোন কষ্ট হবে না|. 


সুরূপা। ক্মামর! স্রীলোক আমরা যত কষ্ট সহ 


“করিতে পারি আপনারা তত কিছুতেই সহা করতে 
পারবেন না। আজ গরমে ঘরের ভিতর কেউ থাকৃতে 
পারে ন।-আগনি একটু ঠাসা হতে উপরে এসেছেন__ 


আমি কিছুতেই ইহাতে বাধা দিতে পার না। এই . 


বনি সুরূপ] সিঁড়ির দিকে অএসর হইজোন । সোমনাথ 


“আমাকে মাপ. করবেন", এই বণিয়াই সিঁড়িতে নামিয়া 


সিঁড়ির দরকচা দ্রুতগতিতে ভিতর হৃইতে বন্ধ করিয়] দিশ। 

... সুরূপা এটা বড়. অন্যায় হোল' বলিয়া উঠিলেন। 
জার কি বলিলেন সোমনাথ গুনতে পাইল না। 
সোমনাথ ক্রতপাদবিক্ষেপে নিজের ঘরে ফিরিয়! আসিল। 
গুইতে বাই মনে হইল “যে. সিঁড়ির দরজা ত ভিতর. 
হইসে বন্ধ করিয়া দিলাম- বেচারীর দরকার হইলে 


সোমনাথ । আপনি কেন ক করবেন_ আমার | 


মামিবেন কির্নূপে ? আবার এত গভীর রানে ছাদে 
একটা যুবতী মহিলা, সেই ছাদের দর! একজন যুবক 
খুলিতে যাইবে ইহাও ত ভাল দেখায় না। মনে কোন 
পাপ না থাকিলেও যদি কাহারও সম্মুখে পড়িতে হয়। 
বোধ হয় রাত্রে থুমাইবেন-ন্থতরাং প্রাতে দরজা 
থুদ্লেই চলিবে। দি প্রাতে না উঠিতে পারি ? তবে 
রাত্রে আর. খুমাইৰ ন1।” এই ভাবিয়া সোমনাথ 
আলোটা আল্যা কাগজ পেনসিল লইয়া কোম্পানীর, 
বিষয় যাহা! যাহ! কর্তব্য তাহা লিখিয়া রাখিতে লাগিল। 
একটা বিষয় ভাবিতে যায়__অমনি স্থরূপার কথা মনে 
পড়ে । মনে হয়, যেন সে অত্যন্ত অন্তায করিয়াছে_ 
কেন সে ছাদে উঠিতে গেল_-কেন বা নুরূপাকে নীচে 
আসিতে দিল না"_বোধ হয় স্রূপা তাহার উপর পত্যন্ত 
চা থ|কিধে। বোধ হয় তাহার দাদাকে কাজে 
নামিতে বারণ করিয়া দিবে, বোধ হয় কাল হইতে তাহার 
সহিত কথা কহিবে না। কাজ করিতে গারিল না-. 
ঘুমাইতে পারি না_বিষ, পান করিয়া যেন বিষের জালা 
ছট্‌ফটু করিতে লাগিল। | 
এ ৫ কা 

পা স্বাধীন ্ান্ মহিলা, সোমনাথের দ্বার! বন্দনী 
হইয়!ঞ্রথমে বড় চটির উঠিল। মনে মনে বলিতে. 
লাগিল এ ত বড় অন্তার কথা-_তৃমি চায় যাইতে পার, 


আহা, এ 
তুমি গরজ] ভিতর হইতে বন্ধ করিলে কেন ? মোমনাথ-- 
এফজম উদ্দিুহীন ঘণ্জয়। তাহার 'মমে হইতে 'লীগিল। 
অচ্ছো, ঈরক্জী। বন্ধ করিবার - অভিস্রীয় 'কি ? বার্তীবিক' 
কি কোন 'অপছদেন্জ: আছে ?' না লৈ কিংফর্তবাধিমূচ 
হইস্সা এই ফাজটী “ক্ষঞিয়। _ফেলিঞ্জাছে। প্রথমে সোম- 
নাথকে সয়তানরপী মনে হইয়াছিল ক্রমশঃ তাহাকে ভাল- 
থণিয মনে হইতে জাগিল। লে বোধ হয় আমাকে 
নির্মল বাযু সেবন করিতে দিবার জন্ত ন! বুবিয়াই এই 





কাটা কাঁরয়। ফেলিয়াছে। সয়তানের ছবি মিলাইয় 
গ্রিয়। দেবতার ছবি মনের মধ অফ্কিত হইতে লাগ্নিল।- 


আধার দেবতার ছবি মিলাইয়1 গির়! সয়তানের ছবি 
ফুটিয়। উঠিল। একবার মনে হইতে লাগিল ষে.মোমনাথ 
যেন তাহাদের ছুই ভাই ভর্মীকে নষ্ট করিবার জন্ত 
সয়তানরূপে তাহাদের সহিত আলাপ করিয়াছে। আর 
একঝার মনে হইতে লাগিল তাহাদের উদ্ধারকল্পেই 
স্বর্গের দেবত। সোমনাথর্ধাপে অবতীর্ণ হইয়াছে। চারি 
দিকে নির্ল বায়ুং মাথার উপর চীদিম! হাসিতেছে তথাপি 
ঘুম আসিল না। অনেকবার ঘুমাইবার চেষ্টা করিল-_ 
কিছুতেই সফল মনোরথ হইপ ন1। যদিও মলয় পবন 
দেহ শীতল করিয়! দিতে ছিল মাথার উপর চাদিম! নিদ্রার 


বড়ই ৰাধ! জন্মাইয। দিল। নুরূপা কিছুতেই ঘুমাইতে 


পারিল না৷ 


ক খ চা ০ 


লোমনাথের ঘরে বিশেষ হাঁওয়! ছিল না বিছানাও 
গরম-_কেদারার বসিয়া বসিয়া নিদ্রজড়িত আঁখি হইয়! 
আঙিল-_গরম বিছানায় এক টুক্ষণ আন্ত রাখিবে মনে 
করিয়। গরম বিছানায় শুইল--ঘরে আলে! জলিতেছিল 
হাওয়! নাই গরম [বিছানার শুইননাও অচিরে গভীর নিদ্রায় 
মগ্্ হইয়! প্ড়িল।_ 

বেলা ৮টা। ঘরের বে জানাল! না থাকিলেও 
শরষ্মকালের প্রাতঃ হুর্ধ্যের কিরণ সমূহের . তীব্রতা 
চারিদিকে প্রকাশ পাইয়াছে__কেদার আসিয়া 
সোমনাথকে, ডাঁকিতে লাগিল। সোমনাথ তাড়াতাড়ি 
উঠিয। জিজ্ঞাল! করিল "ব্যাপার কি?” 





এছ । | ূ ৪৪৩ 


কেগার। হেমেশ বরা, আপনাকে ঢা খাইতে, 
ডাঁকিতেছেন। এ | 
১. লোমনাথ। দিক মি য় ছিলে? 

কেদার শিকলে কথা না৷ বুঝিতে পারি! মনে, 
করিল, বাধুর বোধ হয় এখনও ঘুমের ঘোর কাটে নাই।. 
বলিল, কি বলিতেছেন ? 

" দোমনাথ সামলাইয়! লইল। আর কোন উত্তর 
না করিয়া তাড়াতাড়ি হাত মুখ ঘুইয়৷ হেমেশ বাবুর 
বৈঠকখানার উপস্থিত হুইল। স্ুূপা দেবী চা প্রস্তুত 
করিতেছেন। সুরূপ! বা হেমেশের মুখে কোন 
অসন্তোষের ভাঁব দেখ! গেল না। বরং হেমেশের মুখে 
প্রসঙ্তার ভাব মাথিয়। রহিয়াছে দেখিতে পাইল। 

হেমেশ। বোর্ড অফ ডিরেক্টরমূ,কি ঠিক করতে 
পারলেন 7 ০. 

সোমনাথ । আজ প্রভাতকে একট! কাতলা 
বাগাইবার জন্ত পাঠিয়েছি দেখ! যাক কি হয়। 

হেমেশ। ছুএকজনও কি ঠিক হয় নি? 

সোমনাথ । একজন বড় সাহেব ঠিক হয়েচে। 

. হেমেশ। খাঁটি মুরোপীর মাহেব ? 





 সোমনাথ। হ্যা 
হেমেশ। বেশ। আর কোন ভাল লোক 
পেয়েছেন। 


সোমনাথ । ২1৩ দিনের ঘধ্যে লব ঠিক করে 
ফেল্চি। এখন আমাকে প্রভাতের ৰাটা যেতে ছবে। 
আমি যদি ঠিক খাবার সময় আসতে না পারি “তাহা 
হইলে আমি খাইরা আদিব। আর যদি সময়ে জুটতে 
পারি তা'হলে আপনাদের সঙ্গে খাইব। ঘোমনাথ 
চলিয়। গেল। রঃ | 

জুবূপা। দাদা আমি যে সৌমনাথ বাবুর উপর 
একটু সন্দেহ করেছিলাম, ত। ঠিক নয়। "মামার মনে 
হয়, লোকটি সরল প্রকৃতির । 

হেমেশ। সরু তুমি সোমনাথকে সন্দেহ করায় 
আমারও মনে খটুকা লাগিয়াছিল। অনেক দিন 
ভাবছিলাম যে তোমার মতের বিরুদ্ধে এ কাজ করব 








ফিনা। ফান রাতে তাল খুম হয় দি__রাত্রে ঠিক 
ফরলাঘ আজ বলব যে আমি আর ওয় সঙ্গে কোন কাজ 
করব না-_-তৰে ও াতে একলা! এ কাজ করতে পারে 
তার সমস্ত উপায় ঠিক করে দেন। এই ত্যাগের ভাবটা 
মনে হয়ে নকাল বেল মনট। বেশ প্রদু ছোয়ে উঠেছিল। 
চ। এর সময় সোমনাখের তাাতাড়ি, দেখে আমার কথা 
গুলে! বলবার অবদর পাই নাই--মনে হুল ভাত খাবার 
পর এই কথাগুলে৷ বলব। এখন যেকালে নুরু তুমি 
তোমার সন্দেহ তঞ্জন করে ফেলতে পেরেচ-_ আমার 
আর সোমনাথের সঙ্গে যোগ দিতে জাপত্তি রইল ন।। 
সুরূপ] । গেষনাথ বাবু জীবনে একট! বড় হবেন 
এঁষন একট! অশি। রাখেন--আর নিজে খুব আশাবাদী 


'ীশ্ুন্বী 


পিপাসা 


১৪ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


+ ছেষেশ। ঠিক রলেছ সোমনাথে জার আমাতে 
এই ভ্ফাৎ থে সোমনাথ খুব আশাবাদী_মামি অত 
আশাবাদী নহি। তবে আমি একেবারে নিরাপাবানী নহি 

সথয়পা। তুমি ত একজন বড় কর্মী । সোমনাথের 
এই করদিনের কাজ দেখিয়! মনে হু মোমনাথও একজন 
উত্তম বর্ত্থী। খুব আশাবাদী হওযীয় সোমলাখের থে 
দোষ তৃষি একাধারে কারণবাদী ও আশাবাদী--তুমি 
মোমনাথের দে দোষে কাজ নষ্ট করিতে দিবে না এই 
আদায় বিশ্বাস হয়েচে-_আঁমি বরাবর নিরাশাধাদী 
থাকিলেও কাগ থেকে ধেন আশাবাদী হয়ে পড়েছি। 
_ হুযূপ! এই বলির! গৃহকর্শে চলির। গেল। হেমেশ 


লোক বটেন--কিন্ত তাই ৰলে আমাদের কোন অনিই  প্রস্পেকটাস সংশোধন করিতে লাগিলেন। 
করবার মতলবে কিছু করবেন এ সন্োহ মিখা; বলেই ্‌ (ক্রমশত,। 
বনের শ্ীক্ষিতীম্পচ্ত্দ্র স্মৃতিভস্ম্প। 
বর্ধাগমে। 
হাটি $ 
 এলায়ে দিয়েছে ঘন কুস্তল দিকে দিকে ঘোষে, আজি বরিষার 
আকাশ গায়, _আগম বামী। 
বলাকা বিথির কুন মালিক। এক মনে আমি নিরখিতেছিহন 
২ ৯৮ 4.. জড়ারে তায় । ভাবের খেলা ) 
* কাম ফুলের... অয রচিছে বিকাইতেছি্ছ আমার আমারে 
৯৮ ১. রিতে বরে, * গোধূলি বেলা। 
ঝরা বকুষের . আলিপন! আঁকি সোনার স্বপন ছেয়েছিল দেশ 
বেদীর পরে) একটু আগে, 
হুর্যাদলের মকমন পাত্তি সহসা আধার ঘনায়ে আদিল 
রর: আবেশ তরা, জন্ধ রাগে। 
বাদ বি সুকুতা বলছে চকিতে জাগিল নিস মরষে 
| পাগেষ র!। ্থিরিতি খানি, 
ব্হ্‌ শখ উচ্চে ফুকারি সযযাহরাটে ফোথা তুমি আজ 
 প্রন্ত্ধি রাণী, হিয়ার রাশি! 


আধাট,১৩৩০ « 


জাপা 





তব ভাব ভাষা, 
প্রেমের রতি, 


.. - যুগ্রপূৎ আজ 


মনে পড়ে সেই 

| মাধবী তলা, 

. এনিরালা 'নিশিথে 

ও মানের ছল 
“বেলের মালাটি - 

সাধিনু কত, 

ক্ষণ পরে পুন 

. জাঁগিল শত। 

মাঠের পুকুরে 


কক্ষে গাগরী, 
সথির দলে 
উড়িত আচল 
নিশান সম, 
ভঙ্গী দোছুল, 
মাধুরী কম। 
বন্ধ্যা সকাল 
ঘরের. কাজে, 
আঙ্গিনায় আমি... 
সবার মাঝে ;. 
মান কাজ ছলে 
নয়ন ঠারি, 





আকুল পিয়াস! ভোদ কু খ স 
ক বা, 


২০ শাদা সসঞাে বি বে ।, 


দিছে আমারে 


. বিরলে মতি। 


পল্লী কুটার, | 


. টাদের আলোতে ূ 
দোলায়ে গলায় 
মিলনে মাধুরী 
বিকেল বেলায় 
যেতে গো।.জলে, 

বুকে আগ্রহঃ 

রৌদ্র রডীন 

অলমিত গতি, 


নিরত। থাকিতে 


বমিতান যবে 


যেতে পাশ দিয়া, 


কমর আবেশে 
মেঘল। দিনের 


_ পরবাদে আমি, 


ফেলে কি দিয়েছ: 


. এনে কি জাগে না 





5৫ 
প্রেমের কুছকে বালিকা চতুর! 
্‌ কি বলিহারী! 
১. জনে পড়ে সেই. নিহার ৃ 


বঙ্গ ভাঙা, 7. 
পাতুর সুখ, কম্পিত তু," 
. নট ছু রাঙা; রর 08 ও জি 
'াকুর আবেগে: -' ভুজিবন্পরী 

জড়ারে গবে। ৮7 
বুকেতে আমার 
পড়িতে চলে । :"- 
বাদল ধারার 
খ্বতী মাঝে, 
_... পার্শে কই ত "৮. 
*.... ষুরতিরাজে? ' - + 
দুর ববনিকা পীরে তুমি বলি' 
_ ভাবিছ কিননা। 

পরী কঁটারে 
ছড়ায় বিভা । 
ভুলে কিশ্রিয়েছে স্বরমুছণা 

পিঙল নীবে, 8 4 
- ' সাধের বীণা" 
অরতিমারে। 
বাহ ফেনা 

এমন বেলা, . 
কঅরিষার আজি প্রথম বাগে 

সুষম! মেলা । 


“ ৮স্ুক্েত্্র নাথ বিশ্বাস্ম॥ 


আশখ তলার 





৪০৬ | টড । 


৯ম ব্য, ১,ম সংখা । 





বাজে কথা 





[ন্সন্ভযব্য 2--রাঁজে কথা'র ছুই একট! কাজের 
ফথা হয়ে পড়তে পারে? কিন্ত সেটা পনিষ্বন্মা” লেখকের 
ঘোষ নয়, পাঠকের দোষ বলেই জানবেন। পাঠক 
অ্াশয় নিজে কাজের লোক হলে বাজে কথাও সময়ে 
সময়ে কাজের কথ। হয়ে পড়ে। ] 

০ ঙ রা ক 

১৮৭৮১ ১৮৭৯, ১৮৯০১ ১৮৯২৪ ১৮৯৭, ১৯০৯, 
১৯০৮, সালে ম্যালেরিয়। প্রভৃতি রোগে অনেক লোক 
এদেশে মার। বায় । আশ্চর্োর বিষর এইযে এ কয়েক 
বদর খাবার.জিনিষের দামও খুব বাড়ে । লগ্ন সহরের 
২৭টি পাড়ার মধ্য যে.বে পাড়ার লোক ভাল খেতে 
পান না.সেই সেই পাড়ার মৃত্যু সংখ্যা বেশী। নুতরাং 
খাবার ব্যবস্থাটাই আগে করা দরকার । শুধু মশা 
মারলে কিহবে? 

ক 

সেদিন এক আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখলুম। এক 
ভদ্রলোকের কন্ত! একটি সন্তান প্রপব করেন। দাই 
এনে নাড়ী কেটে ছেলেটার নাভিদেশটি বেশ করে 
রঃওছ করে বিয্বে বাঁয়। ছুই তিন ঘণ্টা পর ব্যাণ্ডেজ 
খুবই হোক্‌ বা অন্ত কোন কারণেই হোক্‌ ছেলেটির 
নাই থেকে খুখ রক্ত পড়ে ভেসে যেতে লাগলো। 
তখনই. বাড়ীর লোক ডাক্তার আনতে ছটলো। এর 
মঞ্নে সৈখানে আর একজন ভদ্রলোক এসে উপস্থিত। 
তিনি ব্যাপার কি জান্তে পেরে তখনই একটা কলার 
ডেগে। নিয়ে এসে তাকে ধেঁতে। করে তার আট দশ 
ফোটি। রস ছেলেটির নাইয়ের উপর ঢেলে দিলেন) আর 
তৎক্ষণাৎ র্ধ রন্ধ হয়ে গেল। আর একটু পরেই 
ভাক্তার বাবু এলেন, তাকে ন্সার বেশী কিছু করতে 

হলে! না। আমাদের দেশে ত এখন.অনেক ভাল তাল 


চিকিৎসক হয়েছেন। 


ঞ ক 


ভাল হয় ন!? 


এই কলাগাছের রসের টির. 
বের করে একবার এর শুণ পরীক্ষা করে দেখলে ক্ষি'. 


, আমরা ত গুনতে পাই পীতল জলে জান এ দেশের 
লোকের পক্ষে বেশ উপযোগী ও স্বান্থাকর। আমুর্ষ্বদ 
শান্্রও নাকি তাই বলে। কিন্তু 98 0151159 8৩৫৫ 
আমাদের ছেলেদের জন্ত একখানি বই লিখেছেন, তার 
নাধ 11017707015 17021৩0৩0০1 10088, 1011৩0101 
সাহেব ও 76৯৮ ০০০: 0০77771065র কল্যাণেই হোক 
বা যে কোন কারণেই হোক্‌ বই খানির চার্টি বড় বড় 
সংস্করণ হয়েছে। এই বইতে লেখা আছে ৪--)6 
ড1)01৩ 79) 51১0010 19 %/231550 66) ৬৪117 
78৩1 810 ৪ ১21) 01006 ও, 099 0০10 0201) 2/৩ 
€০০ 35৮০৩ (01 25036 09০০01১15 11) [10$9%, প্রতাহু 
একবার করে অল্প অল্প গরম জল ও সাবান দিয়ে প্রান 
করবে; ঠাওড। জলে স্নান এদেশের প্রায় লোকের পক্ষেই 
অসহা। বেশ উপদেশ ! ছেলের! যদি সাবান ও গরম 
জল ধরে ত হলে মরণের পথ আরও পরিষ্কার হয়ে 
আসবে ! তাছাড়। সাবানের কাট্তিও হবে ভাল। 

ঁ ক 
কিন্তু সাবানের কাট্তির জন্ত এর চেয়েও ভাল 
উপায় আছে। এক মেম সাহেব ছিলেন। তার 
ছেলেদের কেউ বদি কখনে৷ কুকথ! বা গালিগালাজ মুখে 
আনতে ত| হলে তিনি তখনই সাবান লিয়ে ছেলেটির 
মুধ ধুইয়ে দিয়ে বলতেন, প্দ্যাথ, বাছা, এমন কুকথা বলে 
আর মুখ ময়লা করিস্‌ (নি।” যেম সাহেবের শিক্ষ1াও 
বৃথা যায়নি। ছেলের! আর কখনও খারাপ কথ! সুখে 
আনতো! না। আমাদের গৃহণক্ীর। যদি এই পথ ধরেন 
ত| হলে মনা হয় ন!! 
ক রা গু 
আমর! গালিগালাজ দেবার সময় মানুষকে “গরু” 
বলে থাকি। এ ছেন গরুকে হিন্দুরা কি করে তগবতী 
বলে পৃজো। কে আস্ছেন তা! বুঝ! বড়ই কঠিন। যাই 
গোক্‌, সম্প্রতি একজন বিখ্যাত ফরাসী ডাক্তার বলেছেন 
যে খান্ড ভ্রব্যে কেবণ পুষ্টিকর উপাদান থাকলেই হয় না 


আবাড়, ১৪৩৪ ও ॥ 


তাতে ৬0210 না থাকলে পুষ্টিকর উপাদানে কোন 


' ফাজ হয় না) এই ড1021710 তিন রফম। ' আশ্চর্ধোর 
বিষয় যে গরুয় ছধে এই তিন রকম 7971 ই 
বিস্তমান। এই জন্ত ছধের মত আদর্শ খাগ্ত আর-নাই। 
আবার 7১020157 5০1৩0০6 ০8191 ত এবার ছুধ 
পর্থন্ধে কিছু আলোচন! হয়েছে। তাতে লেখ। আছে যে 
'সমেরিকার রসায়নবিদ্‌ পণ্ডিতের! অনেক পরীক্ষার পর 
স্থির করেছেন যে ছুগ্ধের মত বলকারক খান্ত আর নাই? 
তার! বলেন যে প্রত্যেক যুবকের অন্তঙঃ এক পোয় 
খা'টী ঢুধ প্রত্যহ খাওয়! চাই, ছেলেদের ছুধের পরিমাণ যে 
অন্ততঃ এক সের বা তিন পোয়! হওর়। উচিত সে বিষয়ে 
'কোন কথাই হতে পারে না, যাদের পক্ষে দুধ সহ হয় না, 
তাদের পক্ষে খুব অল্ল মাত্রায় আর্ত করে ছুধ খাওয়া! 
অভ্যাস কর! উচিত। 

$ রা কক ০ 

এখন কথা এই যে খাট ছুধ পাবেন কোথায়? 
দেশের গরু ত এক রকম সাবাড় হয়ে এল, ত। রোগেই 
£হোক্‌ ৰা মাংল খেয়েই হোকৃ। গত বৎসর যে রেলওয়ে 
ষ্টেশন থেকে হাজার হাজার গরু চালান যেত এবার 
দেখি সেখান থেকে একটা গরুও চালান বায় না। 
সর্বগ্রাসী কলিকাত। সহরে কেমন খাটা ছধের আমদানি 
হয় ত| একবার শিয়ালদ ষ্টেশনে গেলেই দেখতে 
পাবেন। হাঁড়ি হাঁড়ি ছুধ গাড়ী হতে নাম্ছে) গ্রেল 
খানার করেদিদের গলায় টিকিটের মত গ্রত্যেক হণড়ির 
গলায় একটি করে টিকিট বাধ! আছে, তাতে লেখা আছে 
“ঞলিশ্রিত হঞ্চ”। একটু নমুন। নিয়ে দেখলেই বুঝতে 


লিখলেই ঠিক হ'ত। 


াজে কথা । ৪৪ 


পারবেন বে “জলমিত্রিত দুধ” ন| লিখে “দ্ধ নিশ্রিঠ জল” 
৯ ঙ. * ও 

. আদর্শখাদ্যের ত এই অবস্থা। এখন উপায় কি? 

ভ্রোণীচার্ধ্য এক উপায় বের করেছিলেন, তিনি ছেলেকে 

পিটালু গুলে দিয়েছিলেন। কিন্তু ছেতেগুলো৷ নিতান্ত 

বেজাড়া, তার! এ বাবস্থায় রাজি হবে কেন? কাজেই 


. ববিক্নের পেটেপ্ট বালি এসে দুধের জায়গ! অনেকটা 


দখল করেছে। লম্প্রতি মহাত্মা গান্ধী আর একটি পথ 
দেখিয়েছেন। তিনি দুধের সঙ্গে একবারে 7০7 
০০-০১1৪0807) করতে বলেন। তিনি বলেন যে 
আজকালকার গরুগুলি প্রায়ই অনুস্থ ও রুণ্ন, এদের ছুষ 
খেয়ে অনেকের বন্ারোগ হতে দেখা গিয়েছে কাজেই 
ছধের পরিবর্তে তিন চারটা! বা! আট দশট। বাদাম (যার 
যেমন সহ হয়) বেশ ভাল করে বেটে আবন্তকমত 
জল মিলিয়ে আগুণে ফুটিরে নিয়ে খেলে ভাল হয়; 
এই জলে ইচ্ছামত চিনি, মিপ্রী, ও স্গগন্ধি দ্রব্য দিতে 


. পারেন। মহাত্ম! ইহা নিজে পরীক্ষা! করে বলেছেন যে 


এই পানীয় খুব পুষ্টিকারক। দেশের লোকের যদি 
সাহস থাকে তাহ'লে তারাও এ বাবস্থা পরীক্ষ/ কে 
দেখতে পারেন। বাদামের পরিমাণ একবার ঠিক করে 
নিতে পারলে পেটের অন্ুখের কোন ভয় নাই। অন্ততঃ 
পক্ষে এতে যে 9০৫1007এর তয় নাই তা আময়৷ বেশ , 
সাহস করে বলতে পাবি। 

মী ঙ টি 


নি্বন্মা। 


৪০৮ সানা । | ১৪ বধ, ১ম সংখা 


পিপি পেস পপ পপ পাপা পাপা কাত টা পালার ০তপাাপাখাপাদা সসাসাাউিত 


. শির্বগ গৌরব। 





শুক্তিরে দেখি_দীন, প্রভাহীন 
মুক্ত উঠিল হাসি, 
ছড়ায়ে চমকি পড়িল চকিতে 
| ; চূর্ণ আলোক রাশি। 
বেদন! কাতর শুক্তি কহিল, 
নয়নে অশ্রু লোর, 
তুই বটে আজ রাজার মুকুটে : 
গান্ধে্ধে আছিস্‌ ভোর; 
ুন্দর তোরে করিতে যে আমি 
| সকলি করেছি দান-_ 
হৃদয় রক্ত নিঙারি দিয়াছি, 
| ল'পিয় দিয়াছি প্রাণ ॥ 
এইটুকু শুধু আছে বলিবার 
এই মোর যত সুখ, 
ক্র জীবনে আশার অধিক 
গৌল্সনর এতটুক্‌। 


উমুরারী মোহন দাদ। 


ও ূ সম্তবাণী। 
বা (হাত্রাস নিবাসী মহাত্মা তুলনী সাহেবের বচন 





প্রিরতমের কাছে যাবার" পথ যে কত উচু ত৷ চকোর যেমন চন্্রকে ভালবাসে; তগবান্‌কে 
জগতের লোক জানে নাঃ সে পথে যেতে যেতে অতি তেম্নি ভালবাস। ক্লান্ত হয়ে চধু। ঝুঁকে গড়ে তবুও 
উচ্চ পর্বভশিখররূপী পরমাত্মাকে কেবল সাধু ব্ক্তিই চকোর চন্দ্রের দিকেই চেয়ে থাকে, আর কোন দিকে 
দেখতে পায়। ; চায় না। 
ঞ ₹ ক ? টি 
জগতের এই ধৃমধাধ চার দিনের খেলা মাত্র-- 
বধই মিথ্যা; যে বিচারপাঁত ভগবানকে দেখ.তে চেষ্টা না 
করে তাকে তৰ নমুদ্রে গোত| খেয়ে নর্তে হয়। 


ঝা 


এই সংসারে পাঁচটা রদ্ব লার--সাধুলগ, সম্‌গুরুশরণ, 
দয়া, দীনত| ও পরোপকার। 





প্রাচীন ভারতে নগর বিন্যাস 





নগর বিস্তাদ অতি আধুনিক বিদ্যা! এমন কি যুরোপেও 
ইহা আধুনিক। প্রাচীন ভারতে এই নগর বিস্তাস 
একটা বিশিষ্ট বিদ্তা ৰলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল। 
প্রাচীন শিল্প শান্ত, পুরাণ, স্থৃতি, নীতি ও অর্থ শাস্ত্র, 
পরানাকণ, মহাভারত এবং জ্যোতিষ গ্রস্থাদিতে এই বিষয়ে 
খিস্তর নিয়মাবলী লিপিবদ্ধ আছে। মনম্বী হ্যাতেল 
পাহেবের মত বৈদিক যুগেও ইহার নিদর্শন পাওয়! যায়। 
খৈদ্দিক যজ্জঞবেদির উপর অঙ্কিত জ্যামিতিক চিত্র ও 
“স্বস্তিক” প্রভৃতি চিত্রের সহিত নগরের পরিকল্পনার 
(10807) নাম ও পরিলেখের (70880াঞ। ) যথেষ্ট 
সাদৃপ্ত আছে । আবার নগর ব! গ্রাম প্রতিষ্ঠায় নানা 
যাঁজ্ঞক অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিতে হইত। (১) ভূপরীক্ষা 
(২) স্থান নির্বাচন (ভূমি সংগ্রহ) (৩) দিক্‌ নির্ণয় 
(দক পরিচ্ছেদ (8) নির্বাচিত ভূমির পরিতাগ (পদবিন্তাস) 
(5) বাস্ত দেবতার অর্চন! (বলিকর্মমবিধান), (৬) গ্রাম 
বিশ্টাস ব! নগর বিস্তাস, (৭) হ্মমা গৃহ ও তাহার তলাদি 
নির্ণয় (ভূমি বিধান) (৮) নগরদ্ার নিশ্মাপ (গোপুর 
ধধধান ), (৯) দেবালয় নিশ্মাণ (মণ্ডপ বিধান) এবং 
(5০) রাজপ্রাসাদ নিম্মীণ (রাজধেষ্ম বিধান ), নগর নিশ্মাণ 
শাস্ত্রের এই দশ অঙ্গ । 
নদী ও সমুদ্রতীর, ত্দ ও সরোবরতীর অথবা 
ৈলশিখরই নগর স্থাপনের পক্ষে প্রশস্ত স্থান। নান! 
বৃক্ষলতাকীর্ণ, পণুপক্ষীগণাবৃত, স্ববই্দকধান্য, তৃণকাষ্ঠ 
সুথপূর্ণ, আসিদ্ুনৌগমাকুল পর্বতের অনতিদুরে স্থুরম্য 
লমভূদেশে রাঁজধানী প্রতিষ্টা করিবার জন্য শুক্রাচার্যোর 
ডপদেশ। 


|. 


ভোজের মতে স্থানটার মধ্য ভাগ উন্নত হওয়া! চাই। 
ময়মতে কচ্ছপোরত ভুমি বর্ঘ্জা! ৷ উত্তর কিন্বা পুর্র্বদিকে 
ঢালু (উন্তোত্তরপ্লব ) হইয়া গেলে সেই স্থান শুভ ইছা 
সর্ববাদিসম্মত। ভূমির দৃঢ়তা পৰীক্ষার জন্য একবর্স 
হাত আয়ত ও এক হাত গভীর গর্ত খু'ড়িয়ু আবার 
তাহাতে সেই মাটা ফেলিয়! দিলে, যদ্দি মাটা বেণী হয় 
তাহ! হইলে সেই ভূমি উত্তম। 


ভূমি নির্বাচন শেষ হইলে দেববলি প্রদান, স্ব্তি- 
বাগ, ঘোষণ, হালকর্ষণ, মস্ত্রোচ্চারণ প্রভৃতি দ্বারা 
স্থপতিকে ভূমি পবিত্র করিতে হয়। তারপর নগরের 
মান নির্ণয় করিতে হইৰে। ব্রহ্ধাণ্ড পুরাণের মতে 
৮ যোজন দীর্ঘ ও ৪ যোজন প্রান্ত নগরই প্রশস্ত । 
অগ্নিপুরাণের মতে নগরের পরিমাপ ৪ কিন! ৮* বর্গমাইল 
হওয়া বিধেয়। 

ইহার পর স্থপতির কাজ প্রাকার ও পরিখ। ব্লচনা। 
কারণ তখন দেশময় শাস্তি ও শৃঙ্ঘগা ছিল ন|। প্রাচীরের 
বাহিরে এবং অনতিদুরে পরিখা খনন কর] হইত। 
স্থানের প্রয্বোজনানুদারে (ভূমিবশাৎ) পরিখার সংখ্যা 
এক হইতে আট পর্যন্ত ছিল। সাধারণতঃ পরিখায় 
অস্থির ব! প্রবাহী জলেরই বন্দোবস্ত খাকিত। নগরের 
জল নির্গম প্রণালীর সহিত এই পরিথ। সংযুক্ত খাত 


' যাহাতে সহরের জল আলিয়া তাহাতে পড়িতে পারে, 


এবং নদীম্রোতে মলাবর্জনাদি ভালাইয়। লইয়া যাইতে 
পারে। 

পরিখার় বাছিরে থন জঙ্গল রোপণ করিয়! স্থানটি 
আবও দুর্গম কর! হইত। নগরের রক্ষা! বিধান ছাড়াও 


লও 











্মাঞ্থলী। 


৯ম পপ পপ পাপ পমপিসপি সপ ১ পাপা 


১ম বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 








প্পা্পিম্পিসাসা সাং 





পরিখার অন্য  উপবোগিত। ছিল। খাতের মাটী দিয়া বংসর-পধ্যন্ত মানুষের মাথার ওজন অতি গামা বৃদ্ধি 


নিষ়স্থান বা জলাভূমি গুলি ভরাট করিয়া নগরকে সমতল 
অথবা 'এঙ্থোত্তরপ্লব' অথবা “মধ্যস্থান? সমুন্নত, কর! 
হইত । 
বা বপ্র (18171816, কাচা মাটির *মাট! বাধ) তোল! 
হইত। 
প্রত্যেক নগরের দ্বার বা তোরণ ছিল। তাহাকে 
গেপুর বলে॥ নগারর উওর দ্বারকে ব্রাহ্ম ( ব্রন্মাকে 
উৎন্থষ্ট ) দ্বার, পূর্বদাঃকে এন্্র (ইন্ত্রবা উদীয়মান 
হুর্যাকে উংন্থই দ্বার, ) পশ্চিম ত্বারকে দৈনাপত্য এবং 
দক্সিণ দ্বারকে যাম্য ( যমাধিষ্টিত ) দ্বার বল! হয়। 
[ নব্যভারত ) জোষ্ট, ১৩৩৯ ] 


বিছ্যান্ুজ্ড- শিশু বোকাই হউক আর 
বুদ্ধিমানই হউক, জয়ের সময় তাহার মস্তিষ্কের জ্ঞান 


পরিণত বয়সের ওজনের এক চতুর্থাংশ মাত্র। এক 
বংদর হইতে না হইতেই শিশুর মগজের জ্ঞান পূর্বের 
চেয়ে আড়াই গুণ বাঁড়ে। প্রথম বৎসরে শিশুর মন্তিফ 
খুব তাড়াতাড়ি বৃদ্ধি পায় । পঞ্চম বৎসরে শিশুর মাথার 
ওজন বা়িবার বিশেষ কিছু বাকী থাকে না, প্রায় শেষ 
হইয়া যার়। ঠিক এ সময়েই বুদ্ধি বৃত্তির আধার 
7515/71081 ০৫] পূর্ণাবরবে পরিণত হইতে আরম্ভ 
করে!. 

ক্কাহারও মতে পঞ্চম বৎসরের পরে, মানুষের 


মন্তি/ক্কর ওঞজন অতি ধীরে বীরে বাড়ির়। সপ্তম বৎসরে 
পরিণঠি লাভ করে। আবার কেহ কেহ বলেন ১৫1১৬ 


সেই মাটি দিয়। আবার সছরের চারিধারে চয় 


পার, তারপর আর বাড়ে না। 

যাহা হউক, আমরা মোটামুটি এই টুকু ধর! 
লইতে পারি যে, পাচ বৎসর পর্য্যন্ত মানুষের মস্তিষ্ধের 
ওজন বৃদ্ধ পায়. বতদিন শিশুর মগজের ওজন বাড়ে, 
ততধিন শিশুর কোন মানসিক পরিশ্রম কর! উচিত 
নহে। কারণ বর্দিকু মস্তিষ্ধেঃ উপর যদি বাহিরের 
কোন চাপ পড়ে, তবে ইহার ক্রমোন্নতি ও পুর্ণীবয় 
প্রাপ্তির বিশ্ব ঘটে। ইহার ফলে অনেক শিশুর বুদ্ধি 
বৃত্তির ক্রমেন্নতি অকালে বন্ধ হইয়৷ যান্ন। স্থুঙরাং 
মাতাপিতা যদি বাস্ত(বক স্ব স্ব পুত্র কন্তাগণের উজ্জ্বল ও 
গৌরবময় ভবিষ্যুং জীবন গঠন করিয়া তুলিতে চান, তবে 
তাহারা যেন পঞ্চম বৎসরের পুর্বে শিশুগণের বিস্তারস্ত : 
না করান। শিক্ষক, ১৩৩০, আষাঢ় । 


আসাহার্খ্য চছঙজক্-_যাহাকে লোকে সাধারণতঃ 
বেঙের ছাত৷ বলিয়। থাকে তাহ। ছত্রক জাতীয় অপু্পক 
উত্তিদ। পুরাতন বিচালী গাণায়। গরিত কাষ্ঠে, 
আসন্তাবলে ও আবর্জন। স্তপে নানা জাতীয় ছারক দেখিতে 
পাওয়৷ যায়। ইহাদের মধ্যে যেমন কতকগুলি বিষাক্ত 
তেমনি আর কতকগুলি খুব পুষ্টিকর আহাধ্য। 
কাশ্মীরের প্রসিদ্ধ 'গুছিয়ান' নামক ছত্রক শুধীকৃত হইয়া 
উত্তর ভারতের বাজারে ৩৪ টাকা সের দরেও শিক্রয 
হয়। বাঙলায় ব্ধার প্রারস্তে বেডের ছাতা পাওয়া যায়। 
কিন্তু ইহ! সর্বত্র ব্যবহৃত হয় না এবং অনিষ্টের আশঙ্ক। 
করিয়া অনেকেই ইহা খান না। বিলাতে ছত্রক চাষ ও 
সংরক্ষণ একটী বিশেষ বাবদায়। চেষ্টা ক!রলে এদেশেও 
উহ প্রণর্ঠিত করিতে যায়। 

কষক, ১৩৩০) বৈশাখ। 





ক 





কোহিনূর । 


কহিনুরের কত কাঙ্চিনী কত পত্রে স্থান পাইযাছে। 
কেবল এদেশে নহে, কেবল এ ধুগে নহে ; কতদেশে 
ক ঠকাল ধরিয়া ভারতবর্ষের এই অহুলনীয় হীরক খণ্ডের 
ইতিচাস মণ্ডিত কত কথাই না প্রচরিত হইয়াছে! 
আমাদিগের কাছে কোহিনূরের কথ! বিয়োগান্ত নাটকের 
নায় বিষাদের ছায়া আনিয়া দেযর়। আমাদিগের রূপ- 
কথায় যাহাকে “সাত রাজার ধন, বলি, এই হীরকখওড 
ভারতবালীর কাছে তাহার চাইতেও বেশী! ইহা! সাত 
বাজার কি ৭০* সাত শঙ রাঞ্জার, সাত দেশের কি 
১৭ সতের দেশের, ৭ সাত শতাব্দীর কি ৭* শতাববীর 
স্বাজকুলের যশোভাতি বা কলঙ্ক কালিম! দেহে মাখিয়! 
কোহিনুর আজ ভারত হইতে অন্তষ্িত হইয়াছে, তাহা 
বলা কঠিন। তথাপি কল্পনা-কৌতুকী কবি নান! ভাবে 
নান! দিক দিয়! ইহার আলোচনা করিতে বিরত হয়েন 
না। এমন কি, অতি সম্প্রতি দক্ষিণ আফ্রিকায় হীরকের 
খনিবল কোন প্রদেশের কোন লেখকও তথাকার 
কোন সংবানপত্রে ইহার আলোচনা করিয়! তৃণ্ডিলাভ 
করিয়াছেন। 

কোহিনুর বা "জ্োতিঃশেখর” যে জগতের শ্রেষ্ঠরত্ব 
এনশ্বন্ধে মতদ্বৈধ নাই। : পৃথিবীতে বর্তমান এ্রীতিহাদিক 
ঘুগের মধ্যে যত দেশে যত রত্ব আবিভূতি বা আবিষ্কৃত 
হইয়াছে ইহা! তাহাদিগের শিরোমণি একথা সকলেই 
একবাক্ষে স্বীকার করেন। ছুখেঃর বিষয়, এই 
কোহিনুরের প্রথম আবির্ভাব কাল অতি প্রাচীনতার 


কুঙ্খটিকায় সমাচ্ছন্ন। তথ!পি দেশয়ধো অনেক স্থলে এই 
প্রবাদ প্রচলিত অ'ছে যে কোহিনূর পাঁচ সহশ্র বৎসরের 
ও পুর্বে গোদাবরীর বক্ষে পাওয়া গিয়াছিল। কলিকালের 
এখন পাঁচ হাজার কয়েক বৎসর মাত্র হইন্নাছে। সুতরাং 
সেই হিসাবে কোহিনূর কলির প্রারস্তেও বিদ্যমান ছিল। 
কেহ কেহ বলেন খুঃ পৃঃ ৫৭ বৎসরের মধোই কোহিনুবের 
প্রথম আবিষ্কার হয়। এ বিষয় লইয়া এখন বাদবিতও 
করায় বিশেষ কোন ফল লভের সম্ভাবনা নাই ॥। এই 
রত্বরাজের আবির্ভাব কাল যখনই হউক না কেন হিন্দুরা 
অতি প্রাচীন কাল হইতে ইহাকে অতি সুন্দর ও আত 
পবিত্র বলিয়া রক্ষ/ ও পুদ্জা করিয়া আদতেছিল। 
একথাও বল! অ প্রাসঙ্গিক নহে, যে হিন্দুর! এই মনিটীকে 
সবিশেষ এন্ত্রজালিক গুণ সম্পন্ন দৈবশক্তিমর উপধদল 
(প্রস্তরথও) বলিয়! চিরকাল বিশ্বাস করিয়াছেন এবং 
অমর নরপতি বিক্রমািতোর কোন বংশধরের নিকট 
হইতে ইহা অপহৃত হুইলে উত্ততকালে যে ইহ! তৃতা বিষ্ট 
হইয়াছিল তাহাও অনেকে মানিক থাকেন; এইরূপ 
প্রবাদ অগ্যাপি শুনিতে পাওয়া যায়। 
বর্তমান উতিহাসির যুগে ১১০* খু্টাবের পুর্বে 
আর কোহিনূরের উল্লেখ দেখিতে পাওয়। যায় না। এই 
সময়ে উহ দিল্লীশ্বর আলাউদ্দীনের হস্তগত হয়। কিন্ত 
কালক্রমে দিল্লীর পিংহাদন ১৫১৬ খৃ্টাবে মোগল 
সাম্রাজোর প্রতিষ্ঠাতা বাবরের পদানত হইলে 
কোহিনূরও দিল্লীর তৌধাখানায় লরা অন্যান্ত ধনরত্বাদি 


৪৯২. স্বাতী । 





শি - পপ পপ পপি ৬ পলাশ পিপা পাপা 


সম্পতির মধ্যে বিশেষ ভাঁবে উল্লিখিত হয়1 ইহার পরে 
সপ্তাশ এতাববীতে ফরাসী দেশীয় পর্যটক অনুকক্িৎন্থ 
টেভারনিয়ার মম্রাট গরঙ্গজেবের রক্ষিত রত্বরাজির মধ্যে 
এই রত্বরাজের অস্তিত্ব স্বয়ং দেখিগাছিলেন) এবং 
মোটামুটি ইহার ওজন ৭৯৩৪ ক্যারেট বপিয়াও ধার্ধ্য 
করিয়াহিলেন। পরে যখন নাদিরসাহ দিল্লী আক্রমণ 
করে, তখন ওরঙ্গজেবের হতভাগা বংশধর দিলীর 
নাম মাত্র সম্রাট মহম্মদসাহ ইহাকে নিজের পাগড়ীতে 
লুকাইব রাঁখিয়াছিলেন বলিয়া কথিত আছে; কিন্তু শেষ 
পর্যান্ত তিনি আততায়ীকে দিতে বাধা হয়েন। শখেবে 
কাপলহকারে ইহা আফগান বংশের সাঁহ সুজাউল্‌ 
হুলকের হস্তগত হয়। 

উনাবংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে সাহন্জা দোস্ত 
মহত্মন করৃক কাবুল হইতে খিতাড়িত হরেণ। মুগ 
পলারন করিয়া! পাঞ্জাবকেশরী রণজিৎ সিংহের রাজো 
আশ্রধ গ্রহণ করেন। এই সময়ে কোহিনূর তাহার 
সগেই [ছল। প্রচণ্ড দোর্দগু রণজিৎ কেনল মাত্র 
€কোহিনূরের বিনিময়ে সাহনুগজাকে নিজ রাজ্যে আশ্রয় 
দিতে স্বাকুত হয়েন ; অন্তথা নহে। একদিকে প্রাণ, 
কন্ঠ দিকে প্রাণাদপি প্রিয়তম রত্ররাজ! কোন দিক্‌ রক্ষা 
শরেন? কাজেই মনন্বী আফগানের পক্ষে পাঞ্জাব 
₹কশরীর প্রস্তাব তিক্ক বটিকার ন্তায় কোন ক্রমেই 
গ্খ দেব্য বোধ হইল না । তিনি নানা উপায়ে যাহাতে 
€কোহিনুরটী না দিতে হয় যথ। শক্তি তাহার চেষ্টা পাইন 
এবং'অবশেষে যখন রণঙ্জিতের লোক উহ! লইবার জন্যই 
ভীন্ার সমীপে উপস্থিত হয়, তথন সুজ! কোহিনুরের 
পরিবর্তে ম্থারাজকে এক বৃহদাকাঁর নকল হীরা পাঠাই! 
এদন। সুচভুর রণজিৎ সিংহ সহজে প্রবঞিত হইবার 
লোক নেন? তিনি অবিলদ্ছে সাহমুজাকে সেই আসল 
হীরক খণ্ড “দিতে বাধা করেন; আশ্রিত আফগান 
'গত্য। কে]হিনুর খানি পাঞ্জাবকেশরীর করে সমর্পণ 
রুকেন। লাল বর্ণ ভেলভেটের কাজ করা ্ুরম্য 
পে্টকার মধ্য উহ রণজিৎ পিংহের সমীপে আনীত হয়। 
 মহাপ্জাজ রণ্দৎ উহ পাইয়া ভাবিজের মত হস্তে ধারণ 


১ম বর্ধ, ১০ম সংখ্যা? 


৯৯০৯ পশলা ৫৩ পা পাশপাশি ৯৭৮৯২ ০৫৯প০০৯৮৯৫৯৮৯০৯ মস ৬ পাপ ১০৯৮৯৯ পাসপপ১র 


করেন। তিনি ইছার দৈব শক্তিতে বিশ্বাপ করিতেন 
এবং যখন যেখানে যাইতেন, উদ সঙ্গে করিয়া লইন্না 
যাইতে ভুলিতেন না1। পাঞ্জাবকেশরী যে প্রণালীতে 
এই রত্ুরাজফে এক স্থান হইতে অগ্ত স্থানে লইয়! 
যাইতেন, তাহা এক বিরাট ব্যাপার বলিলেও হয়। 
১** শত উটের বাহিনী নানা দ্রব্য সন্তারে হুসজ্জিত্ত 
হুইয়। মহারাজের সঙ্গে যাইত। তাহাব মধ্যে কোন 
নির্দিষ্ট উটের পৃষ্ঠে স্ুবৃহত বাক্সের অভ্যন্তরে কোহিনুর 
রক্ষিত হইত ) কেবল মাত্র নির্দিষ্ট রক্ষীরাই ইহা জানত, 
অন্তে নছে। পরে কিছুদিনের জন্ত মহারাজ ইহা নিজ 
শিরম্াণেও ধারণ করিতেন; কিন্তু অচিরেই আবাগ 
পূর্বববৎ হস্তে ধারণের বাবস্থাও করিয়াছিলেন । 
শিখশিরোমণি রণজিৎ কোহিনুরের দৈবশক্তিতে 
এতই আস্থাবান ছিলেন বে তন এই শান্তি বার্থ করিবার 
জন্ঃ এক ক|লে ইঠ। পুরুবোন্তম ক্ষেত্রের জগন্নাথ দেবকে 
উপহার" প্রদান করিবেন পিয়া ব্যবস্থা করেন কিন্তু 
তাহার আম্মীয় স্বজন বাধ। দেওয়ায় তাহ! ঘটিয়া উঠে 
নাই। বস্তৃতঃ শেষ ইহ! অচিরকাল মধোই পাঞ্তাৰ 
প্রদেশ ব্রিটিশ শাসনহুক্ত হইলে ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টকে 
সন্ধিক্তত্রে প্রতার্পণ করিতে হইয়াছিল। পাঞ্জা বকেশরার 
কবল ভইতে কোহিনুর ব্রিটিশ কেশগীর করতলগও 
হওয়া বাপার কম বিচিত্র ও চিত্তম্পণী নহে। পাঞ্জাবের 
পতনের সঙ্গে সঙ্গেই কোহিনুর তথাকার লাহোরের 
রেগিডেন্ট স্তার জন লগীনকে দেওয়া হয়। লগীন 
কিছুকাল পূর্ব্ব হইতেই ভন্রহ্য তোষাথানা বা কোষা- 
গারের সম্পূর্ণ দখল পাইর! বদিয়াছিলেন। তাহার “আত্ম 
চরিত” হইতে জানা যাঁয় মে লাহ্বোরের তোষাখানাগ 
যত রত্ব পাওয়! গিয়াছিল সকলগুলিই বোতামের মত 
কোন রকমে শ্লথভাবে সুতার গাথ! ছিল; কিন্তু একমাত্র 
কোহিনূরটি স্বতন্ত্র ভাবে বাকৃপে রাখ! হইয়াছিল এবং 
প্রহরীর হেফাজতে থাকিত। ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্বের ওরা মে 
তারিখে কোহিনুর মহথারাণী ভিক্টোরিয়াকে উপহার স্বরূপ 
ইষ্ট-ইগ্ডিয়া কোম্পানীর প্রতিনিধি স্তার জন লগীনকে 
দেওয়া হইলে, প্রতিশিবিপুব নিজ পত্বীকে পত্রস্থার। 


আষটি, ১৩৩০ 


লিখিয়। জানাইয়াছিলেন--1)6 [0017100011৪ [9 
1১৫০0770 ৮1386 [ 17781950,৮ অর্থাৎ “আমি যাহ! 
ভাবিয়াছিলাম কোহিনুর তাই! অপেক্ষা অনেক সরেশ।” 
লগীন স্বীকার করিয়াছিলেন যে এই কোহিনুরের হেপা- 
জত্যের দায়িত্ব তাহার পক্ষে বড়ই বিষম বোধ হইয়াছিল 
এবং ইংলগডে প্রেরণের জন্ত যখন তিনি এই হীরকখণ্ড 
তদানীন্তন গবর্ণর জেনারেল রাজ প্রতিনিধি লর্ড ডাল- 
হ্বোঁপীর হস্তে সমর্পণ করেন তখন তিনি স্থস্তধন প্রত্যা- 
পঁণের আহলাদে গ্রীতির পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। 
সমূদ্র পথে দীর্ঘকাল ধবিয়া লইয়। যাইতে যাহাতে কোন 
প্রকার বিদ্ব না ঘটে সেইজন্য যথে্ই সতর্কতা অবলম্বন 
কর! হইয়াছিল। প্রথমতঃ ইহা একটি ক্ষুদ্র চামড়ার 
বাগে মোড়ক করিয়া রাখ। হয়; লর্ড ডালহৌসী স্বরং 
এই চামড়ার ব্যাগ প্রস্তুত করেন। ণ্চর্মনি দ্বীপিনং বা 
হরিণং হস্তি” হইয়াছিল কিন! তাহ। এতিহামিক লিখেন 
না) তবে এতকাল পরে কোহিনুরের ইহাই যে সর্ব প্রথম 
চশ্পের্টিকায় অবরোধ, তাহা নিশ্চয়, আমাদিগের 
মন্দ্বে লাগে বলিয়াই কথাটা বল। গেল) কবিও 
বঁলিয়াছেন-_- 

“কীটোইপি ম্বমনঃ সঙ্গাদ আরোহতি সতাংশিরঃ। 

অশ্লাপি যাতি দেবত্বং মহস্তিঃ স্ুপ্রতিষ্ঠিতঃ ॥৮ 

সে ব্ামও নাই, সে অযোধ্যাও নাই, এই ছুরস্ত- 
কলি কাপে কি সর্ধত্র শান্ত্রবাক্যের সফলতা আছে? 
যেখানে আছে, সেখানে আছে যাহাহউক, সেই চর্ম 
পে্টিকা স্বয্ং ডাঁঞহৌসীর কটিদেশে কোনরবদ্ধের সহিত 
শক্ত করিয়। বাধিয়। দেওয়। হয় এবং একাংশ তাহার 
গলবিলম্বিত চেন ঝ| শৃঙ্খলের সহিত দৃঢ়বন্ধ কারিয়া রাখা! 
হয়। সমস্ত জিনিষটা! দিবারাত্র তাহার দেহলগ্ই 
থাকিত; তিনি একমুহুর্তের জন্যও এটা পরিত্যাগ 
কঞ্িতেন না। এইরূপ পমিডিয়।” নামক রাজকীয় 
জাহাজে লর্ড ডালহৌনী সাহেব কয়েক সপ্তাহ ও মাস 
অতিবাহিত করি৷ বিলাঁতে পৌছেন। ইহ! বড় বিস্ময়ের 
কথা নহে যে লর্ড ডাল[হীসী নিজেই লিখিয়াছেন যে তিনি 
সমুদ্র জানে দীর্ঘকাল ব্যাপিয়৷ “ভয়ে জড়গড়” ছিলেন) 


বাতাস্বন। ৪১৩ 


(17৪ সি) এৰং য়ানাবসানেও অক্ফুটস্বরে বণিয়া 
ছিলেন__“হা অদৃষ্ট! এইরূপ সমুদ্রজানের অবসান কি 
জ্থুখ ও সোয়াস্তিকর 1” 

১৫০ খৃষ্টাব্ধের ওঝা জুন তারিখে রাণী (বলা 
বাহুলা, ভিক্টোরিয়া ভারতে “মহারাণী' ; বিপাতে "রাণী? 
মাত্র) ভিক্টোরিয়াকে কোহিনূর উপহার প্রদত্ত হয়, 
এবং ১৮৫১ খৃষ্টানদের মহা প্রদর্শনীতে উহা সর্ধপ্রথমে 
সাধারণের জন্য একজিবিট্‌ করা হয়। “ন রত মন্বিষ্যতি 
মুগাতেহিতৎ” কত লোক আসিয়। দেখিয়া যাইতে লাগিল 
এই সময়েই কথা উঠে যে কোহিনুর থানির প্রভা ও 
ছাটকাট ভাল নয়; কাটাইয়৷ ইহার ধার বাড়াইতে 
হুইবে। | 

যথাকালে ইহা কাটান হইল। বিশেষজ্ঞগণ বলেন 
যে তাহাতে কোহিনুরের জ্যোতির ছটার খোলতাই হইল 
বটে-_স্ুরুচির ধারা স্ুরিত হইল বটে কিন্তু সেই 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ অমূল্য রত্ব জন্মের মত তাহার পূর্বমূলা 
হারাইল। ইহা দ্বিধ্ডিত কর! হইল। ১৮৬২ খুষ্টাে 
স্প্রসিদ্ধ জহুরী কোম্পানী মেজার্স গ্যাড়ার্ড এই কার্ষো 
নিষুক্ত হইয়াছিলেন। তাহার। ভয়েরসঙ্গর নামক 
নামজাদা কারিগরকে এই কার্যে বাহাল করেন। ইনি 
৩১ একত্রিশ দিনে এই দ্বধীকরণ কন্ম সম্পন্ন করেন; 
ইহাতে ৮০০০ পাউও্ড বা ১২০***২ এক লক্ষ কুড়ি, 
হাজার টাক। ব্যরিত হয়। 

এইখানে আর একটি কথ! আমর! উল্লেখযোগ্য 
মনে কি। মহীরাঁ্ রণজিৎ সিংহের পুত্র দলীপ সিংহ 
আশৈশব বয়ুপ্রাপ্তি পর্যন্ত ইংলগ্ডে অবস্থান করেন। 
এই সময়ে তিনি লগ্ন নগরেই অবস্থান করিতেছিলেন। 
কিন্ত তিনি নিরুপায়। কোহিনুর বাকের়াপ্ত হইয়াছে এই 
সংবাদ তাহার মন্রষ্পর্শ করিয়াছিল সন্দেহ,নাই 7 স্তার জন 
লগিনের সহিত তাহার নিতান্ত হ্ৃ্ভতা ছিল তিনি 
কথ! প্রসঙ্গে লেডি লগ্িনকে (লগিন পত্ধীকে ) একদিন 
বলেন যে আমার বড় ইচ্ছা যে আমাদিগের কুলগৌরবৰ 
দেই কোহিনুর আমি জন্মের মত আর একবার দেখি ঃ 
আমি যখন নিতান্ত শিল্ত তখন সন্ধি্ত্রে ইহা ব্রিটিশ 
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শশা ১০ 


কেশরীর করে প্রতার্পিত হয়; জ্ঞান হইয়া অবধি 
আমার ইচ্ছা আমি স্বেচ্ছান্মে স্বরং ইহা মহারাণী 
ভিক্টোরিরার করে প্রদান করি। 
মহারাণীকে জ্ঞাপন করিলে নহাব্রাণী তদ্দগুই মহারাজ 
কুদারের অভীষ্ট পুরণ করিবার সম্মতি প্রদান করেন। 
দযাবতা হিন্টোরিয়া পূর্বতন মালিক বলিয়া কুমার 
দলাপসিংহকে সেই রত্বশ্রেষ্ঠ স্বহস্তে সাদরে দেখাইবেন 
এই প্রতিশ্রতিও দেন। লেডি লগিন এই কোহিনুর 
প্রদর্শনের দৃণ্ নিতান্ত জাজ্জল্য্মান ভাবে বর্ণনা করিয়া 
গিয়াছেন। তাহা হইতে সুম্পষ্ট প্রতীক্মান হয় যে 
যখন দলীপ কোহিনূর স্বহস্তে লইয়া! আধঘণ্ট। অধিককাল 
পর্যন্ত এক দৃষ্টিতে উহার প্রতি নির্ণীমেষ লোচনে চাহিয়া 
ছিলেন এবং তাহার বদনমগুলে বিষাদের ঘের কলঙ্ক 
রেখা। ফুটিয়। উঠিয়াহিল, তখন লগিনপত্রীর অন্তরে নান! 


স্ব. 


লগিনপত্ী এই কথা 


গাশখনী | 


৯ ৯৮৯০৯ পি প৯৯১৯ ৯ বসিসপিসসিসপাতপিশী তাত পতাাসি পিসির াাসিত২ পিতা প৯ত (০২৯২০০৯৯০৯৭ ০০৯০ ০৩ 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


বিষম চিস্তার উদ্রেক হইয়াছিল! অবশেষে কুমার 
একটি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক মিজন্নদয়ের আবেগ 


.অপসারিত করিবার মাননে ধীরে ধীরে ভিক্টোরিয়ার 


সমীপবর্তি হইয়া ত্রানার করে কোহিনুর প্রর্দান করিয়। 
বপিলেন 2115 6০ 1706, (70807, 00৩ 875855€ 
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0) 7০81-3০০1 অর্থাৎ “বরবণীনি, আজ আমার 
বড়ই সৌভাগ্য ও সুখের বিষয় যে আমার নিজের 
ভক্তিমান প্রজা আমি আমার দেশের রাণীকে কোহিনুর 
স্বহস্তে প্রদান করিবার সুযোগ পাইয়াছি।” 

ধলা বাছুলা, রত্ররাজ কোহিনুর এখন লগ্ন দুর্গের 
(০৬০7) অপরাপঝ রাজকীয় রুত্রমালার সহিত 
সুসজ্জিত থাকায় সকলেরই দেখিবার সুবিধা! আছে। 


ল্িছ্যাদিত্য শ্রীজ্ঞানেন্দ্র চন্দ্র শাস্ত্রী । 


আঘাঢ, 





৯ পাপা ৯ পা ৯ পপ ৯৯ শা ০৯৯ ০০ ২৯০৯ ০৯লা শাপা পি 


(বু দাজী নি রা লিন 


মমালোচনা। 





হুজি আর গ্রারাধাকান্ত দন প্রণীত ও 
গাবন। রছ্নীকান্ত পুস্তকাগার হইতে গ্রন্থকার কতৃক 
প্রক'শিত। মূলা চারি আনা মাত্র। 

আলোচা পুস্তিকাখানি কবীন্ত্র রবীন্্রদাথের “খেয়া 
কাঝোর ভাব-বিশ্লেষণ। প্রবন্ধটা ১৩২৫ সালের শ্রাবণ ও 
ভাদ্র মাসের “সওগাত” পত্রিকায় ধারাবাহিক ভাবে 
প্রথম প্রকাশিত হয়। গ্রন্থকার সম্প্রতি তাহা পুস্তিকা 
কারে প্রকাশ করিয়াছেন । 

গ্রন্থকার একজন স্থুলেখক ৰলিয়! মাসিক পত্রিকার 
পাঠক মহলে সুপরিচিত; কিন্তু তিনি যে ভাবুক ও 
রসগ্রাহীও বটেন একমাত্র এই প্রবন্ধ খানি পাঠ করিলে 
নিঃসন্দেহে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। বাহার! 
রবীন্দ্রনাথের “খেয়া” কাব্যের লহিত পরিচিত তাহাদের 
ত কথাই নাই-_ যাহারা সে ফাবের খণ্ড কধিত। গুলি 
*র্ধোরাটে? বা “স্পষ্ট, বলিয়া এতদিন তাহাদের অনাদর 
কচিরা আসিক্াছেন--তাহার?ও এই পুস্তিকাখানি পাঠে 
পরম তৃপ্রথি ও উপকার লাভ করিবেন। 

খণ্ড কাঁবতার সমষ্টি হইলেও রবীন্দ্রনাথের “খেয়া” 
ঈসাত্মক ধাক্কা হিসাবে কারা নামে অভিহিত হইবার 
সম্পূর্ণ উপযুক্ত । বৈতষ্ীর তটে বসিয়৷ শেষ খেগ়ার 
প্রতীক্ষায় রবীনদ্্রনাথেব আকুল আগ্রহভরা দৃষ্টি সেই 
থেয়া পারের নেয়ের প্রতি নিব্ধ থাকয়৷ তাহার শ্রান্ত 
মনে যে তীর বা!কুলতার বাণী বহন করিয়াছিল “খ্য়ো 
সেই বাণীকুম্্রমরাজির অপূর্ব সমাবেশ। দৌরকরক্নাত 
প্রকল্প মগ্সিকার নায় এই কবিতাকুন্মগ্ডজির মধ্যে 
ভব-ছ্দয়ের ভাবের একটী যে প্রচ্ছন্ন যোগস্ুত্র আছে 
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ভাবুক গ্রন্থকার কল্পনার চক্ষে তাহা নিরীক্ষণ করিয়া - 


টা কি 5) দি টি 


মনোম্দভাবে পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন। 
আমরা তাহার এই নিপুণ বিশ্লেষণ দেখিয়। মুগ্ধ হইয়াছি। 
নমুন। স্বরূপ দু'এক স্থল উদ্ধন্ত করিয়া দিলাম । 

“একদিন” তাহার (কবির ) হৃদয়ের রাজ) সোনার 
রথে চড়িয়া যাইতেছিলেন। এমন সমর [তিনি কি 
দেখিলেন? কৰির ভাষাতেই তাহ। বলি £_ 


হেন কালে কিসের লাগি 
তুমি অকম্মাৎ 
"আমায় কিছু দাও গো” বলে, 
বাড়িয়ে দিলে হাত ! 
ইহাতে কবি লজ্জায় মরিয়। গেলেন। রাজাধিরা'জ হইয়া] 
ভিক্ষুকের নিকট প্রার্থী হওয়া, এ ষে বড় বিচিত্র! কবি 
তখন কি করেন, ঝুলি হইতে একটি ক্ষুদ কণা তুণিয়া! 
রাজভিক্ষককে দিলেন। কতকট। বিখগ্রতন্তে গৃহ 
প্রত্যাগত হইয়া দেখিলেন তাহার ভিক্ষাপাত্র মধ্যে 
একট। ন্বর্ণ কণিকা ঝহিয়াছে! তখন কবি আবার 
বলিতেছেন ূ 
দিলাম যা' রাজ ভিথারিত্রে 
স্বণ হয়ে এল ফিরে, 
তখন ক।দি চোখের জলে 
ছুটা নয়ন ভবে, 
তোমায় কেন দিইনি আমান 
সঞ্ল শুণ্য করে। 


ধাহাকে উপেক্ষ৷ ভবে ক্ষুদ কণ' দান কঠিলে স্বর্ণ কনিক! 
পাওয়। যায় তাহাকে যে সর্বস্ব দিতে হয়! কবির শেষ 
আপশোষ বড়ই প্রাণস্পর্শী ।* 


৪১৬ সানন্রী। 


চি ক চর 
“কবি সংসারের অনেক দেখিয়াছেন ; দেখিয়া 
দেখিয়া শ্রাস্ত প্রান্ত হইয়াছেন। এখন তিনি সেই 
যোগিজনবাঞ্চিত শাশ্বত চিন্ময় বস্তুর ধ্যানে তদগতচি। 
অনেক দেখে ক্রান্ত এখন প্রাণ, 
ছেড়েছি সব অকম্মাতের্র আশা ১ 


এখন কেবল একটি পেলেই বাঁচি 
এসেছি তাই ঘাটের কাছ'কাছি 
এখন গুধু আকুল মনে যাচি 
তোমার পারে খেয়ার তরী ভালা 1% 


কবি নিশিদিন তাহার প্রেমময়ের আগমন প্রতীক্ষা? 
করিতেছেন। 
রেখেছি, আজ শান্ত শীতল করে 
অঙ্গন মোর চন্দন লৌরভে। 
সেরেছি কাজ সাগাটি দিন ধরে 
তোমার এবার সময় কথন হবে! 


গং ঙ্ রঃ চু 
শিথিল তনু তোমার ছৌওয়। ঘুমে 
চরণ তলে পড়বে লুটে তকে। 


জ্নমেবক--সচিত্র মাসিক পত্র 1 
সম্পাদক-_শ্ীশৈলেশ নাথ বিশী। 

দি বুক কোম্পানী, ৪ এ কলেজ স্কোয়ার কলিকাত|। 
বাধিক মুল্য ছুই টাক1। 


ইহাতে কোন মৌলিক গল্গু উপন্তাস কৰিত! বা 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হর নঃ। 


লম্পাদকের উদ্দে্ সাধু বলিতে হইবে, কেননা 


আজকাল গল্প কবিতার যেরূপ কসরৎ চলিতেছে তাহাতে ূ 


আত্ম সমর্পণ না কারপ্ন ষে ইরুরোপের শ্রেষ্ঠ লেখকগণের 
লেখার অনুবাদের আঙ্মোজ্জন করিষ্কাছেন তাহাতে দেশের 
জনসমাজের পাশ্চাত্য মনীধিগণের ভাব সম্পদ্দের সহিত 
পরিচিত হইবার সুযোগ হইবে। বাঙ্গ চিত্র গুলি৪ 
দেশের অবস্থার অনুকুল ও কুচিকক্গ। আমর] নবীন 


১ম বর্ষ, ১০ম সংখা?) 


».. বসে আছি শয়ন পাতি ভূমে 
তোমার এবার সময় হবে কবে!” 
পকবির শ্ষে প্রার্থন। পাঠককে শুনাইয়! আমরা * * * 
বিদায় গ্রহণ করি। 
আমি, বিকাৰ ন1 কিছুতে আর 
আপনারে। 
আমি দাড়াতে চাই সভার তলে 
সবার সাথে এক সারে। 


চু রঙ ০ ক শ 
. আমি বিশ্ব সাথে রব সহঞ্জ বিশ্বাসে? 
কী ক ক কি চি 


যাহাই আছে নয়ন ভরি, 
সবই যেন গ্রহণ করি, 
চিত্তে নামে আকাশ-গল। 
আনন্দিত মন্ত্রে ! 
সবায় দেখে তৃপ্ত রব 
অন্তরে ॥৮ 
স্ত্যানল্দ 1 


সহযোগীর দীর্ঘ জীবন ও উন্নতি কামনা করিয় বিপন্ন 
জনসমাজের মধ্যে ইহাকে অকৃত্রম জনসেবক রূপেই 


আহ্বান করিতেছি । 


প্রাী--সচিত্র মাসিক পণ ৪ কোর্ট হাউস রোড ঢাক। 
হইতে প্রকাশিত। 


বাধিক মূল্য সডাক ৫1৮০ 
প্রবন্ধ গৌরবে চিত্র বাহুল্যে প্রচ্ছদ পটের: 
বিচিত্রতাক সমৃদধ। কিন্তু ক্রমশঃ প্রকাশ্য প্রবন্ধের 
সংখ্যাই অধিক প্রথম যাছাকে জনসমাঞ্জে বাহিন্্ 
হইতে হইবে তাহার আয়োজনের অসবপূর্ণতা ধাঞ্ছনীয় 
নহে। আমরা নবীন সহফোগীকে সাদরে অভিনন্দন 
কিতেছি। | | 


মাধবী। 





প্রথম বর্ষ। শ্রাবণ, ১৩৩০ ১১শ সংখ্যা 
বিষয় লেখক পৃষ্ঠ | বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
বি্তাসাগর ( কবিত! ) রীক্ষিতীশচজ্জ চক্রবর্তী, বধৃবরণ ( কবিত। ) ভীনৃপেন্ কুমার বু ৭৩৬ 
বি, এল। ৪১৭ | ভৌতিক দর্পণ (গল্প) শ্ীঅতুলচন্জ বন্ছ বি, এল। ৪৩৭ 
শৈলজা-_কুরুক্ষেত্রে শ্রামহেন্ত্র নাথ দাস। ৯২৭ | বাছে কথা নিষষর্মা |. ৪৪১ 
মনোযোগের ইতিহাস প্রীধামিনীকান্ত দত্ত সরকার ৪২৪ | কমলার বিবাহ (গলপ) গ্রীনলিনী নাথ দে। ৪৪৩ 
মুক্তি ( কবিতা) গ্রপ্তরপ্রপন্ন সেনগুপ্ত বি,এ। ৪১৬ | সন্তবামী গ্রীঈশ্বরচন চক্রবর্তী বি, এ। ৪8৪৭ 
সাংখাদর্শনে প্রকৃতি রঞন্ত উবনবিহারী ভট্টাচার্য কাব্যতীর্ঘ | কামন! (কবিতা) জীপুপচন্্চক্রবর্তী। ৪9৮ 
বি, এ। ৪২৭ সাঙ্জি ৪৬৪ 5৪5 ৮০০ $5৪ ৪৪৯ 
ছুর] ( উপস্ঠাপ ) শি তীশচন্্র স্বতিভৃষণ, * বাতায়ন সত্যানন্দ । ৪৫. 
এম, এ ব, এল। ৪৩১ | সাহিত্য দংবাদ টু ৪. 
আগামী আশ্বিন মাস হইতে মাধবীর দ্বিতীয় বৎসর আরন্ত হইবে। দ্বিতীয় বওদরে 


প্রবন্ধ সম্ভারে মাধবীর অঙ্গরাগ বদ্ধিত করিবার জন্য বিশেষ আয়োজন হহতেছে।' 
এ বৎদর যাহার! মাধবীর গ্রাহকরূপে আমাদিগকে উৎসাহিত করিয়াছেন, আগামী বৎসরেও 
আমরা তাহাদের সহানুভূতির আশা করি। এখন পর্য্যস্ত ধাহাদের নিকট মাধবীর টাদ' 
আংশিক বা সম্পূর্ণ বাকী আছে, তাহারা সত্বর তাহা প্রদান করিলে বাধিত হইব। আগা 


২২শে ভাদ্রের মধ্যে হার! গ্রাহক হুইবেন তাহার! ২ টাকাম-সাধবীপাইবেন। 


কাধ্যাধ্যক্ষ। 


+/5 ; সসা্ল্রী 1. 





১৯ আপা ক এ 


৯ সি পা ৯ পাপ সি সস স্পা পাপ 


নিরমাবলী | 


ক্মান্ধবীর অগ্রিম বার্ষিক মূল্য সহরে ৩২ টাকা 
মাত্র $ যফঃশ্বলে ৩৮৯ মাত্র। প্রতি সংখ্যার নগদ মৃগ্য 
1৮০ আন1। নমুলার জন্য 1১/* আনার ডাক টিকিট 
পাঠাইতে হয়। 

মেদিনীপুর সাহিত্য পরিষদের সাস্ত হইলে মাত্র 
২* টাকায় গ্রাহক হইতে পারিবেন। 

২। আশ্বিন মাস হইতে “মাধবী”র বর্ষ গণনা কর! 
হয়। যিনি যে মাসেই গ্রাহক হউন ন! কেন, বৎসরের 
প্রথম ব। আস্থিন মাস হইতে তীহাকে পত্রিকা লইতে 
হইবে। 

৩। শ্মাণ্ধন্রী প্রতি মাসের মধ্যে বাহির হইবে। 
পরবর্তী মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে “মাধবী” না পাইলে 
গ্রাহকগণ স্থানীয় ডাকঘরে অনুসন্ধান করিয়া! ডাকঘরের 
উত্তর সহ আমাদিগকে ১৪ই তারিখের মধ্যে জানাইবেন ॥ 

81 রিপ্লাই কার্ড ব টিকিট না পাঠাইলে কোনও 
উত্তর (দওয়া হয় না। গ্রাহকগণ পত্র লিখিবার সময় 
অনুগ্রহ পুর্ববক গ্রাক নম্বর লিখিতে সুলিবেন না । 

৫ | প্রবন্ধ ইত্যাবি সম্পাদকের নামে এবং টাক! 
ঘড়ি চিঠি পত্তাদি কাঁধ্যাধ ক্ষের নামে প্রাঠাইবেন। 
অমনোনীত রচনা! ফেরত পাইতে ইচ্ছা করিলে তাহা 
ডানাইয়! বচন! সহ এক আনার ডাক টিকিট প'ঠাইবেন। 

৬। কোনও পূর্ব- প্রকাশিত রচন! কেহ প্রকাশের 
নিমিত্ত পাঠাইবেন না। কোনও রচন! পুর্বপ্রকাশিত 
কোন রচনার অন্থবাদ, অনুলিপি বা অন্থুকরণ বেন ন। 
হয়। 'রচন! মাত্রই লেখকের নাম ধাম সহ স্পষ্ঠাঙ্ষরে 
ফাগজের এক পৃষ্ঠায় লিখিয়! পাঠাইতে হয়। 

শ। বচন! পাঠাইয়া তিন মাসের মধ্যে অথণা 
নির্বংচন ফল না জানিয়া কেহ অন্যত্র দেই রচনা প্রকাশ 
করিবেন না। নির্বাচন ফল জানিতে হইলে রিপ্লাই 
কার্ড বা ডাক টিকিট পাঠাইবেন। | 

৮।. প্রবন্ধ, গল্প, উপন্তান, আদি সম্পূর্ণ লিখি! 


ন! পাঠাইলে তাহা প্রকাশিত হইবে না। হ্মাণ্ধব্বীতে. 


রাজনৈতিক অথবা ধর্ম ও সমাজ-বিদ্বেমূলক কোনও 
প্রবন্ধাদি গৃহীন্ত হইবে ন|। রচনায় কুরুচি, বিদ্বেষ ব! 
অশ্লীলতা প্রকাণ পাইলে তাহা মনোনীত হইবে না। 
প্রেরিত রচনার নিমিত্ত লেখকই সম্পুর্ণ দায়ী থাকিবেন। 

৯। স্মাঞ্বলীতে প্রকাশযোগ্য কোনও বিশিষ্ট 
ব্যক্তি ব! ধ্রতিহাদিক স্থৃতি বিজড়িত কোন স্থান বা বস্তর 
চিত্র প্রেরিত হইলে সাদরে গৃহীত হইবে। 

১*। বিজ্ঞাপনের মূল্য আগ্রম দেয়। তিন: 
মাদের কম বিজ্ঞাপন দেওয়া ব। তাহার কোনও পরিবগুন 
করা হয়না । সাধারণতঃ বিজ্ঞাপনের হার এইরূপ -_ 


সাধারণ ১ পৃষ্ঠ। ২ কলম প্রতি মাসে ১০২ টাকা 


এ অর্ধ পৃষ্ঠা বা ১ র্‌ ৬২ টাক! 
ধ সিকি পৃষ্ঠা বা অর্ধ ৪২ টাকা 
কভারের বিজ্ঞাপন এইরূপ £-- 

৪র্থ পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ _ প্রতি মাসে ২০২ টাক। 
অর্থ পৃষ্ঠা-_ ্ ১২২৯ 
২য় পৃষ্ঠ। সম্পূর্ণ - ৯ ১৮২ 5 
ওঁ অর্ধ পৃষ্ঠ রঃ ১০২. ১. 
৩য় পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ _ ১, ই 
ও অন্ধ পা 3 ৮২১, 


সাধারণ বিদ্রাপানর হার অর্ধ কলমের মুনা হইলে 
পত্রের দ্বার খন্দোবস্ত করিবেন। বিগ্ঞাপনের টুক্তির 
মাস শেষ হইলে পৃর্ধান্ছে মূল্য না পাইলে পর মাসে ভা 
বাহির হইকেনা। সতর্কত৷ সত্তেও ব্লক ভাঙ্গিগা গেলে বা 
নষ্ট হইলে আমর! তাহার জন্য দায়ী থাকিব না। 


১১। অধিক দিনের জন্য গ্রাহকবর্গের কেহ 
কোনও ঠিকান! পরিবর্তন করিলে মাসের ২* তারিখের 


মধ্যে কার্যাধক্ষকে জানাইবেন। প্রবন্ধাদি ব্যতীত 


বিজ্ঞাপন সম্পর্কীয় ও অন্ান্ত যাবতীয় চিঠি পত্র 
কার্য্যাধ্যক্ষের নামে পাঠাইবেন। 


কার্ধযাধ্ক্ষ_জ্রীননজিনী নাথ ছে। 


| 


সস 
সলনি 


[ মাধবী-শ্রাবণ সংখ্যা। 


৩৬ ঈশ্বর চন্দ্র বিগ্ভাসাগর। 





] নিউ সরস্বতী প্রেস] 
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রিচ্াসাগর | * 


স্িরিশ-বছর আগেকার কগা এমনি শ্রাবণ রাতে, 
'বাঙ্গলার ঘরে বাঙ্গালীর দীপ নিভিল বঞ্চাবাতে ঃ 

.সেই যে বিরাট আধারে বিষাদে ঘিরেছে বাঙ্গালী গেছ, 
.সে কথ! শ্মরিয়া কাদে ন! এমন বাঙ্গালী নাহিক কেহ। 
1বিনেশী প্রয়াসী রাজ-প্রতি্নিধি ঘে ছেখা বেধেছে ঘর, 
শুনেছে ফাহারা, সবাই কেঁদেছে তুলিয়া আত্ম পর" 
,এমনি করিয়! কাদায়ে গিয়াছ তাই সে মহিমা গাই; 
স্তিপৃজা করি নুতন করিয়া স্সাবার পাইতে চাই। 


-বিবাচ-বাদরে 'বিবিধ সজ্জা শত আলোকের মালা, 
“তার মাঝে ছিলে মিলন-শিয়রে ঘৃত গ্রদীপটা জালা। * 
“ধনীর ছুয়ারে তনে 'খচিত স্বর্ণ বেদীর পরে 

তুমি ছিলে যেন মাটীর ঠাকুর'চারিঙ্দিক সালে! করে। 
,কুটার গ্য়ারে চুলসীল্ল মত বাসে ক্লাঙ্গিনা,ভরি 
,ফুটেছিলে ছুমি পারিজাত-শোভা পরাজিত যেন ররি।। 
তাই সে নিভৃত পর্ণকুটারে পল্লী-মায়ের বুকে, 

£নিঃন্ব ঠাকুরদাস্র ঘরেতে জনম লভিলে স্থুখে। 


৪১৮ 


জাখবী। ১ম বধ, ১১শ সংখ্যা 


চির দরিপর বা্গালী সকল যাতনা সহিতে জানে; 


শিশুকাল হতে কত ন1 ছঃখ সয়েই:কোমল প্রাণে । , 


'আট-বছরের বালক তাঁই সৈ পিতার হস্ত ধরি, 


শিক্ষার লাগি কত দূর-পথ হেলায় আসিলে তরি। 
নিজ-হাতৈ রীঁধি খাওয়ায়ে সকলে কত-না রজনী জাগি, 


' বিষ্তাসাগর হইলে জগতে সবার আশীষ -মাগি। 


-বাঙ্গালীর তুমি চির গৌরব, তোমার পুণ্য কথা 
বুকে করে তার] রবে চিরদিন ভুলিবে সকল বাথা। 


তেত্রিশবকোটা দেখতার পাশে ভনক জননী! সম, 

সজীব দেতা! বাঙ্গালীর কাছে কেব৷ আছে অনুপম | 
তুমি দেখাইলে ফেমন করিয়। তুচ্ছ করিয়া প্রাণ 

ভক্তি অর্থা ও চরণ তলে করিতে হয় গে৷ দাম। 

মায়ের অহ্বানে দামোদের বুকে ঝাপ দিলে নাহি ভয়, 
জজ্বি বনানী বন্দিলে মায়ে মরণে করিয়! জয়। 

ভগবততী মা'র পুণ্য স্বতিটি এখনও বক্ষে ধরি 

বিষ্ভালয় সে নামটি তাহার রেখেছে অমর করি। 
ছেলেবেলা হতে জভেছ শিক্ষা পিতার চরণ মূলে, 
জনুমাত বিনা একটিও কাজ কর নাই কভু তুলে। 


বঙ্গ ভাষার দীনত! দেখি! নৃত্তন করিয়া তারে 
সবূস করিলে তাঁব সম্পদে ভাষার অমৃত ধারে। 
নবীন তঙ্গে তটিনীর মত সাগরে মিশিল আসি ? 
বাঙ্গা্বীর ভাষা গছ আবার বহিল জগতে হাসি । 
ছুঙিনী সীতার বনবাস ছুখ বেজেছিল শুৰ প্রাণে, 
শকুস্তলারে অমর করিলে কথের স্নেহ দানে। 
সুকুমীরমতি বালক বালিক! বর্ণ শিথিতে গিয়া 
তোমারি নামটি অধিকার করে আগে সে কোমল হিয়।। 


ৰাঙ্গালীর চির সরল বেশের তুমিই রেখেছ মান ঃ 
উচ্চ পদেরে তুচ্ছ করেছ সেই বেশে গরীয়ান। . 
লাট দরবারে গৌরব তার তুক্ ছ উ্চ্চে ধরি, . 
বিভন সাহ্বও হার মানিয়াছে কত ন! তর্ক করি। - 


শ্রীরণ ১৩৩৪ 


তিচ্যাঙ্সাগঞ্ল । . ৪১৯ 


অনুকরণের মোছেতৈ তোমারে তূলায়নি কোন দিম। 
রাজার বিভব লভিগ্নাও চির ভেবেছ নিজেকে দীন 

সেই রেলী ধুতি, চাঁটভুত| আর সরল শিকুয় বেশ, 

সেই দ্ধগে তোঁগ। সকছেই চিনে, পুভ। করিয়াছে দেশ। 





সবার উপরে বাঙালী মায়ের, জেহ-চুর্কল হি 

দিয়া গে তোমারে দয়ার সাগর করিল দয়াল বিধি। 
ভাই পে ,দখিলে পরের ছুখে কাদিয়! উঠিত প্রাণ, 
ঘুচাতে বেদন। রিক্ত করিয়া সকল করিতে দান। 
মাদ্রাজৰাসী বাচিল লতিয়া তোমারি অপার স্নেহ) 
অর্থ লভিয্া বছদিন পরে পাইল*ছুখের গেহ। 
সাওতালও তথ ফরণ হক্ষে পেয়েছে স্বেছেতে ঠাই, 
পুরীষে পুরিত ঝুকে ভুলে নেছ যেন মে আগন ভাই। 
পতিতা রমণী জগতের হেয়, হিমেতে কাপিয়! মরে ) 
ম1 বলি তাদেরে অর্থ দালিয়া যাতন। লয়েছ হয়ে। 
অনশনে যবে মেন্দিনীর বুকে উঠিল আরনাদ, 

অন্ন বন্ত্রে রক্ষিলে তুমি, পুরালে মায়ের সাঁধ। 

এমনি করিয়া জননীর মত দেহের নিঝর দিয়া 

সিক্ত করেছ ক্ষধিত, পীড়িত, অনাথ, আতুর হিয়!। 

০ চা ক 

এই লেই তব স্থৃতির শ্মশান, পুণ্য জন্মভূমি, 

ধন্থ যাহার প্রতি ধুলি কণ! তোমার চরণ চুমি। 
জশ্রকাতর দেশবাসী ডাকে যেখানেই জাজি থাকে! 
বাঙ্গালীর চির-গৌরব-রবি একবার হৃদে জাগে!। 

ভ্রীক্ষিতীম্ণচত্্র চশ্রন্বর্ভী 


*. মেদিনীপুর শাখা সাহিত্য পরিষদের ১৩৩০. সালের 


১৩ই শ্রবণ তারিখের পভস্াসাগর স্ৃতি সতায়” জেখক কর্তৃক 
'পঠিত। . 


(ক) পপ 
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 (পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


ইঙার পরে হি শোকক্ষেত্র কুরুক্ষেত্জে নিহভ, 


ধীর বালক আঁউমন্্যর শরশধযা পারে ইশলঙ্জাকে 


আনিয়াছেন। কবির নিপুণ তুলিকাপাতে হ্বদনব- 
ড্রবক্ষারী এই শোকচিত্র কেষন ফুটিয়া উঠিক্লাছে 
তাহা আমরা অুসপিপান্থ পাঠককে পকুক্ক্ষেত্র” 
পাঠে উপলব্ধি করিতে অনুন্বোধ করিতেছি। কৰি, 
€শাকমখিত হৃদয়ে এই করণ দৃগ্ত, ধেরূণ জীবন্ত তাবায় 
গঅক্কিত করিয়াছেন বঙ্গীয় ক.বাদাহিতো সেরূপ আদর্শ 
অস্কণনৈপুণ্ায নাই বলিলেও অতুযুক্তি ছয় না। কোন 
শ্ঘটনায় কেমন করিক্পা শোকের লংঘাত অনুভূত হয়, 
স্বতির গ্রবল উতভেজনায় গে শৌঁকানল বাড়বানলের 
স্তায় 'ফে্ন অন্তর-অন্তর দলিত মথিন্ত করিয়! দেয়, 


মানবন্ধদয়ঘীণার অতি কোমল পরদাগুপি শোকের সেই 


কঠিন অন্তুলিপবুশে অলঙ্গিভে ফেমন ছিন্ন ভিন্ন হইয়া 
স্বান্_-ভাহ। ধারণ! কল্পিভে হইগে কবির এই শোকচিত্র 
হৃদয়জগম করুন ১ বুঝিকেন কবি-কল্পনায় যে মহাশোকের 
চিক ফুটিয়! উঠিয়াছে, তাঁছা জীবনের দৈনন্দিন শোক, 
ব্যাপ্বার হইতে অন্ুমান্্ ভিন্ন হে বরং অনেক স্থুলেই 
ভাহা এত্ত স্থাতাবিক হুইয়। পড়িয়াছে য়ে আমাদের, 
হৃদয়ভন্্রী অক্ঞাতে আনছার! হইয়া কবির বীগার স্থুরে 
স্থর মিলাইয়া আপনিই বাজিয়া উঠে! হতরৎয 
শার্দিলের স্তায় অর্জনে র.শোককাতর হাদয়ের অবস্থা-_ 
উন্মা্িনী ঝাঁলক্ঞিব। উত্তত্বার মর্পন্থদ 'বিলাপন্িতি-_বীর 
'ননী ভড়ানেবীন্ম কঠোর 'আত্মপংষম-চিত্র-_ধর্ক্ষেত্র 
কুরুজেছর ব্বীরহূণক্স 'অভিমন্থার মহিমামন আত্মদান- 
'কাহিলী_ লর্ধবোপদ্ধি নারারণ শ্ীক্ষফ্চের সেই খঅভুলনী 
মশাস্তিপ্রদ উপদেশা মুত, সারা পরিস্মুট ক্ষরিতে গিয়! 


শ্কাবি যে দ্পূর্বব কলানৈপুণোর শরিচয় প্রধান করিয়াছেন, 


ভ্ঞাহ। বিচে করিয়া দেখিছে গেলে বিশ্বকে মুগ্ধ ও নির্বাক 
ছরুরা দ্যাইতে হয় বাধ্মবিকই বঙ্গ-সাহিত্যে “কুরু- 


ক্ষেত্রের ভ্তার অন্ত কোনও কাবো লাবণামর়ী কবিদ্তাঙছ 
সঙ্গে এরূপ উদ্চাঙ্গের মনোরম, দ্ার্শনিকত। প্রদর্শিত 
হইয়াছে কিন! দন্দেছ। 


দিবা অবসানপ্রার। ধ্বংসের ভীষণ ক্রীড়াঙ্গেতর 

“কুরুঞ্ছে” বিকৃত মানব'শবে পমাকীর্ন। যতদুর দৃষ্টি 
চলে শুধু হন্তহীন পদহীন ছিন্নশীর্য গলিত শররাশি-_ 
শুধু রক্তত্তরোত, ধেন প্রণয়ের তাগুব নগ্ন! ক্রোশ 
ক্রোশাস্তর ব্যাপিয়া ভগ্ রথে, ভঙ্গ অগ্ত্রে, মৃত অশ্ব গুজে, 
লমরক্ষেত্র আচ্ছন্ন। সায়াহু গগন আহতের আর্তনাদে-_ 
ক্ষত গ্ধ তুরঙ্গের ভীষণ চীৎকারে-_হিং্র পণ্ড পক্ষীদের 
ঘোর কোলাহলে মুখরিত। কোথায় কেহ বন্তে ওষঠ 
কাটিয়। আফ্ষাশের পানে চাহিয়। চির নিদ্রায় আচ্ছন্ন-- 
সাহার নগ্ন ঘুর্ণিত--কর মুষ্টিবন্ধ ! কোথার কাহার অস্ত্র 
ক্ষত হইতে এখনও ঝবকে খলকে শোণিতশ্রাব 
হইতেছে-_যোদ্ধ। শোণিত-কর্দমবিগ্ত হইয়া! স্লানমুগ্ধে 
ছুত্তল চুক্ধন করিয়াছেন! তাহার সর্বা্গ অন্রবিদ্ধ! 
কোথায় কোন যোদ্ধ। আহত রাথায় ব্যাকুল হই 
কাতরকণ্ঠে হাহাকারে গশ্বন পুর্ণ করিতেছে--শকুনি, 
“ৃধিনী, কাক, শৃগাল ও কুকুর আলিয়া! কখন কখনও 
ভাহাকে জীবন্ত অরঙ্থায় ভক্ষণ করিতেছে! কক 
ধনগ্য় স্থানে . স্থানে আহতের ক্ষতে শামৃত সিঞ্চর 
করিতেছেন+ মুমুর্খুর প্রাণে শাস্তি বর্ষণ করিছেছেন ! 
সমগ্র সমন্রগ্রাঙ্ছন শোকন্তভ্িত । গার-- 

'দকেন্জ স্থানে জভিমন্থ্য শরের শধ্যায়--. 

'লিদ্ধকাম মহাশিশু! সম্মিত দন 

জায়েক্র পবিত্র অঙ্কে করিয়। স্থাপিত 

কাল্ক্যাক্ষাশে যেন স্থির নক্ষত্র উজ্জগ 

নিদ্রা যাইছেন পথে । ক ৯ 


ক রা ৪ এ 


শ্রাবণ ১:১৩৩৯ 


মুচ্ছি'ভ! পদে পড়্িয়! উত্তরা, 
হকার সহ ছিন়! প্রতিভীর মত । 
যোগস্থা' জননী চাহি আকাশের পানে 
রর্শ বীরত্ব বক্ষে গ্রীতির প্রতিম! । 


বীরশ্রেষ্ঠ অঞ্জন এই ছুঃসহ শোকের প্রবল আঘাত সহা 
করিতে ন! পারিস বালকের. ভ্তার. রোদন করিতে 


লাগিলেন। শোকাপুত কণ্ঠে কহিলেন-- 
পচ ক ক হাপুত্র আমার! 
তোমার অন্ভাৰে আজি ধর! মৃত্যু পুরী 
মৃত্যু পুরী স্বর্গ আজি অভাবে তোমার | 
জগতের অদ্ধিভীয় ৰীরত্বের রবি 
হইল পুর্ববাচ্ছে অন্ত ! কবিত! জ্যোৎ! 
অদ্বিতীয়! নিখিল কি শুরু। ছিতীয়ার ? 
নরলোকে নিরুপম! সঙ্গীতের লীলা 
নীরবিল_ আলাপের প্রথম উদ্াসে-। 
পড়িল কি খসি চিত্র প্রথম আন্তাসে ? 
৪ ঙ ঙ্ ক. % ৬ 
উঠ বৎস ! উঠ! নান! নাহি মৃত্যু তোর 
দেবী পুত্র তুই বাছা, ভাগিনা দেবের 
দেব শিশু তুই ওরে করিতে প্রচার 
জগতে দেবত্ব তোর জন্ম ধরাতলে |. 
দেবতার নাহি মৃত্যু। * * $ & 
নিজে নারায়ণ ] 
দীড়াইয়। পার্খ তোর, মৃত্ষ্জয় হরি. 
কি সাধ্য আসিবে মৃস্থ্য নিকটেরে তোর 
শোকোন্ত্ গার্থের ক$ রুদ্ধ হই আঁমিল তিনি 
মুচ্ছিত প্রায় গ্লিয়৷ পড়িতেছিলেন এমন সময় ইং 
তাহাকে বক্ষে ধরিয়া রহিজেন-_ন্ুপবিত্র জ্ঞান: ক্ষ 


পানা কঞ্ছুনের সেই ছুম্াহ শোক্ষাবেগ বেন ধারণ 


করিলেন। অর্জুন নিলেন নর়নারারণ গদগন। কে 
কহিতেছেন-__ ০ 
“এই হি লীলা বি নিয্তার, 
নিয়তির জীড়াক্ষেত্র। . জড় ও চেতন 


শৈশৈজাজাদ সচঙ্থা। | ৪২৯ 


, ,আসে.এই রুমে, হয় তিরোধান 
করি জুত্র অভিনয় নি্তির করে। 
. জলিছে নিতিছে দাঁপ আলোকিয়া গৃহ 
ইচ্ছার, গৃহীর, সাধি কার্ধা গৃহস্থের : 
আল্যেক প্রদান পার্থ! নিয়তি দীপের । 
-আমি নর ক্ষ দ্বীপ, গৃহী নারারণ | 
আমি.নর মনুস্ত্ব নিয়তি আমার 
জন্মিতেছি, মর্িতেছি নিয়তি আমার 
পালিতেছি এইরূপে জন্ম ভগান্তরে 
নারায়ণ লীলাতৃমে ক্ষুদ্র চক্র আমি 
* সেই মহালীল! বন্ধে, নিয়তি পালন 
সুখ মম, ঘোর শোক নিম্ৃতি লক্বন 


চি চি বড ১ ক 
কর শোক পরিহার ! করি অঙ্গার 
চল এই মহাগতি, সাধিয়! নিয়তি 
এইরূপে 1 

উচ্ছাস কম্পিত কে ভদ্রাকে কহিলেন ৫ 


প্নৃভত্রে! * ও নাহি আমাদের শোক 
.. গাঁও প্রেম পূর্ণ স্বরে মানব মক্গল। 

বশস্বী কুমাক্স তব লভিয়াছে যেই গতি 

কোন জননীর পুত্র লভেছে কখন ? 
আমরা মকলে মিলি সাধিতেছি যেই ব্রত 

এক অভিযনথ্ আদি কমল, সাধন। 
সফল জীবন ব্রত অধর্্ম হয়েছে হত . 

ধয়াতলে ধর্রাজ্য হযেছে স্থাপিত ) 


রা 


ক ১ শশ্বাইছে মানব জাতি কি মঙ্গল গীত 


্ঃ 


রি লি যে কর্ণে শত শত শব্খের গঙ্জন 


প্রবেশ করে নাই আনব সেই কর্ণে জীক্রঞ্চের এই চি 
। সন্ভাবণ গ্রাবেশ লা করিল। গ্গেহ্যরী জননীর, নয়ন,. 


1 প্রান্ত বহিয়া ভক্তির আবেগে যেন ছুই বিন্দু আননাশ্র এ 


: গ্রড়াইয়া পড়িল । . করুণাশ্বরূপিনী বিশ্বজননীর ইদক়ততরী' 


| বেন সলেই মৃদু সস্তাষণে বাজিয়! উঠিক। তরাদেহী 
কহিলেন_ .. 


৪২২ খাত 1. 


“দয়াময়! নাহি শোক, সাধিল তোমার কর 
পুত্র যার, তার শোক নাঁছি ধরাতলে [. 
ঙ ক ফু বি ৪. কা 
ক্ষুদ্র লতা ছুরবল, প্রসবি বৃহৎ ফল 
তাপিত মানব প্রাণ করে স্থশীতল / 
_ তব পদ্াশ্রিত লতা ুণ্যবতী ভদ্রা তথা 
প্রসবিয়া অভিন্যু এই মহাফল 


সাধধিয়াছে যদি দেব! মানব মঙ্গল-- | 


“লতার ত এই সখ; পুর্ণ গুভদ্রার বুক 
মাতৃগ্রেমে, পাদপন্সে লও উপহার 
সেই প্রেম, স্ুদ্রার শোক কি আবার ?" 
লমগ্র মানব জাতি, আজি অভিমন্তু মম 
আজি অভিমন্থ্য মম বিশ্ব চরাচর। 
এক মর পুত্র মম হারাইয়! লতিয়'ছি . 
আজি ক্রি মহান পুত্র অনস্ত অমর। 
বড় ভাগ্যবান পুত্র তাহার নিয়তি পূর্ণ 
. অপূর্ণ নিষ্কৃতি আছে এখনে! ভদ্রার__ 
ধরাতলে কৃষ্ণ নাষ হয়নি প্রচার। 
অনস্ত অমর পুত্রে আনন্দে লইয়া! বুকে 
এইরূপে শিখাইব নাম নিরমল $ 
কর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে এরূপে করিয়া রণ 
শিখাইব সাধিবারে মানৰ মঙ্গল।” 
গুরুষ নীরব নিশ্চলভাৰে স্থভদ্রাদেবীর এই তক্তি 
সুনিলেন। শান্ত স্থির বিস্ফারিত নেত্রে শাস্তি পূর্ণ 
আকাশ পানে চাহিয়া! রহিলেন। অঞ্জনের শোক 

“ঝটিক। বিক্ষুব্ধ হুদয়েতে ধীরে ধীরে ফেন শান্তর অনিল 
সঞ্চার হইল। অরুন দুর পুশ পানে দৃষ্টি নিবন্ধ করি 
দেখিলেন যেন তাহার পুত্র মুখ অনন্ত অমর আকারে 
'বিরানিত। তীহায় হৃদয়ে কি এক নবীন গ্রীতির দির র 
উলিয়া উঠিল। 

* সেই মহান স্ুপবিত্ত কলর কুরু- 
কের শাস্তিস্বরূপিনী শিষ্য, শৈলজ সহ শাস্তমূত্তি মহর্ষি 
ব্যাসদেধ সেই মম উপনীত হছইলেন। উভয়ের 
উর্ুনেত্র ) . উর বাহ উর্দোৎক্ষি্ড। ন্ুপবিত 


১ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা ।- 


হরিনাম. গানে উভয়েই আরবিহ্বল--উভয়ের নম্নন 
প্রেমাশ্রবিগলিত। শোকস্তসিত অশাস্ত কুরুক্ষেত্র যেন 
্ষণকাল নীরব নিশ্পদাভাবে শাস্ত হৃদয়ে সেই 'শাস্তিমাথা 


-সঙ্গীত সুধা পান করিল। মহর্ষি উচ্চ্ুসিত হৃদয়ে 


ধনগ্রগ্জের গানে চাহিয়া কহিলেন 
প্ধনগ্রয়! শোঁক তব কর পরিহার ! 
বিশ্বক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র বিশ্ব নিয়স্তার। 
ঞি ক ১ গু ক 
ছিল কত শত বীর আজি নাহি আব 
কত শত নব জীব হইাব আবার 
কে বলিবে ? কিবা ম্ধাকালের হস্কার 
উঠিছে পশ্চাতে আর সম্গুথে তোমার । 
কালের তরঙ্গ যদি গ্নেয় ভাগাইয়| 
মানব-জীবন-বীজ, দেয় মুছাইয়! 
পৃথিবীর বক্ষ হতে মানবের নাম, 
সর্ব্ব ভীবনের বীজ করে তিরোধান 
তপি এ মহাবিশ্ব যাইবে ছুটিয়া 
অনন্ত কালের গর্ভে ভাঙ্গিয়া৷ গড়ি! ৷ 
ভাঙ্গিতেছে পুরাগুন গড়িছে নূতন 
জগতের নীতি এই মহ।-বিবর্তন। 
এই বিবর্তন, গর্ভে আমি ক্ষুদ্র নর 
কেমনে রহিব স্থির হইয়। অমর ? 
পুত্র যাবে পৌন্র হবে, প্রপৌত্র আৰার 
এই বিবর্তনে শোক কর পরিহার । 
* - এই বিবর্তনে 
ঝরে বথা ঘ্লৌক-অশ্র মানব নয়নে" 
ফুটে তথ স্্খ-হাসি মানব বনে ? 
কেন অশ্রু, কেন হাসি, কিছুই না জানি 
সকলি তীহার ইচ্ছা; এই আমি জানি 
এই হাপি-অশ্রু-পূর্ণ বিবর্তন রথে 
ছঁটিছে মানব নিত্য উন্নতির পর্থে। 
, আহি যে মানব-অংশ, পুত্রও আমার 
আমি মরি, মরে পুত্র, শোক কিঞ্মাবার ? 
মরে পিঙা, পুত্র মরে না মরে মানব 


রঙ ক ক 


শা :: + .. শৈলঙাান্থা শা । দি 





- নাহি হয় উন্নতির তিলার্ধী লাধব। 
জলবিসব ধায় পার্থ! দিশাইয়া জলে. 
একে ভাটা অন্তদিকে €জারার উছলে। 
চা চর ধু ঝা কী । 
মরশোকে পুত্রশোক কর্রি নিমর্িজিত 
আপন নিয়তি উচ্চ করিয়া! পালিত 
"তয বীরপুত্র মত হও অগ্রসর 
মানব-উন্নতি-পথে। ওই শিরোপর 
নাঝ়ায়ণ, উচ্চতির পূর্ণ পরিণতি । 
০ চর ক ১ বড 
চল ভাসি মানবের সাধিয়া মঙ্গল 
আনন্দে গাইয়া “হরে মুরারে” ফেবল।” 
উদ্দাসিনী গৈরিকবসন! শৈলজা এতক্ষণ উর্ধীনেজ্ে 
স্থির তাবে দাড়াইন়। আত্মার! ভাবে মহধির এই স্থুধাঁ 
আখ। উপদেশ-বাণী শ্রবণ করিতেছিল। সহসা সেই 
ভীষণ শোকদৃশ্তের প্রতি তাহার দৃষ্টি পতিত হইল। 
যোগিনী শোকোছ্ধেলিত হৃদয়ে ধীরে ধীরে কুমারের 
শিরোদেশে বসিয়া ছুই বিন্দু শোকাশ্র বর্ণ করিল। 
তারপর নীরবে উঠিয়া গিয়া পার্থপদ্খলে পড়িয়! 
কহিল-_ 


পে 


গজ ক. চাহিয়। দেখ শৈলজ! তোমার ' 


তব পদতলে, পৃ তপস্তা। তোমার ।” 
পার্থ উচ্ছ্বাসভরে উন্বত্বপ্রায় ছুটিয়া গিয়! তাহাকে 
বক্ষে জইঞ্েন। পার্থবক্ষে সেই নীলাজ্জ গ্রতিমাখানি েন 
শান্ত দ্ুনীল আকাশে সন্ধ্যার নীলিমার স্তাম শোভা 
পাইল। পার্থ ডাকিলেন-_- 
পশৈলজে ! শৈলজে ! শৈল !”-- 
কিন্তু হায়! সেই শোকপূর্ণ 'হবদয়ে যে উচ্ছাস 
ছুটিল তাহাতে তাহার মুখ দিয় আর কথা৷ সরিল না। 
সে উচ্ছাস গঁঝুশ কারতে যে ভাষা নাই_-তাহ! যে ভাল 
করিরা ঝেকাইবার উপায় নাই! পার্থ চি্রান্কিতের ন্যায় 
অচপভাখে আকাশ পানে টাহিক়। দাড়াইক্স! রহিলেন! 
খৈলড। পুনর্ধ্ার অন্গুনের পদতলে প়িয়। কহিল-_. 
৪... *অজানী মানব নাথ! বল্পন! কিয়। যথ| 





নারায়ণ রূপ, পৃজ! করি দেবতার 
হয় পুর্ণমনোরথ, দেখে জীবনের পথ 
দেখে শাস্তিস্ধাপুর্ণ জীবন-নিঝ রি, 
অন্ত, অস্তরাঁলে দেখে অনপ্ত ঈশ্বর_ 
_ তে মতি পুজি তোমায়, শৈলজার দেবতার 
ক্ষুত্ন নিয়তির রেখা রুরেছি দর্শন 
পুজি নর পাইয়াছি নর নারায়ণ। 
*পতিত পাবনী মাতা স্ুভদ্রার পদতলে 
শুনিলাম কর্ণে যেই নান পুণ্াময়, 
আজি পু পুণ্যবান দিয়া আত্ম ঝলিদান 
'লিখিল হৃদয়ে নাম অমুত-নিক্য়। 
চতুর্দশ বৎসরের তপস্তার পরে নাগ ! 
ছিল যেই শুভ্র ছায়া প্রাণে কামনার 
পুত্র আজি প্রাণ দিয়া, মুছাইল সেই ছার! 
পতি, পিতা, পু তুমি আজি শৈলজার ; 
পুণ্যৰরতী-__-আজি পূর্ণ তপশ্ঠা আমার :৮ | 
পুণ্যবতীর তপন্তা সফল হইল বটে, 1কস্তু তাহার 
জীবনের ব্রত যে এখনও উদযাপিত হয় নাই তাহা বোধ 
হয় সেই সময় পুপ্যবতীর প্রাণে জাগিয়! উঠি়্াছিল। 
কেনন। পতিতোদ্ধারব্রতকল্পে অর্জুনকে আশ্বস্ত করিতে, 
গিয়া! পরক্ষণেই কহিল-_ 
"শুন্য করি তব অঙ্ক, মাত সুতদ্রার 
গেল উড়ি প্রেম পাখী; শুন্ত অঙ্কে মুচ আখি 
বনপুত্রগণে তব দেও অধিকার-_ 
প্রেমময় ! পুত্র শৌক রবে না তোমার |” 
স্ভদ্রাদেবীবেও সাস্বন! দিতে গিয়। কহিল-_ 
“উঠ যা! উঠ মা! ওই সর্বশোক্নিবারণ 
বাড়াইয়া নারায়ণ শাস্তি-প্রশ্রবণ। 
শান্তির অ্রিদিব বুকে, পত্রে সমর্পি়া খে 
করি আমাদের শোক চরণে অর্পণ" 
গাই ক্ষ্চনাম মাগো ! যুড়াই জীবন! : 
সেছেবু শৃঙ্খল ০তার়, স্নেহের শৃঙ্খল মৌর 
কাটিলেন বিধি যদি, উধাও উড়িয়া : 
তুই গৃহে, আমি বলে, বনবিহঙ্গিনী মত - : 
গাব ক্ষ্নাম মাগো ! বিশ্ব জুড়াইয়া।” 


১০৯০৯ পা পপি পাপ পিপাসা 


৪২৪ | 21 





উত্তপ্ত শোক মরুতুর- মধ্যে পাস্তির কি শীতল, 
প্রশ্রবণ! কি অপার্থিব প্রাপমোহন দৃষ্ঠ 1 রি গতিতো 


দ্বারমূলক (প্রেমের আদর্শ চিত্র ! অর্জুন আস্মবিহ্বলভাবে 


এক কয়ে পুত্তবধূরে লাইক গোৰিজের, (প্র্পূর্ণ বক্ষে- 
অর্পণ করিলেন। নরনারারণ বীরকুমান্র ও. বিমুক্তকেশী 
মুচ্ছিতা উত্তরাকে বক্ষে লইয়। যোগস্থ, দণ্ডায়মান, | তাহার, 


সকাণত্জী। 


.১ম বধ, ১১শ সংখা. 
পদতন্নে, রীতির 9 শাস্তির পবিত্র তিন মুর্তি শৈল, গদ্রা 
ও পার্থ! উর্ধবাহ হ্ৈপাক্ষন এই  মহিমাময় ভৃস্ত দেখিতে 
দেখিতে বিরাট. কুরুক্ষেত্র মুখরিত করিয়া! গৃদগৰকণ্ঠে 
গাহছিলেন- “হরে মুরারে্! উদাস নিজ্ঞ্ধ সারাহ গগন 
বেন সেই উদাত্ত স্বরের প্রতিধ্বনি তুলির! প্রেমকণ্জ 
গাহিন__“ছরে, মুরারেশ। _ (জআমশঃ) 


জীমমহেত্র আহ ল্োঞ্ে ॥ 


মনোযোগের ইতিহাস। 


টী ৮০ 


আমরা বখন যে ভাবে, অনুপ্রাণিত হুইয়! থাকি, 
আমাদের. অঙ্গ প্রতাঙ্গও সেই ভাববিকাশক স্থান গ্রহণ' 
করে; থা, ভালবাসার চিত্ত) গালে হাত দিয়া, বিদ্যালয়ে 
পাঠা বলিৰার চিন্ত। সাথ! চুলকাইয় অর্থের চিন্তা! গোফের 
চুল টানিয়া, বিষক্ককাধ্যের, চিন্তা দাড়ির চুল টানিয়া। বা নাক 
চুলকা ইয়া) ছঃখের চিন্ত। মাথার হাত, দি! ঝ|.বিছানায়, 
শুইক্। এবং কোন-কিছু চিন্তা করিব ৰলিয়! কসিতে হইলে, 
পান ও তামাক থাইকা! ইত়াদি। এই বিহিষ্ন ভাব 
প্রকাশিক। চিন্তার বিকাশ সময়ে বদদিও অক প্রত্যঙ্গ 
বিভির'স্থান গ্রহণ করে ; তথাপি অনেক লোকেই ভিন্ন 
ভিন্ন রূপ চিন্তার সময়ে, হয় ত একই জবস্থায় বিভিন্ন চিন্তা, 
করিয়া থাকে $ খা হয়ত কেহ বা গালে হাত দিয়! সকল 
প্রকার চিন্তাই করিকাঁ থাকে, অপর কেহ ঝা শুইয়াই 
সফল প্রকার চিন্ত) করিতে ভালকাসে ইত্যাদি । 
এইরূপ বিভিন্ন 'ভাঁব-প্রকাশে অঙ্গ প্রতা্ বিভিন্ন স্থান 
গ্রহণ করিয়া যে ইৈহিক অবস্থাস্তর আনয়ন করে, তাহাকে 
বআআমর! ( £950%৩ ) বা আসন বলিতে পারি. এক্ষণে 


' আলন $ ভারপ্রকাশিক। ভ্ন্ত। পরম্পরের মধে) সম্বন্ধ, 


কিরূপ ঘনিষ্ট, বিচার করিতে হইলে দেখিতে পাওয়া যায়, 
যে দি কেহ অন্তমনম্ক হুইয়। উপরি-উক্ত কোন ভাব- 


প্রকাশক আসন গ্রহণ' করে' তাহা হইলে, সেই ভাব 
বিকাশিকা! চিন্তা তাহা'র স্বতঃই. আসে যথা, রাতে শদ়নের 
পরু অন্থমনস্ক হইয়! চিন্তা কর1। অবশ্ত. যে যেরূপ আসনে 
সচরাচর চিন্তা করিতে ভালবাসে সে' সেইরূপ আসন 
অন্তষনস্ক হইয়া করিলে প্রায়ই: তাহার সেই প্রকার, 
চিন্তা আসিবে । 

এক্ষণে যদিও মনরে সংযোগ ভিন্ন, কোন প্রকার 


' চিন্তা প্রবাহ উিত হইতে পারে না। তথাপি মনো- 


যোগের সাধারণ আসন (78181 ৮০৪০৩ ) কিরূপ,, 
তাহা আলেঃচন! করিলে ক্েখিতে পাওয়। ফায় যে অত্যধিক 
মনঃসংযোগে যথা! অন্যাশ্চর্ধ্য ঘটনাপুর্ণ গল্পের বহি 
(85০66 0০৩1) পড়িযার সময়ে » অঙ্ক কমিবার। 
সময়ে (১) প। গুটাইয়! বলিয়াছি (২) বানর দেহের 
সহিত ঘনিষ্টভাবৈ রূহিম্াছে (৩) মেরদণ্ড সোজ। 
হইয়াছে এবং শ্বাস স্থির হইয়াছে । ইহার, মধ্যে পা 
গুটাইয়। বসা সাধারণতঃ ছুই প্রকার ) যথা, সাধারণ ও 
ভদ্রান্দ (সাধারণ--পায়ের ভিতর পা দিয় বস|) 
ভদ্রাসন--স্থির পারের উপর পা! দ্রিগা বস1)। শ্বাস 
স্থির বলিতে নিশ্বাস ও প্রশ্থাসের..কিূপ..গভিও উহার, 
মধ্যে কোন স্থানে স্থিতি হয়,. তাহা! কিছিৎ চি করিবে 





শ্রাংণ, ১৩৩৩ 





বুঝিতে পার! যায় যে আমাদের নিশ্বান এবং প্রথান 
উভয়েই ধীরে বহিতেছে এবং প্রহ্থাসের পর স্বাভাবিক যে 
স্থিতিকাল আছে_বখন নিশ্বীপ গ্রহণ হইতেছে ন! একং 
প্রশ্থাস শেন হইয়াছে (90081 75918795017 2৪০৪৩) 
উহ্বাতেই আমরা। অধিকক্ষণ অবস্থান করি। 
এক্ষণে মনের ক্রিয়। মস্তিফে প্রতিফলিত হইতেছে 
অথব! মন্তিষ্কের ক্রিরা মনে প্রত্তি্কলিত হইতেছে 
এই লইয়া অনেক বাদান্রবাদ আছে। এই বাদানুবাদের 
সার মর্প এইরূপ যে একের ক্রিয়। হইতে হইলে 
উভয়ই আবন্তক$ যথ| পুস্তকের ভাষা! ও পুস্তক 
হইতে লব্ধ জ্ঞান ভিন্ন হইলেও ভাষা! ব্যতিরেকে জ্ঞান 
হয় না; আঘার জ্ঞানার্জনের জন্তই ভাষার সার্থকত|। 
সেইরূপ মস্তিষ্কের সাহায্য ব্যতিত্ত যানদিক বিকাশ 
হয় নাঃ সেইরূপ মন্তিফবিশিষ্ট মানব মানব মধ্যেই 
গণ্য নহে । সুতরাং মস্তক ও ল্লায়ুমগুলীই (767৮০ 
0৪০0 ) মানসিক বিকাশের পথ এবং এই পথেই 
অর্তমুখী ও বহিমু্খী মানপিক বৃত্তি বা চিত্তবৃত্তির স্ফুরণ 
হইয়া থাকে। এই বৃত্তি ছই প্রকার? বহিমু্খী ও 
অন্তমূ্থী। বহিষ্ূি বৃত্তি স্কুরণ সময়ে মস্তি হইতে 
ায়বিক তড়িৎ প্রবাহ ৫মরুনগুদ্থিত মেরুষজ্জার ভিতর 
বিভিন্ন স্বাযুমণ্ডলীর ভিতর দিয়৷ অঙ্গে প্রবাহিত হইয়া 
থাকে। এই বৃত্তি স্ফুরপ সময়ে ছড়িৎ প্ররাহ গমনোযোগী 
অঙ্গে স্ফুরিত হইলে এ অঙ্গে এরূপ অবস্থান্তর ঘটিয়া থাকে 
হাতে স্নায়ু নকল ( 75:59 ) পরম্পরের চাপ হইতে 
নিধুক্ত হয়া থাকে। অপর দিকে অস্তুখী বৃত্তির সুর 
সময়ে আজ সমূহ স্বভাবতঃ এন্পপ ভাবে সংযোঞ্জিত হুইয়। 
খাকে যাহাতে নায় সকল পরম্পর যুক্ত হুটয়। থাকে। 
মনোযোগ সময়ে এই হ্গায়ু মকল পরম্পরের চাপে সকল 
ব্যঙ্গ হইতে এককালে স্বাত্তমুখী স্বারনিক তড়িৎ প্রবাহের 
উদ্রেক করে। এই পূর্ণ ্গায়রিক ভড়িৎপ্রবাথ্ের উদ 


সনোন্হোগের ইতিহাস । 1 ৯৫ 


গতি লময়ে বেক খু হইয়া £দরুমজ্জ বধাস্থ পথ 
সরল .করে) অত্যধিক মনোষোগে উহার বেগ এত 
 ধেশী হইয়! থাকে বে উহ! মেরুমজ্জামধাস্থিত সুগম নালীর 
(০5901 ০9981 91 ৩ 9098091০০৫৫ ) মধ্য দিয়াও 
প্রবাহিত হইক়। (1০০: ০৫ 0১৩ 4 (৪ ₹৩:010৫) বস্তি 
মধ্যস্থিত চতুঃক্কোণযুজ একটা বিশে স্থানে পৌছে। 
নিশ্বাস ও প্রশ্বাস কালে ' নাসাত্যন্তরে বে স্থানে লাগিরা 
বায়ু অন্তর ও বরিগমনকালে ঘূর্ণামান এই স্থান উহীর 
প্রায় ২- ইঞ্চি উর্ধে মন্তিক্ষ মধ্যে অবস্থিত) 

আমর শ্বাতাবিক ষনোযোগের ক্মাসনে বদির 
নোরে নিশ্বাস ফেণিবার কালে দেখিতে পাই যে বায়ু 
পুর্ব স্থানে লাগির৷ বাহির হুইবার কালে প্রস্থান 
হইতে একটা স্নায়বিক ভড়িতপ্রবাহ উখিত হইয়া! 
ভ্রদ্বয়ের মধ্যবর্তি স্থান হইতে প্রায় ৪ ইঞ্চি পশ্চাতে 
লাগিতেছে। এ তৃড়িৎপ্রবাহের কতক অংশ মণ্তিফ- 
স্থিত এ চতুষ্ষোপবিশিষ্ট স্থান হইতৈ সন্দুখ দিকে হুক 
নালীর (165: ) মধ্যে সঞ্চালিত হয় তৎপরে উহার 
গ্রতি কিরূপ বুঝা বায় না। কিন্তু এ ওড়িৎগ্রবাহ 
যে তরশবয়ের মধ্যবর্ঠি সান হইতে & ইঞ্চি পশ্চাতে 
লাগিতেছে ইহা শ্বাাধিক. মমোয়োজগর আগে, বসিয় 
জোরে নিশ্বাস ফেবিরুল বুঝিতে পারা যার়। নুত্ররাং এ 
তড়িৎপ্রবাহের অস্তিত্ব এবং উহার, চতুক্ষোণযুক্ স্থানের 
সম্বুখবর্তি নালী- (10) ছাড়া: যে কতক অংশ. 
বিদ্ুগান আছে তাহা ক্ববঝঃলিসধ ) এবং ইহাও অনুমান করা 
মাইতে পারে যে মনোযোগে প্রশ্বাসের পর স্কিতিকালে 
& তড়িতপ্রবাহ এ ক্রয়ের মধ্যবস্তি স্থানে লাগিয়া উর্ধে 
মন্তকের উপর প্রতিফলিত হয় এবং এ সময়েই আমরা 
অভিন্রিয় জান পাইয়।. থাকি। ম€নাযোগের বিকাশে 
ই জতিজ্রিয় জঞানলাভুই পুরস্কার শ্বরূপ। , 


জরীযামিনীকাস্তব দত্ত $ সরকার ৷ 


৪২৬... সাাধত্রী। : ১ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা? 
মুক্তি। 
করস সাজেক 
5 ভেঙে গেছে'আজি ছার, মানস বনের পারী-_ 
বন্দী হৃদয় পেয়েছে মুক্তি ভা্তিয়াছে ফারাগার ! ছাড়া পেয়ে আভ উড়ে দিকে দিকে বিশ্বরাঁকুল আধি ! 
ঝলসি নয়ন তীত্র আলোকে এসেছে জ্যোতির্শর, . আজি যুগাস্ত কল্প-নিগীথ হয়ে গেছে অবসান 
বন্ধ ফলকে বিদারি তিমির উদার অভায ! উবার দেউলে তৈরবী দুরে বাজে মুক্ধির গান! 
রুদ্র তোলার তাণ্ডব ভাবো পরাণের হিন্দোলা-_  তিমিরে লুগ্ু শৃঙ্খলে বাধা স্তব্ধ কারার কুপে-_ 
জাভিকে সহস! কোন উন্মাদ দিয়ে গেল ঘন দোলা। গোলাক বিহারী এলে ফি গে৷ আজ নর নারায়ণ রূপে? 
| সকল বিধান টুটি-_ চক্র আঘাতে কার এ | 
নিখিল বিশ্ব কর্ম্ম শালার বন্দী পেয়েছে ছুটি! ছিড়ে উড়ে ধায় লৌহ নিগড়-_ প্রলয় অন্ধকার! 
, উন্মাদ সমীরণ! ওরে ও কোটরবাসী ! 
তাঁর মত আজি মত্ত দয় ঘুরে মরে ত্রিভূবন ! মুক্ত স্বাধীন জীবনের সুরে বাজাও হিয়ার বানী! 
বিপুল বিশ্বে মোর তরে হায় বিশ্রাম কোথ! আজি চূর্ণ আলোক আশার মতন ছুলিছে সিদ্ধু পরে 
'ছুটিয়া চলার আনন সুরে চিত্ত উঠেছে বাজি। ভাসাও তৃর্ণ জীবন তরণী বাঞ্ছিত ধন তরে 
উদ্ধে উদ্দার নীলিমার মত বাসনার সীম। নাই ; আজি মনে হয় যেন স্থারে দ্বারে কত যুগ যুগ ভরি 
সিন্ধু মেখলা শোভিত ধরণী বক্ষে চাপিতে চাই ! গিয়াছে ফিরিয়। আকাশ বাতাস আমার ম্মরণ করি। 
ৃ একি নব জাগরণ ! ছুয়ার বন্ধ প্রাপ 
খেয়!লি হৃদয় করেছে ছিন্ন নিয়মের বন্ধন ! অর্গল ভাঙি পেয়েছে সে আজ অমৃতের সন্ধান। 
সৌরভ সমাকুল আজি জল কণিকায় . 
জীর্ন কৌরক দীর্ঘ করিয! ফুটিল কি আজি ফুল? ইন্ধন বর্ণ মাধুরী ফুটি উঠে সুষমার ! 
কুদ্ধ হিয়ার চির সঞ্চিত মধু সৌরভ রাশি বিধি নিধিধের বিধান মুক্ত একি এ প্রলয় রোল 
জ্যোছলার মত সহস! বিভাসি বিতরিল দুধা হাসি ঃ ফেনায়ে তুলিল নিঝুম বক্ষে উন্মাদ উতরোল! 
গোপ্ন ধরহয়ার কন্দরে ছিল ভাবের উৎস যত-_ ভিন্ন হায়ছে কারার প্রাচীর বিশ্বের আলো হলি 
গলিত নীহার গিরি দরী লম ছুটে চলে অবিরত ! মুক্তির সুখে বিস্মিত মুখে পড়িছে আজিকে জাপি-! 
বন্ধকে আজি রবে | কোন বাধ! নাহি আর 
বিশ্ু আজিকে সিদ্ধুর মাঝে হয়ে গেছে একাকার ! 


অন্ধ গুহায়__প্লিস্ধ ডেকেছে কল্লোল গানে যবে! 


ভ্ীগুরপ্রসঙ্স সেন গুগু। 
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সা দর্শনে ওক্কৃতি কমল । ৪২৭. 


সাধ্য দর্শনে প্রকৃতি রহস্ত। 


পরী পীপসিস পাপস্পপপাসপীপ পাপা পাপ 





বহিরাকার দ্বার! জাগতিক ঘাবতীর দ্রব্যের শ্রেনী 
বিভাগ করিলে আমর! জড় ব৷ অজৈব, জৈব এব চৈতন্ত 
এই তিনগ্রকার পদার্থের .সতা অনুভব করি। গৃহ্ঘট- 
পটাদি জরন্রবা, বুক্ষদতাদি জড়' নহে ইহাদের প্রাণ 
আছে কিন্তু প্রাথের পরিপুষ্টি হয় নাই ভথচ. সুখহঃখ 
জ্ঞান থাকায় ইহার! অন্তঃসংজ্ঞ : বলিয়া কথিত। 
পিপীলিক। মাক্গকামৎকুণাদি হইতে আঃস্ত করিয়। কুকুর 
মূগ সিংহাদি পর্যাস্ত প্রাণীবর্গ অস্তঃসংজ্ক ও অল্লাধিক 
বহিঃসংজ্ঞক অর্থাৎ ইহাদের অল্লাধিক চৈতন্ত আছে। 
মানবের প্রাণ আছে, চৈতন্য আছে এবং অধিকন্তু বিচার 
ব। আত্মবোধ শক্তি আছে। আমি নুখছঃখ বোধ করি 
আমার চৈতগ্ত আছে ইত্যাকার বোধ বাহার আছে 
অর্থাৎ ঘটনাবৈচিত্র্য ও নিত্য পরিবর্তনঙ্জীল জগতের মধ্যে 


নিত এবং বোধশীল কোন পুরুষ আছেন ধিনি ঘটনা . 


সন্লিবেশ ও অন্ান্ত সমূহ পদার্থের ভ্রষ্টা এইরূপ জ্ঞান 
যাহার আছে তাহাই আত্মা। আত্মাই সমূহ বিষয়ের 
ভোক্তা । আত্মাই দেব ও মনুষ্য শরীরে অধিষ্ঠিত হইয়! 
হুখছুঃখাদি ভোগ করেন (এস্কলে আমি জীবাত্মা বলিয়! 
আত্মার উল্লেখ করিতেছি )। দেব ও মানবশরীরই 
আতর সর্বশ্রেষ্ঠ ভোগায়তন। আত্ম। তিরধ্যগাদদি হইতে 
আরম্ভ করিয়। ঘটপটাদিতেও আছেন। তাহা হইলে 
জাগতিক পদার্থের বিশ্লেষণ দ্বার আমর! চারিটি শ্রেনী 
আবিষ্কার করিতে পারি সমুদাই যাহার অন্ততু্ত। 

১। জড়--119061 

২ জীব 

৩1 চেতন-_1774 

৪। আত্ম_9০0] 

জড়, জীব ব! চেতন ইহার! অব্যক্াবস্থা প্রাপ্ত হইলেই 

প্রকৃতি বাঁলয়। কখিত-.হয়। আত্মা বা পুরুষ এই 
গীতি হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। প্রস্কতি কার্ধাশীল, আহ! 


জা এবং অক্রিয়। এই জন্তই সাংখাকার আ্মাকে 
গন্ধু বলিয়াছেন। জড়, জীব বা চেতন ইনার! প্রকৃতি 
হইতে উৎপন্ন । প্রকৃতির ব্যক্তাবস্থাই স্থষ্টি অব্যক্ত 
্রন্কতি আত্মা বা পুরুষের তোগের নিমিত্তই ব্যক্ত হন। 
পুরুষের ভোগের ইচ্ছ। নিবৃত্ত হইলে প্রকৃতি স্বরূপে 


, অবস্থিত হয়েন অর্থাৎ তাহার আর বিষয়াকার পরিণাম 


হয় ন1॥ তখন এ ব্যক্ত জগৎ থাকে না। তাহা! হইলে 
পুরষ এবং গ্রকৃতি এই ছুইটি যে পরস্পর বিভিন্ন তাহা 
প্রতিপন্ন হইল। অব্যজা বস্থা হইতে কিরূপ ক্রমে সৃষ্টি 
হয় তাহা পরে বিশদরূপে আলোচন। কর! যাইবে। 
এখন প্রশ্ন হইতেছে এই যে প্রকৃতি ভিনি ব্যক্তা হন 
কেন? অর্থাৎ হৃত্ির কারণ কি? সৌরজগৎ, জড়- 
জগৎ, জীবজগৎ এবং চেতনজগৎ ইহাদের সার্থকতা কি? 
দার্শনিকগণ এই প্রশ্নের উত্তরে একমত নহেন। 
দার্শনিক এই শব্ধের অর্থ তত্বতরষ্টা, যিনি তত্বদর্শন বা 
সাক্ষাৎকার করিয়। আগ্তের স্তায় আমাদের প্রকৃত পথ 
দেখাইরা দেন। তবর্গণ বিভিন্ন পথ অবলম্বন 
করিয়! তত্বের সাক্ষাৎকার করিয়াছেন কাজেই তাহাদের 
মতানৈক্য সম্ভব। এই প্রসঙ্গে তত্বের স্বরূপ কি তাহা 
মংক্ষেপে বিবৃত করিয়া আমাদের আলোচ্য বিষয়ে 
অগ্রসর হটব। যাহ! নির্ণের তাহা প্রামেয় বল্য়। কথিত। 
যাহ নির্নীত হয় তাহাই তত্ব, স্বার্শনিক ভাষায় তাহাকে 
প্রম। বলে। ধাহা দ্বার! তত্ব নির্ণয় ভয় তাহা প্রমাণ 
বলিয়া কথিত। অতিতুত্ব, অতিসামীপ্য, ষনঃসংযোগের 
অভাব, . ইন্জ্রিয়বৈকল্য নুক্ষত্ব, ব্যবধান, অভিতব এবং 
সমানাভিহার এই কয়েকটি কারণ বশতঃ আমাদের 
তত্বজানের ব্যাঘাত ঘটে। এই জন্যই প্রমা নির্ণর 
করিতে হইলে প্রমার সাধন বা! গ্রমাণের প্রয়োজন হয়। 
প্রমাণ তিন প্রকার প্রত্যক্ষ, অনুমান এবং আপ্ত। 
বিভানের প্রমাণ যেরগ প্রত্যক্ষ অর্থাৎ ভূয়োদর্শন, 


০ 


সেইরপ প্রত্যক্ষ, ক্ন্ুমান এবং আগ্তবচন তত্বজ্ঞানের 


সাধন। দ্রষ্ট৷ খবিখণ আপ্ত, নিউটন মাধ্যা কর্ধণে ই 


ঘুরাইয়াছিলেন ইনিও আপ্ত। 
জগংস্থষ্টির সার্থকতা কি এই প্রশ্রের আলোচনা 
প্রসঙ্গে প্রমা ও প্রমাণের আলোচন। করিলাম ।- এক্ষণে 
"জগৎস্থষ্টি সম্বন্ধে বিভিগ্জ মতের সমালোচন! করিব ৷ 
কেহ কেহ বলেন জড়, 'জীব বা চেতন জগৎ 
ইহাদের সৃষ্টি মূলে কোন কারণ নাই। জড়ের ক্রুম- 
বিকাশই সৃষ্টি । আত্মা জড়ের ক্রমবিকাশের পরীকাউ। ৷ 
অর্টী নাই ঈশ্বর নাই, কেম কতকগুলি উপাদান আছে 
ইহাকে পরমাণুই বল কা প্রকৃতি বল। ইহারা দেহাত- 
বাদী। কেহ কেহ বলেন প্রক্কৃতিই অঙ্টা, প্রস্কীতি পুরুষ 


নেই এক অছৈত প্রকৃতির ঘন্ছ হইবার ইচ্ছা! হুইভে. 


্াগতিক সৃষ্টি, কেছ কেহ বলেন তাহা! নহে--বাহ! 
কিছু দেখিতেছ সবই মিখা। অনতা-স্থত্টি বা জাগতিক 


পদধর্থ সমূহ সবই তোমার ভ্রম-_যেমন অন্ধকারে রজ্জু- 


দেখির়! ভুঙধি সর্প ঝলিয়৷ মনে কর, সেইরপ অবিভ্ভাবপ 
অন্ধকারে ব্রন্মে জগতের ভ্রম হয়। ব্রঙ্ষ সত্যং জগন্িখ্যা 
জীবব্রদ্ষৈব নাপরঃ, । কিস্তূকে ত্রম করে এই প্রশ্নের 
উদ্ভব দেওষ! ছুঃদাধ্য। ইহাই কঠোর অস্বৈতবাদ । 
কাপিল দর্শশ। 

মহধি কপিল বলেন, তুম জীব, তোষার সুখ দুঃখ 
জ্ঞান আছে তুম নিতাই দুঃখ ভোগ করিতেছ, তুমি 
স্বতন্থ ভাবে ছুঃখকে ত্যাগ করতে পারিতেছ ন/ অতএক 
তোমাকে এমন কিছু করিতে হইবে যাহা খারা তোমার 
ছুঃখেরস্অভ্যন্ত বিনাশ হয় মানব তিন প্রকার ছুঃখ ভাগ 
করিতেছে । আধ্যাত্মিক, আধিটৈবিক ও আধিভৌতিক 
আধ্যাত্মিক দুঃখ ছুই প্রকার বাত পিত্ত প্লেম্সাদি প্রকোপ 
ভমিত্ব শরীর, জরাদি ব্যাধি এবং প্রিরজনের বিরহাছি 
জনিত মানস পীড়।। জরাহু, অগুজ এব্‌ং স্বেদজ মন্্ 
পণ্ড পক্ষী সরীন্থপ দংশ মশক যুক মৎকুণ মতন মকরাদির 


জংস্পর্ণে থে ঘঃখ জাত হয় তাহা আধিভোঁতিক। : 
বকষরাঙ্দগাদির সংস্পর্শে বে দুখ উৎপক্জ হা ভাহা 


ক্জধিিবিক। শারীরিক ঘুঃখ নিবৃত্বির জু জীব টৈস্থের 


টিং বি স্মাশন্রী ঢ 





এ জব ১১ লংখা।। 





ল্ল 


আশ্রয় গ্রহণ করে। মলোজ্ঞত্ত্রী প্রাপ্তি ভোজন- 


বন্তাজক্তারাদির বার মানস: ছুঃখ পরিষ্ীরের চেষ্টা! করে । 


. নথী শৃঙ্গী ইত্যাদি জন্তর এতাবৎ হস্ত প্রাণ দুরে-খাকিকে 


ইত্যাদি নীতি শাস্ত্রের উপদেশ স্থারা আফিভৌতিক ছুখ 
নিবারণের চেষ্টা করে .মন্তরৌধধাদির. বার] আধিনৈবিক' 
বিপদ হইতে উদ্ধারের জে! জীব মাত্রই করিতেছে 
কিন্তু উক্তবিধ উপাক্ক গুলি মনোরম নহে-কারণ উহাদের 
দ্বারা হংখের সামরিক নাশ ছয় জাত্যন্তিক নাশ হয় না 
বৈদিক বর্পানুষ্ঠান ও পর্ধযাপ্ত নহে কারণ যাহা কর্ম 
তাহা নশ্বর। কর্খের পুণা তোগ শেষ হইলে পুনরায় 
বন্ধন অবশ্ঠভাবী। এই ছুঃখ নিবৃত্তির আকাজ্ষ+ হইতে 
দর্শন শাস্ত্রের উৎপত্তি। 

কি উপায়ে দুঃখ নাশ হইবে, ছুঃখের কারণ কি, 
ছুঃখ কাহাকে বলে? কাহার ছুঃখ হয় ইত্যাদি প্রশ্নের 
মীমাংস। কথাই দর্শবশান্্রের উদ্দেত। এত্রিবিধছুঃখাত্যস্ট 
নিবৃত্তিরত্যন্ত পুরুষার্থ; এই প্রথম হুত্রেই কপিণ দর্শন- 
শাস্ত্রের অভিধের ও প্রয়োজন ব্যক্ত করিয়াছেন। 
কপিল বলেন সৃষ্টিতে কয়টা তত্ব তাহা উপলব্ধি কর, 
কিরিপে সৃষ্টি হইয়াছে তাহ। জানিভে পারিল্লেই অর্থাৎ 
পুরুষ অর্থাৎ আত্ম! অর্থাৎ তুমি কি করিয়া! এই ৃষ্টির 
মধ্যে লিপ্ত থাকিলে তাহ! যদি অবগত হইতে পাঁর অর্থাৎ 
যদি পঞ্চবিংশতি তত্বের জ্ঞান অঞ্জন করিতে পার তাহা 
হইলেই ভ্রিবিধ ছুংখের হস্ত হইতে অব্যাহতি তাহাই 
জীবের পুরুযার্থ। পঞ্চবিংশতিতবজ্ঞে। যত্র . তত্রাশ্রমে 
ৰসেৎ। জা মুণ্তী শিখী বাপি মুচ্যতে নাত্র সংশকরঃ | 

স্ষ্টির মূলতব ছইটা পুরুষ এবং প্রক্কৃতি। প্রক্কৃতি 
এক পুরুষ ব। আত্ম। এক। সাংখ্যের পুরুষ বনু না হইয়! 
এক এই কথা শুনিয়! শিহরিয। উিষেন না। স্পই 
করিয়া বলিতেছি। প্রকৃতির বিষয়াকার পরিণাম ৰ! 
ক্রমবিকাশ ইহাই প্রকৃতির বাক্তাবন্থা ব| সথষ্টি। প্ররূতি 
হইতে মহতব অর্থাৎ সবষ্টান্ুখত। যহৎ হইতে অহন্কা'র 
অর্থাৎ কর্তৃত্বাতিমান অহঙ্কার হইতে" 'পিক্ষকর্শোজ, 
পঞ্চবদ্ীজিয় এবং মন সমইতে একাদশ ইব্জিয় এবং 
তম্মাঅপঞ্চক অর্থাৎ শব্ধ স্পশ রূপ রুল খন্ধ এবং 


শ্রাথণ ১৩৩০ 


৯০৯ পপস্পিসিসপ পপি, 








সপাং 


পঞ্চতন্মাত্র হইতে মহাভূত পঞ্চক অর্থাৎ .ক্ষিত্যপ্তেজঃ 
মরুৎ ব্যোম। পুরুষ এবং প্রকৃতি লইয়। এই পঞ্চবংশতি 
তত্বের বোধ বা জ্ঞান হইলে পুরুষের প্রতি সৃষ্টির লোপ 
ব! বিনাশ হয় । . পুরুষের প্রতি স্ষ্টি লোপ এই কথাটা 
বিশেষ প্রণিধান যোগ্য। জীবই স্থষ্টির কথা ভাবে, 
জীবই স্থষ্ঠ বিষয়ের ভোগ করে। যে জীব মুক্ত নে 
জীবের প্রতি সংসারেরও কোন আকর্ষণ থাকে ন!। 
কিন্তু স্থ্টির আদি হইতে এ যাবৎ কি কেহ পঞ্চবিংশতি 
তত্বের জ্ঞান লাভ করিয়। মুক্ত হয়েম নাই? যদি করিয়া 
থাকে (যেমন বামদেব জনকাদি ) তবে সৃষ্টি লোপ পায় 
নাই কেন। এই জন্যই বগ! হইয়াছে যাহার মোক্ষ হয় 
তাহা রই প্রতি স্থষ্টির বিনাশ হয়। এই স্থলেই কপিলকে 
পুরুষের বন্ত্ব স্বীকার করিতে হুইয়াছে। যে পুরুষের 
তন জ্ঞান হইয়াছে স্বষ্টি বা প্রক্কৃতি ঠাহারই প্রতি বিমুখ 
হয়েন। একজন পুরুষের মুক্তিতে স্থষ্টি লোপের আশঙ্ক! 
নাই, পুরুষ অসংখ্য অতএব স্থষ্টিও অনাদি অনন্ত। 
কিন্তু পূর্বেই ত পুরুষ এক, প্রকৃতি এক এইরূপ কথা 

বল! হইয়াছে, আবার পুরুষ বহু শুনিয়া কথার সামগ্রস্তের 
উপর অনেকেই হয়ত সন্দিহান হইবেন, ঈশ্বর কৃষ্ণের 
ছুইটা কারিক! ও কপিলের কয়েকটা সুত্র হইতে সামঞ্জন্ত 
রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেছি । 

হেতুমঙ্ষনিত্য মব্যাপি সক্রিয়মনে কমাশ্রিতং লিঙ্গম্‌ 

সাবয়বং পরতন্তং ব্যক্তং বিপরীত মব্যক্রম্‌ ॥ (১০) 

উক্ত কারিক! হারা ব্যক্ত ও অব্যক্তের স্বরূপ নির্ণয় 
করিতেছেন। ব্যক্ত হেতুমান্‌ অর্থাৎ ইহার উৎপত্তির 
কারণ আছে (প্ররুতি হইতে উৎপন্ন বলিয়! ), ব্যক্ত 


অনিত্য কারণ যাহার উৎপত্তি আছে তাহার বিনাশ. 


আছে, ব্যক্ত অব্যাপি অর্থাৎ প্রক্কৃতির সায় মহদাদি 
সর্বগামী নহে, ইহা সক্রিয় অর্থাৎ ক্রিয়াশীল (মহান্‌, 
অহঙ্কার ও একাদশ ইন্জিয়ের সংযোগে সুক্ষ শরীর আশ্রয় 
করিয়। সংসার কার্য করে) ব্যক্ত আশ্রিত__কাহারও 
অববন্থন না পাইলে ব্যজ থাকিতে পারে না। মহাভূত 
তমাত্রপঞ্চকের আশ্রিত তম্মাত্র অহঙ্কারের অহঙ্কার বুদ্ধির 
আশ্রিত, বুদ্ধি গ্রকতির আশ্রিত, বাক্ত লিঙ্গ অর্থাৎ মহান্‌ 


নিপা পাত ৯০০ পপ ০ সা পাশা পপি পপি পাপা 


সাঞ্খ্য দর্শনে প্রক্কতি লহস্য । ৪২৯ 


৯৯ ১ শাসপিপপসসসটি 





হইতে মহাভৃত পর্ধাস্ত সমুদয়ই প্রকৃতিতে লয় প্রাপ্ত হয়। 
ব্যক্ত দাবয়ব অর্থাৎ সংঘাত বিশিষ্ট ; ইহ পরতন্ত্র অর্থাৎ 
স্বাধীন নহে। ব্যক্ত অনেক অর্থাৎ 'বছ। ইহার 
বৈপরীত্য পুরুষে আছে। অর্থাৎ পুরুষ অহেতুমান্‌ নিত্য 
ইত্যাদি। ব্যক্ত অনেক অতএব পুরুষ এক। এইরপে 
পুরুষের একত্ব স্বীকৃত হইয়াছে । আবার অষ্টাদশ 
কারিকায়। 

জন্মমরণ করণানাং প্রতি নিয়মাদযুগপৎ প্রবৃত্তেশ্চ 

পুরুষ বহুত্বং সিদ্ধং ত্রৈগুণ্য বিপর্য্যায়চ্ৈব। 
পুরুষের বহুৰ স্বীকার করা৷ হুইয়াছে। পুরুষ এক হইলে 
একজন পুঁকধ গগন্ম মরণ ঝ মোক্ষে সকলেরই জন্ম মরণ 
বা মোক্ষের আশঙ্কা হইতে পারে অভএব পুরুব এক নহে 
বহু। এই ছুইটার সামঞ্জন্ত রক্ষা! করা বড়ই কঠিন। 
এই বিষয়ে বলিবার অনেক আছে। 
“অহেতুমত্ব নিত্যত্বাদি প্রধানসাধর্্মমপ্তি পুরুষন্ত এবমনেবস্বং 
ব্যক্ত লাধশ্শ্যম্‌। তত্ববোধিণীকার বাচম্পতিমিশ্র বলেন দশম 
কারিকাতে ব্যক্তের বিপরীত পুরুষ এই কথা যাহ! 
বল! হইয়াছে তাহার মধ্যে অনেকত্ব এ ধর্খুটী পুরুষের 
বিপরীত ভাবে না হুইয়। অধর্মে থাকিবে অর্থাৎ পুরুষ 
অহেতুমান্‌ ইত্যাদি বটে কিন্তু অনেক। ইহা! বিশেষ 
যুক্তি সঙ্গত কিন! সুধীরাই বিবেচনা করুন। অনেকে 
বলেন, যদি এরূপ অর্থ না মান তাহ। হইলে কাঙ্িন্ধা- 
কারের ভ্রম বুঝিতে হইবে পুরুষ যে বহু তাহ! ত অনান্থাম 
বোধ্য। আমর! উদাসীন ভাবে কথা বলিব। *: 

সুত্রে আছে, 'উপাধিভেহপ্যেকন্ত নানাযোগ 
আকাশস্ত ঘটাদিভিঃ, ,এক পুরুষ উপাধিভেদে নান! হন, 
যেমন একই আকাশ ঘটাদি আধারভেদে ঘটাকাশ 
নামে অভিহিত হয়। প্রাক্তন কর্মাদিবশেই জীবের 
জন্ম হয় এই জীবই নান! পরস্ত পুরুষ এক" ইহাই বোধ 
হয় কপিলের মত। কিন্তু পরমাত্ম! বা ঈশ্বর কি তাহা! 
তোমার জানিবার এখন প্রয়োজন নাই। তুমি এই 
পঞ্চবিংশতি তত্বের রহস্ত অবগত হইলেই ঈশ্বর ব! 
পরমাত্মতত্ব আপন! হইতেই তোমার নিকট প্রতিভাত 
হইবে। কপিল এই জন্যই ৯১ ুত্রে পঈশ্বরাপিদ্ধে”. এই , 


টি সমাধন্ী। 


কথা বলিয়া ঈশ্বরানসন্ধান লইয়। বৃথা সময়াতিপাত করিতে 
নিষেধ করিয়াছেন, কর্ম কর ফল পাইবে-_কারণানুসন্ধান 


ব1 ফলানুন্ধানের প্রয়োজন কি? আমি বলিতেছি, 


ঈশ্বর সিদ্ধ হইবেন! অর্থাৎ তোমাদের সহিত তর্ক করিয়া 
ঈগরের অস্তিত্ব বুঝাইতে পারিব না, কর্ম কর রহস্তের 
ছার উদ্দবাটীত হইবে। এতদ্বাপা আমার মনে হয় 
কাপিলের পুরুষ জীব-বন্ধ, জীব-আত্মা নিত্য বুদ্ধ 
অবিদ্তা ্বারাই জীবের প্রকৃতির সহিত সংযোগ হয়। 
অবিস্তা কেন আসে? কপিল বলেন প্রাক্তন কর্মাদি 
সংস্কার বশতঃ। প্রাক্তন সংস্কারের কারণ কি আবার 
তাহার কাক্সণ কি এরপ প্রশ্ন করিতে পার না৷ তাহা 
হইলে অনবস্থা, দোষ ঘটবে। সংসার অনাদি ইহার 
আদি নাই অতএব প্রথম সংস্কার কোথা হইতে উৎপন্ন 
তাহা জিন্তাসা করিণে বালোন্বত্তাদিবৎ অগ্রাহ্থ হইৰে। 
তাহ৷ হইলে প্ররুতি কি? প্রকৃতির কেন ক্রমপ্রকাশ 
হয়? পুরুষন্ত দর্শনার্থং কৈবজ্যার্থং তথা প্রধান্য। 
বাঙ্গ ্ধবৎ উভয়োরাপি সংযোগন্তৎ ককতঃসগর্ঠ। পৃরুষ দ্রষ্টা 
তিনি কার্যে লিগ্ত হন না! ব! কার্ধ্য করেন না অতএব 
তিনি পঙ্গু। প্রক্কৃতি অন্ধ তিনি দেখেন না__নিজে ভোগ 
করেন না। পুরুষ তাহার স্বন্ধে আরোহণ করিয়া পথ 
দেখাইলে ভবে . প্রকৃতি কার্ধ্যক্ষম হন। প্রকৃতি ও 
পুরুষের সংযোগই স্ষ্টি। পুরুষ ব! জীবব্রক্ম বহু। 
ক্রেকজন পুরুষ মুক্তিলাভ করিলে সংযোগাভাবে 
্রক্কতির ক্রমবিকাশ অর্থাৎ কৃষ্টি হানি হইবেনা। কারণ 
পুরুষ অন্য । 

একগর্দভ নিজ স্তন্য দিয়া একটি সিংহশাবককে 
পালন করিতেছিল, সিংহশাবক্টী গর্দতশাবকগুলির 
সংসর্গে থাকিয়া আহার বিহারাদি করিতে লাগিল। 


১ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


তাহার্দেরই কর্কশ শব্ধান্করণ ইত্যাদি দ্বারা সিংহশাবক 
তাহার সিংহত্ব হারাইল। একদিন আর একটি সিংহ 
তাহাকে উন্নপে গন্দাকার প্রাপ্ত হইতে দেখিয়া করুণা- 
বশতঃ প্রতিবিষ্বে তাহার রূপ দেখাইয়! বলিল, 'তুষি 
গর্দীত না সিংহশাবক তাহা নিরীক্ষণ কর, সিহশাবকের 
ভ্রম ঘুচিল। দে তাহার পূর্বস্বরূপ প্রাপ্ত হইল। 

এইবপে পুরুষ ও প্রকৃতিতে নিজের স্বরূপ হারাইয়! 
ফেলে। যখন পুরুষ আপ্তোপদেশাদির দ্বারা বিহীত 
ক্রিয়াদি অনুসারে বুঝিতে পারে যে প্রক্লুতি তাহাকে 
স্কন্ধে করিয়। ঘুরাইতেছে তখন সে নি্জর ও প্রকৃতির 
স্বরূপ বুঝিতে পারে । প্রকৃতি আর তখন তাহাকে বদ্ধ 
করিতে পাবে না। 

পরবর্তী প্রশ্ন এই যে পঞ্চবিংশতি তন্ব জ্ঞান কিরূপে 
হয়? স্বরূপাবস্থানরূপ চিন্ত বৃত্তিনিরোধাত্মবক যোগের ছারা 
এই জ্ঞান হয়। এই স্থল হইতেই সাংখ্যের ঈশ্বর বাদ 
আরম্ভ হইয়াছে। পূর্বেই বলিয়াছি কপিল তাহার 
দর্শনে ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিষয়ে আলোচনা! করেন নাই 
মাত্র তাহার কারণ তর্ক ব! প্রমাণের দ্বার! অব্যক্ত 
অপ্রমেয় সেই পরম পুরুষের সন্ধান পাওয়। যায় না। 
এই জন্ত তাহার দর্শন নিরীশ্বর সা্র্ধ্য নামে অতিহিত। 
পাতগ্রল দর্শনে সেই ঈশ্বর অঙ্গীকৃত ও সমর্থিত হুইয়াছে। 
এই জন্য তাহা (সমচয় সাংখ্য “ক্রেশ কর বিপাঁকাশয়ৈ 
বপরাুষ্ঃ পুরুষবিশেষ ঈশ্বরঃ ) ঈশ্বরের কখনও সাংখ্যের 
পুরুষের ্তার প্রর্কৃতির সহিত লিপ্ত হয়! থাকার স্ভায় 
তান হয় না। এরূপ তান হইতে পারে জীবের। অতএব 
সাংখ্যের - পুরুষ জীবাঝ।। ইহাই পাংখ্যের প্রকৃতি 


রহস্য । 
শ্ীবনবিহারী ত্ট্রাচার্যয। 


শ্রাংণ, ১৩৩ 


জুক্া। 


৪৩১ 


জুয়া । 
( উপন্যাস ) 


পূর্বপ্রকাশিতের পর 


প্রভাত বন্ধুর জন্ট প্রাণথপাত করিতে প্রস্তত। 
প্রাতে উঠিয়া দেখিল অনেকগুলি মকেল বসিয়া আছে 
এবং হাইকোর্টের কজলিষ্টেও কয়েকটা মোকর্দম। 
আছে। ' জুনিয়াকে সমস্ত দেখিতে বলিয়া প্রভাত 
হরিনাথের বাড়ী যাত্র! করিল। হরিনাথ প্রাতে উঠিয়াই 
ভপে বসে এবং জগ সারিয়। নীচে নামিতে প্রায় সাড়ে 
নয়ট। বাজে । যদ্দি কোন বাক্তি কোন জরুরী কাজ 
জইয়। আসে ব| বিশেষ কোন বন্ধু ব1| আত্মীয় আসে তাহ। 
হইলে জপের লময়ও উপরে তাহাকে লইয়। যাওয়। হয় 
এবং হরিনাথ জপ করিতে করিতে তাহার সহিত 
আঙ্গাপ করিয়া থাকে । জপের সময় সাধারণতঃ প্রশ্ন 
করিলে হরিনাথ ঘাড় নাড়িয়। হা কি না উত্তর দেয়। 
তবে জরুরী বিষয় হইলে ঘাড় নাড়া থেকে কথ পর্যান্ত 
ফুটিয়৷ উঠে। কাজের খাতিরে ইংর়াজ মুসলমান প্রভৃতি 
সকল ধর্ম ও সকল জাতির লোককেই জপের সময় 
উপরে লইয়! যাওয়া হয়। স্পষ্ট কথ! জপের সময় প্রায় 
হয় না। সাঙ্কেতিক ভাবে নীরব আলাপ হয়। হরিনাথ 
ঘোরতর বর্ণাশ্রমের সেবক হইলেও বীশুধৃষ্টের 
উপদেশান্রযায়ী আলাপন ঘাড় নাড়া দিয়া হা! লা উত্তরে 
শেষ করিত। হরিনাথ খন্ভুভাবে উপর হইতে নীচের 
দিকে ঘাড় নাড়িবার পর বদি তাহার মুখে হাসির রেখা 
উঠে তাহ! হইলে ত সোণায় সোহাগা! কাজ নিশ্চয়ই সম্পর 
হইবে। আর যদি ডান দিক থেকে বা দিকে ঘাড় 
নাড়িল তাহ! হইলে কাজ হইবে না তাহার উপর যদি 
পেচকের মত মুখখানি গম্ভীর হয় তাহ! হইলে অসমত 
হইয়াছে বুঝা বাইত। ঠাকুর ঘরের সন্মুখে বারান্দার 
পশমী, আসনের উপর বসিয়৷ হরিনাথ জপ করি'্ত-- 
ইযক্রাজ বাতীত অপর কেহ আসিলে প্রায় দাঁড়াইয়া কথা 
কহিভে হ₹ইত। কিন্তু ইংরাঁজ আসিলে এক খানি 
কেদার! দেওয়! হইত এবং ক্ষেদারায় সাহেব হকিনাথের 


দিকে পা লম্বা করিক্বা বসিতে ছিধা করিত ন! | হরিনাথ 


বেশ বড় লোক হইলেও যে কোন রকমের ইংরাজ তীহার . 


সহিত দেখ! করিতে আসিলে নিজেকে ধন্ত জ্ঞান কগিত। 


সাড়ে নয়ট। পর্যন্ত জপের কাধ্য চলিত। সাড়ে নয়টার 


পর নীচে নামিয়। আর যে সমস্ত লোক তাছার সহিত : 


দেখ! করিতে আদিত তাহাদের সহিত দেখা করিত। এই : 


দেখ শুনা কথাবার্তার কাজ শেষ হইতে বেল! এগারট। 
বাজিয়। বাইভ। তাহার পর গ্ধান আহার কিঞ্চিৎ নিদ্রা 
শেষ করিয়! প্রায় বেল! আড়াইটার সময় আফিসে বাহির 
হইত। আহার ছু বেলা মাছের ঝোল দিয়! ছুমুঠা ভাত 
আর একটু ছুধ। নিজের বাবুগিরি কিছু নেই কেবল 
একটা সোনার ঘড়ী আর সৌণার চেন হাতে একটা 


চে 


পে 


হীরার আংট। চাপকানটা লর্ডর্লাইভের সমর প্রস্তত ? 


বলিয়! তাহার কেরাণীরা কাণাঘুদা করিত। রাত্রে 
আমিলে আবার হাত মুখ ধুইয়৷ এক ঘণ্টা জপের কার্য 


চিত পরে আহার করিয়। রাত্রে আর কোন কাজ 


করিত না। প্রভাত এ সমস্ত হরিনাথের সময় তাপিক। 
জানিত তবে যাইলেই তাহাকে ঘরে তলব হইয়া! থাকে 


পারিবে। প্রভাত এই ভূল আশায় হরিনাথের বাটা 
বেল! পাড়ে মাতটার মধ্যে উপস্থিত হইল। জরুরী খবর 
আছে বলির! হারনাথের নিকট উপালন। মন্দিরে খবর 


পাঠাইল। উত্বর আদিল যে জপ শেষ হইলে দেখা 


হইবে। সম্মুখে রষানাথ দরকা'রকে “দেখিতে পাইঙ্কা 
ভিজ্ঞাপা করিল, ০ 

“' “বাবু আজকাল উপরে বাপের সময় জরুরী কাজ 
হইলেও লোক যাইতে দেন না? 


এবং ছু পাচ মিনিটের মধ্যে কাজ সারিয়। চলিয়া! আদিতে 


রমানাথ আলকাত্রার স্তায় কালো! বয়স পঞ্চাশ . 


একার একটু একটু আফিং গায় খেলে হু'কায় তামাক 


খাইতে খাইতে আঁফিংএর মৌন্গ করিতেছিল সে প্রভাত্ত 


৪৩২ সাঙ্খত্রী 1 


কি বলিল প্রথমে বুঝিতে পারিল না কেবল ঠোঁট নাড়িল 
বুঝিতে পারিল কোন শব্ধ কর্ণে পৌছায় নাই সে যেন 
ঘুম তাক্সিয়। উঠার মত বলিল, 

“কি বলিতেছেন বাবু ?, 

প্রভাত তাহার প্রশ্নটা পুনরাবৃতি করিল। রমানাথ 
জীষৎ হান্ত করিয়৷ বলিল, 

“বাবু কি আপনাকে ডাকিয়াছিলেন ? 
না). 
“তবে সাড়ে নয়ট! অবধি বমিতে হুইবে 1. 
“পুর্বে ত আমিলেই ডাক পড়িত।, 
“ত| আমি কি করিয়া বলিব |, 8 
প্রভাত পনের মিনিট আধ ঘণ্টার মধ্যে কাজ 
সারিয়া বাড়ীতে গিয়। চা খাইবে ভাবিয়া থাহির 


হইয়াছিল । কিন্তু বিধির বিপাক । চাকরেরা- মাতাল. 


আফিংখোর, গুণিখোর, গাজাখোর, চঙ্খোরদিগের .মত 
নেশা ন। পাইলে ছটফট করিয়া থাকে । ভদ্রলোকের 
বাটী আগ্রিয়। বিব্রত কর! ভদ্রতা বিরুদ্ধ হইলেও প্রাণের 
দায়ে প্রভাত '্মার নেশার কথ! না! বলিয়া থাকিতে 
পারিল না। রমানাথকে ভাকিয়া বলিল, 
“আষি তাড়াতাড়ি ফিরিতে পারিহ্ব মনে করিয়া চ1 
না থাইয়াই বাহির হইয়াছি। আপনাদের বাটাতে চায়ের 
,কোন বনাবন্ত আছে কি ? 
“বাবু ইংরাজি খানের উপর হাড়ে চই1। তিনি 
চায়ের নাম করিলে তেলে বে গুনে চটে উঠবেন 1 
“তবে, তিনি সাহেবদের সঙ্গে মেশামেশি কি করে 
করেন ? টু 
গতিনি ইংরাজ জাতিকে প্রাণের সহিত তক্তি 
করেন। নিক্ষে বিশেষ বাবার না করিলেও ইংরাজী 
খাদা ছাড়া অপর সমস্ত ইংরার্জি জিনিষ বিশেষ জাম! 
কাপড় সবগুলি বড় ভাল বামেন। শ্বর্দেশী কাপড় 
চোপড় যাবতীয় জিনিৰ দার স্বদেশী মানুষ ছুই চক্ষে 
দেখতে পারেন ন| । 
“বাঃ আপনার বাবু ত বেশ রাজভক্ত প্রজা এটা জাহির 
হলেই যে তাকে লরকার বাহাছুর নাইট করে গেবে। 


১ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


রুমানাথ একটু একটু ইংরাজি জানিত। সে 


| বলিল, 


“বাবুকে একেবারে রাত্রি করিয়া দেবে !? 

যা আমাদের ভারতবাসিগপের পক্ষে নাইট 
বানান [ব121):, আর রাত্রিই অর্থ বটে। আমাদের এখন 
সন্ধ্যারাত্রি চলিক্াছে প্রভাত হইতে ঢের দেরী। গুবে 
সাহেবর1 নাইট বানান 7706106ও করে আর-সে নাইট 
অর্থে মধ্যযুগের সন্ত্রান্ত বংশোত্তব অশ্বারোহী বীরপুরুষ 
বলে। আমাদের দেশবাশী যাহারা নাইট হইয়াছে 
তাহারা রাত্রির তিমিরে থাকিলেও মনে মনে বীরপুরুষ 
হওয়ার আকাশ কুম্ুম কল্পনা! করিয়! থাকে 1 

ইতিমধ্যে রমানাথের চ্িতরে ডাক পড়িল। 
দেখিতে দেখিতে অনেকগুলি ভদ্রলোক জমায়েত হইয়াছে 
কতকগুপণির উপরে ডাক পড়িয়াছে কতকগুলি বসিয়! 
আছে। এতগুলি লোকের মাঝখানে থাকিয়াও প্রভাত 
নির্জন কারাবাস কষ্ট অন্কুভব করিতে লাগিল । একে 
চা খাওয়। হয় নাই তার উপর আবার সমস্ত সকালট। মাটি 
হোল। মনে হোতে লাগল যেন আট দশ ঘণ্টা অপেক্ষা 
করতে হোয়েছে। সাড়ে নয়টা বাঞ্জিলে হরিনাথ 
বাহিরের ঘরে আসির়। বমিলেন। ঘরের দরজায় চাকি 
পড়িল। চাকর আগিয়া প্রত্যোকের নাম লিখিয়৷ লইয়। 
গেল। ৩৪ টী ভদ্র লোককে ডাঁকিবার পর প্রভাতের 
ডাক পড়িল। বৈঠকথানায় লোক ঢুকিলে দরজায় চাবি 
দেওয়া হইত। বিনা ডাকে কোন পোককে ভিতরে 
যাইতে দেওয়৷ হইত না। এক জনন চাঁকর সর্ব! 
দরজার নিকট ফীড়াইয়া থাকিত। ঘরের মধ্যে একখানি 
বহুদিনের পুরান সেক্রেটারিয়েট টেবিল আর খান চারেক 
কেছারা। টেবিলের উপর এক দিস্ত। বালির কাগজ 
ও একটা পেনমিল। প্রভাত ঢুকি বামাত্র হরিনাথ বলিল, 

“সোমার কথাবার্তা বদি কইতে এসে থাক ত কোন 
কথা হবেনা। আমি ওর সম্পর্কে কোন কথ! ক 
চাই লা। 

“গুন এত চট্টছেন কেন! আমার টো কথ! 
শুনবেন তাতে আপনার আপত্তি কি». ' 


শ্রাব, ১৩৩০ 





“মিছে'সময় নষ্ট করে ফল কি?” 

“আমি আপনার পাঁচ মিনিটের বেশী সময় নেবন। |; 

ভঁকিলের পাঁচ মিনিট ত।” 

“না আপনার বখু পুত্রের পাঁচমিনিট। * 

“দেখুন, মোমদ1 একট! লিমিটেড কোম্পানী খুলতে 
চায় তাতে আপনাকে কিছু সাহায্য করতে হবে? 

“কি লাহাধ্য, ওর সঙ্গে জেলে [গন্নে ?” 

“জেলে গিয়ে ফি রকম?” 

তুমি উকিল তুমি জাননা-ছুয়্াচুরি করলে জেলে 
যেতে হয়।* 

“জুয়াচুরি ত আর করচে না। 

“জুয়াচুরি নয়ত কি? হাতে টাকা নেই-_ৰাঁজারে 
কোন পসার প্রতিপত্তি নেই, কতকগুপি নির্রোধ 
লোককে ঠকিয়ে শেয়ার কিনিয়ে সেই টাকাগুল! উড়িয়ে 
দেওয়। জুয়াচুরি ছাড়! আর কি বলিতে পারি । 


“আপনাদের মত সম্তান্ত ব্যক্তি যদ্ধি কোম্পানীর 


ডিরৈক্টার হন-"আর আপনাদের মত ধনীব্যক্তিরা বধ 
অধিকাংশ শেয়ার খরিদ করেন তা! হলে কি আর জুয়াটুরি 
বলিতে পারেন € 

'সম্পূর্ণ আসস্তভব। আমি.ত ডিরেক্টার হওয়। বা 
শেয়ার কেনা কিছুই করব না--্যে ব্যক্তির একটু বিবেচন! 
বুদ্ধি আছে সে কিছুতেই ও স্তুয়াচোরটার কাছে শেয়ার 
কিনতে যাবে! না! 

“ওর কাছে বলছেন কেন ? ধরুন আমার কাছে 
হতে পারে--আপনার কাছে ছতে পারে । 

'তুমিও কি এঁ কোম্পানীতে ভুট্ছ? তোমার বাপ 
আমার পরম বন্ধু ছিলেন তুমি কেন ওর সঙ্গে জেলের 
সাথী হবে? খবরদার ওর ভিতর কিছুতেই যেও ন1।' 

“আজ্ঞে, আপনি আমার কথাটা! সব গুনেন নি।* 

“আর হুবে না--পাচ মিনিট হয়ে গেছে।” 

বেহারীকে ডাকিয়! দেবলৰাবুগন লোকটাকে আসিচ্ত 
আদেশ হইল। প্রভাত রাগে গরগর করিতে করিতে 
বাসায় ফিরিয়। আমিল। ফিরিয়। আমিয়। সোননাথের 


পিপাসা পাস পপ 


সহিত সাক্ষাৎ হইল। সংবাদ জানিবার জন্ত বসিয়াছিল। 
আনুপূর্বিক গুনির়! বলিল, 

“আমি ত পুর্বে বলেছি-বে দাদার কাছে গিয়ে 
মিছে সময় নই কর! উচিত নয় ।, 

.. সোমদা, আপনারা ছুই দাদ] ভায়ে সময় নষ্টের কথা 
বলেন-_ আমি ত কিছু বুঝতে পারি ন1।” 

“প্রভাতদা বুঝবেন। কিছুদিন অপেক্ষা করুন। 
যাই হোক আপনি আমার জন্ত য৷ খাটচেন তার ধার 
আমি কখনই শোধ করতে পারব--এ আশ! নাই। 
তবে ভগবান বদি একবার মুখ তুলে চান ত দাদ! দেখতে 
পাবেন আমি কত শক্তি রাখি যাই হোক 9:00155 
আর 77677078007) এর কি হোল ? 

“দেবলবাধুর আর আপনার দাদার এই কথ গুনে 
এখনও কোম্পানী করবার আশ! ছাড়েন নি ? 

নিশ্চনই ন|। মন্ত্রের সাধন কিন্বা শরীর পতন। 
ষদি বেঁচে থাকি ত নিশ্চয়ই কোম্পানী করব আর দেই 
কোম্পানী সহরের সের কোম্পানী হবে। আমার 
[06790180001 আর 21610165 শীস্্ চাই ? 

“কাল প্রাতে পাবেন। আজ রাত্রে যেমন করেই 
হোক শেষ করব।” 

"প্রভাতদ| নমস্কার |” 
.. দসোমদ। নমস্কার |” 
স্বাসিল। 

'“হেমেশ বাবু, সমস্ত ঠিক করিয়া ফেলেছি ?, 

ডিরেক্টর কাহানে কাহাকে কর়লেন। 

“আপনি সভাপতি-+আমি সম্পাদক এবং মিঃ 
ডোভার বলে একজন ইংরাঁজ, রামরাম বাবু একজন 
'মাড়োয়ারী আর আমার দাদা হরিনাথ বাবুকে 
ডিরেক্টার-_গ্রভাতদাকে উকিল-স্রয়্যাল ব্যাঙ্কে ব্যান্ক ও 
নগেন দত্তকে দালাল করিচি। আর্টিকেল্ ও মেমো- 
রাগম ছাপা হয়েচে-_-আঙ্গ বৈকালে তার কাপি 
পাবেন।* 

“তু! ত বুঝলাম টাকার যোগাড়ের ফি হ'প ?+ 


মোমনাথ বাসায় ফিরিয়] 


6৩৪ মাখবী। 


“আপাততঃ এক লাক টাকা হাতে এপেচে আপনাক্জক 
উপস্থিত পাচশ টাকা! মাইনের বশ্মা পাঠিম্ে দিচ্ছি_- 
আপনি সেখানে কার্জ আরম্ভ করে দিন : 

“লাক টাকার শেয়ার কে কে 'কনেচে ? 

“বন্ছ টাকার শেক্পার বিক্রী হয়েচে--ক্রিনেচেও 
অনেক লোক । ও 

“বেশ কথা? । 

“কাল কোম্পানীটী রেজেষ্টারী করব। আপনি 
রেজে্ হোলেই পণ বন্মা বেরিরে পড়ুনু। খবর 
নিয়েচি পরশু স্টীমার পাবেন। আ:ম সেক্রেটারী শ্বরূপে 

' এখানকার সমস্ত কাজ চালাৰ__আর আপনি বন্দীর কাজ 
দেখবেন। এখন আমার অনেকখডলি কাজ রয়েচে। 
আপনি ইন্ডি মধ ভেবে চিন্তে রাখুন--আমি আবার 
বৈকালে আর্টিকেল্দ মেযোরাগাম নিযে আসব 1, 

এই.বলিয়া সোমনাথ নিজের ঘরের ভিতর গি্ 
একটী আরাম কেদারার শয়ন করিয়া পড়িল। 

অল্পক্ষণ পরেই সুরূপা সোমনাের ঘরে ঢুকিল। 

“দার ত ইহাতে কোন অনিষ্ট হবে না? 

“অনিষ্ট কিসে ? | 

“যে কাজ আপনার! কন্তে যাচ্ছেন তাতে । 

*না না ও রকম অমঙ্গলের কথ! কেন বলছেন । 

“আমার মনে বড় ভয় হয়॥” 

“জাপনি মহিলা_আপনার বিনা কারণে ভয় হতে 
পারে। কিন্তু আমি ত ভয়ের অণুমাত্র কারণ দেখি না। 
আপনার দাদা বন্ায় কাজ দেখবেন আর আমি 
এখানকার কাজ দেখব এতে আর ভয়েন্ন কগ। কি অুছ 
আমর] ত কাহারও হাতে যাচ্ছি না ।, 

“সব কাজ ত আপনার! নিক্জে কত্তে পারবেন না 
কারুর না কুরুর হাতে যেতেই হবে.” 

“সে কিছুই নয়। আমর! আমাদের সকল কর্তা 
চারীরই কাজ দেখা শুনা করৰ। আপনার দাদ 
উপস্থিত পাঁচশ টাকা করে মাইনে নেবেন-_ঘুরিয়া 
বেড়াবার জন্ত ডবল সেকেও ক্লাস ও খোরাকী পাবে __ 
পরে যেম এ যেমন কাজের উন্নতি হবে অমনি মাইনে 


১ম বর্ষ, ১০শ সংখা] 


বেড়ে, যাবে। চার পাচ হাজার টাকা মাসে মাসে 
রোজগার যে শিগৃগির হবে ত৷ আশি খুব জোর গলা 
করে বলতে পারি।, 

“এ সমন্ত পরের টাক! খরচ করে ফেল্লে পরে কি 
যাদের টাক নিচ্ছেন তার1কি কোন জবাবদিহি করবে 
না? 

“আপনি কি বুঝচেন ন1-টাক| যা উঠবে 
তার কিছু অংশ খাটালেই শেয়ার হোল্টারচদর স্বদ 
পুষিয়ে ধাবে_-বাকী টাকা কোম্পানীর উন্নতিকল্পে খরচ 
করব। কোম্পানীর উন্নতি হলে খরচের চতুপ্তণ সহজে 
উঠে আসবে। আপান শিক্ষিতা মহিণ1--আপনি 
স্্ভেই এ কথ! বুঝতে পারবেন_-যে আমর! শেয়ার 
হোল্ডারদের যে ডিভিডেও্ড দেব তার চেয়ে অনেক বেশী 
দে কতৰ টাক। মাত্র থ'টিয়ে নিলেই হত্বে। কাজেই 
শেয়ার হোল্ডারদের বা কিছু প্রাপ্য ত| স্থদ্দের টাক্ষাতেই 
হয়ে যাবে। * সুতরাং তাদের জবাবদিহি--+ 

কথা শেষ হতে না হতেই নীচে 'সোমদা' “সোমদা 
করির় প্রভাতের চীৎকার শুনিতে পাইল। সোমনাথ 
বাস্ত হইয় স্থয্ূপাকে তাহার ঘর হইতে চলিয়া যাইতে 
বলিল। ন্ুুরূপা চলিয়া গেলে প্রভাত ও হরিনাণ 
সোৌমনাথের ঘরে প্রবেশ করিল। 

হরিনাথ । তুই ত নিজে নরবি তার সঙ্গে আমাকে 
মেছর ফেলচিস কেন? 

সোমনাথ । কৈ আমি ত আপনার সম্বন্ধে কিছু 
করিনি। 

হরিনাথ। আরে লক্ষ্ীছাড়া তোর জোচ্চ,রি 
কোম্পানীতে আমার ওয়েল্থ ক।গন্জধে কি বলে ছাপিয়ে 
দিয়েচিস? ূ 

সোমনাথ । আজ্ঞে, সে ত আপমি নন। সে 
একজন অপর হরিনাথ সরকার--তিনি এখানে উপস্থিত 
আছেন। 

এই কথ বলিয়াই 'ঘরেনর বাইরে এসে “এস: বলে 
ডেকে নিয়ে ভিতরে গিয়। বলিল 


৬০০৯০৯৯০৯৯১ ৯৯৫৬ 


শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


“ইনি হরিনাথ সরকার। ইনি আমাদের ডিরেক্টর ।ঃ 
পরম্পর চোখ চাওয়াচায়ি হইল, কেহ কাহাকেও 
অভিবাদন করিল না। ূ 

হরিনাথ । (নেবাগতের প্রতি) আপনার ফি করা হয় ? 

নোমনাথ। ইনি একজন গালার বড় বব্যসাংদীর। 

হরিনাথ । (সোমনাথের প্রতি ) আচ্ছা, পঞ্চাশ 
লাক টাকার শেয়ার বিক্রী হয়ে গেছে বলে মিছে কথা 
ছাপালি কেন? 

সোমনাথ । আজ্ঞে খাতা দেখুন। এই বলিয়াই 
একখানা খাত হরিনাথের সামনে ফেলে দিল। হরিনাথ 
খাতাখানি বেশ তন্ন তন্ন করিয়! দেখিয়। বলিল, “ভাঁগ 
হোলেই ভাল ।” 

প্রভাত । দাদা, সোমদাকে বতট| খারাপ মনে 
করেন ততটা নন। 


হরিনাথ । আর কথায় কাজ নেই ভাই, আমি 


এখন চ্গুম । হরিনাথ প্রস্থান করিল। . ৃ 

প্রভাত। সোমদা আপনার বুদ্ধির বলিহারী যাই 
কি করে যে আপনি কেদারটাকে হরিনাথ সরকার বলে 
হাজির করে দিলেন তা ত আমি ভেবে কুল কিনারা 
পাই না। 

সোমনাথ। অনেকগুলি টাকা হাতে এসে 
পড়েচে। আমার ও কেদারের ভাল ভাল কতকগুলে৷ 
কাপড় চোপড় কিনে এনেচি। কেদার বেশ ধুতি 
কামিজ পরে বাইরে বসেছিল--সেট। আমার মনে 
হোতেই মাথায় আইডিয়াটা এসে গেল। 

এই সময় চারটি ভদ্রলোক সোমনাথের সহিত 
দেখা করিবে বলিয়া চ্লেরখানি কার্ড পাঠাইল। প্রথম 
ভদ্রলোকের তলব হইল। ঘরের মাঝে একটা পর্দা 
টাঙাইয় দুইটী অংশ কর! হইয়াছিল। প্রভাত যে দিকে 


ছিল তাহার অপ্ররদিকে টেবিল চেয়ার দিয়া একটা 


ছোট আফিস করা হইয়াছিল। সেইদিকে উঠিয়া গিয়া 
সেমনাথ (ক লিখিল এমন সময়ে একজন নৃতন নিযুক্ত 
চাপর।পি ১ম ভদ্রলোকটীকে সঙ্গে করিয়া আনিল। 
সোমনাথ লিখিতে লিখিতে বলিল, 





জুম্মা । ৪৩৫" 


সপ সপ 


“আমি বড়ই ব্ন্ত, আপনাকে আমি ৫ মিনিট 
সময় দিতে পারি।” এই বলিয়। হাতে বাঁধা সোনার 
হাত ঘড়ি দেখিয়া লইল। 

ভদ্রলোক। আপনার ব্যাঙ্ক ও বীম! কোম্পানীর 
কিছু শেয়ার কিনতে চাই। আমি ওয়েল্থ কাগজের 
সম্পাদকীয় মন্তব্য পড়ে এই কোম্পানী ছুইটার বিষ 
জানতে পেরেছি ! 

সোমনাথ । আমাদের শেয়ার ত পব বিক্রী হয়ে 
গেছে। | 

ভদ্রলোক। আজ্ঞে, তাত শুনেছি। আপনি 
ষর্দি আপনার নিজের শেয়ার থেকে আমাকে কিছু দেন। 


সোমনাথ। আদার অনেক বন্ধু বান্ধবকে শেয়ার 
দিতে হবে। কি করি বলুন? 

ভত্রলোক। আজ্ঞে আমি আপনার নাম শুনেই 
এসেছি, যদি দয়া করে কিছু দেন। 

সোমনাথ । আপনার] দেখছি ছাড়বেন ন1। 
কিন্ত একশ এক লটে নিতে হবে, আর প্রিনিয়ম হয়েছে। 
এখন দ্শটাকা শেয়ারের দাম কুড়ি টাকা এই প্রিমিয়- 
মের দরে নিতে হবে। যদি রাজি হন দুহাজার টাক! 
রেখে থেতে পারের, আমি চেষ্টা করে দেখব। 


ভদ্রলোক। আচ্ছা আমি একখানা ক্রশচেক 


রেখে যাচ্ছি। চেক রাখিয়া তদ্রলোক চলিয়া গেল। 


(সোমনাথ উঠতে াচ্ছিল--চাপরাশি বালল আর তিনটী 
ভদ্রলোক অপেক্ষ৷। কচ্চে। 

সোষনাথ। আচ্ছ। জালাতন--বেল! ১টা বাজতে 
যায় আমি কি খাওরা দাওয়া করব না। বলে দাও 
কোস্ট আমার নুতন আফনে যেন বেলা ৪টার সময় 
দেখ! করবে। 


চাপরাশি। আচ্ছা । 
লোমনাথ। (প্রভাতের প্রতি) প্রভাত -স 
আপনি আজ এখানে থেয়ে যাবেন। 
ৃ প্রভাত। বেশ কথ।। 
সঃ ০ রঙ ধাঁ 


. ৪৩৬ সাখবী। ১ বর্ষ, ১১শ সং্যা। 


পাশাপাশি ও 





শাপাপাসপিপা পপি পপপাপসপসপিপিপপাসপিসপপল৯৯৬প৯ 


প্রভাত। সোম্দা ব্যাপার কি বলুন ত? এমন ব্যঞ্জন হবে আর যেটা মুখে দিই সেটাই অমৃত, কোনটা 
সুগন্ধি ফুলেল তেল ত কোধাও পায়নি, গানের জল সমস্ত ফেলে £কানট খাব ঠিক করতে পারি ন|। 
গোলাপ-_লাবান যতবার চাই ততবার নৃত্তন রকমারি, সোমনাথ । এ আর বেশী কি দেখলেন প্রাভাতদ]। 
গন্ধের, খাওয়া দেখে ত অবাক হোয়ে গিয়েছি, চিরকাল ( ক্রমশঃ ) 
শুনতাম পঞ্চাশ ব্যঞ্চন, সোমদা, আপনার দাদ] বাট যোত্বর ্রক্ষিতীশ চন্দ স্মৃতিভূষণ । ৭ 


বধূ-বরণ। 
৪৪৪৮ 
মজীর-ধবনি-ুক্ধ। ধরণী-_ 
মন্থরালস চরণে, 
মঞ্জুল প্রেম-লালিমা মাথানো। 
হেম উজ্জ্বল বরণে, 
তুমি এস, 
সদয়। হৃদয় কমল। 3 
ললাটে আকিয়! সিন্দুর টিপ, 
জ্বালাও কুটারে কল্যাণ দীপ ? 
তরুলতা আজি হউক সজীব 
হোৰ্‌ কুস্থমিত সফল! ৷. 
মিটুক তৃষ্ণ। জীবন-মরুর 
অমিয় হান্ত ক্ষরণে ; 
এন আজি মোর গেছের লক্ষ্মী; 
লাজ-বিজড়িত চরণে ! 


সার! জীবনের সকগ অগীত 
সঙ্গীত মন-উদালী, 

তব অঙ্গুজি পরলে সেগুলি 
উঠৃক হরষে প্রকাশ? । 
তুমি এস,_ 

এ গো করুণা রূপিণী ; 

যুদ্ধের ক্ষত ধুয়ে মুছে নিতে, 

ঝঞার দিনে বক্ষে টানিতে, 

আবেগে ছুটিতে বাশরী ধ্বনিতে 

এস গে! কুলের গোপিনী। 

দৌছার জীবনে এক আশ! প্রেষ 

উঠে যেন নিতি বিকাশি। 

গুভ দিনে আঙ্জি বধূ বেশে সাজি” 

এস গে মানস বিলামী ! 


স্লীনপেত্র কুমার ল্। 


পাপ 


শ্রাবণ, ১৩৩০ 





াপপা্পস্পি প্লিস পপ পাপ পা পাপা 


ভোত্তিক্চ দপ্নপি | ৪৩৭ 


ভৌতিক-দর্পণ। 


(১) 

কিছুদিন হইল কলিকাতার কোন সমৃদ্ধ না 
একটা লোম-হর্ষণ হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়। টম 
এইরূপ ২ 

নীলমাধব বাবু একজন সন্্ান্ত ধনী। খ্রশ্বধ্য যথেষ্ঠ 
থাকিলেও মনে শান্তি ছিল না। স্বামী স্ত্রীতে প্রায়ই 
মনোমালিন্ত খটিত। কলহ ক্রমশঃ এরূপ ভীষণ হুইয়! 
জঈড়াইল যে স্বামী স্ত্রীতে একত্র বান কর! অসম্ভব হুইয়] 
উঠিল। ভ্্রীজি ধারলেন তিনি পিত্রালয়ে যাইবেন। 
নীলমাধব ৰাবু তাহাতে বাঁধ দিলেন না। উদ্যোগ 
আয়োজন স্ব ঠিক হইয়া গেল। যে দিন স্ত্রী পিত্রালয়ে 
যাইবেন তাহার পূর্বদিন সন্ধ্যা বেল কোন প্রপ্োজজনীয় 
কার্ধা বশতঃ নীলমাধব বাবুকে স্থানান্তরে যাইতে হয়। 
তিনি মোটরে গিয়াছিলেন। রাত্রি দর্টার সময় মোটর 
ফিরিয়া আসিল। মোটর চালক একখানি পত্র নীলমাধব 
বাবুর স্ত্রীর হস্তে প্রদান করে। তাহাতে লিখিত ছিল 
যে সে রান্তিতে নীলমাধব বাবু ফিরিবেন না। ভোরে যেন 
মোটরে করিয়া সাহার স্ত্রী ষ্টেশনে যান, সেইখানে তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ হইবে। নীলমাধব বাবুর স্ত্রী এই কথাটায় 
বড় একট! বিশ্বান স্থাপন করিলেন না। তিনি ভাবিলেন 
যাইবার সময় স্বামী আর তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন 
না। তিনি যাহ! হউক আহারাদি করিয়! শয়ন 
করিতে গেলেন। যাত্রার সমস্ত আয়োজন আগে হইতেই 
প্রস্তুত ছিল। তাহার সঙ্গে লোকজন বেশী যাইবে মা। 
কেবল একএন বিশ্বস্তা দাসী সঙ্গে যাইবে। 


ভোর পাঁচটার সময় দাসী কর্ত্ীকে জাগাইতে গেল: ' 
কিন্তু ঠাকুরাণীর ঘুম ভাঙ্গিল ন|। দরজা ঠেলার শবে, 
বাড়ী শুদ্ধ দকরে জাগিয়া উঠিল। কেবল জাঁগিল না 
কর্রী ঠাকুরাণী। তখন সকলের সন্দেহ হইল হয় ত বর্তরী 


দুঃখে অভিমানে আত্মহত্যা করিগ্নাছেন। পরামর্শ করিয়া 


দরঘা ভাঙ্গা হইল। সকলে দেখিল বক্ষাভ্যন্তর এক 
তীষণ লোমহ্ষণ দৃহ্া। কক্ষতল রক্তে ভাসমান আর 
সেই রক্তের উপর কর্রীর দেহখানি রক্তা্ীত হইয়া 
পড়িয়৷ আছে। তাহার গলদেশ শাণিত অস্ত্রে দিখণ্ড- 
প্রায়। দাদদামীগণ এই ভীষণ দৃশ্ত দেখিয়া অভিভূত 
হইয়া পড়িল। যথাসময়ে পুলিশে দংবাদ প্রেরিত হুইল। 

ইতিমধ্যে নীলমাধব বাবু ্টেশনে পত্বীকে দেখিতে 
না পাইয়! বাড়ীতে ফিরিয়া আদেন। বাড়ীতে আসিয়া 
এই শোঁচনীর কা অবগত হন। তখন পুলিশ আসিয়া 
তদন্ত আরম্ভ করিয়াছে। 

তনস্তে প্রকাশ পাইব শুধু কর্রী নিহত হন নাই 
তাহার অলঙ্কার গুলি ও প্রায় হাজার টাকার নে!ট চুরী 
গিয়াছে। তাহারই চাবি দিয়া বাক খোল! হইয়াছে। 
রক্তমাখা চাবি তখনও বাক্সের গায়ে লাগান আছে। 
একটা ক্ষুর দিয় এই হত্যাকাও সাখিত হইয়াছে । স্ষুল্ম- 
থানি নীলমাধব বাবুর। নীলমাধব বাবু তাহা শ্বীকার 
করিণেন। একটা জানালার গরাদ ভাঙ্গা। সেই 
জানালায় রক্তাক্ত পদচিহ্ন। কিন্তু হত্যাকারী তাহা 
মুছিয়। দিয়াছে । অপহৃত নোটগুলির মধ্যে কতকগুলি 
নম্বরী নোট ছিল। তাহার নম্বর নীলমাঁধব বাবুর নিকট , 
আছে। পুলিশ আশ1করিল সেই মুত্র ধরিয়৷ হত্যা 
কারীর অনুসন্ধান করিবে ।; 

পুলিশ প্রথমতঃ দাসদাদীগণের জবানবন্দী গ্রহণ 
করিল কিন্তু তাহারা কোনই সন্ধান দিতে পারিল না। 
নীলমাধব বাবুকেও সন্দেহ করিতে ছাঁড়িল না কিন্ত 
সে রাত্রিত যে তিমি কর্ণস্থলেই ছিলেন তাহার সাস্তোষ- 


জনক প্রমান পাওয়। গেল। দাসদাসীগগণের গতিবিধির 


উপরও পুলিশ নজর রাখিল কিন্তু কোনও ফল হুইল না। 
এমনি করিয়। ছয়মাস কাটীয়! গেল সন্ধান পাওয়! গেল 
না। নগ্বরি নোটগুলিও বাঁভারে কেহ ভাঙ্গায় নাই। 


8৩৮. "” স্মাধক্রী। 


৪ 
স্পা স্পা পম স্পা 





এই ঘটনার আলোচনার কলিকান্তা হর দিন: 


কয়েক বেশ সরগরম ছিল। ক্রমে সকর্পে ভুলিতে 
আরম্ভ করিল। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি 
তখন এ ঘটন। প্রায় সকলেই ভুলিয়া! গিয়াছে । আমার 
বন্ধু শরৎ একজন সন্ত্রান্ত ব্যক্তি। তাহার মোটর আছে। 
ঘরে ইলেকটিক লাইট, ফ্যানও আছে। লোকটা 
সৌখীনও খুব ॥ পছন্দসই মূল্যবান আসবাবে তাহার 
সহথানি পর্ণ। শরৎ নুতন জিনিষ খুবই কম কিনিত। 
প্রায়ই সম্তা দরে ভাল ভাল পুরাতন জিনিষ ক্রয় 
করা তাহার একট! সখ ছিল। জিনিবগুলি' নামে 
পুরাতন দেখিলে নৃতন না বিয়া থাক। যায় না । " 
একদিন বাত্রি প্রায় ১০॥* টার সময় বেড়াইয়! 
ফিরিতেছি হঠাৎ শরৎ বণিয়া উঠিল, “আরে, তোকে 
একটা জিনিষ দেখান হয় নাই। চল, চল দেখবি চল।” 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “কি জিনিষ” ? শরৎ বলিল আরে 
_ খুব সম্তায় একট! ভাল আয়ন! কিনেছি। জিনিষের মত, 


জিনিষ। চল তোকে আজই দেখতে হবে। আমি, 
ছু একবার আপত্তি করিয়৷ শেষে শরতের সঞ্ধে চলিলাম। 

শরতের বসিবার ঘরে আয়ন! খনি কুহিয়াছে। 
বাস্তবিকই অতি মূলাবান, জিনিষ। আয়নার সম্মুখে 
বসির! আমরা ছুই বন্ধুতে গল্প করিতে লাগিলাম। 
শরৎ অনর্গল বকিতে পারিত। অথচ তাহ! গুনিতে 
আদৌ বিরক্তি বোধ হইত ন1। এইটুকু তাহা 
বিশেষত! কথায় কথায় প্রায় রাত্রি বাকোটা বাজিয়৷ গেল 
আমাদের চান নাই। ঘড়ীর শব্দে আমান্দের চমক 
ভাঙ্িল। আমি উঠিক়া আসিতেছি এমন সময় শরৎ 
জিজ্ঞাসা করিল “এ আয়নাটা কার বলতে পারি?” 
আম বঞ্গিলাম “কেমন বরিয়া বলিব, তবে নিশ্চয়ই 
কোন সাহেবের?” শর ছাসিক্জা বছ্দিল, “দূর মুর্খ! 
-ফেন বাঙ্গালীর! কি ভাল জিনিষ কেনে না! এটা 
নীলমাধব বাবুর স্ত্রীর। জানিস্‌ নীলদাধব বাবুকে। 
ধার স্ত্রী আজ ছু'মাস খুন হয়ে গেছে ।” কথাটা শুনিয়া 


মন বড়ই অগ্রসর হইল। খুনে ঘরের জিনিষ বাড়ীতে 


না,রাখাই ভাল। যখনই জিনিষটার উপর নজর পড়িবে 


১ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 
তখনই. ..সেই অপ্ডভ কথাটা মনে পড়িবে! লেট! 
কি ভাল? 

শরতের একটী ছোট কুকুর ছিল। সেটা শরতের 
পাশে বসিয়া ঘুমাইতেছিল। হঠাৎ কুকুরটা লাফ দিয়া 
আয়নার উপর পড়িল। তাহার বিকট চীৎকারে কক্ষ 
প্রতিধবনিত হইয়া! উঠিল। কুকুরটার কাণ্ড দেখিয়! 
আমাদের বড় আমোদ হইল। আমর! মনে করিলাম 
হয় ত দর্পণের ঠিতর প্রতিবিম্ব দেখিয়া! কুকুরটা এত 
আশ্ফালন করিতেছে। আমরাও কৌতুহলী হইয়া 
আায়নাটার দিকে চাহিয়া রহিলাম। 

সহসা কি জানি কেন একট। অস্বস্তি বোধ করিতে 
লাগিলাম ॥ সর্ব শরীরে যেন একটা মৃছ মন্দ ইৈছ্যতিক, 
কম্পন.অনুব করিলাম । শরৎ অঙ্গুলি সঙ্কেতে আমায় 
আয়নার দিকে চাহিতে বহিল। আমি সতৃষ্ণ নয়নে 
দেখিলাম_সেই স্বচ্ছ দর্পণ প্রদীপ্ত দীপালোকেও 
অন্ধকার হইয়া! গিয়াছে। তাহার মধ্যে আমাদের বা 
কুকুরটার প্রতিবিষব আর দেখা যাইতেছে না। কেবল 
মনে হইল সেই অন্ধকারের ভিতর কি যেন একটা ছায়! 
ঘুরিয়। বেড়াইতেছে ! একটা অনৈসর্ণিক ভয়ে শরীরটা 
কম্পিত হইয়৷ উঠিল, চক্ষু নিরীহত হইয়া! গেল। 
পরক্ষণেই আত্মসংবরণ করিয়া চাহিলাম-_দেখিলাম সেই 
্চ্ছ দর্পণ প্রদীপ্ত দীপালোকে তেমনি সমুজ্ল-_-তন্মধ্যে 
ছইটা মন্থম্য মুত্তি ও একটা সারমেয় মূর্তি পুর্বববৎ 
গ্রতিফলিত। দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়। গেলাম! ভবে 
মুহুর্ত পূর্বে কি দেখিলাম ! একি মনের ভ্রম না কোন 
অলৌকিক ব্না। সঙ্গে সঙ্গে দেখিণাম কুকুরটা 
আয়নার নিকট হইতে সরিয়! গিয়! তাহার অন্ান্ত স্থানে 
শয়ন করিল। মা 

শরৎ জিজ্ঞান। করিল “কি দেখিলে ?” শ্বরতের দিকে . 
চাহির! দেখিলাম সেও আমার মত বিচলিত হইয়াছে । . 
তাছারও কপালে বিন্দু বিন্দু ঘর্্ম সঞ্চিত হইয়াছে। 

আমি উত্তর করিলাম, "দেখিলাম আরনাট। হঠাৎ 
অন্ধকার হইয়া গেল আর সেই অন্ধকারের ভিতর 
কি যেন একটা নড়িতেছে.।” - 


বল দেখি! এ ত দেখছি ভৌতিক কাণ্ড ?” 
শরৎ বলিল, থেশ মজার আয়ন! কিনেছি। একট! 
ঈ1ও মারা গেছে বল। 11)605011)8081 5০০ কে 
দিয়া রহন্ত ভেদ করা যাইবে। নিশ্চয়ই এ কোন 
প্রেতাত্মার কীর্তি! কি বল?” 
আমি আর কিছু উত্তর দিলাম না। চগিয়া 
আসিলাম। মনে মনে কিন্তু ব্যাপারটা, কি জানিবার 
জগ্ত বড়ই কৌতুহল জন্সিল। 
(২) 
চইদিন পরে আমি আবার শরতের বাড়ীতে 
গেলাম। দেখিলাম শরৎ নিজের বৈঠকখানাতেই 
দর্গণটা ঝুলাইয়া রাখিয়াছে। একট! চেয়ার টানিয়! 
আয়নার সম্মুখে বসিয়। আয়নাখান্ি অভিনিষেশ সহকারে 
পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলাম | বাস্তবিকই অতি সুন্দর 
আয়না। কিয়ৎক্গণ দেখিবার পর লক্ষ্য করিলাম 
আয়নার মধ্যে পাঁচ ছর স্থানে সুক্ষ বিন্দুর মত দাগ 
রহিয়াছে। মনে হুইল বুর্ঝি গশ্চাতের পারদস্তর উঠিয়া 
গিয়াছে । নিকটে গিপ্া দেখিলাম তাহা! নহে আয়নার 
উপরেই এই দাগ। আরও দেখিলাম ফ্রেমের উপরেও 
এক স্থানে রেখাকারে এমনই একট। দাগ রুহিয়াছে। 
খু'টিতে খু'টিতে তাহা উঠিয়া গেল। লোহার উপর 
মর্চের মত লাল গুড়ি হাতে লাগিল তাহা যে কি নির্ণর 
করিতে পারিলাম না । 
শরৎ আমার অন্ুসন্ধিৎস! দেখির়। জিজ্ঞানা করিল 
১ “কিহে আবার ভূতের সন্ধানে লেগেছে নাকি ? আমি ত 
ভাই এ ছু'দিন আর কিছুই দেখতে পাই নি কুকুরটাও 
আর তেঞন আয়নার কাছে যার না। ছ'একবার জোর 
করে নিয়ে গিছলুম তাতে যেন বিরক্ত হয়। আমার ত 
বোধ হয় সেত্রিন আমাদের দেখার ভু হয়েছিল ।” 
শরতের কথা! দানিয়া লইতে পারিলাম না। ছুই- 
সনের জ্ধিক একই সময়ে একই প্রকার দেখার তুল 
হইহজপারে এ কথা ত সহজে.বিশ্বাস হয় না। কিন্ত 


দর্পণ স্নান হইয়া আসিল । 


._ ভৌতিক দৃ্শি | ৪৩৯ 





যলিবারও কিছু নাই। এছুই দিন ধরিয়া কতকি 
ভাবিয়াছি কিন্তু কিছুই ঠিক করিতে পারি নাই। 

শরত আমায় পরদিন সন্ধ্যার পর নিমন্ত্রণ করিল। 
তাহার জনকতক' আত্মীয় আলিবেন তাই এ নিমস্ত্রণ। 


পরদিন আহারাদির পর নিমন্ত্রিতগণফে বিদায় 
করিতে প্রায় সাড়ে এগারটা বাজিঃ। গেল। আমর! 
ছুজনে হসিয়! গল্প করিতেছি। গল্পের বিষয় সেই আয়ন!। 
গল্প করিতে করিতে আবার পূর্ববৎ অস্বস্তি বোধ 
করিলাম। মন যেন বলিয়। দিল আবার সেই প্রেতাত্মার 
আবির্ভাব হইবে। কুকুরটাও ঠিক সময় বুঝিয়। চীৎকার 
করিতে করিতে দর্পপের নিকট ছুটি! গেল। আমি 
শরতের দিকে একবার চাহিলাম দেখিলাম শরৎ উদ্বেগ 
ও শঙ্কাকুল চিত্তে দর্পণের দিকে চাহির়। আছে। আমিও 
স্থির দৃষ্টিতে দর্পণের দিকে চাছ্লাম। দেখিতে দেখিতে 
দর্গণের মধো দেখিলাম 
একটা দৃহ প্রতিফলিত হইয়াছে। দৃশাটা একটা 
কক্ষের__কক্ষের পশ্চাতে একটী বাতায়ন। সেই 
বাতায়ন দিয়া এক ক্ষীণ দীপরশ্মি কক্ষ মধো আসিয়া! 
পড়িয়াছে। কক্ষের মধ্যে একটা লোকের হাতে একটী 
লগ্ন জলিতেছে। লোকটা জন হাতে করিয়া অভি. 
সতর্ক পাদবিক্ষেপে একট! বিছানার পার্খে গিয়৷ দাড়াইল। 
শয্যায় কে ঘুমাইতে ছিল। সহসা! সে উঠিয়া বদিল। 
সেই অস্পষ্ট দীপালোকে আমি লোকটার মুখ মুহর্তের 
জন্ত দেখিয়াছিলাম। £ 

আর দেখিতে পারিলাম না। ভঙয়ে সর্বশরীর 
কাপিতে লাগিল। স্থির হইবার 'জন্ত চক্ষু মুদিলাম। 
তারপর চক্ষু খুলিয়া দেখি সে দৃহ্ত আর নাই। 


দীপালোকে ধর্পণথ,নি যেন আম[দিগকে উপহাণ করি! 


হাসিতেছে। 

কিন্তু একি তয়ঙ্কর দৃ্টী দেখিলাম | শ্মরণ করিতেও 
শরীর শিহরিয়! উঠে। . গভীর নিশীথে নিদ্রিতের' পারে 
ল$নধারী একটা লোক-__লৌকটার মুখে একট। পৈশী-. 
চিক ভাব! সে ফি বীভৎস! ০ 


৪৪৯ - সখী । 


শরৎ ও আমি ছ'জনেই এই দৃশ্ঠ দেখিয়াছি। তবে 
আমি লগনধারীর মুখ দেখিন্নাছি শরৎ তৎপরিবর্তে শধ্যা- 
লাগত বাক্তিকে দেখিয়াছে।. সে এক রমণী। শুধু 
তাহাই নহে ল$নধারীর হস্তে সে একট! শাণিত অস্বও 
দেখিঘ্নাছে। তাহা হইলে এ ত. একটা হত্যাকাণ্ডের 
গুতিচ্ছবি। ূ 

ুন্র্তের মধ্যে সকল রহস্ত উদবাটিত হইয়া গেল। 
নীলমাধব বাবুর স্ত্রীর কক্ষে এই আয়না ছিল। গন্ভীর 
নিশীথে শানিত অস্ত্রে তিনি নিহত হুইয়াছিলেন। দে 
রজনীর সমস্ত ঘটনাই ত এই দর্গণে প্রতিফলিত হইয়া- 
ছিল। গাই কি দর্গন প্রতি রজলীতে তেমনি সময়ে 
তাঙ্াৰ পুনরাঁভিনয় করিতেছে! আমর! লক্ষা করিয়া 
দেখিলাম প্রথম দিনও ট্রিক বারোটার সময়ে এই ছায়ার 
আবির্ভীব হুইয়াছিল। 
শর ও আমি যুক্তি করিলাম পরদিন-রাত্রি ১২ট1র 
সময় আমর] এই ছায়ামুন্তির লক্ষ্য করিব । তদনুসারে 
আদি রাব্রি ১১ টার সময় শরতের গৃহে আদিলাম। 
গুনিলাম শরৎ বাড়ীতে নাই। আমার জন্ত একট! চিঠি 
রাখিয়া গিয়াছে । চিঠিতে লেখা আছে পে শীঘ্রই ফিরিয়া 
আসিবে । হদদি না আসিতে পারে তাহলে আমি যেন 
শয্যাায়িত রমণী মৃষ্ঠিটা ভাল করিয়া লক্ষ্য করি। 

আমি একাই আরনার সম্ুথে গিয়া বঙসিলাম। 
শরতের কুকুরটাও আমার পার্থ আদিয়া বদিল। আমি 
একথান। কাগন্ধ পড়িতে লাগিলাম ও মাঁঝে মাঝে 
জায়নার ,দিকে দৃষ্টিপাত ক«তে লাগিলাম। এমনি 
করিয়া খানিকটা সময় কাটি সহদ! কুকুর চীৎকার 
করিয়। আয্বনার সম্ুখ গেল। একটা দ্বারুণ ভয়ে 
আমার বুক দ্র দুর করিয়৷ কীপিক্! উঠিল। তথাপি 


আমি মন দৃঢ় করিয়! আরনাঁর দিকে চাছিলাম। আজ 
"সংকল্প করিয়াছি প্রথম হইতে শেষ পধ্যন্ত ভাল করিঝা 


দেখিতে দেখিতে দর্ধণখানি তরসাচ্ছনর 
ক্রমশঃ দুর-নিস্যত দীগালোকে বক্ষটা 


লক্ষা করিব। 
হই! গেল। 


ঈষদ্‌ উষ্ভামিত হইল । কক্ষে মহার্ঘ সাজ লজ্জা। বাম. 


খাঙ্থে দেয়ালের দিকে খাটের উপর একটা শম্য। বিস্তৃত 


১ম বর্ষ, ১১শ সংখা। 


দক্ষিণ-পার্্ে একটী দরজা; তাহা বন্ধ। সম্গুখের 
দেওয়ালে একটা দর্পণ লঙ্থিত, দর্পমটা ঠিক আষাদেরই 
দর্পণের মত। 


সহস! দক্ষিণ পার্থের দরজা! খুলিয়া গেল। লঠন 
ইন্তে একট। লোক ধীরে ধীরে কক্ষে প্রবেশ করিল। 
লনটা উঠাইর! সে একৰার চারিদিক দেখিক্স। লইল। 
তার পর অতি সতর্ক পাদসধ্রে শয্যার শীপবর্তী হইল। 
সইল! শব্যা শান্দিতা, রমণী উঠিরা খসিল। লঙ$নের 
আলোক তাহার ভীত বিবর্ণ মুখের উপর ক্ষণেকের জন্য 
পড়িল। আর্মি মুখখানি তাল করিয়া দেখিয়। লইলাস্া। 
মুহুর্ত মধ্যে লৌকট! ব্যাস্রবৎ লম্ষনে রমণীর উপর পড়িল 
এবং একটা বারিশ তাহার মুখে চাপিয্। ধরিল। ছুইঙ্গনে 
ধন্ডাধস্তি আর্ত হইল। খাট ছাড়িরা তাহারা কক্ষ তলে 
পড়িল। তারপর সেই লোকট! রমণীর গলদেশে অন্থ 
প্রহার করিল। রুক্তে সমস্ত কক্ষ প্লাবিত হইল! 
আমি আর দেখিতে পারিলাম ন। চক্ষু বন্ধ করিলাম। 


চক্ষু মেলিয়া দেখি দর্পণে জ্যোতিঃ ফিরিয়া আি- 
'ছে। দর্পণের বক্ষ হইতে লে ভয়ঙ্কর দৃগ্য অস্থিত 
হইস্াছে। কিন্তু আমার বক্ষ হইতে তখনও কম্পুন দূর 
হয় নাই। মনে হইতে লাগিল এই লঠনধারী লোকট। 
যেন আমার পরিচিত। কিন্তু ঠিক ম্মরণ করিতে 
পারিলাম না কে সে। এমন সময়ে শরত তাহার মোটর 
চালককে সঙ্গে করিয়! কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিল। 
মোটর চালককে দেখিয়াই আমি শিহরিয়া উঠিলাম-_ 
এ তসেই লোক! কি সর্বনাশ! 

গরদিন আমর! নীলাম্বর বাবুর স্ত্রীর ফটোর চন্ধাতো 
বাহির হইলাম । ফটে। দেখিয়। আমর! নিঃসন্দেহ 
হইলাম যে দর্পণদৃষ্টা রমণীই নীপমাধব বাবুর স্ত্রী 
অনুসন্ধানে আরও জানিলাম যে এই মোটর চালকই 
তৎকালে নীলমাধৰ বাবুর চাকরী করিত । স্ত্রীর হত্যার 
খং তিনি যাবতীয় দাদদাপীকে জবাব দেন। ভখন 
আমাদের আর কোন সন্দেহই রহিল ন! যে এই মোটছ.. 
ছাবাকট ঝলমাধব বাবুর স্ত্রীকে হত) করিয়াছে. .. 


শ্রাধণ।১৩৩০ 





সন্ধ্যাক্ষ, পর আবার আম: মিলিত হইলাম 
রাত্রি দ্বিগ্রহরের সমর শরৎ তাহাঁর মোটক চাঁলকক্ষে 
ভাকিয়া পাঠাইল্স। শ্রৎ মোটর চালকের সহিত: কথা 
বলিতে লাগিল) খ্আমি সতৃষ্চ নয়নে দর্পণের দিকে 
চাহিয়া রহিলাম। দর্পণ মধ্যে ছাঁয়া মৃত্তির আবির 
হইলেই আমি শরতকে সঙ্কেত করিলাম । শরৎ সহসা 
কঠোর স্বরে আদেশ কক্পিন “কিষণল্লাল জের। সীসাঠে 
দেখিয়ে ত1” কিষণলাল অবাক হইঠ1 দর্পণের দিকে 
চাহিল। সে দৃষ্টি আর ফিরিল না । আমি একদৃষ্টে তাঁহার 
দিকে চাহিয়া দেখিলাম কিষণলালের সর্ব্ব শরীর যেন 
অহ্র্কিত তড়িতাধাতে কম্পিত হইয়া! উঠি তাহার মুখে 
একট। অমানুষিক বিবর্গতা আমিয়৷ উপস্থিত হইল। চক্ষুর 


খাজে কথা । | ূ ৪৪১ 


তা ছইটা ধেন ফাটিয়া বাহির হইবার উপক্রম হইল। 
বিষণলাল' ধার্িতে লাগিল । ঘন খন শ্বাস বহিতে লাগিল 
সঙসা' একটা মর্থতে্ী করুণ চীতকার করিয়া ফিষণলাল 
মাটাতে প্তিয়া গেল। অধনি শরতের সঙ্ষেতে পার্থ 
কক্ষ হইতে ছুইখন পুলিশ কর্চারী "আনিয়া কিষগলালকে 
মুর্টিত অবস্থাতেই গ্রেপ্তার করিল। | 

গুলিশ অনুসন্ধান ধরিয়া কিষণলালের গৃহ হইতে 
কয়েক খান! নশ্বরী নোট ও অলঙ্কার বাছির করিল তাহা 
নীলবাধব বাধুর স্ত্রীর বলিয়া সনাক্ত হইল (| বিচারে 


হততাগোর দীপাস্তরের হুকুম হইল। 


ইহার পর আমর! কিন্তু দর্পণ মধ্য আর ছার! 
ুর্তির আবির্ভাব দেখি নাই। 


ভীসতুলচতু্র বস 


বাজে কথ।। 


কাগজীলেবু আঙ্কাল ঘরে ঘরে চলে; এ যে খুব 
উপকারী তাও শুন্তে পাই। কিন্ত কি উপকার তা 
হয়ত অনেকে নাও জান্তে পারেন। সম্প্রতি লগ্ন 
সহরের এক বড় ডাক্তার কাগঞ্জীলেবুর গুণাণ্ডণ সম্বন্ধে 
লিখেছেন। তিনি বলেন যে ইহার রক্ত পরিফারক 
গুণ ত আছেই, ত1 ছাড়! ইহার আরও অনেক গুণ 
আছে। লেবুর রস হইতে প্রস্তত পানীয় সুস্থ অনুষ্থ 
সকলের পক্ষে উৎকৃষ্ট ও নিরাপদ । চর্মরোগে ইহ! 
অত্যন্ত উপকারী । আবার প্রত্যহ দীতের মাড়িতে 
লেবু ঘপিলে মাড়িতে কোনরূপ অস্থখ হইতে পারে না । 
রূপে লেবুর রস দিয়! দাত ঘসিলেও দাঁতে ময়ল! বা 
পাথুরি জমিতে পারে না। প্রত্যহ নিয়মিত রূপে দত 
পরিষ্কার করিবার পর খাঁটি লেবুর রলে গ্রাস ব৷ দাতন 
ডূবাইয়! উহ দ্বার! দাত ঘলিতে হয়। ত্রাস বা দীতন 
ধাতের আড়াআড়ি ভাবে ন1 ঘসিয়। লক্বাঃান্বি ভাবে ঘদ! 
উচিত। এক পেয়াজ। ঈষছুষ জলের সহিত চায়ের এক 


চাথচ লেবুর রদ মিশাইলে লেই জলে সখ ও হাত বেশ 
পরিস্কৃতত হদদ। ধৈর্যের সহিত রার বার লেবুর রস 
লাগালে হাতের ও পায়ের কড়। ও আঁচিল ভাব হই 
যায় । স্নায়বিক কারণে মাথ! ধজিলে থা দাতে বেদনা! 
হইলে আক্রান্ত স্থানে এক টুকরা লেবু ঘসিলে যন্ত্রণার 
উপশম হয়। তার পর লেবুর কোয়া মাথায় ঘমিনে 
খুসকি ও মরামাস সহজেই ভাল হইয়া! যায়। অনেকে 
খুম্কির জালায় অস্থির হন; তাহারা রাশি রাশি 
কিউটিকেরিয়! ও সালফার সাবান ব্যবহার ন! করিয়া এই 
সহজ উপার়টি পরীক্ষা! করিয়া দেখিতে পারেন। 
৪ ০ নি ক 

আজকাল 9০৫০-৮৪০০1০০ (16121) বলে এক 
রকম নূতন চিকিৎসা গ্রণালীর কথ শুনূতে পাই ।. এই 
চিকিৎসার নাকি রোগীর রম বা রক্ত হতে পিরাম তৈয়ের 
করে রোগীর শরীরে 101০০0০0 করা হয়ঃ তাতে 
অনেক কঠিন কঠিন রোগ ভাল হয়েযায়। একিছু 


পচা 





পপ পপ হল পাপা পপ 


আশ্চর্য নয়। 
নিজের ঘা নিজে চেটেই ভাল করে, ডাক্তারের কাছে 
তাকে যেতে হয় না।- ছেলেরাও অনেক সময়ে টং 
কাগজে নিজের থুধু লাগিয়ে তাহ! ছোট ছোট ঘায়ের 
উপর পটির মত বসিয়ে দেয়, এতেই ঘা ভাল হইয়! 


যায়। দে দিন এইরূপ ধরণের একটি চিকিৎসার ফল 


দেখে বিস্মিত হলেম। একদ্রিন এক ষ্টেশনে বসে আছি, 
এমন সময়ে এক পরিচিত ভদ্রলোক সেখানে এসে 
উপস্থিত, তার হাতখানি কাপড়ে জড়ান ও মুখখানি বড়ই 
যন্ত্রণায় কাতর। ভিজ্ঞাসা করায় তিনি বল্লেন, ”এই 
গাড়ীতেই সহরে যাচ্ছি) হাতের ফোড়াটি কাটাতে হবে, 
তিন দিন হ'ল পেকেছে, কিন্তু কিছুতেই টে পু'ষ বের 
হয় না। যন্ত্রণাও আর সহ্‌ কর্তে পারি না।৮ ষ্টেশন- 
মাষ্টার বাবু সেইখানেই টীড়িয়ে ছিলেন, তিনি এ কথ! 
গুনেই বল্ণেন, “আপনাকে সহরে যেতে হবে না, ঘরে 
ফিরে যান। ঘরে যেয়ে কালকাসিন্দার পাতার সোঞ্জ 
পিঠে আপনার নিজের থুথু দিয়! ক্ষোড়ার উপর বসিয়ে 
দিন; থুু শুকিয়ে গেলেই আবার নূতন করে পাতা 
বসাবেন। ধৈর্য্য ধরে ৩। ৪ ঘণ্ট1) আপনাকে এইরূপ 
কর্‌তে হবে।” ভদ্রলোকটিও বাড়ী ফিরে যেয়ে তাই 
ফর্লেন। বিকাল বেল! হাসিমুখে :তিনি ষ্টেশনে এসে 
উপস্থিত; দেখলেম যেখানে পাতা লাগান হয়েছিল 


8৪২ ্‌ ক্মাশখব্রী । 


আমরাও দেখতে পাই গরু ও কুকুর. 


১ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


৯ পাপা পা সপ পাপা পাতিল 


সেখান ছিয়ে খুব পৃ'য বের হে যন্ত্রণার অনেক উপশম 
হয়েছে। ফোড়। পেকে উঠলেই এই ব্যবস্থা । একে 
৪40-%৪০০/1৩ (136:90)ই বলুন বা যাই বলুন ধারা 
ছুরী ও দ্রেসিংএর ঘ'টাঘাটিকে ভয় করেন তাদের পক্ষে 
এ ব্যবস্থা বেশ উপযোগী । 
ক. | চে র্‌ 

“হিন্দু ডুবিল, “হিন্দু ডূবিল'--এই কথাটি আজকাল 
প্রীয়ই খবরের কাগজে দেখতে পাই। কিন্তু ডুবে 
মর্বার আগে. লোকে হাত পা ছুড়েই মরে। কিন্ত 
বাঙ্গালী এমনই নির্জীব যে হাত পা ছোড়ার শক্তিও 


_ নাই। বাঙ্গালীর! যদি বুড়ো বয়স পর্যাস্ত একটু নিয়মিত 


ভাবে হাত পা ছুড়তৈ পারতো, তা হ'লে ভাদের এমন 
দুর্দশ। হতে। না। 10৫0 0105757 একদিন খুব 
বড় রকমের একট! ফুটবল ম্যাচ, দেখতে গিয়েছিলেন £ 
চারিদিক লোকে লোকারণ্য। খেলা শেষ হতেই 
[0070761 বেরিয়ে আসছিলেন । এমন সময়ে তার 
এক বন্ধু তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “কেমন খেল! 
দেখলেন ?৮ 02100070767 উত্তর করলেন, খেল! 
দেখলুম ভালই; কিন্তু ২২ জনের খেল! ২২০০* লোক 
ঈাড়িয়ে দেখছে। তান৷হয়ে যদি ২২০০* গ্লাকের 
খেলা ২২ জন দেখতো কা হ'লে আমি খুবই খুসী হতেম 
আর দেশেরও খুব মঙ্গল হতে|।” 


লিক্ষ্্রা। 


সহি) 


শ্রাবণ ১৩৩০ 


শ্মলাল্প ভিলাহ। 8৪৩. 





কমলার বিবাহ । 


পা স্পা বি পপ 


(গল্প) 


তিম বৎসরের শিগুকন্ভ! কমলাকে মাতৃহীন করিয়া 
ক্নমাসুন্বরী ধখন আর এক লোকে চলিয়! গেলেন, তখন 
ক্কালবৈশাখীর মেঘে সমস্ত আকাশটা ঢ'কিয় যাইবার 
মত প্রসন্নকুমীরের চোখের সামনেও এই পৃথিবীর বর্ণ 
যেন কালো হইয়া উঠিল! তিনি প্রথমট। বিশ্বাপই 
করিতে পারিয়াছিলেন ন! যে রম] নাই ! মনে করিয়া- 
ছিলেন, রোগের যন্ত্রণায় রমা! অনেক সময় যেমন অটৈতন্ত 
হইয়া পড়িয়া! থাকে, এখনও হয়ত তেমনি আচ্ছন্ন হইয়া 
আছে। রম! তাহাকে ছাড়িয়। যাইবে এরূপ কল্পনাও যে 
তাহার পক্ষে মন্ধত্দ! যে রমার চরিত্র মাধুধ্যে তাহার 
আয় শান্তি নিকেতন হইয়া উঠিয়াছিল; যাহার মুখের 
দিকে চাহিয়৷ তিনি পৃথিবীতে স্বর্গের শোভ| দেখিতে 
পাইতেন, কোন্‌ পাপে তাহার সেই সোনার প্রদীপটি 
বিধাতা! এত শীস্র নিভাইয়৷ দিবেন। তাই প্রসন্নকুমার 
বার বার পত্বীর প্রকোষ্ঠে হাতি রাখিয়৷ ধমণীর গতি 
পরীক্ষা করিলেন, মনে হইল ধীরে ধীরে অতি ধীরে ধীরে 
সুতার মত যেন কি একটু নড়িতেছে! বক্ষে কর্ণ স্থাপন 
করিলেও যে হ্াস্পন্দন অনুভব হয়! কিন্তু হায়রে, 
তৃণগুচ্ছ অবলম্বনে মহাসমুদ্রে ভাগিয়৷ থাকিবার প্ররয্নাসের 
মত আশার ছলনায় মানুষ কতক্ষণ আপনাকে তুলাইয়। 
রাখিতে পারে! তাই মর্শভেদী হরিঝোল ধ্বনি করিয়া 
শ্মশানযাত্রীর! রমাকে শ্মশানে বহিয়। লইয়। যাইবার জন্য 
যখন তাহার শবের পাশে আসিয়া দাড়াইল, তখন প্রকৃত 
অবস্থা উপলব্ধি করিয়া প্রসন্নকুমার একটা সুদীর্ঘ নিশ্বাম 
ছাড়িয়া রমার মৃতদেহের উপর লুটাইয়। পড়িলেন। 

চর ক গু ক 

কমলার মুখের দিকে চাহিয়। অবশেষে পাষাণে বুক 
রাধিকা প্রসন্নকুমারকে আবার সংসারের দিকে ফিরিয়া 
চাহিতে হইল। তাহাকে অশ্রু মোচন করিতে দেখিলে 
কমল! যে কীদিয়। আকুল হয়। তাহার অমনোযোগীতায় 


একটুকু ছিদ্র পাইয়! শিশুর সরল অন্তরে যদি 
একবার অভাবের তীক্ষু হুল প্রবিষ্ট হইতে পায় ভাহ! 
হইলে নিদাঘের খররৌদ্রে সঞ্চারিণী পল্লধিনী লতাটির 
ঝলসাইয়| যাইবার মত, তাহার প্রিয়তথ্াার সেই 'অমূল্য 
নিদর্শনীটিও যে নিমেষে নিমেষে গুখাইয়। উঠিবে! রমা 
ইহবোক হইতে প্রস্থান করিলেও এখনও থে সুদূরের 
দ্র, তারাটির মত আকাশের একপ্রান্তে বসিয়া 
অনিমেষ নয়নে কল সময় তাহাদের পানে চাহিয়! 
রহিয়াছে! কগ্তার প্রতি এতটুকু অবহেলায় সেখানে 
বসিয়াও যে তাহার চোখ ফ"টিয়। অগ্র গড়াইয়। পড়িবে! 
রমা যে পৃথিবী হইতে বিদায় লইবার সময়. তাহার 
আদরের কমলাকে তাহার কোলে তুলিয়া দিয়া কি 
মিনতিভর! দৃষ্টিতে নীরবে সযত্নে তাহাকে মানুষ করিয়া 
তুলিতে অনুরোধ করিয়া -শেষ নিশ্বীস ফেলিয়াছিল, 
এখনও যে তাচ। ঝড়ের মত শব করিয়৷ প্রদন্নকুমারের 
কাণের পাশ দিধা বহিয়! যাইতেছে! পত্বীর জন্ত 
শোকাশ্র ফেলিবার তাহার অবসর কই? তাঁই কমলার 
মাতুল রাধানাথ বাবু আসিয়া ভাগিনেয়ীকে আপন আলয়ে 
লইয়া যাইবার প্রস্তাব যখন প্রসন্নকুমারের কাছে 
করিলেন, তখন তিনি কিছুতেই তাহাতে সম্মত হইতে 
পারিলেন না! গ্রানপণ যত্ধে অনন্যচিত্তে কন্তাকে শাঞ্সিন 
কর্পাই যে এধন পৃথিবীতে তাহার স্বর্গ প্রিয়তমার 
গ্রতি একটি মাত্র পরমূ করণীয়! এই কর্তব্য পালনের 
জন্তই ত তিনি সংসারে রহিয়াছেন! তাহ! না হইলে. 
রমাশুন্ত ভবনে এবং অরণে। তীহার নিকট ত কোন, 
গ্রভেদ নাই। রাধানাথ বাবু অনেক বুঝাইলেন--তীহা; 
রমনীলম্পর্কশনত গৃহে শিশুপালন করিবার বহন বিদ্বের কথা 
স্মরণ করাইয়! দিলেন, কিন্তু গ্রসন্নকুমার কোন যুক্তিত্েই 
সন্করচযুত হইলেন না। তিনি একাধারে পিতা! ও জনদীর, 
ন্নেহে ছুহিতাকে মানুষ করিয়া! তুলিতে প্রস্তুত হইলেন। 


(২) 
রমানুদারীর মৃত্যুর পর দেখিতে দেখিতে কী 
বারোটি বংসর কার গির়াছে। সেদিনকার সেই শিশু 
কমলা! এখন পঞচ্দশ বর্ীয়া কিশোরী ।. মুজরিত হইবার 
অব্যবহিত পুর্ব অশোকের পাতায় পাতীয় একটা চিন্ধণ 
ঞ ফুটা, ,উঠিবার, মত, যৌবনারজের পুর্ব ুহর্ডে 
কমলারও অঙ্গে অর্সে একটা অনবস্ত লাবখোর আতা 


বিকশিত হই উঠিযাছে। আর তাহাকে পা্স্থা না 


করিলে নয়! এখনি এতখানি বয়স অবধি কমলাঁকে 
অবিবাহিতা রাঁধিবার অন সমাজপতিগণ চঞ্চল হইয়া 
উঠ়াছেন! তাহারা অবাক হা ভাবিষ্ডেছেন শধুবড়। 
মেয়ে” ঘরে রাখিয়া কমলার মাল রাধানাথ মুখে অঙ্ের 
গ্রাম তুলিতেছেন ৫ কেমন করিয়া খোঁগ কলা কণি বোধ 
হর পুর্ণ হইয়াছে) )তাহ। না হইলে মতা বর্সুমতী এখনও 
রসাতলে গমন না করিয়া, এত বড় অন্তায় সহিতেছেন 
কিরূপে ? হায় অধঃ পতিত সমাজ, তুমি অনাচারের জন্য 

কেবল্‌ রসনার বিষই উদ্দিরণ কর) কিন্ত তাহার 
প্রতিকারের কোন উপায় করিতে পার কি? তোঁঘার 
টি শুধু সহায় সম্পদ হীন বলের উপরই অগ্নি বর্ষণ 
করে! তাহা না হইলে কমলার ভাগ্যবান পিত। প্রসনগ- 

কুমার কন্ঠার প্রতি কর্তব্য বিশ্বৃত হইয়৷ আবার বিবাহ 
করিয়া হচ্ছন্দ তোমার বুকের উপর ঘুরয়া বেড়াইতেছেন, 

তার নিকট তোমার রক্ত চক্ষু প্রন্তাশ না করিয়া 
তাহার অন্ত দারগ্থ মহৎ হৃদয় দরিজ্র রাধানীথক্ে তুমি 
পাসন করিবে কেন? রাধানাথ বাবু ভাগিনেরীর 


বিবাহের" তি কোন চেষ্টার ক্রটি করিতেছেন না । তিমি 


ঠাহাকে সুপাত্রে অর্পণ কঠিবার জন্ট তাহার যথা সর্বন্য 
য় করিতেও কুষ্ঠিত নহেন! কিন্তু তীহার সম্বলের 
[ধো ত কয়েক বৈঘা,জ্সি এবং *পোষ্টাল সেভিংস ব্যাক 
চিত ২ করেক শত টা মাত্র! 

রঃ রাধানাথ বাঁধুর তিধী ধু বন্ধিবগণ, এমন কি 


হর মনিব জাঁমিদার রমার চৌধুরী মহাশয় ও | 
যে উহার খর 


ঠাহাকে উপদেশ দিয়া ছিলেন | 


াধ্য তিসি কমলার অন্ত তাহা করিয়াছে এখন 


৪8৪: সাবা ।' 


৯ ৯ ৯ পপি পপি ৯ ৯৯ ০৯ ৯ ৯ ০৯ ৯ ০০ ৯ ৯ ৯ পাপ পাপা আপা ০০ 


১ম বধ, ১১শ সংখ্যা? 


তাহাক্ষে-.তাহার পিভার্‌, কাছে পাঠানই তাহাদের 
উভয্বের পক্ষে কল্যাণকর। রাধানাথের কিন্তু এই যুক্তি 
সমীচীন মনে হয় নাই। কমল! যে তাহার একমাঞ্জ 
তগুনী রমার আদরের স্থতি! শৈশবে পিতৃ মাতৃ হীন 
রমাঁকে তিনিই ফে বুকৈ করি "মানুষ করিরাছিলেন ! 
তীহীর সন্তান হীন শু ইঁদয়ে রম! যে অপত্যয রসের উল 
ছ্টাইয় একটিন তাহার জীবনকে মধুময় করিয়া তুঁলিয়া- 
ছিল, তীহার সেই শ্রীগাপেক্ষা প্রিরতম! তশ্গী রমার 
কন্তার বিবাহের জন্ঠ তাহার পাবপ্ড শ্বানীর সাহায্য প্রার্থী 
হইতে দার তাঁহার অস্তর সুচি হইয়। উঠিল! ভবুও 
সকলের অঙ্গুরোধে পড়িয়া রাঁধনাথ বাবু কমলাগ্ 
বিবাহের কণা জানার্য়া তাহীর পিভাকে পত্র লিবিরী- 
ছিলেন; কিন্ত ্রস্নকুমার সেই ডিঠির কোন উত্তর গন 
নহি। ্রস্নকুষারের আচরণের বিষয় মনে করিয়া 
রাধানাথ অবাক হইয়া ভাবিতেন, মানুষ কেমন করিয়া 
এমন পশতুতে পারত । হয়! হার এই কি সেই প্রসঈকুমার 
বাহার পন্থীর পতি প্রগাঢ রীতি দর্শন করিয়া একদিন 
পরীরমীগণ রমার উপর আস্তে অস্তরে ঈর্া্িত হই 
উঠিত! রমার তর পর ষৈ ্রপন্নকুমারের কণ্ঠার প্রতি 
কর্তব্য জ্ঞান দেশের মে একটা! প্রবাদের স্ট্ট 
করিয়াছিল! ! কিসের মোহে সে আজ শ্রমন কারা! তাহা 
বিশ্ব ইইয়াছে | 1 
অবশেষে অনেক চেষ্টার পর রাধানাধ বাবু গৌরী- 
পুরের রেশ রায় মহাশরের দবিতীর পুত্র ্রফুকুমারের 
সহিত ভাগিনেয়ীর বিবাহ সম্বন্ধ স্থির করিজেন। পাত্র 
ছুইবার ঢা, 4 ফেল করিয়া এক্ষণে আদালতে শিক্ষা 
নবিসীতে নিযুক্ত রহিয়াছে । রখেশবাধু দীর্ঘকাল 
সেরেস্তাদারী করিয়া আপনার অবস্থা বেশ একটু গুছাইয়া 
লইয়াছেন। দরিদ্র বাঁধানীগের পক্ষে ইহা অপেক্ষা 
ভাগিনের়ীকে হ্বপাত্রে অর্পণ করিবার আশা! কর! যে 
বানের চন্ধ ধরিধার মতই বিউদ্বন! মীত্! 
(৩) 
আজ, মীর গবিবহি | অরুণোদয়ের সণপূর্বে 
আফকীশের অ্ধকার বুক, একটু হচ্ছ আত! টিয়া 


পাপা 


উঠবার মত) সবাধানাথ বাবুর মুখ খানিও এক্ষণে একটি 


প্রসর় হাতে মঙ্ডিত ; কবল রমার স্থৃতি মাঝে মাকে 
তীহার স্মরণ পথে উদ্ুয্ধ হইয্! শরতের চলন্ত মেঘে 
এক একবার লোখার রৌদ্রকে পাখুর করিবার..মত, 
অঙ্থার় পেই আনন্দের 2 ঈষৎ মান করিয়! 
তৃলিতেছিল।' জিও 

এই মাসে, আর দিন ছিল ন! বনি, আব এক 
হিনেই গাত্র হরিদ্রা এবং বিবাহ হইবে স্থির হইরাছিল। 
স্নাধানাথ বাবু আকুল আগ্রহে প্রত হইতেই “গায়ে 
হলুদ' আগমনের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। ঈশ্বরেচ্ছার 
এক বার ছুই হাত.এক হুইলে একট। মহান রর্তব্যের 
সবায় হইতে যে তিনি অব্যাহতি পান! এহ পৃাথবী 
হইতে ঘে ত।ছার কাজের ছুটি হুইয়। যা! * 

মানুষ ভাবিয়া রাখে এক আর ভগবান তাহার স্বন্ 
করিয়। থাকেন অন্তরূপ। তাই রাধানাথ বাবু ঘখন 


মন্তাবিত মুক্তির পরম ক্ষণটির জন্য উৎস্থৃক হইয়া হিয়া" 


ছিলেন, তখন বিধাতা। অলক্ষ্যে বদিয়। তাহার ভাগ্যন্থত্রের 
গরস্থিটিকে আরো! জটিলত্র করিয়। রাখিতে ছিযেন ! 
'গায়ে হলুদ আসিতে বিলম্ব দেখিয়। ভাবী টববাহিক ভবনে 
লোক পাঠাইয়! রাধানাথ বাবু যে সংবাদ পাইলেন, 
তাহাতে তীহার পায়ের নীচের মাটি বান্ুকীর ফণ৷ 
স্বান্সোলনে ভূকম্পনের মতনই নড়িয়। উদ্রিপ। তিনি 
গুনিলেন, রষেশবাবু অন্য এক স্থানে আরো! কিছু বেণী 
পণেক়্ প্রতিশ্রুতি পাইয়া, সেইথানেই পুত্রের বিবাহ দিবেন 
স্থির করিয়াছেন) তবে রাধানাথ বাঝু দি সেই বেণীট। 
ধরিয়া! দিতে স্বীরুত্ব হন, তাহা হইলে-_রতাহার সহিত 
বখন প্রথথে পুত্রেক্চ “সওদ পাকা? হইয়াছে তখন ত্বাহাকে 
বঞ্চিত করিয়া! অপর স্থানে তিনি ত্বার পুত্রের বিধাহ 
দিবেন না। 

কথাট। শুনিয়া বিবাহ বাড়ীতে সমাগত্ত অনেক 
লোকই নান! মন্তব্য গ্রকাশ করিয়। রাঁধানাথ বাবুক্ধে 
আপ্যারিত করিবার চেষ্টার ক্রুট করিলেন না। বিপদের 


সময় ধৈর্যযই যে মানুষের পরম অবলত্বন এই মতাটা। 
তাহার ভাল করিয়| রাধানাথ বাবুর লৃদযঙ্গম করাইবার ..... 


ত ছি 
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সপ জপ্পিস্পিপাপিসপ পাপা প্পস্পস্প্প্পসপপপাস্পপ পা 


রান পাইর্েন। রিন্ধ শুষ্ক সহানুভূতি ভিন্ন বথার্থ 


ছিতৈীর স্তায় তাহার এই বিপদের অংশ.গ্রহণ. করিবার 


এইটুকু ক্ষীগ গ্রবৃতি. কি. তাহাদের কাহারও, মনে 
জাখিয়াছিল ? তাঁহারা অনেকেই ত স্থগুত্রের জনক-_ 
তাহার ইচ্ছা করিলে রাধানাথের এই আকাল ভাঙা বিপদ 


' এখনইত দেবতার আশীর্বদে পরিণত হইতে পারে:। 


কিন্ত তাহা ত. হইবার নয়! ডিটেকটিভ. উপন্তাপ্ের 
উপসংহ্বার পাঠের কৌতুহলের মত্ত তাঁহারা যে রাধানাথের, 
আলয়ে পান ত্বামাকের পচিত তাহার. এই ...মুস্কিষ্বোর 
পরিণাম দেখিবার জন্ত মনে মনে উৎসুক, হস! বসিয়! 
আছেন! তাই রলাধানাথ বাবু কাহারও কোন কথার 
ভ্রবাব'না দিয় প্রথম .খানিকট। হতৃতস্বের মত বসিয়। 
রহিবেন, পরে ধীরে ধীরে দেখান হুইত্বে উঠিয়। ভাবী" 
বৈবাঁহক আলম যাইবার জন্ত গ্রস্বত হইলেন। 
(৪) 3 | 

উজ্জল আলোকমাল! পরিশোভিত বিবাহ বভা। 
রাধানাথ বাবু কন্ব। সম্প্রদান করিতে বসিয়াছেন.। 
তাঁহার মুখ বর্ধার নিবিড় আকাশের মত্তই গরস্তীর--চক্ষু 
হইতে একট! মর্দন্বদ বেদনার চি ফুটিস্বা বাহির হইতে- 
ছিল! পুরোহিত মন্ত্র বলিতেছেন- _রাধানাথ বাবু তাহ! 
আৰৃত্বি করিত্বে করিতে মধ্যে মধো অন্ত মনস্ক হইয়! 
গড়িতেছিবেন। ত্বাহার মনের মধ্যে তখন যে প্রবায়ের 
ঝটিকা বহিয়৷ বাইতেছিব! ভাগিনের়ীর বিবাহের জন্ত 
তাহাকে যে আজ শয়তানের দাস হইতে হইতাছে ! 
দরিদ্র রাধানাথের কিছু না থাকিলেও স্থন্ুম ছিল। 
আজ কমলাকে পাত্রস্ব, করিতে যাইয়। তাহাকে সেই. 
ছুনাম বিসর্গান, দিদ্ধে . হুইয়াছে। তিনি চোর 
হইয়াছেন । 

ভাৰী বৈবাহিক মহাশয়ের চরণে ধরিয়া করুণা 
ভিক্ষা করিয়াও. যখন ত্রিনি তাহাকে “নরঘণ করিতে. 


.খারিলেন না, তখন রমেশ বাবুর প্রস্তাবে সম্মত . হও ... 
: ছাত্ব। তাহার আবার উপায় ছি ন|। রাধানাথ বাবু 


স্বাবিয্াছিলেন ক্রমে ক্রমে তিনি বৈবাহিকের খণ পরি- 


শোধ করিবেন ১ কিন্তু হায় করে মরুত্বমিতে সলিলের বৃথ। 





8৪৬. ১ . গাখবী। | 


পিপি 


১ম বর, ১১শ সাথ! 


পাত পি 





্দ্বেষণের স্লায় বাঙল। দেশের বরের ভাগ্যবান জনবদের 
স্কাছে অতটুকু অনুগ্রহের. আশাও যে বিডৃম্বন। ! 


রমেশ বাবু রাধানাধ বাবুকে সে'অবসর' নী দিয়া * 


: প্রস্তাবিত 'পুরমূল্য তখনই চাহিয়া ধদিলেন॥ রাধানাথ 
বাবু বৈবাহিক মহাশর়কে টাকাট! কিস্তিতে কিস্তিতে 
লইয়৷ অনুগৃহীত কত্গিবার জনক অনেক -কাকুতি মিনতি 
করিরাছিলেন 7. কিন্তু পাবাণ ত দ্রঘ হইবার নয়! রমেশ 

'বাৰু তাহাকে বেশ ছুষ্পষ্ট ভাষায় বুধ:ইয়। দিয়াছিলেন যে. 
তাহার অনুনয় অকারণ । ডিনি ট,ক! অগ্রিম হাতে ন 
পাইলে কমলার সহিত পুত্রের বিধাহ দিবেন না। হায় 
তবে কি তীরে আলিক! তরী ডুবিয়া যাইবে? আজই 
কমলাকে পাত্রস্থা ন৷ করিলে যে তাহার সমস্ত জাঁবনটা 


অন্ধকারময় হইয়া! উঠিবে ! অনন্ঠপূর্বা কন্যা। যে বিধবারই. 


প্রকার ভেদ মাত্র । যে মাতৃহীন পিতৃত্সেহ বঞ্চিত এত- 
টুকু শিশুকে তিনি তাহার বক্ষের রক্ত দিয়! মানুষ 
করিস্থাছিলেন আজ তিনি কি করির! ভাহাকে চক্ষের 
সম্থুখে আগুনের বিদ্বানায় শয়ন করিতে দেখিবেন ? ইহা! 
- অপেক্ষা পিড় তবনে বাপের অবহেষ্চায়, বিমাতার পীড়নে 


অমলিন সেফালি ফুলটার মতই যে তাহার ঝরিয়। পড়া ছিল. 


ভাল। . না| ন। কিছুতেই তিনি কমলাকে. এমন ছুক্কৃতির 
মধো ছাড়িয়। দিতে পারিবেন না। তিনি যেন স্পট 
দেখিতে পাইতেছিলেন, তাহার মেই বড় আদরের তগী 
রম! কন্তার অন্ত করুণ! তিক্ষ! করিয়! মিনতি তর! ছল ছল 
কনে স্বর্গ হইত্ডে তীহারই দিকে . চাহিয়া আছে !. 
ভ্মীর কথ স্বরণ কারয়। তাহার চক্ষু হইতে তণ্ড অক্র 
'গড়াইর। পড়িতে লাগিল। তিনি স্থিয় করিলেন 


জামদারের তহবিল হইতে টাকা ভাঙ়িয়। তিনি রমেশ: 


থাবুকে তাহার গ্রাতিশ্রুত অর্থ প্রদান করিবেন। কিন্ত 
কথাট! মনে করিতেই একটা তীব্র অনুশোচনার তাহার 
সমস্ত অন্তর টন টন কিয়! উঠিল।- সহশ্র প্রলোভন 


ভয় ধরিয়া আসিরা জীবনের সারাছে তীহার লহিত 
অৃষটের ফি পরিহাস! তিনি টাক! তাঙডিয়াছেন এই. 
সংবাইট! যখন প্রকাশ হইয়া পড়িবে--ন1 তীছার আর 
দ্বিধা করিলে চলিবে না। -ঘরে আগুন লাগিলে কি'আর, 
বিচার বুদ্ধি, থাকে ? রাধানাথের সঙ্গে জমিদারের 


- তহবিল ভিন্ন এই বিপদ হইতে উদ্ধার হইবার. জার কোন 


উপায় যে নাই! ভাবিতে ভাবিতে রণন্বরী আহত 
সেনানীর উল্লাসের মত একট! হালি তাঁহার মুখে ফটিয়। 
উঠিয়াছিল।. তিনি বাড়ী ফিরিয়াই রমেশ বাবুকে তাহার 


'পণের় টাকা পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। 
- ঝী কী ডী ১ ক ক 
'লম্প্রদান কায শেষ হইবার আর বেলী বিলম্ব নাই।, 


রাধানাথ বাবু এতক্ষণ যে তীব্র উত্তে্নায় আপনাকে 
সন্বরণ করিস রাখিয়াছিলেন এক্ষণে দারুণ অবসাদে তাহ! 
ভাঙির! পড়িতে চাহিতেছিল। তিনি হৃদয় মধ্যে একট। 
অন্যক্ত যন্তণ। অনুভব করিতেছিলেন। তাহায় আশক্ক। 
হইতেছিল পাঞ্জাব মেলের অপেক্ষ। গাছার হৃহনের এই 
ক্রুত শ্ন্দন বুঝি তখনই থামিয়! বাইবে ! তাই মধ্যে মধ্যে 
তিনি ছুই হস্তে আপনার বক্ষ চাপির! ধরিয়! গুভ কার্ধ্য 
শেষ হইবার পরম ক্ষণটির প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন ! মন্ত্র গাঠ 
শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে রাধানাথ ৰাবু কমলার এক খানি 
হাত প্রফুল্নকূমারের হাতে রাখিয়! উতদ্তয়কে আপনার 
বুকের কাছে. টানির লইয়৷ যখন মস্তক চুম্বন. করিকে;নত 
হইলেন, তখন তাহার সর্ধাঙ খর থর করিয়। কাপিতেছে 
তিনি ক্জাশীর্বাদ করিতে বাইয়৷ কয়েকটি অন্ুট শবের 
সঙ্গে সঙ্গে উভয্বের কোলে ঢলিয়। পড়িলেন। সকলে 
হাহাকার করিয়! 'ছুটিয়! আসিয়। দেখিল-_বক্ষ স্পন্দন 
খামির! গিয়াছে। দেহ তুষার শীতল; মুক্তির বিমল 
চান্তটুকু কেবল অধর কোণে ফুটিয়। ক্মাছে। 

- ভ্রীনলিনী নাথ দে। 





শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


১ম্ডবালী । ৪84 


... অন্তবাণী। . .. 
(হাত্রাল নিবাসী মহাত্ম! তুলসী সাহেবের বচন ) 
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সাধুর চরণ আশ্রয় করে অনেক নীচ লোক উদ্ধার 
হয়ে যায় কিন্তু অনেক কু্ীন জাত্যাতিমান নিযে ড.বে 
মরে।.  .. | 
ক ক ক 
যেমন তেমন করে সাধুর আশ্রয় নিয়ে তীর সঙ্গে 
গাইট বাধ ) তার দোষগুণ বিচার করবার কোন দরকার 
নাই। 


ক ক চা 


সোনাতে কন কাই লাগে না, লোহায় কখন ঘুণ . 


ধরে না। তেঙ্নি গুরুভক্ত ভাল হোক মদদ হোক্‌, সে 
কখনও নরকে যায় না। 
টি মি ক 
সাধুসন্তই ভগবানের দরবারের দ্বার শ্বরূপ। শভাঁর 
সঙ্গে মিল্লেই লীগ ভগবানের নামও মিলে যায়। 


ক খু 


ক 
শরীর নিয়েই হোক ব! মন নিয়েই হোক্‌ সকলেরই 


একট। না! একট! ছুঃখ লেগে আছে; কেবল যে সন্তের 
ঘাস পেই সুধী] মনের তিতর যতক্ষণ কাম ক্রোধ মদ 
লোত আছে, ততক্ষণ পণ্ডিত মূর্ধে কোন ভেদ নাই__ 
ছোট বড় সব এক সমান। 

ও ঙ চর রী 

ঘরে উপপত্ধী রেখে কেউ কেউ হনে বৈব্রাগ্য 
আন্তে চায়। ত| কি হতে পারে? নিমগাছের পোকা! 
কি কখনও চিনির আম্বাদ পার? 

প | ষ্ঠ ক 

পরের ধন হরণ করার বা পরের মন বশ করায় 
বিশেষ কিছু বাহাছুরী নাই; এ. কাঙ্গ বেশ্যা সব চেয়ে 
ভালরূপেই গারে। কিন্ত যে নিক মন বশ করে 
ভগবানের চরণে লীন হত পারে সেই বাঁহাহ্র-_সেই 
প্রন্কত চতুর । 


একমাত্র 'তগবানই আশা ভরস| ও বল; তুলসী 
পাপিয়া পাখী আর তগবন্রণ তার ্বাতী, নক্ষরের 
জল। | 
র *₹. ক রি ও 
এক বাদসাহের বড় কঠিন পীড়া হয়। বাজোর 
যত হাকিম ডাক্তার এসে চিকিৎসা করলে, বিস্ত 
কিছুতেই: কিছু হলে! নী। তখন নিরুপায় হয়ে সব 
হাকীম ডাক্তার পরামর্শ করতে লাগলো!। শেষে ঠিক 
হলে! যে একজন বেশ সুস্থ ছেলের পিত্ত দিয়ে ও 
তয়ের করে খাওয়ালে বাদসাহ ভাল হতে পারেন। 
তখন হাজার হাজার লোক বেশ একটি নীরোগ লুস্থ 
ছেলের সন্ধানে ছুটলো!। অনেক খোজের পর এক 
ককষকের একটি পনর যোল বছরের ছেলেকে ধরে নিয়ে 
হাকীমদের সামনে আন! হলো। তারা ছেলেটিকে 
পছন্দ করলে! । তখন তাঁকে মেয়ে তার পিত্ত দিয়ে 
উধধ তয়ের কর! হবে ঠিক্ক হলো। সেই ছেলের বাপ 
মা অনেক টাক! পেয়ে ছেলের প্রাণ নিতে কোন আপত্তি 
করলে! ন৷ ; কাজী সাহেবও ফতোয়া দিলেন যে বাদসাহের 
জীবন রক্ষার জন্য একজন প্রজার প্রাণ লওয়ায় কিছু 
অন্যার হয় না। তাঁর পর খন জল্লাদ ছেলেটাকে 
কাটবার জনা খরা তুললে তখন ছেগেটা আকাশের 


দিকে চেরে হেসে উঠলো বাদসাহ কাছেই বসে 


ছিলেন, তিনি ছেলেটি;ক বললেন, “ব1 ! তুমি হাসছে! 
যে, এই কি তোমার হানবার সময়?” কছেলেটি তখন 
বল্লে, “ছছুর ! ছেলের তন্সস! মা বাপের উপর, 
ফরিয়াদীর ভরস1 কাীর উপর কেন, না কাঁজীর কাছেই 
সে বিচারের ন্য যেয়ে থাকে আর আমাদের শেষ 
ভরদা বাদসাহ ; কারণ, তিনি ন্যার ও দয়ার ভাপ্ডার। 
কিন্ত দেখুন আমার কি ছূর্ভাগ্য দে সেই পিতা ছাতা 
বিছু সংসাফিক লাভের গ্রত্যাশায় আমার প্রাণ বধে 


৪৪৮ আনত 





সবীকোর, হলেন হর সাছেবও একজন নিরপ্াহী. 
বালককে বধ করমার ব্যবস্থা, দিলেন আর যেবাদসাহঠ্যার .. 


ও দয়ার ভাঙার ও প্রজার রঙ্গকঞ্জ্ তিনিও ক্স. কয়েক. 
দিন বাচবার জন্য ঘষে বালকটার অনেক দিন. .রঃডকার.. 


আশা, আছে তার প্রাণ জপ্ডর। উচিভ বোধ ক্ষরূলেন। 
এর.চেস্কে আর জাশ্চর্স্য ব্যাপার কি. আছে? কাক্ছেই 
আমি না" ভেসে থাকৃতে পারি নাই? আর বুঝতে 
পারলেম যে এক সর্ধ, সমর্থ স্বগবান ভিন্ন আর আমার 
€কান লহায্‌ নাই, তাই আক্াগের দ্গিকে চেয়ে ছ্ছিলাম।” 
বাদসাহ এই. সব ক শুনে একবারে ব্ববাক্‌, হয়ে, 


কয়ে আসি মকাপিট হতে চাই ন1।” 
, ২ছেজেট্িকে খুব আদর বন্ব করে. ও অনেক মুল্যবান 


১ বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা। 





 ক্রুলো যে তিনি তখনই বলে উঠলেন, “ছেলেটিকে ছেড়ে 
“বাব ১ আমি মরি সেও ভাল, তবু এ বানকটিকে বধ 
তারপর তিনি 


উপহার দিরে কাড়ী পাঠিয়ে ছিলেন। সেই দিন যেন 
তায় মনের গতি একবারে.ফিরে গেল, ভগবানের, কপার 
বিন! উবধে চার পাচ দিনের মধ্যেই তিনি সুস্থ হলেন ও 
যতদিন বেঁচে ছিলেন, তিনি, ধর্ম পথেই জীধন কাটিসে 
ছিলেন, কোন প্রজার ত্রীত্ি কোনন্ধপ অন্ায় অত্যাচার 
ব্রেন নাই। 


গেলেন॥ কথাগুলি তার অন্তরে এমনিই: ব্সঘাত ভ্রীঈশ্ববল্ুত্দ চক্রন্র্ত্ী ॥ 
কামনা । 
৫গাগে অচেতন ছ্ই জনে যবে বর্ষ! কতই এল গেল ফিল, 
. নাহিক শকতি ফিরিয় চাই ১ বসে আছি যদি তোমারে পাই » 
বুক ফাটা. দে যে শত হাহারৰ আছ বুঝি দুর মেঘের আড়ালে, 
. কক্ষে গেল কাণে তুমি গে নাই ! অথব! ধরার মে ফোন ঠাই! 
অশ্রু বন্যা এল আখি. ভরে, | বট ফি গ 
হদদ্ধে বহিল প্রলয়' বাযু ৮ অন্ধান তব এতদিন পরে 
শত বার যুঝ উঠিতে নারিনগু, পেয়েছি, কোথায় লুকাবে আর £ 
ফুযাল/রা। ও% আদার আমু ঝজন্রীগ্ধা 'মালতীর বুকে, 
শিথিল হস্ত বৃথাই খু'জিল জািছে তোমার সথষম| ভার ॥ 
শুন্য আমার শষ্য তল » বণ শেষে টাঁদিমাক গায়, 
শ্রমূনি শ্রীবণে, আকাশ ঘিরিয়া, ফুটেছে তোমার মধুর হাসি ; 
নামিল কেবল বর্যাজল, ! কাজল মেঘেতে ছড়ায়ে পড়েছে 
মু্ছিত দেহ কতদিন পরে কৃষ্ণ মোহন চিকুর রাশি। 
জাগিল. যখন জীবন রাগে $ অক্র.তোমার বাধল ধারায় 
গুহ ছার়ে বলি দেখি বিশ্বে নেমেছে আঙজিকে জগৎ ছেয়ে ঃ 
এ. কিছু যেন আর ভাল না! লাগে ই ভটিনী তাহাই বুকেতে ধরিয়া 
মিলান উদ্রেক প্রমোদ বিতাননে _ দ্বয়িত চরণে চলেছে ধেক্ছে। 
... খিরিল তিমির বিরহ ভার? সিল তিল করি হিয়ার অর্থঃ 
গ্রাখ-মনোরঘা! ফাধবীর শ্োত। .). স্াখিক গোপনে বতল করি ও 
নুকাণে নে কোন স্থদূর পাক্স ! ভব উপস্থার মিজন জ্মাবার, 


. তোমারে আকুল বুকে তে ধরি। 
জীপুর্শভুত্র চেহ্কুতর্ী । 





প্রাচীন ভারতে নগর বিন্যাস। 
শা ্প্পম্পা  ০০০......স্ 
ৃ (২) 
পথবিষ্তাস স্থপতির অন্যতম মুখ্য কর্ম । পথের 
প্রয়োজন দ্বিবিধ। প্রথমত্তঃ তাহাতে লোকজন বা যান- 
বাহনার্দি চলাচল করে, দ্বিতীয়তঃ তদ্বাা বদতিভূমি 
(10971027607 7551167091 01০0) নির্দিত হইয়। 
যায়। পথগুলি আবার বায়ুপ্রবাহের প্রণালী স্বরূপ । 
পথে কিঞ্ব! পথের মোড়ে (০:985872) যাহাতে পথিক 
সঙ্ঘ কিম্ব। বিপরীত গা'মী যানাদির সঙ্ঘট্র না হয় পথ 
বিস্তাসের সময় তাহাভে 9 লক্ষ্য রাখিতে হয়। 
প্রাচীন ভারতে রথ্যবিন্যাস, পদ বিন্যাল, জন 
স্থাপনা, রাজগৃহ, রাজসতাদ্দি বিন্যাদের স্থকৌশলে 
প্রাঙ্তক্ত বিধিনিচয়ের কার্ধা সুসম্পন্ন হইয়! যাইত। 
পথে যানাদির সংঘর্ষ না হয় এ নিম্নম পুরনির্শণবিদগণ 
বেশ বুঝিতেন। দেবী পুরাণে আছে রাজপথ চল্লিশ হাত 
বিস্তৃত করিবে। এই জন্য ধড় বড় সহরে ক্ষুদ্র বীথি 
কিংবা (1০০ ৮97) স্থাপন করা শুক্রাচাধ্য পছন্দ 
করেন নাই। প্রাচীন ভারতে পথভেদ ছিল বলিষ্বা মনে 
হয়। কোটালা দূর্গনিবেশ প্রকরণে, 'রথপথ” 'পশ্ুপথ' 
শ্ষুদ্র পন্ড মনুষ্থপথ” এৰং তাহাদের রিস্ৃতি পরিমাণ 
নির্দেশ করিয়াছে । বিষুধপুরাণে মাহিম্মতিপুরীর বিন্যাসের 
কথায় লেখা আছে, রথ্য। (৬61০০13৮9৮৪, বীি 
(৪৮০৪৪), নৃমার্থ, বন ও চত্বর স্থাপন করা হইল। 
দেবীপুরাণ এবং ব্রক্গাগুপুরাণে আছে, রাজণণ 
চল্লিশ হাত, শাখ। রথ্য! যোল হাত, উপরথ্য। ( গলি) 
তিন হাত, উপরথ্যিক1 ( ছোট গলি, ১৮০ 1977০) ছুই 
হাত, গৃহীন্তর (ছুই বাড়ীর মাঝ খানে ফাঁক) ছুই হাত, 
নালা বা নর্দমা অবকায়পরীরাহ ১ ফুট করা উচিত। 
নগরের আয়তন অন্ুলারে কম বেশী পথের বিন্যাস স্বর 


বিধেয়। নগরের পম্থালছি তিন হইতে সতঃটি, প্রস্তের 
দিকে প্রায় তত সংখ্যক রাজমার্গ বিস্তাসের বাবস্থ! 
দেখিতে পাওয়। যায়। এমন ভাবে বস্তা ফেগিজে হইবে 
ষাহাতে সমজ্জ সহরটা৷ পন্ুবিভক্ত” (97107501091) 
01%100৫) হয় । পথবিন্তাসের পদ্ধতি সতরঞ্চের 
চকের মত। জরপুরের পধবষ্ঠান এই পঞ্ধতিবই 


রকমভের অন্ধারেই হইয়াছে, উহার পারিভাবিক্ম নাম 
প্রস্তর! । পথের সংখণ এবং পথি পার্থ স্থত গৃহ পওভি 
রচনার বিভিন্ন ত' অন্লারে ভারভীম্প নগরবৃ'ন্বর পৃধক 
পৃথক নান করণ হইয়াছে । এই শ্রেণী বিভাগ অনুদারে 
মরমুনি_দণ্ডক, কর্তরী_দগুক্ধ, কুটকামুখ-_দগুক, 
কলকাবদ্ধ দণ্ড ক, বেদীভদ্রক, মহাতর, সুদ জয়াগ, 
বিদ্বয় এবং পর্ধ:তাভদ্র এই কর রন লহঞের উল্পেন 
করিয়াছেন । 


প্রত্যেক গলি ব৷ রাস্তার মাথায় কবাট সহ তোরণ 
(গোপুর ) নিশ্মত হইত । কাণী, জরপুর, আহম্মেরাবাদে 
নিদ্শন আছে। 


মানসারের মতে গ্রাম বা নগরকে (প্রাচীরের 
ভিতরে) বেন করিনা ষে মহ। মার্গ বিস্যন্তৎ হর, 
ভাহাকে মঙ্গলবীি (0981০৪14 ) বলে, পুর্ব পশ্চিম 
করিয়া বিন্তস্ত্ব পথকে রাজপথ বলে, বাহার ছুই প্রান্ত 
ভাগে ছুই দ্বার আছে তাহাকে রাজ্গবাঁথি বলে; যাহার 
সন্ধি আছে তাহাকে সন্ধিবীথি বলে, যাহ। উত্তর দক্ষিণে 
বিশ্বস্ত তাহাকে মহাকাল বা বামন পথ ঝলে। 

(কোণাকুণি বিনিকৃস্থ। ) রাস্তা ফেল! নিষেধ ছিল +*- 
ছুই বা তভোধিক পথের সঙ্গম স্থলকে বিশিষ্টাকার যথা-” 
ত্রিকোণাকৃতি (ত্রিক), চতুম্পথকে (চত্বর), এবং 
ঘন্ধ পথকে (০9593 $6০107; ০1 0021) 10205 ), 
ক্কতাকৃতি করা হইত । বড় বড় রাস্তার দুই ধারে সারি 
দরিয্া। বৃক্ষরোপণ করার কথাও আছে। অনেক রাস্তার 


৪৫ | . সহী । 


“ছুই ধারে দেওয়াল থাকিত। রাজপথ সমূহ বিন্ন্ত হইলে 


সমস্ত পহরটা কতকগুল মহল্লার ( %'219 ঝবংস্কত 
পরিভাষায় 'গ্রাম” বল! হয়) নগর ৰিন্তাসে জাতিতেদ 'প্রথ। 
উপলক্ষিত্ হয়। ইহাকে জাতি বিন্তাঁদ 7010-01200102) 
বল। বায়। নগরের উন্নতি ও বৃদ্ধির বাবস্থাও যে ছিল 
না, তাহা! নহে। স্থাপনার্থ, গণিতজ, চিত্তজ্ঞ, সর্বাদেশজ্ঞ, 
বেদপুরাণেতিহাসবিদ্‌ এবং বাস্তব বিদ্ান্ধপারগ স্থপতি (০4৮1০ 
4810710506) তন্ধো প্রধান। স্থপতির অধীনে সুত্র" 
গ্রাহী-_ইনি জরিপ এবং পরিকল্পনায় পারদর্থী (রেখাজ্ঞ)। 
স্থূল, সুম্ক, তক্ষণ কার্ষো দক্ষ তক্ষক সুত্রগ্রাহীর আজ্ঞানু- 
জারী ছিলেন। তাহার অধীনে ছিজেন ব্ধকি--ইনি 
। 70186157 ৮০) নিপুণ। এতদতিবিক্ত আরাম 


কৃত্রিমবনকা রী, দূর্গকারী, মার্গকারক গুভুত্তিও ছিল। 


এই সমস্ত কর্মচারীগণ রাজীর গৃহাধিপতি নামক অন্তততম 
অমাভোর (11715685100 0751701009119 
৩ ০৮105) অধীনে ছিল। ইহইারই (€1701১10%৩- 
[3670 71050) এর কাধ্য করিতেন। নগরে গ্রপা 
(পানীয় শালা) আরাম, উদ্ভানাদি রচনা কন্ধিতে 

হইত। বাপী তড়াগাদিরও অভাব ছিল না। 

নব্যভারত, আাবাঢ়, ১৩৩০। 

শিক্ষার কথোপকথন । 
সঙ্গীতের স্টার বথোপকথনেও মান্্যকে মুগ্ধ 
করিয। থাকে । আপনার মনের সহিত-_বিবেকের 
সহিঙ--অন্তের অগোচরে আমরা যে কথাবার্তী কহি, 

তাহাও ইহার অন্তত । 

রোম সম্রাট মার্কা অরেলিয়া্সের আত্মকগোপ 
কথন অন্তভীব উপভোগ্য । সক্রেটিস তাহার স্বদেশ- 
বাদীগণের শিক্ষা-বিধানের উদ্দেশ্যে বলিগাছিলেন- বে 
_ব্যা্ত নিজের জীবন , পুআন্থপুঙ্খরূপে পরীক্ষা করিয়া 
সত্যের পথ নির্দেশ করিতে না পারে? তাহার জীবনে 
সার্থকাতাই নাই। তাই তিনি একমাত্র কথোপকথোনের 

সাহাযোই শ্থদেশবাসীকে শিক্ষ! দিয়াছিলেন। 
তারপর ইতিহাদে দেখ! যায়, জাতীয় সাহিত্যে এমন 
খেক একট। যুগের প্রবর্তন হয়, যখন কথোপকথনের 


১ম বর্ষ, ১১শ সংখা। 


সাহাযোই সাহিত্য ও জীবনের সরসতার সঞ্চার হইয়া, 
থাকে। কাফি হাউস হইতেই ইংরাজী গদ্য.সাহিতোর. 
নবধুগ আরম্ভ হইতে দেখ! যায়। আমাদের জাতীয় 
ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখ! যায় যে বৈদিক ভারতে 
এইরূপ কথোপকণনই সাহিতোর বাহন ছিল.। প্রাচীন 
গ্রীসের ইতিহাদেও দেখ! যায়, দিসিরো, ডিমস্কিনিস 
প্রভৃতি কথার দ্বারাই মানব মন জয় করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। কিন্তু এ গ্রনঙ্গে এ কথাটাও ভুলিলে 
চলিবে ন| যে, রসন। যেমন মানব হৃদয় জ্ঞান ও আনন্দের 
সহত্র ধারায় সিক্ত ও মধুর করিতে পারে, তেমনি ইহা'র 
তত্র হলাহলও মানবের হৃদয়কে জর্জরিত করিতে 
পারে। শিক্ষক, শ্রাধণ। 
হিন্দু জ্যোতিষে মেষাদি বিন্দু। 
রাশি চক্রের যে বিন্দুতে হুর্্য আপিলে বর্ষারন্ত হয়, 
তাহার নাম মেষার্দি বিন্দু। প্রাচীন সিদ্ধান্ত সমূহে যে 
বর্ধমান ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহ! কিঞিংৎ ভ্রান্ত । এই 
ভ্রান্ত বর্ষমান ব্যবহার করার ফলে বর্ষারস্ত প্রতিবংসর 
প্রায় তিন মিনিট করিয়। আগাইয়। যাইতেছে, এবং 
বর্তমান কালে ইহার ফলে প্রকৃত সময়ের প্রায় ৪ দিন 
পরে বর্ধারস্ত ঘটিতেছে। 
এই ভ্রান্ত বর্ষমান হইতে যে অয়নমান উদ্ভৃত হয়, 

তাহার পরিমাণ ৫৬৮1 ইহার সাহায্যে গণনা করিলে 

১৮৪৫ শকের তথা কগিত অয়নাংশ দায় ২৩০১২ 
বর্ষমান ও বর্ষারন্ত ভ্রান্ত বলিয়া ইহা প্রকৃত পক্ষে বিশুদ্ধ 
জ্রনাংশ নর; ইহাকে বলা উচিত, হৃুর্যাসিদ্ধান্তীয় 
বর্ধারন্তের সায়ন হুর্ধান্দুট | বর্ধমানের সংখোধন করিলেই 
এই ভ্রম ছুরীভত হইতে পারে। 

_. কিন্তু এখানে আবার আর একটি সমস্তা, উপস্থিত 
হইয়াছে । গণনা! ন! করিয়া যদি কুর্য্যাসন্ধান্তীয় বর্ষারস্ত 
সময়ে কোন বেধ যন্ত্র সাহায্যে তৎকা:লক সায়ন -হুর্ধাসদুট 
নির্ণয় কর! যায়, তবে তাহার ফল অনারূপ হুয়। 

১৮৪৫ শকের নুর্য)সিদ্ধাস্তীয় বর্ষ[রস্তে ইহার পরিমাণ 
২২৯৩৯৫। এই সংখ্যাকেই বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত পঞ্জিকায় 
১৮৪৫ কের অযনাংশ স্বরূপ ব্যবহার করিয়াছেন । 


আবরণ, ১৩৩০ 


এই সংখ্যা লইয়। এবং অয়নমাঁন ৫৮৮৮ পাহাযো 
গণনা. করিলে অরনাংশশুন্য. শক ৪৭৫ গড়ার । এখন 
বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত পঞ্জকাকার বলিতে পারেন, ত্তাহার 
অয়নাংশশুন্য শক ৪৫৫। মুঞ্জান, ভার্র, গণেশ প্রন্ভৃতি 
জ্যোতিষীগণও এই জমে পতিত হইরাছিলেন ঃ এবং 
তাহার। এই কারণেই ভিন্ন ভিন্ন শককে অয়নাংশশুন্য 
বলিয়। নিদ্জেশ করিয়। গিয়াছেন, তহোতেই এই গোলের 
উৎপত্তি হইয়াছে ; কিন্তু ইচ্ছার মীমাংস! সহজ সাধ্য । 

অয়ন[ংশশৃন্ত শক শব্দের অর্থ যে শকে বর্যাবস্ত 
সময়ের সায়ন সূর্ধাস্ফুটের পরিমাণ ০1০1০ গ্রাচীন আচার্ধা- 
গণ যে একথ| বুঝিতেন না, তাহা নয়। এবং যখন 
তাহার! বলিয়াছেন ৪২১ শক অয়নাংশশুন্য শক, তখন 
ইহাই বুঝিতে. হইবে, তাহাদের অভিপ্রায় ৪২১ শকের 
ব্যাস্ত সময়ে সায়ন সুর্যাস্কুট ০০ ছিল। অর্থাৎ যখন 
ভৎকালিক বিষবহিন্দুতে সুর্যের বিশ্বার্ধ উপস্থিত 
হইয়াছিল, তখনই বধারস্ত হইয়াছিল। কিন্তু তাহাদের 
সুর্য মধ্যে ও মন্দেচ্চ সংস্কার প্রক্রিয়ার ভ্রান্তি থাকায় 
৪২১ শকীয় বর্ষারস্ত সময়ের সুর্যযস্ফুটে কিছু (প্রায় ৩৩) 
ভ্রম সংক্রমিত হইয়াছিল। সৃর্ধ্যসিদ্ধান্তগত গণনায় এখন 
ইহা স্থায়ী ভ্রান্ত রূপে রহিয়৷ গিয়াছে। এই ভ্রমটির 
সংস্কার সাধন করিলে ক্ৃর্য্যসিদ্ধান্তীয় বর্ষারস্তের সায়ন 
কুষ্যস্ুটের গণনামূলক ও পর্যাবেক্ষণমূলক পরিমাণে 
কোন পার্থকা থাকিবে না।  ভাঁরতবর্ষ--শ্রাবণ ১৩৩০ 


বৌদ্ধ যুগে ভারতের অর্থ- 
নৈতিক অবস্থা । 


ব্যবসায় বাণিজ্তোর অবস্থা দৃষ্টি আমরা কোন 
জাতির সভাতার নিদর্শন পাই। জাতক পাঠে যে 
তৎকালীন ভীরতবাদী সভাতাশিখরে আরোহণ করিয়া- 
ছিল, তাহার তরি ভুরি প্রমাণ পাই। অপন্নক জাতকে 
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এটা আখ্যান বর্ণিত হইক্নাছে। বারাণনীনগরে প্রগ্ধ- 
পত্র রাজত্ব কালীন, ধোধিস্বস্থ জনৈক বণিকের গৃহে 
জন্মলাভ করিক্না পাঁচশত শকট সহ ব্যবসায় করিতেন। 
কি করিয়া বণিক মক্ভূমি মধ্যে গমনাগমম করিতেন 
এই জাঁতকে তাহার বর্ণনা রহিয়াছে । তীহার সঙ্গে 
বৃহৎ বৃহৎ পাত্র পরিপৃর্ণ পানী জল জইতেন। গতিকূল 
বায়ু প্রংহিত হইতে থাকিলে প্রধাণ বণিকগণ সকলের 
অগ্রে গমন করিতেন ॥ অনুকূল বায়ু হইলে তাহার! 
পশ্চাদ্দেশে গমন কন্গিতেন। দিনাস্তে শকটের পণ্ড 
শকট হইতে উন্মোচন করিঝা। তাহারা শিবির সঙ্গিবেশ 
করিতেন। সর্বশ্রেষ্ঠ বণিক সহকারীসহ উন্মত্ত তরবারি 
হস্তে রাত্রির প্রথম তিন প্রহরে প্রহরীর কাধ্য করিতেন। 
রাত্রি প্রভাতে কীর্ষেদ গুলিকে আহার্য্য প্রদান করতঃ 
গন্তব্যস্থানে গমন করা হইত ও তথায় নিজ নিজ পণ্য 
বিক্রয় কর! হইত। কেবল যে স্থলপথে এইবপ 
ব্যবসায় করা হইত তাহা নহে) জলপথেও বণিকগণ 
নিজ নিজ পশ্বাদি সহ জাহাজে গমন করিত । মহাবণিক্‌ 
জাতকপাঠে ইহাও অবগত হওয়! যায় যে, তৎকালে 
আন্তর্জাতিক বাণিজ্য ছিল কারণ বিভিন্ন ব্রা হইতে 
বণিকগণ একত্রিত হইয়। একজনকে নায়কপদে বরণ 
করিয়! তাহার অধীনে ধনান্েষণে যাত্রা! করিতেন। এই 
সকল আখথান হইতে আমরা তৎকালে ষে বৃহৎ বৃহৎ " 
জলযান নিশ্মিত ভইত তাহার ভুরি ভূরি প্রমাণ পাই। 
যদিও তখন বিনিমক্ক গ্রাচনিত ছিণ তথাপি সুদ্রারও 
অভণব ছিল না। একজন ব্রাঙ্গণগণক দৈনিক ছন্ব 
লক্ষ মুদ্রা দান করেন, অন্যতম শ্রাক্গণ গণক নিজ স্ত্রীকে 
অনীতি ক্রোড় মুল্যের সম্পত্তি দান করিয়া ছিলেন এই: 
সকল মুদ্রা কি ধাতুতে নিশ্মিত তাহা না লিখিত হইলেও 
বণিকগণ বে ধনকুবের ছিলেন একথা নিঃযঙ্কোচে উল্লেখু_ 
কর! যাইতে পারে। প্রভাতী- শ্রাবণ, ১৩৩০ । 








ভাবসিদ্ধি | * 


দেহমনের দিক থেকে বা লাভ ক্ষতির হিসাবে বতধানা 
মন্দ হবে বলে প্রথমটা আশঙ্কা হয়েছিল, আদলে 
ত৷” হয়নি। 


মানুষের এমন এক একটা! সময় আসে যখন বিপদের 
বেড়াজালে তাকে চারিদিকেই ঘিরে ফেলে _সংসারে 
সবাই তার শক্র হয়ে ওঠে এবং টিকে থাকবার আশায় 
যাঁকিছু মে ধরতে চায় তাই তার হাত ফস্কে সরে 
পড়ে । বরাত দৌষে সে দিন তার পোড়। শোল মাছ 
জলে পলায়--জীবনের অনেকদিন ধরে সাঁজান বাগান 
যেন এক লহমার মাঝে নিঃশেষে শুকিয়ে যায়! 
ংসারে এমনি একটা ছুর্দিনের সাথে আমাদের 
অনেকেরই পরিচয় আছে। অভিজ্ঞত। সঞ্চর় ঘটে। 
আমরা ঠিক কি ধাতুতে গড়া-সোনা কিরাং- সেদিনই 
তা জগৎ বুঝতে পারে। কেউ বা ঠেকে শিখে আবার 
কেউবা দেখে শিখে। এবার আমরা “ভাবসিছ্ধি” 
সম্পর্কে কয়েকট। তেমনি মুষ্টিযোগের ব্যবস্থা দিলাম । 
চে রঙ ০ ০ 
* এক একদিন ভোরবেলা ঘুম থেকে উঠলেই মনে 
' হয় যেন বুকট। ভেঙ্গে গেছে-_শরীরট। আদৌ ভাল নয়-_ 
মেজাজট! ধিটিটে হয়ে পড়েছে__কিছুই ভাশ লাগে 
নাঁ কেমন, বেন একটা ভয়, একটা! সন্দেহ, একটা 
'নিরাশারু ভাব মনটাকে তোলপাড় করে তুণেছে ! সেদিন 
'বদ্দি কোন কাজ করবার আগে বিছানায় শুয়েই আমর! 
খুব দৃঢ় ইচ্ছাবলে এইটে ভাবতে পারি যে দেহমন যতই 
থারাপ হোক না_বেমনি বাধা হোক না কেন- আমি 
_আনকের দনটাকে আমার জীবনের একট! জয়ের দিন 
করে গড়ে তুলব, তাহ'লে দেখ! গেছে যে সেদ্িনটা 
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এক এক সময় দুঃখ কষ্টের কথা ভাবতে কিঞ্। 
রোগের বোঝ। বইতে বইতে জীবনটা ছূর্বহ হয়ে পড়ে। 
মমে হয় এমন করে বেচে থাকার চেয়ে মর! ভাল। 
সে সময় অবসাদ ও দুশ্চিন্তায় মনটা ধেন একেবারে ভেঙে 
পড়ে। কেউ ভাল ভেবে ছুটে! হিত কথ]! শোনাতে 
এলেও তা কানে তেতো! লাগে। বুকের মধ্যে রাতদিন 
নিজের ছুরদৃষ্টের বিষয্প নিয়ে গুমরাতে থাকি-_বতই 
তা' নিয়ে তোলাপাড়। করি, ততই যেন ভাবনার আর 
কুল কিনার থাকে না। এমনি ধার যখন একট! 
অবস্থা আসে তখন আমাদের একমাত্র প্রতিকার হচ্ছে 
সেই ছুঃখ ধর্দশা বা রোগজালার কথ৷ একদম ছেড়ে 
দিয়ে পূর্ব ম্থথের দিন বা স্থাস্থের অবস্থা ম্মরণ করে 
মনটাকে সুস্থ করবার চেষ্টা করা। এ সময় সংগ্রন্থ 
পাঠ করলে, মুক্ত প্রকৃতির মাঝে বেড়ালে, হাওয় 
বদলালে অথবা ভাল ভাল ছবি দেখ! বা আকার চেষ্টা 
করলেও মনের স্বাস্থ্য ভাল হয়ে ওঠে । কেউ কেউ বলেন 
যে এমন অবস্থায় হুঃখ বা রোগ ভোগ আমার হতে 
পারে ন। ব! হচ্ছে না এরূপ একট! বিশ্বাসের ভাবে অভ্ান্ত 
হলেও মনট। অচিরে তাজ হয়ে পড়ে, চাইকি পরেশ. 
ভোগের পরিমাণও কমে আগে। 

ঞ্জ ঞ গু চি 

কুড়ের ওষুধ যেমন কাঞ্জ করা--রোগীর ওষুধ 
যেমন ত্যাগ করতে শেখ|--ভীকুর ওষুধ যেমন দুঃসাহপিক 


১ম বর্ষ, ১১শ লংখা। 
কাঁজে ঝাপিয়ে পড়া-নান্তিকের ওষুধ যেষন ভগবানের 
বানী পরথ করে দেখা--তেমনি কু-ভাবীর সব চেয়ে সের! 
ওষুধ হচ্ছে সু-ভাষে মনটাকে ভরে তোলা । আমাদের 
সব স্বর্দশার মূলে রয়েছে দুর্ভাবনা। ভাবনার ৰদল 
করতে পারলে দশার ফেরও ঘটে। মনের মাঝে কুভাব 
বড় বেড়ে উঠেছে বা প্রলোভনের ধাক্কা সামলাতে 
পারছি না মনে হলে নিতা ভাবতে হবে “এগুলো! আদলে 
কিছু নয়। দয়াল ভগবান কখনে!। আমায় এহেন 
প্রলোভনে ফেলতে পারেন না। আমার মধ্যে যে 
দেবভাব রয়েছে এগুলে! তার ছায়াও ছুঁতে পারবে না” 
এমন ভাবে ছুঃখের সময় সুখের, বিফলতার সময় 
সাফল্যের, অৰসাদের সময় উত্তেজনার, বিষাদের সময় 
হর্ষের, স্মৃতি বা ভাবনা, জাগাতে অন্ত্যাস করলে মনের 
দুর্বলতা ক্রমেই একে একে সেরে যায় এবং অভ্যাসের 
মাত্রা অগ্ুসারে ভাবসিদ্ধি ঘটে। 

চি খা খা ক 

ভাবদিদ্ধির পথে এগুতে হলে প্রথম সদসৎ 
জ্ঞানট। অর্জন করতে হবে। তারপর যেট। মন্দ বুঝতে 
পারব হাজার ইচ্ছা হলেও সেট। করব না এমনি দৃঢ় 
প্রনিজ্ঞ হতে হবে। গোড়ায় এটা খুব শক্ত যোধ হবে-_ 
ছু'চার বার প। ফস্কাবে-_কিস্ত চেষ্ট৷ জাগিজ্জ রাখলে, 
প1 ফস্কালেও বিফল হলাম ভাবলে চলবে না। যতক্ষণ 
চেষ্টা ততক্ষণ বিফলতা নেই হাল ছেড়ে দেওয়ার 
নামই ৰিফলতা। দিনের পর দিন সব লময় “আমি অর 
“জমি অমর” এই ভাব-সাধন! চাই। সঙ্গে সঙ্গে 
« আমি দুর্বক” “জামি অক্ষম” এ ভাব পরিহার করতে 
হবে। বেশী নয়, কিছুদিন কজেরই দেহমনের একট! 
রূপান্তর লক্ষ্য করা যায়। 


১ ১ ৃ ক ষ্ঠ 

ব্যারামের সময় ডাকার, ওষুধের চেয়ে যে ডাক্কার, 
ওষুধের প্রতি আস্থ! বা বিশ্বাসটাই রোগ সারাবার পক্ষে 
বেণী সাহায্য করে এট! পরীক্ষিত সত্য। যে ডাক্কার 
ব| ওষুধের উপর আমাদের বিশ্বাস খাঁকে না, তাদের 
সাহাবে আমাদের রোগ বাড়ে.বই কমে না। যেখানে 


মাশ্বন্বী। 8৫৩ 


৯ ৯ ৯ পপি পপ ৯ পি ৯ পপ পি 


পিপিপি পাপা ০৯৯৯৫ ৮ পাত পাশা 


বিশ্বাস থাকে, সেখানে ফলের পরিমাণ দেখলে অবাক 
হতে হয়। আসল কথা বিশ্বাসই রুণ্ন দেহের মাঁঝে 


_ একটা নুন প্রাণের স্পদন এনে দেয়_রক্ত চলাচল 


বাড়িয়ে তোলে। ফণে ন্বায়ুমণ্ডলী অবাধে আপন আপন 
ক্রিয়া করতে থাকে ও রোগীও শীঘ্র নিরাময় হয়ে ওঠে। 
এই..ষে বিশ্বাস -এর মূলে ভাবাভ্যাস বই কিছুই নেই। 
বিশ্বাস থাকলে শুধু জলেও অনৈক অসাধ্য সাধন হয়। 
ক ক কট | সঃ 

বত কিছু ভাব আছে সবার চেয়ে ভয়ের ভাবটাই 
বেশী মারাত্মক। এই ভয়ের ভাব করতে পারে না এমন 
কিছু ক্ষতি নাই বললেও চলে। এট প্রাণে ত মারতে 
পারেই, তাহ। ছাড়া ্বগব নষ্ট করতে পারে-_রোগ 
ঘটাতে পারে-_উন্নতির অন্তরায় হতে পারে। ডাক্তার. 
গণ বলেন ভয়ের ফলে রক্তের হাস ঘটে__ক্ষুধা'মান্দ্য হয় 
-ভয় জীবনকে থাটো করে তুলে। ভয় যৌবন সুখের 
অন্তরায়-_বাদ্ধকোর চির সহচর। এর দ্বারা নৈতিক, 
মানসিক ও আধ্যাত্মিক অধঃপতনও ঘটতে পারে। কিন্তু 
জল, আগুণ, রোগ, শোক, ছূর্ভিক্ষ, মহামারী এরূপ কত 
শত ভয় ত আছেই; ত৷ ছাড়। নিত্য নানা জুজুর ভয়ে 
ছেলে বুড়ো। আমর! অস্থির ! ভয়ের ভাবনায় জীবনট! 
সবারই 'তিষ্ঠ হয়ে উঠেছে । এ হেন ভয়কে জয় করভে 
হলে-_তার হাত থেকে মুক্তি পেতে হলে__আমাদের , 
সাহসের ভাবাভ্যাস করতে হবে। জ্ঞাত বা অজ্ঞাত মন্দ 
আশঙ্কার ফলেই ভয়ের উৎপত্তি; এট চিত্তের হুর্বলতা 
বই কিছু নয়। কাঁজেই তেমন কোন আশঙ্কা মনে 
জাগলেই অমনি সেই মুহূর্তে সেটাকে তলিয়ে বুঝে দেখে, 
সাহসের ভাব আনতে আনতে ক্রমেই নির্ভ্ন হতে পা4! 
যায়। 

ড় ক ৬৮ 

ভাবাভ্যাম ভাল; কিন্তু ভাবের অনংঘত উচ্ছাস” 
ভাল নয়। অনেক সমগ়্ দেখা গেছে ছঃখ শোকেও 
মান্য যেমন আত্মঘাতী হয়েছে; আবার আহলাদে 


আটখানা হয়েও তেমনি তার হৃৎস্পন্দন থেমে গ্লেছে। 


খুব বেশী রাগলে রাগের দাতা অনুসারে কয়েকদিন 


পি 


ধরে ক্ষুধার হাস, অস্নিমান্য অগুবা. একটা কিছু, না কিছু 
জারবিক দৌর্বল্য বা অঙ্জ বিকৃতি ঘটে। জন্ধা 
মায়ের দুধ খেয়ে কোলের. ছেলে মার। গেছে এয়রও 
ঘটেছে। শঙ্কার গ্রকোপ বান্ততে অনেকের সাব ৪ বমন 
রোগ সুরু হয়েছে। কায়ের বশে মাহুষের মাথায় যে 
খুন চাপে এট ত জানা! কথ।। এ সব অবস্থায় পড়লে 
মনটাকে অল্পে অল্পে কাধ্যান্তরে ব্যপৃত রেখে যাতে 
অনিষ্টকর কোন ভাব এলে না জুড়ে বসে, সে বিষয়ে 
সজাগ থাকলে মনের ক্রয়েই ক্ষতিকর ভাব রোধ করবার 
শক্তি বাড়ে। 
| কি গজ ০ 

তবিষ্যৃতের ভাবন। আহাদের প্রার সকলেরই 
আছে। অনেক সময় আমর! এই রকম ভাবনায় 
মজগুল হয়ে থাকি বলেই এগুলো। আমাদের পেরে বসে। 
যার যেমন ভাব তার তেমন দশ।। আমরা যদি 
ভবিষ্যতে সুখ স্বাস্থ্য ও শান্তি চাইতে জানি ও পারি 
তাহলে কোন শক্তি আমাদের ইচ্ছাবলকে হটিয়ে দিয়ে 
ত! থেকে আমাদের বঞ্চিত করতে পারে ন|। ইচ্ছা 
শক্তি বলে অসাধা সাধন করতে পার! যায়। সম্প্রতি 
জাপানের এক ডাক্তার পরীক্ষার ফলে জানতে পেরেছেন 
ষে গর্ভবতী হবার পর ছ'টে! মাস পোয়াতি মেয়েদের 
নিত্য শোৰার আগে 'আমার পুত্র হোক এই প্রার্থন! 
১৫ মিনিট ধরে করানর ফলে ১৯৪২ জন পোয়াতি 
মধ্যে ১৯০৮ জনের পুত্র সন্তান লাত হয়েছে । এটা যদি 
সম্ভব হয়, আমরা নিত্য নিয়মিত ভাবে স্বস্থা সুখ ও 
শাস্তির প্রার্থনা করলে যে ভবিষ্যৎ আমাদের ভালই হবে 
তাতে আবিশ্বসের কারণ নেই) প্রতি্দন দুমুতে 
যাবার ও ঘুম ভাঙার সময় আত্মকল্যাণ চিন্তা করলে 
বর্থমান ও ভবিষ্যৎ ছুইই কল্যাণকর হয়। 

রি ০ | 

(ভাবদিদ্ধির পথে চিত্তকে সব সময় প্রফুল্ল 
রাখবার অভ্যাস করতে হবে। মনই আমাদের লব সুখ 
ছুঃখের কারণ। মনটাকে প্রুলল করবার জন্ত গান 
বাজনা, শির্দোষ জামোধ প্রমোদ, ভ্রমণ, ব্যায়াম ও 


কাব্যাল[প প্রশস্ত । আনন্দময়ের সম্ভান আমি-_-অমৃতের 
পু কামি--আরন্দ ও আবৃত আমরই, এক্সনি ভাব নিত্য 
স্মরণ করলে গ্লানি ছুঃখ বা আ্ববসাদ এমে আমাদের 
মনটাকে বিগড়ে দিতে পারে না। অপরের মুখ 
মমৃদ্ধি ও রুল প্রার্থনা করলেও মনের অনের মলা 
কেটে যায় এবং দিনের পর দিন মনটা। হালক! ও প্রফুল্ল 
ছয়ে উঠে। অনেক সময় আর্ত, দুস্থ ও পীড়িতের 
সেরার ও মনের প্রসুল্লত। জন্মে 


ক ০ 


কারও দোষ, ক্রটি, খত ব! ভূ ভ্ান্তি--কারও খা 
নিন্দা, অখ্যাতি, কলঙ্ক ও অধঃপতনের কথা খুঁজে বাহির 
করবার চেষ্টা করলে চলবে না। মানুষ মাত্রেই দোষসুণে 
জড়িত-_-কারও বা বেশী, কারও কম। গুণ ছেড়ে 
দোষ গুলো খটি নাটি করে দেখতে অভ্যাস করলে মনটা 
আমাদের ক্রমেই বিকৃত হয়ে পড়ে এবং ভালোর দিকটা! 
ক্রমেই আমাদের চোখ এড়িয়ে যায়। অপরের গ্লানি 
যা কুৎসা করার অভ্যামটা আমাদের এমনি সহজ হয়ে 
গেছে, যে তার ফলে কারও ভাল ভাব থাকলেও ত৷ 
আমর! বিকৃত করে দেখি। ভাব সাধনার সময় এদিকট। 
নজর রাখ! চাই। এই বদভ্যাসট! ছাড়তে হলে প্রধান 
উপায় হচ্ছে আপনাকে পরীক্ষা করে দেখা। নিজ্ত 


আপনার ভূলত্রাত্তি দোষ ক্রটি, পরাজয় পদস্থলনগুলো। 


দিনের শেষে তন্ন তয় করে দেখলে অপরের কুৎসাগ্নানি 
করার প্রবৃত্তি শ্বতঃই কমে আসে। মনের অগেচর 
গাঁপ কাহারও নাই। কাজেই আপনার দিকে ঠিকমত 
তাকাতে শিখলে, অপরের প্রত্তি শ্রীতি ও অন্গবস্প! 
দেখান ছাড়া নিন্দাবাদের অবলরই থাকে না। 


ক রা ০ পু 


ভান্বের অভ্যাসে দিদ্ধিলাত করনে হলে গোড়। 
থেকে বিশ্বান দৃঢ় করতে হবে। সর্বশক্তিমানের অংশ 
আমি-__তিনি আমারই, হৃদয়গুহায় রয়েছেন_-আমাকে 
নিত্য চালাচ্ছেন। তার শক্তি ধলে যা" করছিতা' 
কখনও নিক্ষল হতে পারে না-_এমিন একটা অটুট বিশাস 


থাক চাই । তার কাজ, তার শ্রক্তিতে করছি--তার 


আহিত্য বাদ । ৪৫৫ 





গতি বদলে গিয়ে, সময়ে মানুষ আপন অনৃষ্টের আপনি 


নাষের জয় হোক, এ বিশ্বাসে যে কাঙ্গে হাত দেওয়। যায় নিয়ামক হয়ে পড়ে। 


সে কাজ ত ভাল ভাবে পিল হয়ই -চাঁই কি জীবনটার 


সমত্যান্মস্দ্ । 


সাহিত্য সংবাদ । 


পপ কি 8১ 


দ্বিতীয় মাসিক অধিবেশন । 


বিগত €ই শ্রাবণ শনিবার সন্ধ্যায়, ৰেলীহলে 
মেদিনীপুর শাখ! সাহিত্য পরিষদের দ্বিতীয় মানিক 
অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। প্নাধবীর” সম্পাদক মহাশক্ষ 
সতাপতির আসন গ্রহণ করেন । প্রারস্তে শাখা পরিষদের 
সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত ব্রজমাধব রায় মহাশয়ের রচিত 
একটা গান অন্সতম গায়ক সমস্ত গ্রাযুক্ত গোষ্ঠটবিহারী চক্র 
কর্তৃক গীত হইলে শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র নাথ দাস মহাশয় 
স্বরচিত “শৈলজা-প্রভাসে” শীর্ষক প্রবন্ধের পুর্বার্ধ পাঠ 
করেন। তৎপরে শাখ! পরিষৎ সম্পাদক শযুক্ত ক্ষিতীশ 
চন্দ্র চক্রবন্তী বি-এল, মহাশয় “সাধবী” নামক তাহার 
একটা কবিত। (গাথা) পাঠ করেন। প্রবন্ধ ও কবিতা 
উভয়ই অতীব মনোজ্ঞ হুইয়াছিল। প্রবন্ধ পাঠের পর 
সভাপতি মহোদয়কে যথারীতি ধন্তবাদ প্রদানান্তে সভার 
কার্ধা সমাপ্ত হয়। 


বিদ্যাসাগর স্মতিমভ1। 


১৩ই শ্রাবণ রবিবার সন্ধায় শাখ। সাহিত্য পরিষঙ্গের 


উদ্যোগে অন্যন্ত বর্ষের স্তায় এ বতসরও বেলীহলে 
পরলোকগত পুগাঙ্লোক বিস্তাসাগর মহাশয়ের একটা 
স্থৃতিসভার অধিবেশন হয়। সভাপতি হইগ্রাছলেন 
সাহিভ্যান্রাগী বিদ্ধোৎসাহী রায় সাহেব শ্রীযুক্ত শড়ুচক্জ্র 
ঈভ বি-ঞ মহাশক্ক। সভার প্রথমে ও শেষে শাখা 
পরিষৎ সম্পাদক মহাশয় রচিত হুইটা সময়োপযোগী গান 
গোষবাবু কর্তৃক গীত হয়। তৎপরে নিয্বোক্ত প্রবন্ধাদি 


পদক হয় ₹-_ 


১1 সাগর শর্পণ প্রবন্ধ) জমহেশ্র নাথ দীল। 
২। বাঙ্গালী ঈশ্বরচন্দ্র (প্রবন্ধ) শ্ীচারুচজ্জ- সেন। 
৩। বিস্তাস'গর (কবিতা) 


* উক্ষিতীশ চন্দ্র চক্রবর্তী বি-এল। 
$1 বর্তমানে বিস্তাসাগরের আদর্শ (প্রবন্ধ) 
ভ্রীঈঈশান চন্দ্র মস্থাপান্্র বি-এল । 


প্রবন্ধ পাঠাস্তে সভাপতি মহোদয়ের আহ্বানে 
স্থানীয় উকীলত্রয় জীযুক্ত যামিনীজীবন ঘোষ বি-এল, 
জীযুক্ত কালীপদ দত্ত বি-এল এবং প্রীযুক্ত অতুল চন্দ্র বনু 
বি-এল, মঙ্থাশয়গণ প্রাতঃম্মরণীয় মহাত্মার গুণাবলী 
সম্পর্কে ব্জতা করেন। কালীপদ বাবু বক্তভ! প্রসঙ্গে 
মহাত্মার স্থৃতিরক্ষাকল্পে স্থায়ী বেসন অনুষ্ঠানের প্রস্তাব 
করিলে শাখা পরিবৎ সম্পাদক ক্ষিতীশ বাৰু পে প্রস্তাব 
সমর্থন করিয়া তদুদ্দেশ্যে শাখা সাহিত্য পরিষদের পক্ষ 
হইতে একটী শাখা-সমিতি গঠর্নির প্রস্তাব করেন। 
প্রস্তাবটা সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। অতপর ক্ষিতীশ 
ৰাবু নিক্বোক্ত প্রস্তাব করেন-__ রঃ 

“যেহেতু ভারতের সুখোজ্জলকারী সন্তান, পুণার্লোক 
মহাপুরুষ ঈশ্বর চন্দ্র বিদ্চাসাঁগর মহ্থাশযের কলিকাতা. 
বাদুড় বাগানের বাদি_বাঙগলার ও বাঙ্গালীর স্বৃতিমাথা। 
গৌরবনমি--দেনারু দায়ে নিলাম হইতে দেখিয়া, বাঙ্গালী 
পরিচালিত হিন্ুস্থান কো-অপারেটিভ, কোম্পানী শ্বতঃ- 
প্রবুন্ত হইয়। দেশের লোককে প্রত্যর্পণ জন্ত আ[পাতন্তঃ 
নিজের ক্রয় করিয়া সেই বাসবাটী রক্ষা! করিক্কাছেন :এবং 
সমগ্র বাঙ্গালী জাতিকে এক ছুরগপনেয় কলক্কের দায় 
হইতে মুক্ত করিয়াছেন, অতএব আমার বিনীত প্রস্তাব 


৪৫১ |  শমাখিী। 


সপ সিসিপপিিশন তপতি তিশা পিপি পাপা পা ০৯৯ ০১ -৯পাপরসিলা০ ০ পপ ০ম ৯ সত পা ১ত ০০৯৯৩ 


ফে সমগ্র মেদিনীপুরবাপীর পক্ষ হইতে কোম্পানীর 
কর্তৃপক্ষগণকে তীহাদের এই মহান্থভবততার নিমিত 
আন্তরিক ধন্তবাদ ও কৃতজ্ঞতা] জ্ঞাপন করা হউক এবং 
তাহাদের প্রদত্ত টাকা পরিশোধের গুরঃভার বহন 
মেদিনীপুরবাসীর পক্ষে অসম্ভব হইলেও তছ্িয়ে থাসস্তব 
সচেষ্ট হইবার নিমিত্ত ঝাঙ্গাণী মাত্রকেই অন্থরোধ কর! 
হউক |» 


টার নু সংখা। 


৯০৯৯ পপি 


্রস্তাবটী তোর একবাকো টি উরিদ গৃহীত 


হয়। সমবেত সকলের অভি প্রায়মত প্রস্তাবটীর একখও 


প্রতিলিপি সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপিত করণের এবং 
ইনপিওরান্দ কোম্পানীর সম্পাদক মহাশয়ের সমীপে 
প্রেরণের ব্যবস্থা করা হম 

_ সর্বশেষে দভাপ্তি মহোদয় স্বর মহাপুরুষের 
গুণাবশী সম্পর্কে একটা সরপ ও হ্থাদয়গ্রাহী ৰক্তৃত! 
করিলে তাহাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপনের পর সত। ভঙ্গ হয়। 





মাধবী 





পাক আস 
প্রথম বর্ষ । ভাত্র, ১৩৩০ ১২শ লংখ্য! ৷ 
লেখা-সুচী । 

বিষয় লেখক পৃষ্ঠ | বিষয় মেখফ পৃষ্ঠা 
'অভিস!র (কবিতা) ্রীভুবনচন্টর আরধাশিরোমণি। ৮৫৭ | সন্তবাণী (কবির সাহেবের বচন সম্বন্ধে) 
শৈলজা- কুরুক্ষেত্রে শ্রীমহেন্্র নাথ দাস। 8৫৮ শ্রীঈশ্বরচন্দ্র চক্রবর্তী বি, এ। ৪৭৮ রঃ 
তড়িৎ ডাক্তার-বসম্তকুমার চৌধুরী । ৪৬৫ | হারাশিধি (গল্প) শ্রীনলিনীরঞন বন্ধ ৪৮৯ 
চরক1 ( কবিত1) শ্রীচারুচন্ত্র সেন। ৪৭০ বাদে কথ! নিষম্া। ৪৮৫ 
মানব (গল্প) কুমারী শাস্তিম্ধা সেন। ৪৭১ প্রতীক্ষ! ( কবিত। ) শ্রীব্রজমাধব রায়। ৪৮৭ 
জুয়া ( উপস্তাস ) শীন্সি তীশচন্্র স্ৃতিভূষণ, সাঙ্জি 2 কি ৪৮৮ 
| এম, এ বি, এল। ৪৭৬ | বাতায়ন শ্রীমর্পণাচরণ সোম। : ৪৯ 
নারী (কবিতা) শ্রীচ্ীচরণ থে|ব। ৪৭৭ | ববাফুল (কবিতা) শ্রীযোগেশচন্দ্র সিংহ | ৪৯৬ 

আগামী আশ্বিন মাস হইতে মাধবীর দ্বিতীয় বসর আরম্ভ হইবে। দ্বিতীয় বগুসরে, 


প্রবন্ধ সন্তারে মাধবীর অঙ্গরাগ বন্ধিত করিবার জন্য বিশেষ আফোঁজন হইতেছে। 
এ বৎসর ফাঁহারা . মাধবীর গ্রাহকরূপে আমাদিগকে উৎসাহিত করিয়াছেন, আগামী বৎসরেও 
আমরা তাহাদের সহানুত্তির আশা! করি। এখন পর্য্যন্ত ধাহাদের নিকট মাধবীর টা]. 
আংশিক বা সম্পূর্ণ বাকী আছে, তাহারা সত্বর তাহ প্রদান করিলে বাধিত হইব। 


ককাধ্যাধ্যক্ষ।- 


স্মাঞ্ধলীর অশ্রিম বাধিক মূল্য সহরে ৩২ টাকা 
মাত্র ; মফঃম্বলে ৩%* মাত্র। প্রতি সংখ্যার নগদ মূলা 
1৮* আনা । নমুনার জন্য ।/* আনার ডাক টিকিট 
পাঠাইতে হয়। ৮. ও 

মেদিনীপুর সাহিজা- পরিষদের সমস্ত হইলে মাত্র 
২॥ টাকায় গ্রাহক হইতে পারিবেন। 

২। আশ্বিন মাস হইতে “মাধবী” বর্ষ গণনা করা! 
হয় । যিনি যে মাসেই গ্রাহক হউন না কেন, বৎসরের 
প্রথম ব৷ আশ্বিন মাস হইতে তাহাকে পত্রিক। লইতে 
হইবে। | 

৩। মানবী প্রতি মাসের মধ্যে বাহির হইবে। 
পরবর্তী মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে “মাধবী” না পাইলে 
শ্রাহকগণ স্থানীয় ডাকঘরে অনুসন্ধান করিয়া ডাকঘরের 
উত্তর সহ আমাদিগকে ১৪ই তারিখের মধো জানাহবেন। 

৪ রিপ্লাইকার্ড ব টিকিট ন৷ পাঠাহলে কোনও 
উত্তর দেওয়া হয় না। গ্রাহকগণ পত্র পিখবার সময় 
অনুগ্রহ পূর্বক গ্রাহক নম্বর লিখিতে ভুলিবেন না । 

€ | প্রবন্ধ ইত্যানি সম্পাদকের নামে এবং টাক! 
কড়ি চিঠি পত্রার্দ কাধ্যাধক্ষের নামে পাঠাইবেন। 
অমনোনীত রচনা ফেরত পাইতে ইচ্ছা করিলে তাহা 
জানার! রুচন! সহ এক আনার ডাক টিকিট পাঠাইবেন। 

৬। কোনও পূর্ব প্রকাশিত রচন1 কেহ প্রকাশের 
নিমিত্ত পাঠাইবেন না। কোনও রন! পূর্বধপ্রকাশিত 
কোন রঠনার অন্বাদ, অনুলিপি বা অনুকণণ যেন ন। 
হয়। রুচন! মাত্রই লেখকের নাম ধাম সহ স্পঞাঞ্ষরে 
কাগজের এক পৃষ্ঠার লিখা পাঠাইতে,হয়। 

৭ রচন! পাঠাইয়। তিন মাসের মধ্যে অথবা 
নির্ব/চন ফল ন! জানিয়া কেহ অন্যত্র সেই রচন! প্রকাশ 
করিবেন না। নির্বাচন, ফল জানিতে হইলে রিপ্লাই 
কার্ড বা ডাক টিকিট পাঠাইবেন। 


৮। প্রবন্ধ, গল্প, উপন্তাস, আদি সম্পূর্ণ লাখিয়া ' 


না পাঠাইলে তা প্রকাশিত হইবে না। ্মা্ধবীতে 


১ আংখলী 


নিরমাবলী | 


রাজনৈতিক অথবা ধর্ম ও সমাজ-বিদ্বেষ-মূলক কোনও 
প্রবন্ধাদি গৃহীত হইবে না। রচনায় কুরুচি, বিদ্বেষ ব! 
অশ্লীলতা! 'প্রকাশ পাইলে তাহা মনোনীত হইবে না। 
প্রেরিত রচনার নিমিত্ত লেখ কই মম্পুর্ণ দায়ী থাকিবেন। 

৯। সমশ্বশ্বীতে প্রকাশষেোগ্য কোনও বিশিষ্ট 
ব্ক্তি বা এতিহাসিক স্থতি বিজড়িত কোন স্থান বা! বস্তর 
চিত্র প্রেরিত হইলে সাদরে গৃহীত হইবে। 

১০। বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম বেকঈ। তিন 
মালের কম বিজ্ঞাপন দেওয়! ব তাহার কোনও পরিবণ্তন 


করা হয়না। সাধারণতঃ বিজ্ঞাপনের হার এইরূপ £__. 
সাধারণ ১ পৃষ্ঠ। ২ কলম প্রতি মানে ১০২ টাকা 
এ অর্ধ পৃষ্ঠ। বা ১ ৯ ৬২ টাকা! 
প্র সিকি পৃষ্ঠা বা অর্ধ ৪ টাকা 
কভারের বিজ্ঞাপন এইরূপ £-- . 
৪র্থ পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ__প্রতি মানে ২০২ টাকা! 
এ অর্ধ পৃষ্ঠা__ এ ১২২ ৮ 
২য় পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ ৯ ১৮২ ০০ 
প্র অর্ধ পৃষ্ঠা__ 5 ১০২ ৯১ 
ওর পৃষ্টা সম্পূর্ণ. ০ ১৬২ ১৯ 
ঞৰঁ অন্ধ পৃষ্ঠা-_ 55 ৮২ ১৮ 


সাধারণ বিজ্ঞাপনের হার অর্ধ কলমের নুন্য হইলে 
পত্রের ছার পন্দোবস্ত করিবেন। বিজ্ঞাপনের চুক্তির 
মাস শেষ হইলে পূর্ববহ্ছে মূল্য না পাইলে পর মাসে তাহা! 
বাহির হইবে ন1 | সতর্কতা সত্বেও ব্লক তাঙ্গিয়! গেলে বা 
নষ্ট হইলে আমর! তাহার জন্য দায়ী থাকিব ন|। 

১১। অধিক দিনের জন্য গ্রাহকবর্গের কেহ 
কোনও ঠিকান! পরিবর্তন করিলে মাসের ২* তারিখের 
মধ্যে কার্য্যাধক্ষকে জানাইবেন। প্রবন্াদি ব্যতীত 
বিজ্ঞাপন সম্পর্কীয় ও অন্থান্ত যাবতীয় চিঠি পত্র 
কারধ্যাধ্ক্ষের নামে পাঠাইবেন। 


কার্ব্যাধ্ক্ষ-_ভ্রীননজিনীী নাথ দে । 
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বমুনা-কুলে ঁ বেজেছে বাণী, 
র!গিণী আসে তার সমীরে ভাদি। 
এবে গে! আাশি সথি 
ধলন। কারব কি? 


সকলে ঠোখো চোখি রেখেছে শাদি। 


বাদর সগীঃণ 

বহিছে স্বন স্বন ) 
ডাকিছে ঘন ধন কালার বাণী; 
কপদি সাব ভরা, কি ছলে আদি। 


বপিয়। অংছে দে ত কদম তলে, 
জানে দে আমি সেথা যাইব বলে; 
নিশুতি |নশিপিনী, 
ষদিও পথ চিনি 
তবু এ এক্াকিনী কেমনে চলে। 
এ দিকে বাশী সাধ 
না! মেনে কোন বাধ! 
ডাকিছে রাধ৷ রাধা গানেরি ছলে, 
যেতে যে হল রাতে বমুন! জলে। 


নিচোল ঘন নীলে চণির দেজে, .. 
নূপুর রুনু রুন্ধু উঠিবে বেজে 


আভসার। 


সস ্ম্আাদ্ (0 ০০ 


ননদী দেবে গালি, 
ভয় কি তাহে আলি 


স্থচির ফুল ডালি রাধার নে যে! 
এমন ভর! মেবে | 
কি ছার কুল লেগে 

চাপি এ হি বেগে বিফল তেজ, 

কেমনে রব ঘরে প্রমোদ তোঙগে ( 


নিলাড় রাজবাটে তমসা ছুটে, 
আনি ন। তারাকুল গগ্রনে ফুটে ॥ 
কুটজ গ্ররভিত, 
দাছুর মুখরিত, 
দামিনী পুক্াকত কানন গুটে। 
ঢাকি এ দেহটিরে 
চলিতে ধারে খীরে 
আঁচল ঘিরে ঘিরে চরণে লুটে 
এ কালে যত বাধ! আসিল জুটে 


আধার ঘন বন.পিছল তাঁর, 

চরণ ছুটি রাখা হল যে দায়; 
এ দ্রিকে ডালে ডালে 
নীপের! দীপ জালে, 





1! 





৪৫৮. রি পচ স্মাপ্বশ্রী। 


কেতকী-মধু ঢালে উতরা বায়ু। 
এমন পথ মাঝে, 
বিসরি লোক লাজে, 
ফাঁধিতে নিঞ্জ কাজে মানস চায় ; 
উতল! হয়ে তাই কাননে ধায়। 


এ যে দেখ৷ যায় কানন তল, 
অবাকি চেয়ে আছে চমূরু দল 
শিখরী শত শত 


১ম বর্য,.১২শ সথা। 


শিখরে করি নত 
নাচিছে অবিরত বাজারে মল। 
ধঁ যে কালশশী 
ওখানে আছে বসি, 
কি ছলে এবে পশি কদম তল, 
ক্রমে যে কমে এল মনের বল। 


ভ্ীভ্রবন্মচন্্র কসাশ্/শ্শিলোৌমলি। 


শৈলজা-__কুকুক্ষেত্রে। 


মরা 


( পূর্বপ্রকী।শতের পর ) 


নিবিড় তমদাবৃত রজনী? তৃতীয় যাম অতীত । 
আকাশ ও ধরাতল গাঢ় অন্ধকারে নিশয়! গিয়াছে । 
&ধলহা! শিবিরে ফিরিয়। আদি মুক্ছিতা বিষাদ প্রতিম। 
উত্তরার সেবায় নিদুক্ত। তাহার £মঞ্ষে মুচ্ছিতা রমণী 
নিনথিনী কোলে বিশুষফষ কুম্ুমহারের নার শোভ। 
পাইতেছে ! রমণীর-__ 

*শোকে শুভ্র অর্ধকেশ, নয়ন গিয়াছে বস ; 

শোকে শু দেহলত1, বরণ হয়েছে মপী। 

বিশু আরক্তাধর ; ক্ষীণ বহিতেছে শ্বাশ ॥ 

নিদ্রা যাইতেছে যেন ছিন্ন-বীণাঁশোকচ্ছাস।৮ 
ব্ক্ষণ পরে রমণীর একটু সংজ্ঞা হইল) সে ধীরে ধীরে 
জিজ্তাস! করিল__ | 

“কে আম ?” 

শৈলজ1| “তুমি উত্তরা মা! আদরিপরী।* 

রমনী । * “উত্তরা কে 1” 

শৈলজা। “উত্তর! মা! বিরাট রাজনন্দিনী |” 

রমণী যেন বিস্মিত হইল।: শিবির প্রাচীরে এক 
দীর্ঘ প্রশান্ত দর্পণ আলম্থিত ছিল) “যে ততপ্রতি দৃষ্টিনিবন্ধ 
করিয়! প্রশ্ন করিল-_ 


“কারা বসি ওইখানে ?” 
আম্মহারা বালিকার ভন্রক্ঠে শৈলের প্রাণ কাদিনা 


. উঠিপ। সে সজগগ নয়নে উত্তর করিল__ 


“কেহ নহে দর্পণেতে প্রতিবিদ্ব মা! ভোমার 

দেখিতেছ-__দেথতেছ প্রতিব্ধ মা! 'আম[র” 

উত্তর শুনিয়া! উত্তরার বিশ্বপ্ন যেন শত গুণ বাড়িগ! 
উঠিল। সে জিন্ঞাদা করিপ-_ 

উত্তরা ! উত্তরা অমি! প্রাতবন্ব উত্তরার ! 

উত্তরার শুষ্ধকেশ! ওই মুখ-_€চাখ আর?” 

কে তুমি ?” 

তপৰিনী পৈণঙা আর অশ্রসম্বরণ করিতে পারিল 
না। গদগদকণ্ঠে উত্তর করিল-_”শৈলজা আমি বনব!ল! 
উদাসিনী।” 

হেমস্তের শিশিরমথিতা৷ কমলিনীর ন্যায় বিষাঁদক্িা 
উত্তরার শোককাতর মুখখানি দেখিয়৷ শৈলের কঠরুদ্ধ 
হইয়া! আিল। নিদারুণ পতিশোক ছয়দিনের মধোই 
বালিকার ভ্রমরকৃষ্* কেশকলাপ শুভ্র করিয়! তুলিয়াছে 
শৈলকে নীরব থাকিতে দেখিয়৷ রমণী উদত্রান্ত ভাবে 
কহিল-_ 


তাত্র, ১৩৩০ 


“না তুমি মা! ্বপ্নদেবী! স্বপ্নে দেখিয়াছি আমি 

পূর্ণচন্্র বক্ষ হ'তে হায় মা! পড়ি আম 

আঁধার পাতালে, শৈলে-কি কঠিন শিলাখানি ! 

চুর্ণিত করিয়া দেহ, বিচুর্ণ হইল বুক 

আলিলেন নারায়ণ_কি করুশাপূর্ণ মুখ ! 

ষ্ ঞ্ ক ক 

চায় লট ক'র স্জীবনী গ্লধা দান! 

পবিত্র দেবীর এক অক্ষেতে ধিলেন স্থান । 

তুম কি নে শ্বপ্রধেদী? এরা কোন্‌ পুণাভূমি ? 

স্বপ্নরাজা ? দেবরাঙ্ঞা ?” 

শৈল ধীরে ধারে এই স্বপ্নের কাহিনী শুনিল; সঙ্গে 
সঙ্গে মহিমাময় নারায়ণের অপুর্ব নহিনা [চস্তা করিয়। 
তাহ্ছাব হৃদয়ে ওক্তিসাগর উছলিয়া উঠিল। সে 
উচ্ছবদিত কণ্ঠে উত্তর করিল-_ 

পতোমার শিবিরে তুমি 1” 

বাণিকার আবার বিন্ময় ্ঞাগির়! উঠিল। 
করিল- “শিবিরে ! শিবির কোণা ৮ 

বাম্পগদগদকঠ্ে পল উত্তর কাঁরল--- 

“সুরুক্ষেত্রে, ধন্ম ক্ষেত্রে 1” 

বালিক। তাহা শুনিয়া স্থিরনেত্রে শৃন্তপানে চাহিয়া 
বহিল। কৃষ্ণপক্ষ অন্ধকারে ক্ষীণ চন্দ্রকরঞ্ণেখ! যেমন 
ধারে ধীরে ধরাতে দেখ দেয় সেরূপ স্বৃতির ক্ীণা- 
লোক অল্পে অল্পে তাহার আধার ধনোরাজ্যে ভানিতে 
লাগিল। ন্ুদুরবিস্বত দঙ্গীতেব স্ায় স্থথপূর্ণ শোক পূর্ণ 
কত শত জীবন ঘটন! ধীরে ধীরে যেন তাহার স্বৃতিপথে 


£সে প্রশ্ন 


উদতহইল। শৈল তময়ভাবে বাপিকার মুখের ভাব 
পাঁরবঞ্ধন দেখিতে লাগল। 
সহমা! যেন সে ভাব পালটিয় গেল। বাকার 


অভিনীত ভীবনরঙগমঞ্চে কে যেন যবনিকা টানিয়! দিল-_ 
সেই রুদ্ধনাট্য গৃহদ্বার অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল! বালিকা 
প্রাণ ভরিম্না কাদিতে চেষ্ট। করিল; কিন্তু পারিল না__ 
অশ্রু কোথায়? শোকের তীব্র সন্তাপে সে নয়নের 
নির্ঝর গুকাইয়| গিয়াছে। বিশুষ্ক ইন্দীবরসম হষুত্র মুখ- 
থানি শৈলজার বক্ষে লুকা ইয়া! পে নীরবে পড়িয়া রহিল। 


শশৈলজান্া কথা । ৪৫ 


সপ পপি লাি ৯৯ পি ০৯ পপ ৯ পি সি ৫ পি ৬ ৯ ৯ পপ সপ পাস পপ ০৫ ৯ 


৯ পপি ৯৯ 





শৈলঙ্গার কাতর প্রাণ সে ছুঃসহ অবস্থা অনুভব করিয়] 
আবার কীদিয়! উঠিল। সে লন্গেহে বাণিকার মুখে 
চুম্বনদান করিতে গেল; কিন্তু হার! ৪ 
“উষ্ণ ছুই অশ্রবিন্দু পড়িল বরিয়া মুখে 
উত্তরার বিমিন, শুষ্ক শতদণ ঝুকে 
নিশির শিশির ঘথ। ! 
বিস্ময়ে বালক প্রশ্ন করিল-_ 
“কেন মা কীদিস তুই তোর বুকে এই জ্বালা 
কেজ্ালল? বনমাত। তুই কি অভির হ্থায় ?” 
শৈলের অশ্রুধারা তর তর বেগে ছুটিতে লাঃগণ- দে 
কাতর স্বরে কহিল-- 
“আমি তার রনমাত|, আমি সেই পুণাবতী1” 


নং 
সা? 


বালিক1 ভগ্রক্ঠে উত্তর করিল-_ 


পায় মা! হায় মা! তোগে এ মধৃত প্রত্র বণে 
জাজিল! বাড়বাঁনল বিধি অকরুণ মনে 1” 
যুগল-হৃদয়বীণার তত্ত্রী সহানুভূতির সমান স্তরে 
বাধ--শোকের মৃচ্ছনায় মূচ্ছিত। সতরাং একটা 
অন্থুরণনে অপরটা ঝন্কৃত হুইয়। উঠিল । শৈল কিছুক্ষন 
নীরও থাকিয়। কহিল ৃ 
“নামা! * * * মরুডুমে অভাগীর 
দিয়। আত্ম প্রাণ বাছ। ঢালিয়াছে প্রেম নীঃ 
বরিষার মেঘমত পহ বুকে জাবাত 
ধর্মরাজ্যতরে করি এইরূপে প্রাণপাত। 
বনগাত। হয় যেন হার! বযেগা মাত। ভার 
স্বর্গে দে আসিবে তবে পুণা শস্কে শৈলজার ৮ 
বালিকার মানসপটে পৃর্নস্থথের স্থত উদিত হইল--. 
সে কাতরকণে কহিঙ-_ 
“ধড়লাধ ছিল মনে ঘুক্কঅন্তে অভাগী:র 
নিয়ে যাবে বনে তোর, মা গে! ! চ্তে'র স্েহনীড়ে। 
ভাবে নাই-_ভাবি নাই-হয়! হেন অনাথনী* 
আসিব মা অঙ্কে তোর 1” | 
আর বলিতে হইল না-_রুদ্বশোক নির্ধগনী 
শৈলজার নয়ন গ্রাস্ত দিয়৷ দর দ্র বহিতে লাগিল__ 
বাগিকা আর কোন কথা কহল না। ৃ 


৬৯ 


৪৬০. | ৭ াাশত্রী। 


১২৩ পশি পপাগাশািপিপসামাসিশিই পিপিপি এ সমাপাপাপাপাপািপিিপাপাপস পপাাপাি 





পাপা পাপা পপা্পিপিসপিসির পাস 


ক্ষণেক পরে শৈল সেই.. প্রবল :শোক চাপিয়! 
স্বালিকাকে পান! প্রদান মানপে কহিল-_ 

“রেখে গেছে অভিমন্থ্য ক্ষুদ্র প্রতিমূর্তি ওর --. 

মাগে। পুণ্যগর্ভে তোর । 
পুত্র কোনে করি তুই যাইবি আমীর বনে | 
এ অভির বনখেল। নিরখিব দুই জনে। 
, গৃহকমি, বনভূমি, বাধিত প্রেম বন্ধনে 

নির্মাইব ধর্শরাজা বসাইব সিংহাসনে 

পুত্রে তোর, রালক্ষ্মী হবি তুই ম! জামার 

পৃত্রন্থথে, প্রজান্বথে রহিবে না শোক আর!” 

বালিক! শুনিল-_তাহা'র অন্তরের অন্তঃন্থল হৃইতে 
গভীর দীর্ঘশ্বাস বাহির হইয়া গেল! শোকভগ্রন্থবরে সে 
কহিল-- 

*রুবি অন্ত গেলে হায় দিবা কি থাকিতে পারে ! 

অন্ত গেলে শশধর লয়ে যায় ভোৎক্সারে ! 

পাদপ হইলে ভন্ম ছায়! কি থাকে কখন? 

নির্ঝর হইলে শ্রদ্ধ ধার| হয় অদর্শন। 

প্রদীপ হইলে তগ্ন শিখ। কি কখনো বম ? 

বাচে কি নলিনী বনি শুষ্ক হয় জলাশমু? 

কুরুক্ষেত্র মহাঝড়ে, তরু উত্তরার হায়। 

গিয়াছে ভাঙ্গিয়। ষদদ শুকাইয়। এ লতা, 

আনীর্বাদ কর মাগো! সমর্পির। কল তার 

করে মাত। সুভদ্রীর, স্থলোচনা, শৈলগ্লার, 

তরু পদমুলে যেন করে সমর্পণ প্রাণ, 

আনন্দের সহ যেন হয় হালি ঠিরোধান ॥ 

ত্বতীয়ার চন্দ্র বদ হলে! অস্ত/মত হায়! 

অস্ফুট জোৎ্গ। যেন সঙ্গে মিশাইয়! যায়।” 

ভারপর উভয়ে খোকাবেগে নীরবে বপিয! রহিল । 
বাঁলিক৷ সেই শোকক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রের ভীষণ শোকদৃষ্ঠ 
দেখিতে দেখিতে কি জনি কেন সহস! কেমন কাতর 
হইয়া পড়িল! তাহার মনে হইল এই নির্মম যুদ্ধ আরও 
না জানি কত বালিকাকে তাহার স্তায় হৃতসর্বস্ব 





করিক্াছে-:এই ভীষণ শোক পারাবার আরও কত, 


“উভ্তরা'কে পথের ভিথান্রিশীরূপে গড়িয়। তুলিবে। 


১ম বর্ধ,,১২শ লংখ্য। 


বালিকার ক্লোমল হৃদয় তন্ত্রী পর ছুঃখম্পর্শে বাজিয্ব। " 
উঠিল! দে কহিল _ 
নাহি জানি কুকুক্ষে ত্র--এই শোক পারাবার 

ভাঙ্গিবে কপাল মাগো! আগে! কত উত্তরার ।” 

শৈল. তাছার হৃদয্ের অবস্থ। বুঝিতে পারিয] 
তাহাকে সাম্্ন। প্রদান করিয়া কাঠিএ-_“হইয়াছে 
যুদ্ধশেষ।” 

“শেষ” 1-বালিকা। বিশ্বয়ে চষকিয়া উঠিল। 
তবে কি লতা সতাই যুদ্ধ শেষ হইয়াছে ।--এই মন্মভেদী 


শোকানল নিভিষ্'ছে।-জগতের এই মহাজাল। 
জুড়াইয়াছে ! 
শৈল গদগন স্বরে উত্তর করিল-__“শেষ !-- 
“ভিন্সি ক্ষত্রিয় বন 





নিবিয়াছে অধর্ত্ের যুগব্যাপী হুগাশন। 
ছিল যেই ন্নেহে লিক্ত অর্জুনের বীর্য্যান্ল 
হরিলে কৌরব সেই অভিমন্থ্য স্নেহজল 
উদবশীর্ণ করিল গিরি যে গৈরিক প্রস্তরণ 
1পাইয়। কুরুক্ষেত্র, আচ্ছন্ন করি গগন 
ছদিনে হইল ভশ্ম দ্রোণাচারধয পরাক্রম; 
দুই ধিনে কণ আর-_কর্ণ করে নাহি রণ, 
শিশুহতা। পাপে প্রাণ কারয়াছে [বসঙ্জন। 
এক দিবসের যুদ্ধে হত শল্য, হুর্যোধন। 
কাণি হইয়াছে শেষ, হইয়াছে অবসান 
অধর্বের দীর্ঘ দিবা, ভারত করি শ্মশান ! 
কূপ, কৃতবন্মা, আর দ্রোণপুত্র দুরাশয়-_ 
আছে ম্মত্র কৌরবের এই মহারথীত্রয় » 
অধীর আগ্রহভরে বালিক! সকল সংবাদ লইল। 
দে যেন অনেকট! আশ্বন্তি বোধ করিল, কিন্তু পরক্ষণেই 
আবার সহলা পাগুব পক্ষের কুশল সংবাদ জানিবার 
নিমিত্ত তাহার ক্ষুদ্র প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল! সে 
জিজ্ঞাসা! করিল__ 
পপাগুব ও নারায়ণ ?” 
শৈল ধীরে ধীরে উত্তর করিল-_ 
“আছেন মঙ্গলে মব। 


ভার, ১৩৬৬ 


পরিণামে ধর্পের ম!! নাহি ভয় পরাভব |” 

উত্তর।। “মা কুভত্রা ? 

শৈল। পনেবী তিনি ভীর অমঙ্গল নগ্ষ 
সম্ভব মা।” 


উত্তর। কিছুক্ষণ নীরবে ভাবিতে জাগিল। তারপর 


আধার প্রশ্ন করিল-_ 
পকুশলে ভ আছে বল পিতা) ভ্রাতা ম! আমার ?” 
কি কঠিন প্রশ্র? প্রন্থ শুনিব। ষাত্র শৈলের বুক 
ভাগ্গিছ্ খ্বেল। সে নীরৰে অধোমুখে বলিয়া রজিল। 
তাহার নয়ন বিনির্গত জবির অশ্রু ধারার ধরণী সিক্ত 
হইতে লাগিল! 
বালিকা শৈলকে নীরব থাকিতে দেখিয়া নিমেষের 
মধ্যে স্বীয় প্রশ্রের উত্তর বুঝিরা লইল। শৈলের সেই 
নীরব সমাচার তাহার ক্ষুদ্র প্রাণের পরতে পশিয়। এক 
তুমুল হাহাকার স্থঞ্গন করিতে চেষ্টা করিল। কিন্ত 
বালিকার আর কোনও পরিবর্তন দেখ! গেল ন|। 
তাহাবর স্তিমিত্ব নয়নে বিন্দুমাত্র অশ্রু গড়াইয়া পড়িল 
ন-_মুখের একটা মাত্র ব্রেখাও রূপান্তরিত হইল ন!। 
ঘর হুইবেছঈ বা কেন £ 
প্হার ! বিষধর যারে দংশিয়াছে একবার 
শত বিষধরে দংশি কি করিবে তার ? 
হইয়াছে এক বন্ধে তম্ম যেই উপবন, 
কি আর করিবে ত্বার শত বনু গ্রাহরণ %” 
বালিক! ব্যাকুল ভাবে কেবল গ্জিজ্ঞাসা করিল--- 
“সকলে ঝ।! গেল চলি-- * & * 
তথঃপি বিদীর্ণ নাহি হইল আমার বুক ! 
ছয়দিন মৃত্ প্রায় ছিলাম মুচ্ছিত। আমি ) 
তবু নাহি মরিলাম--আমি কি পাষাণথাঁনি 1” 
শৈল তাহাকে বুঝাইয়! দিল যে তাহার বাচিবান 
কোনও আশা ছিল না) নরনারারণ যোগন্ হইবা 
- গাহাকে বীচাইয়াছেন। বীচাইবার কারণ, নির্দেশ 
বয় বলিল-- | 
প্তুমি কৌরবের লক্ষ্মী, আছে মা গর্ভে ভোমার 
একই অস্থুর মাত্র একীরবের তরসার। 


ইশলজাল্প ক্রথা | 18১ 


মানবের আশা তরু, ধর রান ভিত্তি ভূমি 

হবে তব গুত্র, হবে ধর্শ রাষ্/লক্্মী তুমি !” 

বালিক! বিষঞ্জ বঙ্গনে নত মন্তকে তাহা গুনিল-- 
তারপর তাহার পঞ্চ দেবরের কুশল জিজ্ঞাদা করিল। 
শৈল তাহাকে বলিল যে পাওব, পাত্যকি ও কৃষ্ণ ভিন্ন 
আর কেহ জীবিত নাই__অস্বথামা মেবশালায় শাদ,লের 
মত প্রবেশ করিয়া! পঞ্চ শিশুকে বিনষ্ট করিয়াছে। 
অধন্্বের শেষ অঙ্ক অভিনীত হইপ্নাছে--কুরুক্ষেত্র আজ 
শ্মশানে পরিণত। এই মহ! শ্মশানে পাপ ও অধর্ত্ের 
করাল কবল হইতে মানবকে মুক্ত করিতে তাহাকে 
মুক্তির মধুর পবিত্র প্থ৷ দেখাইতে গিয়। মহাপ্রাণ পুত্র 
অভিমন্থ্য স্বীয় প্রাণ বিসর্জন দিয়াছে; ন্থৃতরাং তুচ্ছ 
পত্বীপ্রেম তুলিয়া পবিত্র মাতৃপ্রেমে হৃদয় /র্ণ করিতে 
পারিলে আমাদের এই মহ! শোকে জগত সুখ লাভ 
করিবে। ও 

বালিক। বিশ্ষিত ভাবে স্তস্তিত হৃদয়ে পৈলের 
কথাগুলি শুনিল। সহস! শীতের মেধাবৃত আকাশের 
্তায় তাহার বদন গম্ভীর হইয়া. উঠিল। কিছুক্ষণ শীরব 
স্থিরভাবে থাকিয়া! সে কহিল-_ 

& সা াশ্যা ! ছল যাই? 

শৈল বিশ্ময় নয়নে জিজ্ঞান! করিল-_“কোথায় ৫ 

উত্তরা দীর্ঘ নিশ্বাস ঠ্যাগ করিয়! কহিল __. 

“মা! উত্তরার এক ভিন্ন স্থান নাই- 

পত্তির জলন্ত চিত্ত) । 

শৈলের বুক দুরু ছকু কাশির উঠিল। দে অপু 
মুখে জিজ্ঞান! করিল-” 

প্পতির চিতায় প্রাণ সঙ্গপণ হ'তে আর 

নাহি কি রমবীব্রভ উচ্চতম মা! আমার £ . . 

বালিকা হীরে ধীরে স্ুতল ত্যাগ করিয়৷ ভি 
উত্তর করিল-- রি 

“আছে।-- 
'-" পাঁলিব তা” মাধিক মা! পতিপদ তশ্মশিরে 1৯ 

তারপর নীরবে ছুইজতদ সেই গভীর নিশীথে শিবির 

হইতে বাহির হইল । কুগন্ত্র বক্ষে তখনো! অগনিত 





৪৬২ প্মাশ্ন্থী |. 


চিতা! নিবিড় সুচিকা বিদ্ধ অমাবস্যা অন্ধকারে জলিতেছিল। 
যোঁজনান্তর ব্যাপিয়! সংখাতীত রথীবর্গের চিতালোক 
নদীনীরে প্রতিবিষ্বিত হইডেছিল--যেন অনস্ত রবি এক 
কালীন নদীগর্ভে অন্ত যাইতেছে । অনন্ত শ্মশানধূমে 
শীতের আকাশ সমাচ্ছন্ন_-একটিও যেন নক্ষত্র নাই, 
অথব! সকল নক্ষত্রই যেন ধরাঁতলে খনিয় পড়িয়। চিতার 
গায় শোভ! পাইতেছে । বিরাট সমরতূমি যুড়িয! 
চতুদ্দিকে হাহাকার, চারিধারে ভগ্নকণ্ঠের করুণ আর্তনাদ । 
নৈশ নীরবতা ভেদ করিয় শকুনী গৃধিনীর দল যেন দেই 
চীৎকারের ভীষপত আরও বৃদ্ধি করিতেছিল। কতশত 
বিভীবিক। যেন থাকিয়া থাকিক়। আঁধারে ফুটিন। উঠিতে 
ছিল। বালিকার বক্ষ সেই ভীষণ শোকদৃপ্য দেখির! 
কীপিয়। উঠিগ। সে শৈলের গলা জড়াইয়৷ শোকবিহ্বগ 
কণ্ঠে কহিল-_ ও 

প্হার মাতঃ! ধীরে ধীরে নিথিছে এ চিভাগণ 

আমাদের বক্ষচিত। এরূপে কি নির্বাপন 

হইবে মা? হইবে মা! এইরূপে অবসান 

. আমাদের শেকনিশি, হায়! জুড়াইবে প্রাণ ?” 

শৈল সাক্ষচক্ষে কহিল-_ 

“কয় চিত আমাদের ? *- 

দেখ মা অনম্ঞ চিতা ভারত মাতার বক্ষে!” 

পুড়ি এই চিতানলে অধর্ধ্ম চিতার বাশি, 

নব ধর্ম উষ। এ আনন্দে উঠিছে ভলি। 

, প্র কাকলীর কলে উঠিচ্ে মা! কৃষ্ণ নাম 

, জুড়াতে জগত প্রাণ, তোমার আমার প্রাণ )৮ 

তারপর উত্তরাকে ₹ক্ষে লইরা সে অভিমন্থা- 
চিতাপার্থে গেল। দুরে হির্নীতীরে অশোক পাদপ- 
মুলে সেই পবিত্র তাঁথধাম দেবিবামাত্র উভয়ে উচ্দ্বসিত 
হৃদয়ে প্রণাম করিল। তারারণ আ্সীণালোকে অন্তরালে 
দাড়াইয়া। অনিমিষনেত্রে উত্বরার সে বিমলীন শোকছবি 
গেখিলেন। কি দেখিলেন ? 
দেখিলেন -“গিয়াছে বহিয়া যেন কত যুগ উত্তরার 

ঘটাইয়। কি বিপ্লব ক্ষুদ্র হৃদয়েতে তার 

নব যৌবনের সেই পুম্পাকী শ রঙ্লালর 


১ বধ, ১২শ সংখ্যা। 


করিতেছে প্রৌঢ় তার কি দারুণ অভিনয় । 

বিশুঞ্ক অস্,ট ফুল, নিবিয়াছে আলোরাশি 

ফুটন্ত আনন্দোচ্টাসে শোক উঠিয়াছে ভালি। 

হাসিভরা ক্রীড়ার! সে চঞ্চলা। সৌদামিনী 

হয়েছে গান্তীরধ্যভয়া কি নিবিড়! কাদদ্বিনী। 

$জাৎঙ্গাপ্লাবিত। সেই ফুটন্ত কুন্থুষ লতা 

এবে শুষা, অর্দদগ্ধ। হায়! বজ্রাঘধাতে বখা!।” 
শুনলেন উত্তরা আকুল কে বলিতেছে-_ 

”কোথায় রহিলে পল্মপলাশলোর্চন হরি। 

এই শোক পারাবারে দেও নাথ! পদতরী! 

তোমার নয়ন সম ছিল যেই নেত্রছয় 

ছিল তব রূপ সম যে রূপ মাধুর্ধাময়, 

ষাতা! স্থতদ্রার ছবি সেই মুখ মনোরম 

তোমার দেবত্বে মাঁথ। পার্থবীর্ধ্যে ভতাশন, 

বিধাতার পূর্ণদৃষটি, স্বপ্নন্থর্গ উত্তরার 

এরূপে কি হল ভন্ম? চিহ্ন রহিল না আর। 

অর্জুনের প্রাপপুত্র, প্রাণপুত্র স্থভদ্রার, 

গোবিন্দের পুত্র, শিষ্য -_ন1, ন! নাহি মৃত্তা তার।” 

বিয়োগবিধুরা পতি পাগলিনীর মর্ভেদী বিলাপ 
শুনিতে গুনিতে নারায়ণ শোকের আবেগে প্রস্তর 
প্রতিমার ন্যায় নিশ্চল নিস্কষ্পভাবে দীড়াইয়৷ রহিলেন ! 
শৈল এতক্ষণ আকাশে চন্ত্রের পানে চাহিয়! চাহিয়। যেন 
কি এক গতীর ধ্যানে নিমগ্ন ছিল। সহসা ম্বপ্লোখিতাঁর 
ম্যান উঠিয়া বীরবালকের চিতাভপ্ন গ্রহণ পূর্বক উভয় 
ললাটে মাথিয় উচ্ছাসভরে কহিল-_ 

“কর আদীর্বাদ বল ! তব হনমাত্তা ব্রত 

হয় ধেন উদযাপিত, হজ পুর্ণ মনোরথ ।” 

দেখিতে দেখিতে পার্থ শুভদ্রামহ তথায় আগিয়া 
উপস্থিত হইলেন। ঝাটকান্তে সুপ্ত জলথির স্তার পারের 
হাদয়ে শোকের সেই উত্তাল তরঙ্গ ভঙ্গ যেন 'অনেকট 
শান্ত হইয়া! আগিয়াছে-তীহার মুখে শাস্তির ছায় 
বিয়াজিত। বীরজননীর় অনন্ত অতঙম্পর্শ শোক দিদ্ধু 
ধীর, স্থির। গুনের শ্মশান ছার! দেখিতে দেখিতে 


ভার, ১৩৩৪ 


উভয়ের হাদগ্স মৃহ্র্তের নিমিত্ত একবার মাত্র আলোড়িত 
ইইয়া উঠিল | ধনগ্রয় ব্যাকুল কণ্ঠে উত্তর করিলেন-_ 
“এইরূপে আমাদের হইল 'ভন্ম ছদয় 1” 
ভদ্রাদেবী স্থিরচিত্তে ও স্থিরকণে উত্তর করিলেন-_- 
"নানা নাথ 1-- 
এইরূপে আমাদের হইল কঠিন প্রাণ 
জুড়াতে জগত প্রাণ, বিলাইতে কুঞ্চনাম। 
ক ক ক ০ 
সাঙ্গ বীরব্রত, লও ধর্শব্রত শ্রেষ্ঠতর 
মাথি পুত্রভপ্ম বুকে, হও কর্ণ অগ্রার। 
পুত্রের সুযোগ্য মাতা, পুত্রের স্থযোগ্য পিতা 
হইব আমরা, যবে হইবে ধর! প্লাবিত। 
এই নব ধর্মামতে ) ছঃখ রহিবে না আর 
জগতের, হবে ধর! গুখশাস্তি পারাবার। 
শুনিতে শুনিতে যেন বিশ্বকে কৃষণলাম, 
একই চিতার লভি পতিপত্থী নিরবান !” 
তারপর উভায়ে চিতার ভশ্ম বুকে মাখিয়। যোগী 
ধৌগিনীর বেশে শিবিরাভিমুখে চলিয়া গেলেন। শৈল ও 
উত্তর! ধীরে ধীরে তাহাদের অন্ুগামিনী হইল। 
নরনারায়ণ শ্রীরুঞ্চ এতক্ষণ অন্তরালে দীড়াইয। 
ধাঁনস্তিমিত লোচনে এই শোকছাঁব দেখিতেছিলেন। 
এইবার শোকোছেলিত হৃদয়ে ধীরে ধীরে অগ্রসর হই 
বীরকুমারের সেই পবিত্র চিতাভম্ম মাখিলেন। 
তারপর উষার আকাশপানে চাহিয়া! ভগ্নকঞ্ঠে কহিলেন__ 
“মানবের উষ্ণ রক্ত বিনা মানবের পাপ, 
ঘানবের শোক বিন! মানবের পরিতাপ, 
না হয় মোচন বদি; মানবের মুক্তিপথ 
করক্তসিকুগর্ডে যদি শ্মশানে দাবাগ্সিবং ; 
. একই নির্ঘাতে নাথ ! একই নিমিষে হার ! 
ক₹ফের শোণিতে কেন ভাসালে না! এ ধরায় ? 
একই শম্মানে মাত্র করি নাথ! প্রজলিত 
কষে হৃদয় কেন করিলে না সমর্পিত ? 
এই অষ্টাদশ দিন হইয়াছে প্রবাহিত 
যে শোণিত পারাবার কৃষ্ণের তপ্ত শোণিত 


শৈলজাল্স কথা 1 ৪৬৩ 


গ্রতিবিন্দু সে সিষ্চুর ? হা নাথ! প্রতি শ্মশান 
করিয়াছে ভশ্ম আজি জীবস্ত কৃষ্ণের প্রাণ। 
ঞ % ক ্ 

দিলাম অনলে ঝাঁপ জুদয় বিদীর্ঘ করি 

ঢালিলাম রক্তধার] অষ্টাদশ দিন ধরি 

তথাপিও প্রাণাধিক কুমারের এ শ্মশান 

জালালে কৃষ্ণের প্রাণে হায়! নাথ ! অনির্বাগ। 
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আত্মপ্রীণ, হবে ন| কি মানবের পরিত্রাণ ?. 

নাহি ছুংখ, তব প্রাণ মানবের মহাপ্রাণ, 

“» তুমি সহিতেছ যদি, কৃষ্ণের হৃদয়ে স্থান 

পাইবে না শোক ; কর পূর্ণ তব জনস্কাম !-_ 

কর এবে ধরাতলে ধর্রাজা নিরমাগ ! 

ও কি ছৃত্ত! 

তাইত। ওকি পবিত্র মহিমাময় অপার্থিব দৃশ্য ! 
যোগস্থ নরনারার়ণ দেখিলেন যেন বীরকুমারের চিতা! 
পুনর্বার জলিয়! উঠিল। সে পবিত্র চিতাগ্রির (লালশিখ! 
ষেন প্রভাতের নভঃমণ্ডল স্পর্শ করিল। সমগ্র সমরক্ষেত্র 
যেন চিতানলে ছাইয়৷ গেল। আর সেই পবিত্র পাবক 
মধ্য হইতে ব্রিভূবন রূপে আলো! বরিয! প্রকট হইলেন 
এক অতুল প্রতিভান্িতা মহিয়সী মাতৃমৃত্তি! রক্কান্বর 
পরিধান! কিরীটার্ধেন্দুশেখর। সেই অনিন্দানুন্দরী, নারী 
বেন “মহাভারতের” মূর্তি--ধেন প্রাজ রাজেশ্বরী'” 
আননামরী জননী! তাহার বেদিমূল পবিত্র নিীমধর্থে 
গঠিত _তাহার চাত্িভূজে পাশাহ্কুশ ধন্থুশর' চারিদিকে 
শোভমান -তাহার ত্রিনেত্রে ত্রিকালজ্ঞান বিরাজিত। 
সেই স্থুপবিত্র রেদীমুল বেষ্টন করিয়া আর্ধঃ অনার্ধ্যের 
দেবতাগণ ধ্যাননিমগ্র। ধর্ব-সাস্রাজ্জীর যুখ অনস্ত-মহিম 
মগ্ডিত- যেন প্রভাতের আকাশে শাস্ত বালরবি উদ্তাসিত'। 
অনন্ত মানব বর্তমান ও ভবিষ্যৎ ব্যাপিয়া আনন্দোচ্ছুনিত 
কণ্ঠে ক্বঞ্চনাম গান করিতেছে। : জানুন্দাস্রাপীবিত 
নয়নে নায়ারণ এই অপূর্ব মাতৃমূর্তি দেখিতে দেখিতে 
মানব প্রেমে খিভোর হইয়া, উদৈন্বরে “মা “মা' বণিয়। 


.কুষারের [চিতাপার্খে মূচ্ছিত্ত হইয়া! পড়িলেন। বিরাট 


৪৬৪ সমান 1. 


কুরুক্ষেত্র ব্যাপিয়। যেন সহস! কি অনম্ব মঙ্গলযাস্। বাজি 
উঠিল !-_-ধরাতলে ধর্শবরাজা স্থাপিত. হইল।' 
সেই শুভলগ্নে-ণেই ত্রিদিব বাঞ্ছিত: মহেজ্তক্ষণে 
ধর্শের জয় গানে উদ্দ্ধ ও বিভোর হইয়া তদ্রার্ছুন 
এবং শৈল সহ দ্বৈপায়ন ধীরে, ধীরে, তথায়, অংসিয়া: 
উপস্থিত হইলেদ। 
“অগ্রে কুমারের চিভ| পুরব গগন. পানে, 
চাথি স্থির নারায়ণ নিমঙ্প ফোগধানে-। 
পার্গে স্থির ধনঞরর, ভত্রাদেবী মধ্যস্থলে' 
উভয়ের-_তিন যুগ. ভাসে প্রেৎঅএ্রু" জলে।' 
তিনের গৈরিক বেশ, বুক চিতাভন্মে মাখ। « 
ভদ্রার গৈরিক আলুলাগ্তিত কুস্তল ঢাকা । 
চিন্তার অপর পংশ্থে জানু পাতি ধরাতলে 
বদিস্তাছে শৈল, শোভে. কপোল্ধার!-যুগলে ।* 
দ্বেবর্ধি হ্ৈপায়ন প্রেমানদে আত্মহারা, হইয়া 
নির্ণীমেষ নেত্ধে এক অপার্থিব, মিষৃষ্তি দর্শন করিতে, 
লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে তাছার অন্তর তূমানন্দে 
উচ্ছুসিত হইয় উঠিল । ধীর গন্ধীর, বরে দেবনর-খষিকে, 
'আহ্ফান করিয় তিনি কছিলেন-_. 
“কি তরিমূর্তি অপার্থিক! ভারত-জগত-বাসি ? 
ছেবগণ!! খাষর্গণ ! একবার খ আদি ! 
জ্ঞানদেব নায়াযণ & বলদেব ধনঞ্ার ; 
' মঞ্চে ভক্তিজবী ভদ্র; সম্মুখে মহিমামস 
চিতা আত্ম কিষর্জন ; জ্ঞান, বল, আত্মদান। 
_ ছক্তিন বিজ্কামনুন্ধে সন্থিলিত, সমপ্রাণ। 
এট চতুধর্গ, এই মানবের মোক্রুধান __. 
ছঁপরের, অবাক পুর্ণ তব, মনন্থাম। 


ক জী ষ গু 
৫ 


হ. মীরার! জগলাধ ! দেও ণক্তি ধরি ধান, 

.. আনন গাইব ভব এ মহাতারত গাদ। 

.. শল্টীঃনে দিত করি কামান পান 
মু লডিবে মুক্তি ধরা হতে শাফি 


১ম বর্ষ, ১২ সংখ্যা 


্পস্পসপস্পি উপ পাপা ০০৯ পাপ পা ০০৯ 


শৈপু এতক্ষণ এই মছান্‌ তীর্থধামে বসিয়া! বিশ্বগ্রমে 
জকুগ হইয়। তাহার দিদ্রার, ম্বপ্ন.--জাগবণের ধ্যান-_- 
লমেই অনার্যোদ্ধাররূপ ব্রত. উদব্পনের আনন্দে উৎফুল্ 


, সইতেছিল। এইবার গুরুদ্দেবের' পদরজঃ. শিরে ধারণ! 


করিয়া প্রেমানন্দে, আকুল হইয়া. কহিল-_ 

এছে গুরে!। ! কৃপায় তব, হ! পুত্র! শ্নেহেতে ভোর: 

অনার্ধ্য মাত!র তোর আজি নারীজন্ম ভোর ।. 

ভ্রগন্লাথ ! জগৎপতে !' আর্ধ-অনার্যের হবি ! 

হে নীলমাধব ! দেও পদাম্ুজ দয়! করি, 

পতিত অনার্ধগণে, পতিত পাবন নাম 

দেও বনপুন্র মুখে, ধর্মরাজ্যে দেও স্থান ।” 

কুরুক্ষেত্র শৈলজজার এই শেষ প্রার্থনা। পতি/আ- 
দ্বার-ব্তনিরতা! প্রেমিকার এই প্রেমপুর্ণ ছত্ডে ছত্রে. 
তাহার নিষফষাম ভাব কেমৰ ফুটিয়। উঠিক্কাছে রসজ্ঞ, 
পাঠক তাহার বিচার, করিয়া দেখিবেস। অতঃপর 
আমর! শৈলকে এই পুাব্রত উদযাপনের নিমিত্ত 
'প্রতাসে” দেখিতে পাইব। কিন্ধু তাহাকে তাহার 
(সই পবিত্র রঙ্গভূমে--সেই আর্ধ্য ও অনার্ধ্ের শ্লহা- 
সন্মিলনকরূপ ভীর্থধামে দেখিবার পুর্বে আঁমরা পাঠকবর্গীকে 
ভাহার ট্ৈবতকমূর্তির সহিত একবার এই 'কুরুক্ষেত্রের” 
মহিয়সী সেবিক। নারীমুন্তির তুলন! করিয্প। দেখিতে 
অনুরোধ করি। দেখিবেন বৈৰতকের দেই মানবী- 
ৈলজ। কুরুক্ষেত্রে কর্মৰলে ও জ্ঞান বলে কিরূপ গরিয়সী 
নারীমহিমায়, মণ্ডিত]॥ _কুরুক্ষেত্রে খৈলজার মহান 
্বার্থত্যাগ, অপূর্ব আত্মসংযম অলৌকিক বিশ্বপ্রেম 
বাস্তবিকই তাঁহাকে পতিতা অনার্ধানারীর, আঙন, হইতে, 
আর্ধ্ের আদর্শরূপা৷ রমণী করিয়া গড়িয়। তুলিয়াছে। 
কুরুক্ষেত্রের লজ কবির অদ্ভূত সৃষ্টি হইলেও- শিক্ষা- 
গুণে কর্দগুণে যে মানব মহত্বের আসুন অধিক্ষার 
করিতে পারে, তাহার জীবন্ত সাক্ষাল্লাভ করিয়! আমর! 
কবির, এই স্থষ্টিকে একবারে অন্বাভীবিক কলিয়! 
উড়াইন়৷ দিতে, পারি ন।। 


ভ্রীমহেহ্র নাথ দাস । 


ভান, ১৩৩৪ 


. ভন্তি। এ 





. ভড়িৎ। 


পার ৫ নি. 


পতুমি বজ্জ পড়ে মর 1 তোমার মাথায় বাজ 
পড়ক।” “তোমার যেন বজ্জাঘাতে মৃত্যু হয়।” বাঙালী 
পুরুষ কি মেয়েদের মধো ঝগড়া লাগিলে এরূপ অভি- 
সম্পাত দিয়েথাকে। তার কথ! গুনে আমি বজাহত 
হলেম।” * * পজনেকক্ষণ বজ্জাহতের স্তায় ছিলাম” 
ইতাদি অনেক কথা অনেক প্রপিদ্ধ গ্রন্থে পাঠ করা 
[গিয়াছে । শুনিতে পাওয়া যায়, লিরাজন্দৌলার অভি- 
সম্পাতে মীরণের বজাঘাতে মৃত্যু হইয়াছিল। আমাদের 
দেশে একট! প্রবাদ আছে বে, যে মহাপাপী, অথবা যে 
বরঙ্গশাপগ্রন্থ তারই মাথার “বাজ” পড়ে । পাপী না হইলে 
তাহার ঘরে বজ্পাত হয় না। যে বৃক্ষে বজ্রপাত হয়, 
তাহ! বোববুক্ত, তাহার কাষ্ঠ কোন কাজে লাগাইলে 
অমঙ্গল হয় ইত্যাদি অনেক কথাই এদেশে প্রচলিত 
আছে। 


দিদিমা গল্প কগিতেন, “আকাশে মেঘের আড়ালে 
বিঢাল্ল হা নানে এক পরম রূপবতী দেবকণ্ত। থাকেন। 
স্তাই!4 এরূপ রূপ যে, তাহার কনিষ্ঠা অঙ্কুলির অগ্রভাগ 
ধেখাহলেহ বিত্ৎ হয়। তিনি দেবরাজ ইন্দ্রকে মোহত 
কগাএ জন্ত মেঘে আড়াল হইতে তাহার কশিষ্ট। অঙ্গুলির 
অগ্রভাগ দেখান, আর বিছ্যুৎ চমকে । দেবরাজ তাহাকে 
ধাঞবার জঙ্ত বজ্ঞ প্রহার করেন, তাহাতেই শব্দ হয়) 
তাহাহ “মেঘের ডাক খা “মেঘ ডাকে*। যখন খুব মেঘ 
হন্ধ এৰং বিহ্যৎ চমকে ও “মেঘ ভাকে” তখন তি'ন 
ঘটি, বাটা, থাণা, গ্লাস প্রস।ত ধাতু |নশ্মিত বাস্থনগুল 
তাড়াতাড়ি ঘরে তোলার জন্ত সকলকে “তাড়াহুড়া” 
করেন। বাড়ীতে একট। তাল গাছ হইলে তিনি তাহ! 
শী্র কাটিয়৷ ফেলিছে বলেন। কারণ তাল গাছের ব্রঙ্ধ 
শাপ আছে তাহাতে বন্জ পড়ে ও হঠাঁৎ সেখানে কেহ 
গেলে তাহার মাথায় তাল পড়ে মৃত্যু হতে পারে।” 


দাদা বাবু বলিতেন, মহাত্মা যন্থু বালয়াছেন যে, 
বিছ্বাৎ এক দেবকন্তার রূপ লাবণ্য মাত্র। পৃথিবীতে 
বত প্রকার গুন্দর দ্রধ্য আছে তমধো স্িছাৎই প্রধান 
এবং £যাবতীয় দ্রব্য অপেক্ষা! ইহা কঠিন। বজ্জ ইন্সের 
আগ্ের অস্ত্র। মেতন্ত্র অব্যর্থ। ইন্দ্র খিশেষ কোন 
কারণ না হইলে তাহ! নিক্ষেপ করেন না। নিক্ষেপ 
করিলেও দিবসে একবার মাত্র নিক্ষেপ করতে পারেন 
এবং যাহাতে নিক্ষেপ করেন তাহা অবশ্তহ নষ্ট হইবে” 
মন্থনংহিতায নাকি বন্তর সম্বন্ধে এরূপ বর্ণন। আছে। 

প্রাচীন গ্রীক ও রোমানদিগের মধোও বিদ্্ৎ ও 
বজ্জ সম্বন্ধে এরূপ কল্পনার কথা অনেক রূগে জানিতে 
পার! যায়। তাদের মধ্যে সংস্কীর ছিণ, বৃহস্পতি গ্রছ 
পাপীদিগকে দমন করার অন্ত পৃথবীতে বিছ্যাৎ প্রেরণ : 
করিত তাহারা বজ্বাহত ব্যক্তিকে নহাপাপী ও অপবিশ্ 
মনে করিয়া প্ভাহাকে আহত স্থানেই ফেপিয়৷ রধখিত, 
অথবা তর স্থানেই গোর দিয়া সে স্থান উত্তন রূপে ঘিরিক্ক 
রাখিত। যেন কেহ এ স্থানে আলিয়। অপাহত্র ন| হয়। 

“বজ্র দেখিতে পাগলের “ফাজ্ের” মত। মাটাতে 
পড়িলে ভুখখনই উপরে উগির1 যায়। পড়িষার সমগ্র 
তাহার তেজ যেখানে লাগে পে স্থান পুড়িয়া বাঞ্খ। এই, 
বজ কলাগাছ, শেওড়া গাছ কিঘ্বা সার কুড়ে (গোবর 
গাদ। ) গড়িলেই আটুকাইয়। যার ।” . এরূপ* অঙ্গেক 
কথাও শুনিতে পাওয়া! বা । কিন্তবজ কি? বিস্কং 
কি? তাহ। কেহই দেখিতে পাদ নাই ॥ কারণ 
স্বভাবের যে সকল শক্তি যত প্রবল. তাহ! সতত গতীর। 
মনুম্যাগণ বহুকালাবধি এই বিছ্বাৎ ও ধ্জু সম্বন্ধে কোনই 
তন্ব অবগত হুইতে পারে নাই এবং ওু?্বিষয়ে নানারপ 
রূপক গল্প কল্পন! করিয়াছে মাত্র? ঘাহাহউক একদিস 
যে তড়িৎ এই প্রকারে মানব হৃদয়ের ভীতি গ্রদ ছিল 


৪৬৬ হমাশবী। 


কালক্রমে আঞ্জ সেই তাড়িত, জগতে এক অন্ুনভবনীয় 
বিন্বয়োৎপন্ন করিয়া জগতের মহছুপকার সাধন 
করিতেছে । এই তাড়িত বর্তমান সমগ্নে, যে সকল 
অসম্ভব ও অমানুষিক কার্য সাধন করিয়া বিজ্ঞের 
আদরের ও গৌরবের ধন হইয়াছে তাহা! অবগত হইতে 
কত কত যুগ যুগান্তর অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে 
বিজ্ঞান দ্বারা পৃ্থবীতে বত প্রকার অত্যাশ্চর্যা কার্ধ্য অতি 
অল্প সময় মধ সম্পন্ন হইতেছে তাহার অধিকাংশই 
তড়িৎ দ্বারা সম্পন্ন হয়। এই তাড়িত বলেই ঘোর 
জন্ধকার রাত্রও দিনের স্তায় হনব । এই তড়িৎ বলেই 
এক স্থানের কথা বু যোজনান্তর স্পষ্ট শুনিতে পাওয়। 
যায়। এক স্থানের সংবাদ অল্লক্ষণ মধ্যে বহুদূর গমন 
করিয়া থাকে। এই তড়িৎ বলেই সমূদ্রের অতল 
অন্ধকাঁরময় জলরাশি আলোকিত হইরা তথা হইতে 
রত্বাদি উদ্ধার হইতেছে। এই তাড়িত বলেই ভূৃতত্ব, 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞান ও জীবতত্ব বিষয়ে বিবিধ নূতন জ্ঞান 
প্রকাশ কৰিতে সুমর্থ হইতেছে । এই তড়িৎ মুমূর্যু 
ব্যক্তির স্বাদ বস্ত্র ও রক্তাধার অবসন্ন হইয়া যম দ্বারের 
নিকটবন্তী হইলেও তাড়িতের *সঞ্লীবনী” শক্তি প্রভাবে 
তথা হইতে ভাহাকে কিরাইয়া আনিতে বা কয়েক ঘণ্টা 
কিন্বা নিতান্ত পক্ষে কয়েক মিন্গিটের জন্যেও যমের 
অধিকার হইতে অন্তরে রাখিতে সমর্থ হইতে পাঠা 
' যাইতেছে । অনাবৃষ্টিতে দেশ উচ্ছন্ন যাইধার উপক্রম 
হইলে, তড়িৎ প্রভাবে মেঘ উৎপাপগন ও বারি বর্ষণ 
করিয়া দেশ রঙ্গ! করা যাইতেছে। মনুষাগণ শুন্য পথে 
'উড়িতে' গভীর সমুদ্র জল মধ্যে গদনাগমন কক্সিতে 
*প.রিতেছে। যে বিছাৎ আমর! ক্ষণেকের জন্য দর্শন 
করিয়া মোহিত ও চমতকৃত হই, তাহা দ্বারা কৃতদাাসের 
ন।ান্প অনস্তব কার্ধ্য সকল সম্ভব কর! যাইতেছে । ইহা 
“বারা এত কাধ্য 'গাধন হইলেও ইছার আর কত একার 
স্গুগ যে, মান্ব চক্ষুর অগোচর আছে তাহ! কে বণিতে 
'পারে.? হয়ত কালক্রমে কোন মহান্ুভব ব্যাক্তি দ্বার! 
ইঞ্ছার লুকান গুণাবলী প্রকাশ হইয়া আরো! কত কার্ধ্য 
লাধত হুইবে। যে মহামারি কপেরা ও ম্যালেরিয়া 


১ম বর্ষ, ১২ সংখ্যা। 


এদেশ উচ্ছন্ন করিয়। মানবগণ ক্রমে ধবংশের পসে অগ্রসর 


_ হইতেছে তাহাও এককালে তাড়িতের মহাশক্তি প্রভাবে 


দরীতৃত হইতে পাঠিবে। 


তড়িৎ কি, বন্ুকাঙ্গাবধি তাহা অজ্ঞাত ছিল। 
খুষ্টের ৬০* বৎদর পর্বে “থেপিন” নামক গ্রস্থকর্তা 
তাহার পুস্তকে লিখিয়। যান যে, এনম্বর ন'মক এক প্রকার 
বূজন ঘর্ষণ.করিলে, তাহ৷ ক্ষুদ্র ক্ষু্র শুক দ্রধা আকর্ষণ 
করিবার গুণ প্রাপ্ত হয়। ১৬** খুঃ পূর্ব পর্যান্ত 
থেলিসের লিখিত তড়িৎ বিষয়ে এ টু€ মাত্রই জানা 
ছিল। ১৬** খুঃ মধ্যে গিপবার্ট নামক এক বাঞ্জি 
হীরক কাচ, গন্ধক রুমি মস্তকী গাল! রজন প্রভৃতি 
বনুতর বস্ত ঘর্ষণ করিয়া তথ্বার! এগ্থরের ন্যার লঘু বস্থ 
আকধিত হইতে দেখিয়াছেন। তিনি আরো পরীক্ষা 
করিয়াছিণেন বে, এই সকল ঘর্ধিত দ্রব্য যে কেনল 
লঘু ও শুষ বস্ত আকর্ষণ করে এমন নহে ধাতু, প্রস্তর, 
মৃত্তিকা, কাষ্ঠ প্রকৃতি সমুদ্ধায় কঠিন ও বিবি প্রকার 
তরল দ্রবা আকর্ষণ করিতে সক্ষম হয়। এ ভিন্ন তিন 
আর? প্রমান করেন বে) মুক্তা, প্রবাল মাঝ্ধেল, চৰন'ক 
অস্তি, ভান্ত দন্ত, কঠিন কান ৪ ধাতু সকল ঘর্ষণ করিলে 
ভাহা হইতে বিঠাৎ উৎপন্ন হয় না। অর্থাৎ এ পকল 
দ্রবো লঘু বন্্ব আকর্ষণ করিধার গুণ বর্তেনা। এই 
গিল্বাট সব্ধপ্রথমে প্রমান করেন যে, বায়ু শুষ্ক 
থাকিলেই তড়িং উৎপন্ন হয়। ঠিজা থাকিলে হয় না। 
১৬২৭ খু; বহল নামক ব্যক্তি বুত্ধি পরীক্ষার দ্বার! 
গিলবাট প্রদর্শিত পথ কিছু পারার করেন মাত্র । যাহ। 
হউক ১১৮৭ খৃঃ মধ্যে গিপবার্ট কর্তৃক যে তড়িৎ 
বিজ্ঞানের ভিত্তি স্থাপিত হয় তি'নই এগ্বরের গ্রীক নাম 
ইলেক্ট্রোন হইতে তাড়িতের নাম ইলেক্টি,সটি 
(126001010 ) রাখেন। রি 


১৭২৮ খুঃ অটোভনগৈরিকি দামক এক বাক্তি 
গন্ধকের গোলা হস্ত দ্বারা ধর্ষণ করি বিছাতের আলোক 
ও শব উৎপন্ন ক্বরেন। তিনি একটা তড়িৎ যন্ত্র প্রস্তত 
করিয়া তহ্ারা তাড়িতের আলে! ও শব্ধ প্রত্যক্ষ করেন। 





ভাদ্র, ১৩৩৯ 

কোন বস্ত তড়িৎযুক্ত হইলে তাহাকে স্পর্শ ন! করা! পর্য্যন্ত 

তাহার তড়িৎ নষ্ট হয় নী-- এবং তড়িৎযুক্ত দ্রব্োর নির্দিষ্ট 
ংখ্যক দূরে কোন বন্ত লয়! গেলে প্র বস্ত তড়িৎ শি 

প্রাপ্ত হয়। এই ছুইটী বিষয়ও তিনি প্রথমে আবিষ্কার করেন 

১৬৫১ খৃঃ সার আইজ্যাক নিউটন নামক জগৎ 
বিখ্যাত বিজ্ঞানবিং পশ্তিত কাচ গোলক দ্বারা ভড়িৎ 
বিষয়ে অনেক নূতন তথা আবিষ্ষার করেন। এই কাচ 
1নর্ম্িত ঘগ্্ হস্ত দারা ঘধণ কঞিিেলই তাহা হইতে তড়িৎ 
উৎপন্ন হইত। ও 

১৭২০ খৃঃ ট্টিফেন গ্রে নামক এক বাঞ্তি পালক, 
চুল, রেসম, পশম, কাগজ, চর্ম ও কাষ্ঠ প্রভৃতি ঘর্ষণ 
করিয়া তাহা! হইতে ধিদ্যুং উৎপন্ন করেন। তিন 
একটা হস্তি দন্ত নির্মিত বর্তল শণ ও ধাতুর তারে 
ঝুলাইয়া ও রেশম সুতায় ঝুলাইয়] বিছ্যাতের পরিচালক ও 
অপরিচালক দ্রব্য সকল নিণয় করেন। শনহৃতা ও 
ধাতু তার দ্বারা  বর্ত/ল ঝুলাইলে মুহূর্ত কালও বিদ্যা 
মঞ্চিত থাকে নাই এবং রেশম তারে ঝুলাইয়া ৫৯০ হাত 
দুক্সে গেলেও ত.র বিহাৎ নষ্ট হয় নাই । তরল পদার্থ ও 
মনুষ্য দেহ ঘে বিছ্াতের উত্তম প্চালক প্রথমে িনিই 
তাঠ। পরীক্ষা দ্বারা স্্স করেন। 

৯৭৪৫ খৃঃ ঘধে। ডিউকে নামক একব্যক্কি বিদ্যুতের 
প্রথল ও ক্ষীণ এই ছুইটী অবস্থার বিষয় পরীক্ষা দ্বার 
স্থির করেন। তিনি প্রমাণ করেন যে, বহুমুল্য প্রস্তর 
টুপ, পণম ও কাচ প্রত্ৃতি ঘর্ষণ করিলে একজাতীয় 
বিছাৎ হয় তিনি তাহার নাম পজেটিভ (03106) 
প্রবল তড়িৎ এবং জন, গালা, রেশম প্রভৃতি ঘর্ধনে 
এক জাতীয় বিছ্যুৎ হয় তিন তাহার নাম নেগেটিভ 
(88155) ক্ষীণ তড়িৎ রাখেন। এই ছুই 
প্রকারের মধো সমজাতীয় ভড়িৎযুক্ত দ্রব্য একত্র করিলে 
উভয়ে উভগ়কে বিক্ষেপ এবং বিষম জাতীয় তাড়ৎযুক্ত 
দ্রব্য একত্র করিলে উভয়ে উভরকে আকর্ষণ করে। 

১৭৪৯ খৃঃ জন্মনি ও ডেনমার্ক দেশীয় বিজ্ঞানবিদ 
পর্ডিতগণ অধিক পরিমাণে তড়িৎ উৎপাদন করিবার 
উপায় বাহিয করেন। 





অড়িশ 1 | ৪৬৭ 


স্পা 


পেসার ০৯০৯৯৯৯৯০৯৫ ৯৯ পপি পিজা 


১৭৪৬ খৃঃ মধ্যে ক্িইস্ক নামক পণ্ডিত ও লেইডেন 
নগত্প নিবানী মস্চেন ব্রয়েক নামক ব্যক্তি অধিক 
পরিমাণে তড়িৎ সঞ্চয় করিয়া রাখার বোতল প্রস্তুত 
করেন। লেইডেন নগরের নাম অন্থ্পারে এ বোতল 
লেইডেন জার (17007 1) নামে অভিহিত হয়। 

১৭৪৭ খুঃ সার উইলিয়ম ওয়াট্সন প্রথমে তড়িৎ 
দ্বার! বাতি জাল! ও বারুদে অগ্নি প্রদান কর। পরীক্ষায় 
কৃতকার্যা হন। তিনি এক ফোট। জল কিন্বা! এক টুকর। 
বরফ দিয়ে জলজান বাম্প ও ম্পিরটের নাতিনাণা 
পরীক্ষায় সফল কাম হন। - 

তৎপর একজন ফরাসী দেশীয় পণ্ডিত তাড়িতের 
গতি পরীক্ষা করেন। তিনি ৮*** হাত পরিমাণ স্থান 
পর্যন্ত তড়িৎ মূহূর্ত মধ্যে গমন করার বিষয় পরীক্ষ। 
করেন । 

তৎপর কয়েকজন ফরাসী দেশীয় প্ডিত একত্র 
হইয়া পরীক্ষা করেন যে, কোন কোন ধাতুর তারে 
বিছাৎ চালাইলে মুহুর্ত মধে যতদূর ইচ্ছ। তড়িৎ যাইতে 
পারে। এবং মাটী অপেক্ষা শু খুটির উপর তার 
রাখিলে তড়িৎ কম-মষ্ট হয়। 

১৮০৯ খুঃ এবিমেনদ্‌ নামক এক বাক্তি পরীক্ষা 
কিরেন ঘে, ধে কোন বস্তু ভড়িৎধুঞ্ত করিয়। অনেকক্ষণ 
রাখিলে তাহার গন কম হয়। এই পরাক্ষ। মনুষ্য 
দেছে উত্তম রূপে বুঝিতে পারা যায়।" 

জগৎ বিখ্যাত পাণ্ডত ড।ক্রার বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কপিনই 
প্রকৃত পক্ষে তড়িৎ বিজ্ঞানের কৃষ্ট কর্তা। * তিনি 
তড়িৎ বিষয়ে যে সকল তশ্য আবার করেন তম্মধো 
মেঘের তড়িৎ ও কৃত্রিম উপায়ে উৎপন্ন তড়িং যে একই 
পদার্থ তাহার সর্ব্বোচ পরীক্ষ।। তিনি একটী রেশমের 
রুমালে ছুইট কাঠি বাবিষ্ন। একটী ঘুড়ী টভরারী করেন 
এবং তাহার ছেলেকে আহ্লাদ ও আমোদ দেওয়ার, 
আছিলায় এ ঘু'ড় মেথের মধ্যে উড়াইয়! দেন। ঘুড়র, 
সত! একটী খু'টিতে বীধিয়া রাখেন। বতক্ষণ গ্র হত 
শুল্ক ছিল ততক্ষণ মেঘের তড়িৎ ভালরগ আদিতে পারে 
নাই। ছুই চারি ফোট! রষ্টির জল গভিবা যর আযম 


৪৬৮ 


ভিজিয়! গেল অমনি মেঘ হইতে বিদ্যুৎ আলিতে লাগিল। 
তখন তিনি প্র খুঁটির কাছে তাঁর চাবিকাটি ধরিবামাত্র 
তাহাতে বিছ্যাতান্সি হইতে আরম্ভ হইল। তিনি এ 
বিছবাৎ দ্বার! অনেক প্রকার পরীক্ষ দ্বার! শেষ সিদ্ধান্ত 
করেন যে, মেঘের বিছ্যত ও বস্ত্র চালিত কৃত্রিম প্রস্তুত 
সড়িত একই পদার্থ । মেঘের খবিছ্যৎ বজাকারে ঘরে 
পড়িতে না পারে তজ্জন্ত এক প্রকার ধাতু শঙললাক! বাহির 
করেন। আঞ্ পর্য্যন্ত সেইরূপ শলাক1 ঘরে দেওয়ার 
নিয়ম চলিয়া অসিতেছে। শুধু এই কারণেই ফ্রাঙ্কলিন 
জগতে চির স্মরণীয় হইয়! রহিয়াছেন। 

ফ্রাঙ্কলিনের আবন্কৃত মেঘের বিহ্যৎ ধারুশলাক! 
দ্বার আকর্ষণ করিবার উপায় বাহির করিবার পর 
সেন্টপিটসবর্গের বিচ্ম্যান. নামক একব্ক্তি এ শলাক| 
পরীক্ষাকালে মেধের বিছ্বাতের এত প্রবল ভাবে আইসে 
যে তাহান্ডেই তাহার মৃত্যু হ্জ এই ঘটন! ৯৭৫৩ খুঃ 
সংঘটিত হয়। 

১৭১০ খুঃ রাঁঅডেনস্‌ নামক একব্যক্তি কাচ নির্মিত 
চক্রাকার এক বৃহৎ তড়িৎ যন্ত্র প্রস্তুত করেন। হুহ। 
সবার চুর পাগমাণে বিছযুৎ প্রস্তুত কর! যায়। 

১৭৫৫ খৃঃং ভলটা নামক একব্যাঞ্ত ইপেক্ট্রে! 
ফোরাস নামক এক বসব প্রস্তুত করেন। এই যন্ত্র 
একবার মাত্র ঘর্ষণ দ্বার অতি সহজে তড়িৎ সংগ্রহ 
কর! যাইতে পার। 

১৭০ খু: এপিন্স নামক একব্যক্ি লবণ ও প্রস্তর 
হইতে [বছ্যৎ ওৎপর কর! আবিষ্কার করেন। 

১৭০০ খৃঃ শেষভাগে বিখ্যাত রসায়ন বেত্তা পণ্ডিত 
কেভেগ্ডিস্‌ বিহাৎ দ্বারা জল [িছিন্ন করিয়। উহাকে 
. যৌগিক পদার্থ বণিয়। গ্রামাণ করেন। 
১৭৮৭ ধৃঃ কলম্বে! বিদ্যতের 'সাকর্ষণ ও বিযোজন 
. ধর্ম প্রমান করেদ। 

১৭৯* খৃঃ গেলবেনিক 'ব1! তলটাইক নামক 
শবিদ্থাতেয প্রক প্রধান শাখা গেলবেনিক নামক একব্যক্কি 
ছারাস্জাকজ্ধত হয়। এই প্রকার বিছাৎ তিনি প্রত্যেক 

“জীবের শরীরে বর্তমান আছে প্রমান করেন। তিনি একটি 


সানী | 


5ম বর্ষ, ১২শ সংখা! । 


মৃত ভেকের নৃত্য দেখিয়া ইহা শিদ্ধান্ত করেন যে জগতের 
সমুদায় জস্ত (ছে বিছ্যৎ উৎপন্ন হইবার বিশেষ প্রকার 
যন্ত্র আছে শির (ন্নায়ু) ও মাংসের যোগস্থানে উভয় 
প্রকার বিছ্যাতের মিলন স্থান। এ্রস্থানে তড়িৎ বিছিন্ন 
হইয়। স্নাবু দ্বার! প্রবল তড়িৎ চালিত .হয় ও মাংস দিয় 
ক্ষাণ তড়িৎ গমনাগমন করে। তাড়িতের ফে* শাখাছার! 
আমাদের অধিক উপকার হইতেছে, যাহার বলে 
দুরশ্রবণ, দূরলেখন, অন্ুশ্রণণ, বৈছ্যাতক আলো, 
1গলটি করা, ক্বাত্রম চুম্বক প্রস্তুত কৰা, বছুতর মূল 
পদার্থ আবার করা, দুর হইতে বারুদ রাশাতে আগ্ন 
প্রধান ভড়িৎ দ্বারা গাড়ী চালান, পাখ। চালান ইত্যাধ 
অনংখ্য প্রকার বিশেষ হিতকর বিষর সকণ সম্পন্ন 
হইতেছে । গেলবেনিই তাহা প্রকাশ করিবার 
আদ পুরুষ। 

গেলবেশির পর বিজ্ঞানবিদ্‌ পুত ভল্ট! গেল- 
বেনির মত ভুগ ঝলয়া প্রমাণ করেন। [ডাণ৭ বেন 
[তন্ন [ওন্গ প্রকার ধতুর সংযোগ দ্বান। তাহাদের [মক ন- 
সান হহতেহ তাড়ৎ ডংপন্ন হয়। ওহ মতের ৮৮৭৩ 
হুইনা ভল্টা ১৮০০ খৃঃ ভা ও পস্তার চাঞ্দ্বার। এক 
সুস্ত (ভ৪।র পাহপ) প্রস্তত করেন । এক শিকল্তশ 
ন।মক বাক্ত তদ্বাথা এগ থি!ছগ্ল করেন। চন্ধক দ্রাঠকে 
লৌখ প্রব করিণে তাহ! হহতে তাড়ৎ উৎপন্ন হওয়ার 
[ব্যয়ও ভল্টা। আবিষ্কার করেন। ভল্টাগ এর ৩ 
মতই আম পর্যান্ত লেক দতা বাণয়। আধএ কারতেছে। 

১৮২৩ খুঃ ওয়ারেষ্টেড, নামক একব্াক্ত চুথকের 
সুচি তড়িৎ চ।শিত শলা কা4 নিকট ধরিলে বিশেষ একার 
গতিঝিশিষ্ট হওরা আবিষ্কার করেন। ইহার পর হইতেই 
ইলেক্টী,ক টেিগ্রাফের সুচনা! হয়। এম্পীয়ার নামক 
একবাক্ষি ।বছ্যণের সহিত চুঘকের বিশেষ সন্ধ প্রমাণ 
করেন। 

১৮২০ খৃঃ এরেগোও ডেভী বিছতোর ভ্বারা লোহাকে 
চুদ্বক করেন। 

এ থুঃ মেক্সওয়েল সাহেব তাপ ঘার! রত 
উৎপাদনের বিষয় প্রকাশ করেন। 


ভাত, ১৩৩ 


ফারাডে ও হইট্ষ্টোন নামক ছুইব্যক্তি টেলিগ্রাফের 
বিশেষ প্রকার উন্নতি করেন। ফারাডে তড়িংকে 
উত্তাপ লব্ধ, চুম্বকলন্ধ, ঘর্ষণ লব্ধ, প্রামীজন্ব রাসায়নিক 
প্রভৃতি শ্রেণীবিভাগ করিয়। বিশেষ উপকার করিয়াছেন। 

জেনকিন নামক একব্যক্তি ১৮৫৭ খুঃ প্রথম 
টেলিগ্রাফ প্রস্তুত করেম। 

১৮৩৬ ধুঃ গ্রোভ, শ্বী, ডেনিয়েল প্রভৃতি ব্াক্তিগণ 
নিজ নিজ নামে গ্ভড়িৎ কোব প্রস্তুত করেন। ১৮১৭ থুঃ 
হইতে ১৮৪* থুঃ মধ্যে নানাপ্রকার তড়িত যন িদ্হী 
প্রন্কত হয়। 

তড়িত প্রস্তুত বিয়ে আরে! অনেক বিবরণ সংগ্রহ 
ক্ষর! বাইতে পারে কিন্তু তাহা নিশ্রয়োজন বোধে উল্লেখ 
করা হইল ন!। 

ভড়িং এক প্রকার তেজ বা তরল পদার্থ ইহ। 
অত্যন্ত সুন্দর, ক্ষণস্থায়ী ও আলোকমন়॥ ট্ছা! রিবা, 
লৌদামিদী, চপলা, চঞ্চলা, ক্ষণপ্রভ! প্রভৃতি ভিন্ন তির 
দামে অভিহিত । তাড়িত প্রত্যক্ষ ভাবে দেখা যায় ন]। 
উহার ক্রি! বার! ইহ! এক প্রকার তেজ বা! তরল পদার্থ 
বিবেচনা করা যায়। অধিক পরিমাণে তাঁড়িত উৎপন্ন ন 
হইলে আলোক কিনব! শব্দ উৎপয় হয় না। অথ 
পৃথিবীর যাবতীয় ভ্রব্যেই অল্প বিশ্তর তাড়িত বর্ধমান 
আাছে। বায়ু যেষন পাথবীর সরল স্থানে সকল পদার্থে 
এমন কি গভীর জল মধ্যেও বর্তমান আছে। তাহাকে 
যেমন দেখিতে পাওয়। যায় না৷ অথচ তাহার কার্যয দেখিয়া 
তাহাকে অন্থতব করা যায়। তড়িৎ ও সেই প্রকার 
পৃথিবীর সমুদায় ছোট বড়, তরল কঠিন, বাম্পীর, চেতন। 
অচেতন উত্তিদ- সকল ভ্রব্যেই বর্তমান প্রাকার প্রমান 
পাওয়া বার়। কিন্তু তাহ। দেখ! রান্ব না। হুদ্ধে ছানা 
বর্তমান থাকাও দেখা যায় না কিন্তু ভাতে একটু অন্ন 

যোগ করিলেই ছান। পৃথক চ্ইয়। বায়। লেইরূপ 
গা তড়িতের ক্ষীণ ও রব পেজোটত ও 
নেগেটিত্ত) এই ছই, প্রকার অবস্থ! একত্রে মিলিত 
হইয়! ভাড়িতের বর্তঘানত। বুঝিতে পারা! বায় না। 
ভাড়িতের এই ছইটি অবস্থা. ( £9৪11,৩ ও 1২০৪9015) 


শুড়িথু ॥ নিউ 


সর্বদাই একত্র হুইতে বা থাকিতে তাগবালে। কোন 
কারণে এই হা হিদ্বিন্ন অবস্থা! প্রাপ্ত হইলেই উহাকে 
অগ্নির জাকারে বা উহ্থার কোন ক্রিয়া! দেখিক়। তড়িৎ 
বলিয়! চিনিতে পারা বার । লকল ভ্রব্য হইতেই এইরপ 
ক্ষমতার ব্যতিক্রম ঘটাইতে পারিলেই তড়িং উৎপাদন 
করা যাইতে পাব্রে। এই প্রকারে প্রত্যেক দ্রব্যের 
শীতল অবস্থা হইতে উতপ্ত অথব! উতপ্ত হইতে শীতল। 
বিরাম অবস্থা হইতে গতিপ্রাণ্ড অথব! গতি প্রা অবস্থা 
হইতে বিরাম। কঠিন অথবা বাম্প হইতে তরল ৰা 
কঠিন অথবা! রাসায়নিক শুক্তিতে অপর ভ্রবোতে 
পরিবর্তন হইলেই তড়িৎ কৃত অবস্থায় আইসে। পূর্বেই 
উক্ত হইয়াছে । ঘে তাড়িতের ছই'টা অবস্থা ( প্রবল ও 
ক্ষীণ) একত্রে পূর্ণাঙ্গভাবে থাকিতে ভালবাসে কোন ' 
কারণে উহাদের বিচ্ছেদে ঘটিলে একব্রে মিলিবার জন 
প্রবল ভাবে চেষ্ট1। করে। ' ভূমণ্ডলের কোন দ্রব্ই এই 
মিলনের বাধা জন্মাইতে সক্ষম হয় না| রবার, লাবাতি, 
গম্ধক, রজন, প্রভৃতি কতকগুলি ত্ড়িং অপরিচালক 
দ্রব্যের ঘর্ষণে তড়িৎ বিচ্ছিন্ন হইর1 ঘর্ধত ভ্রব্যে যায়। 
এই জগতের সকল দ্রব্যই পরিবর্তনশীল সুতরাং সফল 
দ্রব্য হইতেই অনবরত কম বেশী পরিমাণে নিয়ত গঁড়িং 


উৎপন্ন হইতেছে। ভ্রব্য বিশেষে তাড়িতের মৃক্তাবস্থ! 


দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়। যে সকল ভ্রব্য হইতে মতি সহজে 
তড়িৎ উৎপাদন করি দীর্ঘকাল মুক্তাবস্থায় রাখ! যাইতে 
পারে 'সচারাচর দেই সকল ভ্রধ্যই শুড়িৎ উৎপাদন জন্য 
ব্যব্ধাত হয়। ্ 
বিজ্ঞানবিদ্‌ পঞ্চিতগণ প্রমান র করিয়াছেন যে, ঘর্ষণ, 
রাসায়নিক ক্রি দ্বার চুম্বক, তাপ, ও সংযোগ ব! 
দ্গর্ণন দ্বারা সচরাচর ভ্ড়িৎ উৎপার্দন কর! যায়? 
এতদ্বাতীত তড়িৎ বাহক মংস্তও ভেক প্রভৃতি জন্ত 
দ্বারাও তড়িৎ উৎপদিন কর! যাইতে পারে? এই সকণ 
উপান্ধের মধ্যে. রামায়নিক ক্রিয়া! ও' চুম্বক দ্বারা গ্রান্ত 
ভড়িৎ দ্বারাই অধিক কার্ধ্য সম্পাদিত হইতেছে । 


. রামাযনিক ক্রি! দ্বার! তড়িৎ ইডি: “গেলভেনির”, গু 


ঞভলটার” আবিস্কৃত । 


৪৭০. | 'গবাশ্ী 
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:. . রাপায়নিক তড়িৎ উৎপ্ধদন করিতে ধাতু, অঙ্গার 
প্রভৃতি তাড়িতের উত্তম পরিচালক দ্রব্ই উপযোগী ) 
ছুই প্রকার ধাতু একত্র স্পর্শ করিলে, উহাদের যুক্ত অন্ত 
ঢুইটার একটা হইতে ক্ষীণ ও অপরটা হইতে গ্রবল তড়িৎ 
উৎপর হয়। সাধারণতঃ দেখ। যায় পিতলের কজার যে 
স্থান আটা থাকে সেই স্থানেই অধিক মরিচ] ধরে। 
ইহার কারণ দ্বই ধাতুর যোগে অনৃশ্তভাবে তাড়িত 
উৎপন্ন হইয়। এ প্রকারে ধাতু ক্ষয় করিয়! মরিচা 
উৎপাদন করে। বদি এই ষরিচা ধরিবার অন্ত কোন 
কারপ থাকিত তাহা হইলে কব্জার সকল স্থাক্সই 
সমানভাবে মরিচা ধরিত। ইম্পাতের মধ্যে অঙ্গার 
থাকাতে লৌহ অপেক্ষা! ইন্পাতের দ্রব্যে তাড়িত আোত 
,চালাইলে তাহা আর মিশ্র থাকিতে পারেন! । এ মিশ্র 
দ্রবা পৃথক হুইয়। তাহাতে যে যে অমিশ্র দ্রব্য থাকে 
তাহা পৃথক হইয়া বায় । এ অন্ত জলের মধ্যে দিয়া 


১ম বধ, ১২শ সংখা 











তাড়িত শ্রোত চালাইলে উহার আঈজাম ও জলজান পৃথক 
হইয়। যায়। এ প্রকার তামা, রূপা, পোনা, অঙ্গার, 
লোহা ও দস্তা একজ্ করিলেই উহ হইতে তাড়িত শক্তি 
উৎপন্ন হয়। এই কারণে এঁ সকল দ্রব্য দ্বার! তাড়িত 
কোষ নির্পিত হুইয়৷ নান! প্রকার কার্ষ্যে ব্যবহৃত 
হইলেই বিভিগ্ন গুণ বিশিষ্ট ধাতুর খ৭ ধর্শ ধত বিভিন্ন 
হয় তাহাদের দ্বার! গ্রপ্তত তাড়িত কোষও তত উৎকৃষ্ট 
হয়। তাড়িত কোষই তাড়িত সংগ্রহ ও পরিচালনের 
প্রধান উপায় । তাড়িত কো দ্বারাই ঘণ্টাবাদন, টেলি- 
গ্রাফ, আলোক প্রদান, চিকিৎসা ফলাদি পরিচালন 
প্রভৃতি অনেক প্রকার কার্য বর্তমান সময়ে নহুজ সাধ্য 
হইয়াছে । তাড়িত কোষ সম্বন্ধে অন্ত প্রবন্ধে আলোচন! 
করিতে চেষ্টা কর ধাইবে। এবং এই তাড়িত দ্বার 
শী শক্তি ও চিকিৎস বিষয়ক ভিন্ন প্রবন্ধ নিবন্ধ করার 
ইচ্ছা রহিল। ইতি 


ভাক্তার ঃ-শ্রীবসস্ত কুমার চৌধুরী । 


চরকা। 


সি (সে আপতর 


করনা! বলে কাঠের মাঝে জনম লভেছি কবে, 
জানিন। সে কোন শিল্পী আমায় টানিয়! আনিল ভবে 7 
সুদর্শনের আঘাতে ঘখন, 
.. দৈত্যে নাশিল দেব নারায়ণ, 
বুঝি সেই ক্ষণে গড়িল আমারে- সেই বলে বর্লীয়ান্‌। 
স্বেচ্ছায় পরি রজ্জ,র ফাস সপেছি আপন ্রাণ ॥ 


চক্রের পথে আপন কেন্ত্রে ফিরি সা নিজ কাজে, 

ঘর্ঘর রবে নবীন মন্ত্রে নূতন রাগিলী বাজে / 
ব্যোম্‌ পথে উঠি সে রাগিমী তান, 

... জাগাল মাতাল মানৰ পরাণ, 

আমারে বরিল শব্খ ধ্বনিতে পুজিল দেবতা জ্ঞানে। 

রক্ষা কবচ হুইসথ সবার হৃদয় শোণিত দানে ॥ 


সেই হ'তে আঁছি মনি সমার্জে কনক আসন পাতি, 
কর্মের ফলে আদর লতেছি, উঠেছে গরব ভাঁতি» 
অলসতাহীণ কর্ম মগনা। 
শক্তিন্ূপিনী বঙ্গ ললনাঃ 
চিনিল আমারে, ধুঝিল জামারে, লইল আমার ভার । 
সোহাগে ফুলিয় ক্রুত পদে চলি, নাহি ধারি কারো ধার ॥ 


আমার পবা দীন অশরণ ফিরাঁল জীবন ধারা, 
হুইনু সবার আদরের ধন শ্োয়ামী পুতের বাড়া / 
| জাহাজ ওরিয়৷ কত হৃতী আসে” 
সোপার স্বপন লিমেষে বিনাশে, 
চিপ মোহে আমারে তেয়াগি পরিল নূতন -সাজ। 
ছঃখ ৈন্ত ভরিরা উঠিল শান্তির. গৃহ মাঝ ॥ 


ভা, ১৩৩৯ এ 


কত না বরষ নীরবে কৈটেছে নিরাঁলা গৃহের কোণে, 
গস্ুর' মত ভঙ্গ. পনেক্ডে কেঁদেছি আপন দমে) 
অদ্ধকারায় কীট সহবাসে, 
ধাপিনু জীবন মন্্ণ ছতাশে, 
ঘারেকেন্ব তরে কেহু লা ভাবিল দারুণ ছঃখ ভার। 
অভিশবগে মোর সোথার বাঙ্গাল! হ'য়ে গেল ছারখার ॥ 


সহসা সে ফোম পুপা লগনে গরীয়াদ মহীয়ান্‌ 
.ঘোষধিল বার্তা অস্ৃত কাহিনী মূর্ত আশার গান ১ 
. কুছেলি ভেঙিয় নবীন আলোকে, 
পন্ধ। দেখায়ে মোহন পুলকে, 
ঘুগের জড়তা ঘুচিল আবার জাগিল জীবন লেখা? 
গু মলিন ঘ্দনে আবার ফুটিল হাসির রেখা ॥ 


বীজ । ও ৪৭ 


ছটিয়া। চলেছি গভীর মঙ্ত্রে শঙ্কা বিহীন প্রাণ, 

কর্কশ আর নছে মোর শুর ঢালিছে মধুর ভান) 
মৃতন জীবনে নব ঢেভনার। : 
জাগায়েছি সবে ধাধি একতায়, 

সুখে হনে মানবতা! শিখা উর্ধে উঠেছে. জাগি। 

শিখিগ়াছে সবে বদ্বিতে দৈস্তে অমর আশীষ মাগি । 


মানস নরনে হের এ ছোথ! পূরধ গগন ভাগে, 
কজাগিয়াছে চির লাধনার ছবি অরুণ কিরণ বাগে) 
ফদলার হেষ আসন খিরিয়, 
সোণার কমল উঠেছে ফুটিয়া, 
শন্ত শ্যামল! বাল! নুখেতে হয়ে গেছে ভরপুর 
জাগরণ প্রাতে উঠেছে ধ্বনিয়! নব জীবনের নুর ॥ 


শ্রীচাক্র চত্দ্র সেন। 


মানব । 
(ইংরেজীর ছায়াবলম্বনে ) 


| . এক ৃঁ 

এক যে ছিল মা, তার ছিল এক ছেলে। ছেলেটা 
তার মাকে খুব ভালবাস্ত। তারা৷ ছিল কৃষক। 
ছেলেটার নাম ছিল মামব। | 

মানব সারাদিন মাঠে কাঞ্জ করে, হপুরে কাজ 
ফর্তে কর্তে ক্লান্ত হয়ে সে গাছের মীচে বসে, পাখীর 
গান শোনে, আর তার স্থরে সুর মিলিয়ে বাশী বাজায়। 
নদীতে পাল ফুলিয়ে কত দেশ বিদেশের, নৌকা! আস 
যাওয়া! করে সে তার দিকে চেয়ে চেয়ে নিতান্ত উদ্মন। হয়ে 
যায়।. চুপ করে চেয়ে চেয়ে সে আপন মনে কি তাবে 
সে নিজে, জানে না।. তারপর সন্ধ্যার ধুসর ছায়। বখন 
লিগতৈয কোলে রন আখি পঞ্পবের মতে| বিমিক্নে 
আসে, সে কী ফিরে। মা; তার বাইরেই গড়িয়ে 


থাকে; সে এলেই বলে, "মানব এলি বাব! 1” ছেলেকে, 
আদর ক'রে মাধায় হাত ঘুলিয়ে দিয়ে খেতে দেয়। 
খাওয়া হলে দু'জমে এক জায়াগায় বসে গল্প -করে। 
কোনও দিন ব! মানব গ্রদীপের আলোতে বসে বই পড়ে 
আর মা চুপ করে শোনে | * 
তারপর রাত যখন গর্ভীর হয়ে আসে, পরীর 
ফল-কোলাহল নীরব হয্নে যায়, মা স্তার ছেলেকে বুকের 
কাছে জড়িয়ে বরে থুমিয়ে পড়ে। 
ছ্ই ্ 
মানধর! থে গড়ায় খাকৃতো গে পাড়ায় আর 
একজন ভদ্রলোক, খাক্তেন।  তা'দের' সঙ্গে মানবদের 


খুব তাব ছিল। সে ভদ্রলোকের. একটা মেয়ে ছিল। 


শরতের এক মুগঠে সোণালি রৌদ্রকে জমিয়ে যেন বিধাু 


৪৭২ - সামী 


এই ফের়েটাকে কৃতি করেছিলেন। তার মুখের হাসি 
খানি সকাল বেলাকার শিশিরে, ধোয। শিউলি ফুলের 
মতই সত্ব ও মিষ্টি ছিল। ওর শুই হাসিটুফু মনকে 
দুধ করতে! ॥. এই মেয়েটার অঙ্গে মানবের বিয়ের কথ? 
হচ্ছিব। মেয়েটার নাম ছিল কদ্যানি। লে খুব লক্ী 
নেয়ে ছিল) কত কাধ রত, কিন্ত সবই-নীরবে। 
জা ন্ কী 
দিন ফায়-স্রাত হায়! 

একদিন মারব মা থেকে সন্ধ্যায় ফিরছে, একটা 
লোক তার কাছে ত্বার বাড়ীতে থাকতে চাইগ, বরে 
"আমার নাম উদ্ভাশা।” মানব ্বাকে নিষ্বে বাড়ী 
গে পু 

সা! তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এল, কত আদর করে 
উচ্ছাশাকে ঘরে নিয়ে গেল; সে রাজি উচ্ভাশ! মানবদের 
বাড়ী থাকৃবে ঠিক হোলো। মানবের সঙ্গে গলপ করে 
সবার বুদ্ধি দেখে উচ্চাশ। বল্পে, “তুমি এমন বুদ্ধিযান, 
জথচ, এখানে কেন? চল আমার সঙ্গে সহরে) গেখানে 
বেশী উপার্জনের ন্রেক উপায় আ্আছে-্আর তুমি 
উপার্জন করতে পার্বেও।” 

মানবের চোখে নতুন জগত্‌ খুলে গেল । হানবের 
ইচ্ছে হলে! সহরে ধাবার। মাকে বন্পে ঘা তুমি বলতে! 
স্বাষি সরে বাই ।” যা কত বরে বারণ ক্র্লেনঃ 
'বন্গেন "আছি তোকে ছেড়ে ষন করে থাকবে| 1 
আহি পারবো না বাব!” অনেক বুবিয়ে মায়ের ম্ব 
হ'ল। কালে যাকে ঘড়ে যানব চন সহরে। মাও 
বর্ত' কাদে, ছেবেও তত কাদে। ক্ল্যানী এল তার 
জলভর! বরুখ হোখে কি এক হিনতি ভয়ে নিয়ে। 
বিদ্ধ মুখ 9 হি হয়ে দাড়িয়ে 
রুইল। 

ছ্ধিন 

বিদ্বায় নিদ্কে মানৰ উদ্মানার, সন্ধে সহরে গেল। 
যাবার পথে উদ্ধাশ! যানবের যংখ জবার একটা ভদ্র 
বোকের প্রিয় করিয়ে ছিধে--তার নাম অভিজঞত] | 


১ব ব্য, ১২ নধখ্যা? 


, এসহরে গিযে উদ্ভাশ/ এক তত্র লোকে বাড়ী 
মানবের থাকবার ব্যবসথ। করে দিলো! ০ লোকের নাম 


ছিল সংসার । 


সেখানে মানব থাকে; বেশ আনন্দেই থাকে । 
সে ভদ্র বোফের একটী মেয়ে ছিব) সে বেখ্তে 
ক্ষল্যাণীর চেয়ে অনেক গুনর। কিন্তু তার ব্ূপছিল 
আগুবের শিখার মতে উজ্দ্রগ, কি থেন একট তীব্র! 
ভার এ লীগান্ধিত দেহ তক্ষীর মধ্যে ছিঙ। ভাতে মন 
অভিতৃত হয়ে হেত, কিন্ত দুগ্ধ হতো! | তার না 
ছিল মোহিনী। তার সঙ্গে মানবেন শীগ্ই ভাব হয়ে 
থেজ। মানৰ তার সঙ্গে খুব হাবি গজ সুরু কনে 
দ্বিল। 

একদিন তার! ঝর! ফুলে বিছানো কচি ঘাসের 
গালিচার উপর বলে বাগানে গন্ধ করছে, এমন সমস 
উচ্ছাখ! এসে বল্ল “ত্বোমার কাজের সুবিধার জন্য একট) 
ভদ্রলোক দেখ কোরতে এসেছেন। ত্বার নান হচ্ছে 
সুযোগ । * মানব বরে, “একটু অপেক্ষ। কোরতে বল।” 
কিন্তু সুযোগ লে কথ! গুনলে! ন1। সে বল্ল, “নুযোগ 
কারে! ভ্বন্যই অপেক্ষ! করে ন1।” নুযোগ ছলে খ্লে। 

একদিন ষোহিনীর এক বন্ধু এলে । তার নাম। 
মায়া। এই মায়! যেয়েটার রূপ ছিব স্বাফিম ফুলের 


যত্বোই টুকৃটুকে ও অন্থিরসের যাদকতায় ভরপুর-। 


সে সহরে এম্‌নি নিয়ম ছিল যে, প্রতি খতুতে একটা 
করে আনন্দ উৎসব প্রায় ঘরে ঘরেই হতে। ৷ তাই মায়! 
তায় বন্ধুকে উতৎমবে যোগ দিতে নিমঙ্রখ কোরতে 
এসেছি সভার নতুন বন্ধু মানব ও পুরনে! বন্ধু 
ঘোছিনীকে নিমন্ত্রণ কোরে চলে গেল। 

্‌ চার। 

সন্ধা, হোছে!, ঘরে ঘরে গরধীপ জলে উঠলে 
খাদি বরে স্বানন্দ কোষাহন ঝোন! গেল এট! ছিল 
বসন্ত । ৃ 

ফুলে চারিদিক যেন চাকা। দেবের সবাই ফুলের 
আগস্কার পরেচে_গলার লাব-করবীর যালা,' চড়ার 


ভা, ১৩৩৬ 
কুুবক, কাণে শিরীষ স্কুল, হাতে লীলা পদ্ম, মুখে মেখেছে 
লোএরেগু। 
গুলোও আনন্দমুখর হোয়ে উঠলো, তা'দের শিথিল 
অঞ্চল হোতে খসে পড়! ঠাপা, কৃষ্ণচূড়া, আমের মন্তরীতে 
পথ ঢেকে গেল। তা?দের ভীড়ে রাস্তা চণা! কষ্টকর, 
কারণ উৎসবটা। তারাই বেশী উপভোগ্ব কোর্তে চায়। 
পথে পথে মেল! বলেছে, ছোট্ট মেটা আজ তার 
যায়েরই মতে মাধৰী, কনকঠাপার ছোট্র দেহখানি ঢেকে 
ফুলরানী সেজে পথে বেবিয়েছে। 

মোহিনী আজ সব চেয়ে সুন্দর আভরণে সেহ্ছে 
মানবকে নিয়ে উৎসবে যোগ দিতে চলেছে । উৎসব 
বাড়ীতে মানব ঢুকৃতে যাচ্চে এমন সময় একটা লোক 
তা'কে বল্পে, "আমাকে কি মনে আছে? আমি সেই 
অভিজ্ঞতা । তুমি যখন সহরে আদ্ছিলে তখন উচ্ছাশ! 
আমার সঙ্গে তোমার পরিচয় করিয়ে দিয়েছিল /* 
মানবের মনে হোলো, “তাইতে। ! এতদিন তো এর 
কথ! তূলেই গিয়েছিলুম) একদিনও তো এর কথা৷ মনে 
হয় নাই।” নতুন এবাস-বাত্র] কালে এর সঙ্গে তা'র 
যতটুকু পরিচয় হোয়েছিল সেটুকু অল্প লময়ের মধ্যে এই 
নভুন বন্ধুটীকে তার খুবই ভাল বেগেছিল। 

অভিজ্ঞতা বছ্ছে, “দেখ; এই সব কি ভালো, 
প্রতিদিন ' এমি আমোদ কর! 1” 

মানব বল্লে, তাতে আর কিইবা ছোয়েচে? এই 
একট! ছুটো রস্তীন সন্ধ্যা যদি এলি ভাবে আমোদ 
কোরে, ঝাশী বাজিয়ে কাটিয়ে দি, তবে হয়তো কিছু 
হয় না” 

অভিজ্ঞত! একটু ক্ষুন্ন হোয়ে বন্ধে, “থাক্‌ তবে এখন 
যাই। আবার দেখা হ'বে। 

খাচ। 

এ দ্বিকে বাড়ীতে মেই মায়ের অবস্থ। বড় শোছনীর, 
মা বড় গরীব হোয়ে পড়েছে। তার ওপর আবার 





ছেলেকে ছেড়ে মা! কোনও দিনও থাক্‌তে পানে না-_. 


এঘ্ব ছুর্বল ম্েহে ভর! ছিব ভার মন! 
জন্ত ভেবে ভেবে অন্থখে পড়লে।। 


ঙ গু 


মা ছেলের 





তাদের কলকগ্জের গুঞ্গন-ধ্বনিতে রাস্তা! 





কমাজ্সব্ | ৪৭৩. 
কল্যানী এলে৷ মাক্সে় সেবা! কোয়তে। মা বল্পে, 
“কল্যাণী তুমি মানবকে আস্তে চিঠি লেখ 1” 
মায়ের অসুখ ক্রেমেই বেড়ে চলো । 


ফলানী নতমুখে সেবানিপুণ হস্তে তাকে শুশ্রযা 
কোরে যেতে লাগপো।। কিন্তু কল্যানীর মঙ্গল হস্ত কণ্ন! 


মানের উত্তপ্ত ললাটে দুধাম্পর্শের মতো বোধ হ'লেও 


তা”র প্রাণের ক্ষত বেড়েই চল্লো। তারপর এক সন্ধায় 
মা তা'র ছেলেকে অনেক মত্ত ন| দেখেই কোন্‌ এক 
অন্ধান। অছেন! দেশে চ'লে গেল ! 

কল্যামী তার বড় বড় দুদী চোখে জল ভরে নিয়ে 
চিতার আগুনের দ্বিকে চেয়ে চেয়ে উদাস হোয়ে গেল। 
তাঁরপর বাড়া ফিরে সমস্ত দিন জানালার ধারে বসে চুপ 
কোরে চেয়ে রই । 

কল্যাণী এক দূতকে সহরে চিঠি লিখে পাঠিয়ে 
ধিলে, লিখল, “মানব, তোমার মা তোমার না দেখার 
কষ্ট সা কোর্তে ন! পেরে স্বর্গে চলে হে ॥ : তুমি 
শিগগিরি এসে11৮ | 

দুত চললে! চিঠি নিয়ে মানবের কাছে সহরে। 

না 

মানব সেই উৎসৰ বাড়ীতে বোলে মায়ার সঙ্গে 
গল্প কোর্ছে, আর সুখের উচ্ছাস মদের মতো! তা,কে 
মাতাল কোরে তুলেছে। 
নিয়ে। চিঠি দিতে খেল, কিন্তু মাতা লুকিয়ে সে চিঠি 
নিজে নিলে, আর তা" নিজেই লুকিবে রাখলে । উৎসবে 
আরে! কত্ত লোক এপেছিল ;-_লোন্ত, অহঙ্কার, ক্রোধ, 
রূপ সবাই আমোদে মন্। ত্বাদের কত বিচিত্র রকমের 
রূডীন সন্জা, কত্ত নানা রকমের হাবভাব, কহ নতুন 


নতুন বিলাম-লীবা!। 
উৎসব শেষ হোলো, বে যার ঘরে কিরে গেল। 
ক ৪ ১ 

এন্ি কোরে দিন যায়। 


বছর প্রায় খুরে এলে। 
সে কোন কাত কোর্তে! না, অথচ সারা বেল! 
তাতে এই 


গ্রেল। 
হেলা ফেল। কোরে আমোদ কোর্তো। 


এমন সময় দত এলো চিঠি. 


; মানবের অবস্থা বলে . 


85৪  ামীশিশ্রী 


হোলো, মানব ষে .অর্থ বাড়ী থেকে এনেছিল তা' সব 
ফুরিয়ে গেল। 
সংসার বল্লে, “তোমার 'কাজ খুজতে হ'বে।” 
মানব তা'র দামী ভাষা কাপড় বিক্রী কোরে 
ফেে। 
৯ রঙ চা 
. আবার সরে বর্ধার উৎসব) এবারও মানব গেল 
মায়ার বাড়ী। দেখে সেই মানুষর! আবার তেয়ি ভাবে 
নানারকম রুড়ীন ফুলের আভরণে সেজে এসেছে ; কিন্ত 
এবার তার! গরীৰ মানবের দিকে চাইলেও ন1। 
মোহিনী তার দিকে করুণার দৃষ্টি দিয়ে চলে গেল, মায় 
অবজ্ঞ! তরে মুখ ফিঠিয়ে নিলে ? আৰ রূপ ঠার্টরাব চোখে 
চেত্ে দুর থেকে সরে গেল। কেউ তাকে উৎ্দবে যোগ 
্বিতে ডাক্ল না। 
মানব দুখিঃত হয়ে বাড়ী ফির্ছে, দেখল, অভিজ্ঞতা 
ঈাড়িয়ে। সে বল্লে “বাড়ী যাবে?” 
মানব দ্বিধাভরে বললে “না 1” 
মানব পথ দিয়ে ছুটে চল্লে?, দেখল, তাকে এক 
কঙ্কালসা'র মানুষ তাড়া কোরে আমছে, তাকে যেন 
ধরবে। তার কোটরগত চোখের মধ্যে একটা যেন ক্ষুধা 
চিতাগ্ির মতো কু লক করে অন্ছিল। তার নাম 
দরিদ্রতা। 
মানব দৌড়তে দৌড়তে দরিদ্রতার তাড়ায় এক 
মন্ত ঝুড়ীতে গিয়ে ঢুকে পড়লো । দেখল, এক মস্ত 
বলরান মানুষ বসে আছে, মুখে তার নিষ্ঠুর হালি, চক্ষে 
ভার ক্রুর চৃষ্টি। দেখলে তাকে ভর হয়। সেকিন্ত 
বেশ সদয় হয়েই তাকে কাছে বাল, তার সব কথা 
শুন্ল, তারপর .মানবকে কত পরামর্শ দিতে লাগ.কে) 
মানবকে বললে * “আমি তোমায় বড়লোক করে দিতে 
পারি” * 
মানব আবার সে £কথায় মেতে উঠলো, বল্পে না 
তাই করে দাও 1” | 
সেই লোকটার নাম ছিল পাপ। পাপ এবার বল্পে 


এহরে বে বড় লোকরা আছে তা'দের রাড়ী সিঁদ কাটবে, 


১৪ বর্ষ, ১২শ সংঘা। 


ভারপর টাকা ধেখানে থাকে সেখান থেকে চুপ চ্‌পি 
নিয়ে পালিয়ে আনবে 
মানব বল্পে “্যদি কেউ দেখে ফেলে ?) 
পাপ তখন ঝকৃবকে এক খান! ছোর! তাকৈ দির়ে 

বল্পে, “এইটি তখন তার বুকে বসিয়ে দেবে 

হঠাৎ মান ওয় পেয়ে ছুটে দে বাড়ী থেকে বেরিয়ে 
পড়লো । পাঁপ তাকে আটকাতে চাইল, পার্ল না। 
মানব যেন প্রাণ ভয়ে দৌড়তে লাগলো। কান্ত হয়ে 
থাম্তেই অভিজ্ঞতা আবার দেখ! দিলে, বললে, “চল 
আমার সঙ্গে।” 

মানব উত্তর দিলে "সা! চল, আমাকে রক্ষা কর ।% 

সাত। 

তখন অভিজ্ঞত। মানবকে একটী লোকের কাছে 
নিক্কে গেল। সে দেখতে সুন্দর আর বেশ বলিষ্ঠ: 
ল্ব! চুল তার কপোল বেয়ে পড়েছে) বিন্দু বিন্দু ধর্ম 
তার কলাটে বক্তা ফলের মত শোভা পাচ্ছে, তার নাম 
বর্ম। 

সে তখন একটা লোহাঁকে পিটিয়ে সোজ৷ কর্ছিল। 
অভিজ্ঞত৷ তাকে বল্লে, “একে একটা কাঙ্গ দিতে পার ?”” 

কর্ম একটু ভেবে উত্তর দিলে, “আমার বন্ধুর এক 
সরাই আছে।॥ সেখানে একটা লোকের দরকার ।” 

মানব সেখানে কাজ করতে গেল। 

সেই লোৌকটীর নাম ব্যবসা! ৫াকটা তার 
কর্শচারীদের রক্ত শুষে নিত আর নিদারুণ অত্যাচার 
করতো । মানব ছাড়াও অনেক পুরুষ ও মেয়ে রাইতে, 
কাজ করতে।। তার মধ্যে একটা মোর সঙ্গে মানবের 
খুব ভাব হুলে।; কারণ, তার উপরে আর মানবের 
উপরে একই রফম অত্যাচার ছ'ত। মেয়েটার ব্যথায় 
তরা| চোখের চাহনি সর্বদাই চোখের জলে ভর তর 
ছেড়া গোলাপটী হাতের মুঠোর মধ্যে যেমন বরুণ হাঁস 
হাসে, তার মুখের হাসিটা তেরি সুন্দর ও বিধুর। মেয়েটার 
নাম অন্ুতাপ- _সে.কিস্তু বড় শান্ত আর খুব ভাল। 

.এন্লি অত্যাচীর সয়ে মানন আর কান করতে 
পারলো না। সে কাজ, ছেড়ে দেবে, একথা তার 


ভীদ্র, ১৩৩৯ 


৪১৯টি পাইন পিপিপি 





মানিবকে বল্তে গেল । বাবস! তাকে খুব লাঞ্ছনা ক'রে | 


তাড়িয়ে দিলে, একটি পয়সাও দিলে না। 
সে চলে এলো) অন্ুতাপ্ড তাঁর সঙ্গে এলো। 
অকুতাপ হল্লে, "তুমি আমায় ভূলবে না?” 
মানব বটে, “ন।1% 
তখন আবাঘ 'মন্তাপ একটু চিন্তা করে বললে, 
*এফুটা কথ! হল্ব ?” মানব উত্তর কর্লে “বল ।” 
অনুতাপ ভৎম হেসে হল্লে, “আমায় ভুমি ছোট 
বোন্টার মতো। ভালবাস্বে ?” 
মানব অচ্ধুততাপের মাথায় হাত দিয়ে, তাকে আদর 
করে উত্তর ফোর ল, “বাস্বো 1” 
অনুতাপ তখন বিদীয় নিয়ে চলে গেল তার 
নিজের ঘরে। 
মানব পথের ধারে সে তার. অতীত জীবনের কথ 
ভাবতে লাগলো'। এমি সময় একটা মেয়ে সেখানে 
এল। মানবে দেখে বললে, "তুমি আমায় চিন্তে পার £” 
মানঘ তখন চম্‌কে উঠে বনে, “না, না, আমি তোমায় 
চিনবে না, তুমি যাও ।”' এ (ময়েটা আর কেউ নয়, মায়া। 
হঠাৎ এরূপ ভাবে তাফে বিদা দেওয়া সে 
অপমান বোধ করলে । একট! প্রাতিভিংসার দীপ্তি তার 
চোখে ফুটে বেফ্ষল.। বসস্তোহসবের রাতে সে ষে চিঠিখানি 
লুকিয়ে রেখেছিল, সেখান মানবকে ছুড়ে ফেলে দিক্পে 
চলে গেল। | 
চিঠি পড়ে মানব চমকে কেদে উঠ.ল, প্যা, মাগে। 
আমাব !” 
অভিজ্ঞত। আবার এলো, বল্লে প্ধাড়ী যাবে ?” 
মানব অগ্নি তাকে জড়িয়ে ধরে বল্লে। “জামায় নিয়ে 
চল বাড়ী ।” 


₹১০৯০৯সপাাসিসি১ত২ পিসি পিপাপিপাসপসাশসপাপাপাপিশিসিপপিপিপিসপিসিপস 


জনানহা। ৪৭৫ 


পিসি পি ৯৯৯৯৯ ৯৯০৯ ০৯-৯৯ পাপপ প্ সপ 


অতিজ্ঞতা তাকে নিয়ে বাড়ী পর্যাপ্ত পৌছে দিয়ে 
এলো। | ] 

মানবকে পেয়ে কল্যাণী আর তার বাঁবা খুব খুলী 
হোলেন। র 

আট। 

তারগর ? রাযি 8 4 
তারপব আবার হাসি দেখা দিল; আবার মানরের 
ক্ষেতে সোনায় ঢেউ বন্ধে যেতে লাগলো |. মানব, 
কল্যাণীফে বিয়ে করে বাড়ী ঘর দোর পদিষ্কার ধরে সুখে 
থাকৃতে লাগলে । 

একদিন কল্যাণী বল্লে, “সহরে যাঁও, টাকা উপার্জন 
কোরবে ৮. 

মানৰ চঙ্্‌কে উঠে বলে "না, মা, লে থাকু। আর 
ত! ছাড়া উচ্চাশ! মরে গেছে ) কেই ব1 মিলনে বাবে ?” 

অভিজ্ঞতা দেখ! ফোদ্তৈ এলো, রল্লে .ণউচ্চাশ! 


_মরেনি, কাল তোমার সঙ্গে দেখা করতে আসবে ।% 


মানব বল্পে, “কিন্ত” 
কল্যাণী তখন মানবকে বল্লে, “এবার আর তোনার 
ভয় নেই। বোন্‌ অঞ্ঠুতাপের বাড়ী থাক্বে, আর বন্ধু 
অভিজ্ঞতার পরামর্শে চল্বে।” 
পরদিন উচ্চাশা! এলে! । মানব সহরে গেল। 
ফত টাক কড়ি নিয়ে এলো। কল্যাণী জগতে কল্যাথ 
ছড়াতে লাগল । মানঘের মিনতিতে অভিজ্ঞতা আর 
অনুতাপ এসে মানবের ঝাড়ীতে বাস কর্তে লাগুলে!। 
তারপর ? --- ত্বারপর ? 
খঘার কথাটা ফুরুলো, 
নটে গাঁছটা মুড়লো।। 


শুঙানতী স্পান্ডিশা জেমস! 


৪৭৬. . াধল্লী। 


১ম বর্ম, ১২শ সংখ্যু। 


পাপাস্পা্পপাসুপপা পাঠ 


জুয়ান 
€ উপন্যাস ) 


পূর্ব প্রকাশিতের পর 


| শেক্কার মার্কেটে বড় হুলুস্থুল পড়িল । তারত ব্যাক্ক 


জার ভারত বীম। কোম্পানীর শেয়ার কিনিবার জগ্ত 
চারিদিকে. লোক ছুটাছুটি করিতে লাগিল। ভাগ্যধর 
বলিল, দেখলি তোঙানাথ সোমসাথের শেকার যে ত্রিশ 
টাকা-শ্রিমিয়ম হোতে বঙছে। 


ভোলানাথ। €রে যখন পড়বে তখন এমন আছাড় 


খাবে, একেবারে হাড়গোড় ভাঙা দ হয়ে থাকবে'। 
ভাগ্যধর॥। তোর; চিরকালই এই এক. কাপ 
ভোলানাথ। দেব. বাবু খুব বেয়ার” করচেন' 
গুনিচিস।। 
ভাঁগ্যধর। এবার দেবল বাবু কাত। স্তাকরাহাটি 
ত গ্সেল। দর যেকবপ কমছে এবার রাজি 


হয়. 
যেখানে ভাগাধর ভোল্লানাথে কথ। হইতেছিল 
সেইখাছন চরেকিসন আকিকা! দাড়াইল। 
 হরেকিসন'। ভাগ্য! তুই আমার কাছে 
“সোমনাথ, কিছু কিনবি ? 
ভাগাধর। দরকত ? 
' হরেকিসন। নয়। 


ভাগাধর। নয়, প্রিমিয়ম ? 


হর়েকিসস.। না ন/-নয়। ডিবাউপ্ট', দেবল 
বাবুধসেলার । 
এ. ভাগাধর ॥ আচ্ছা, দশহাঁজার শেয়ার, মনেও । 
ডিলিভারি কিন্তু রণ, দিতে হবে। ' 


হরেকিসন। তাই হবে। 
".. এমন সময়ে এবখানি, প্রকান্ড মোটর গাড়ী শেয়ার 
মারর্কদটর সম্মুখে আসিয়! ঠাড়াইম। আজ পর্য্যন্ত অত 
বড় যোটর শেরার মার্কেটে কখন আমে নাই। তাহার 
উপর মেটির় গ্রাড়ীর সোক্ষারির কিঝ! পোষাকের কারগ-_ 


ফিবা, ঘন়্_কিবাঁ চেন--সমন্তই বাহারের চরম । যখন . 


সোয়ারি নাবিল' তখন মনে! হইল যেন লাট সাঁহ্ব জাজ 
শেয়ারের খেল! খেল্তে মার্কেটে আলিয়া নাবিরাছেন'। 
কিন্ত বাজিটাফে অনেকেই চিনিত। 

কেহ কেই বলিতে লাগিল, বাবা দৃষ্টি দেখ। 

কেহ ৫কহু বঙ্গিতে লাগিল, লোকের. সর্ধনাশ' 
করবার জন্তই বুবিবা সোমনাথের জন্ম ছোয়েচে। 

সোমনাথ গাড়ী হইতে নাবিযাই ক.জারও,দিকে লক্ষা' 
ন। করিয়া! স্থিরনেত্রে সিগারেট খাইতে খাইতে নগেন 
দত্তের আফিসে ঢুকিল। নগেন দত্তের আফিসের' ভিতর 
সোমনাথের় জন্থ একট! আলাহিদা,ঘর ঠিক ছিল। বেশ 
সাজানো । আলাছিদা বাহার। লোমনাথ ঢুকিয়াই 
ঘণ্টা বাজাইয়। চাপরাসিকে ডাকিল। চাঁপরাপি আসিবা- 
মাত্র সোমনাণ বলিল, শ্তাঁম্পেন লেরাও। বরফে ডুবিকে 
৫রখেছিম্ি ত?, 

চাগক্সাসি। আজে হুজুর । 

অনেক দালাল প্রা সকলে একে একে সোম. 
নাখের সঙ্গে দেখা করে গেল। সোমনাথ স্বাদ! হাসি 
মুখ। স্তাম্পেন এক এক চুমুক থেতে খেতে তাদের 
সঙ্গে বিনীত ভাবে. কথ! কছিতে লাগিল,। ক্রমশ: ভিড় 
কমিলে তাগযধর আসিয়। উপস্থিত হইল। 

সোমনাথ । ভাঙ্গা ! এক চুমুক স্তাম্পেন খাৰি ? 

ভ্বাগাধর। আপনার পেসাদদ ত চিরকালই পেয়ে 
আসচি চাপরাসিত্র তলব, হইল । ভাগাধরের জন্থ, 
অন্ত মাসে স্যান্পেন -আলিল। 

ভাগ্যধর একচুমুক খাইলে দোমপাখজিজ্ঞান! করিল, 
আচ্ছা ভ.গি? মার্কেটে আদার কি কেহ শক্র আছে? 

ভাগ্যধর।. ছু বেটা। আছে--এক বেটা হরেকিশন-- 
জাঁর এক বেট! ভোলানাথ। তোলানাথটা, উনপঞ্চাশ। 
আর হরেকিশন দেখলের লোঁক-_-খোটারু জোরে ম্যাড় 
নড়চে। | 


ভাগ্র, ১১৩০." 

সোমনাথ । তাইত, দেবল। বেটাকে জব্ব কর্তে 
পারবি নি? 
ভাগ্যধর। পরশু শুনতে পাবেন। আঁম আপনার জন্ত 
কি না কচ্চি। 

সোমনাথ । ধন্তবাদ। 

বেল! ৫টার সময় বৈকাপলিক চ আসিল । চাএর 
সঙ্গে বতরকম ক্রিমরোল--আর ভাল ভাল কেক যা! 
কিছু হোতে পারে সব কিছু আসিল। থাইতে বসিলও 
অনেকগুলি লোক। তার মধ্যে একটি যুবতী মেম 
সাহেব ছিলেন। চা খাওয়। হোলে সোমনাথ আর 
মেমটী মোটর গাড়ীতে উঠিয়া হেষ্টিংস বায়োস্কোপের 
দিকে প্রস্থান করিল। 

কু রহ চি গা 

রাত্রি এগারটার সময় বাসায় ফিরিন্া সোমনাথ 
দেখিল যে সুরূপা একখানি চেয়ারে ঠেস দিয়া! মার্কেল 
টেবিলের উপর মাঁথ! রাখিয়া! ঘুমাইতেছে। চুলগুলি 
সাদ। মার্ধেল টেবিলের উপর ছড়াইয়! রহিয়াছে । সোমনাথ 
জুরূপার দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল--তার পায়ের শবে ম্রূপ। 
জাগিয়া উঠিল। 

স্থরূপা। চলুন খেতে যাওয়! বাক। 

সোমনাথ । আমি ত থেয়ে এসেচি। 

সুরূপা। আপনি কি একদিনও রাতে বাটাতে 
খাবেন না? 

€সামনাথ। 


মাপ করবেন। আমি বাত্রিতে 


নারী 


' জুক্তা ৮ ৪ 


পিপাসা অ্পসসপাপাপসি১ ৩৯০৯ সলাত পাসপসপিতপ পালিশ তপতি পাশা ১৩১িত৭ত সাসিল পা. পাপাপাসিসপিপাপা্পিঠি 


রোজ বারস্কোপ দেখে ফ্যালুট হোটেলে ডিনার খাবার 
বন্দোবস্ত করেছে । আপনি আমার জন্তে না থেয়ে আর 
থাকবেন না। আপনার এ বাটাতে কোন কষ্ট হচ্ছে 
নাত? ] £ 
স্ুরূপা। একে দাদা এখানে নেই--তার উপর 
আবার সাহেব পাড়ার বাড়ী-_প্রাণটা হু হু করে-- 
ছিলাম একরকম--সে একট! বাঙ্জালীপাড়ার মনোরম 
গোলমাল তা আর শুনতে পাইনা- সর্বদা যেন নির্জন 
কারাবাষের স্ঠায় বোধ হচ্ছে। 

€সামনাথ। চলুন ন! একদিন বায়োস্কোপে হাওয়! 
যাক।, 

সথরূপা। আচ্ছ!। 

সোমনাথ । আপনার সাহেবী হোটেলে খেতে 
কোন আপত্বি আছে কি? 

জুরূপ!। বাবুর্চিদের হাতে ত অনেক খেয়েচি 
আপত্তি আবার কি? 

সোমনাথ । আচ্ছা আপনি খেয়ে আম্ুন। 
আপনার সঙ্গে একট! বিশেষ কথা৷ আছে। 

স্থরূপা। আজ আর রাত্রিতে কোন কথ! কেন? 
কাল দিনের বেলায় হবে। ৃ 

সোমনাথ একটু চিন্তিত হোসে উত্তর করিল আচ্ছা। 

(ত্রমশঃ 1) 


ীক্ষিতীশ চন্দ্র স্মৃতি হষণ। 


০ 


উল্লাসে ভুমি মধুর ছান্ত, 
বিষাদে শাস্তি বারি) 
সস্থাপে চির সাস্বন। তুমি, 
কণ্যাপনয়ী নারী ! 


মন্দিরে তুমি প্রার্থন। শুভ, 

ভ্বীবনে আশার ছৰি ; 
প্রেমের মধুর কবিতা! তুমি গৈ 

মাৰব তোমার কৰি। 


শ্রীচণ্তী চরণ ঘোষ। 


৪4৮: এ 


খনীম্বভ্রী। 


১ম বধ, ১২ন মংখ্যা॥ 


| সন্তবাণী। 
(কবীর সাহেবের বচন--“সেবক' সঙন্ধে ) 


পট ভিপি 


বাঁধের বাশী গুনে মুগ যেমন আপনাকে চুলে যায় 
তেমনি আপনাকে ভুলে দেহ মন সমর্পণ কর্‌তে পারে 
এমন সেবক ত.দেখুতে পাই ল!। 
জা ক ক 
যে ( ভগবানের ) সেবায় লেগে থাকে সেই ত 
ফেবক। সেবা না করে কি কেউ প্রকৃত সেবক হতে 
পারে? 
১ চি ক কঃ ্ 
. চতুরতায় ভগবান্‌ প্রসন্ন হন না; তিনি খুসী হন 
ভান্তরের ভাব দেখে। | 
রঙ ক মল | কা. 
খাটি সেবক দিন রাত তার সেবার্তেই থাকে ; 
কু-সেবক কখনও সেবার পথে টিকে থ|কৃতে পারে না। 
চলে ক চর ক 
মনের বামনা ভাগ নন করতে পেরে যে ফলের 
জন্য সেব! করে সে প্রকৃত সেবক হ'তে পারে নাঃ সে 
সেবার বদলে চারগুণ দাম চায়। 
০ চি ক ৪ 
যে ভগবানের দাস সে নির্বন্ধন হয়েও (সেবার) 
বন্নযুক্ত আবার বন্ধনযুক্ত হয়েও নির্বন্ধন ॥ সে কর্ম করে, 
কিন্তু আপনাকে কর্তা বলে মনে করে না। 


ঞ ক্ষ ্ ক 


*.. 'আমি' “আমার ত কিছুই নাই, সবই 'তুষি' 'ও 
“তোমার? । তোমার তা তোমাকে (ভগবানকে ) দেব 
ভাতে আর আমার হঃখ কি? 
টি ক ্ ক চা কঃ 
. “তামার কিছুই নাই, সবই আমি ও আমার 
এইরব যদি নে করি তাহলে আমার তা তোমাকে 
দিতে প্রাণ ত ছটফট করবেই। 
গু রঙ ৪ চে 


ভগবান সবকেই চান, কিন্তু তাঁকে কেউ বড় 
একটা চায় না। যতদিন দেহের প্রতি .আসন্তি ততদিন 
কি কেউ তীর দাস হতে পারে ? 
| ক ক ক 
যে প্রকৃত দাস সে স্থৎছুঃখ মাথা পেতে সয়ে যায় ও 
অস্তকাল পর্যন্ত তারই সেবা করে। হর্য ও শোক, 
সুখ ও ছুঃখ তার কাছে সবই সমান। 
ক ক ক ক 
দাসের ছুঃখ হ'লে ভগবানেরও ভুঃংখ; এক পলক 
মধ্যে তিনি প্রকাশিত হয়ে তার দাসকে তিনি শান্ত 
' করেন। 
চি এ শি চি 
ঘাস জাঁনে যে সর্ধসমর্থ ভগবানের হাত তার 
মাথার উপরে । এমন সমর্থ পুরুষের লেখক হ'য়ে তার 
কি কখনও অকাঞজ্জ হতে পারে ?-_-ভাল মন্দ সকল 
অবস্থাতেই তার মঙ্গল ছাড়া কখনও অমঙ্গল হ'তে 
পারে না। 
ক "সী চি ক 
এক সিদ্ধ মহাত্ম। ছিলেন। অনেক লোক তীর 
সেবা করতো! । তার মধ্যে একজন দেবক' ছিল, সে 
একটু কীচা রকমের। কাচা হলেও তাঁর মন্ট! ছিল 
থাটি।, যা মনে হতো! সব স্পষ্ট বলে ফেল্ত। 
মহাত্মাজীর সেব! কর্তে করতে তার মনে অনেক রকম 
খটকা লাগতো । মহাত্মাতী যে সব কাজ কর্ম কর্তেন 
বা হুকুম দিতেন তার অনেক গুলির কারণ কি বা উদ্দেশ্ত 
কি ত৷ সে বুঝতে পার্ত না। যাকে তাকে জিজ্ঞাস! 
বর্তো, কিন্ত সেবকদের মধ্যে কারোও কাছে সদুত্তর 
না পেয়ে সে বড়ই অস্থির হয় পড়তে! । দিন রাত 
তার মনে নানারূপ সংশয় হতে! অথচ মহাত্মাক্সীকে 


কিছু ছরিজ্ঞান! কর্‌তে সাহদ পেতে! লা। মহাত্মাদী 


ভীর্খ, ১৩৩৪ 


তার মনের অবস্থা বেশ জান্তেন। এ সেবকটি কাচা 
হলেও প্রকৃত খোভী--তত্বজিজ সু। ' কাজেই তিনি 


একদিন সেবকটিকে বল্লেন, প্দাখ, আমি যাঁর কাছে 
যেতে বল্বো, তার কাছে যেতে পার্বি? তাহলে 
তোর এত খটুক সন্দেছ কিছুই থাকবে নাঃ 
ভগবানের মঙ্গল উদ্দেশ বুঝতে পার্বি আর মনে 
শাস্তি ও পাবি” তখন সেবকটি উত্তর করলো, “ই 
খুব পারবো ।, আপি যা বল্লেন, আমি তাই 
করতে রাজি আছি। আপনার কাজ কর্ম দেখে 
আমার মনে বড়ই গোলমাল হয়, কিন্তু সাহন করে 
আপনাকে বল্তে পারি না।” মহাত্বাজী বল্লেন 
“আচ্ছ। কেন চিন্তা নাই, আমি সব ব্যবস্থা করে দিচ্ছি।” 
এই বলে তিনি (সই সেবকটিকে তাহার একদ্ধন ভক্তের 
নিকট পাঠিয়ে দিলেন।' দেই ভক্ত তার একজন গুরু. 
মুখ শিষা-_-তিনিও মহাত্মাীর কৃপায় সিদ্ধ। তার কাছে 
সেই সেবক উপস্থিত হয়ে তার মনের ভাব সমস্ত প্রকাশ 
করে বললে, “আপনার গুরুজী আমাঁকে আপনার কাছে 
পাঠিয়েছেন ) যাতে মনে শাস্তি পাই তার একটা উপায় 
আপনাকে করতেই হবে।” তখন দেই ভক্ত বল্লেন, 
শত! বেশ, মনের কপ্টতা যখন খুলে ফেলেছ তখন কোন 
ভয় নাই। এখানে ছয় মাস গুরু ভাইদের সৎসঙ্গ কর, 
আর যা বল্বে! তাই করে যাধে, কারণ টারণ কিছুই 
জিজ্ঞাস কর্তে পার্বে না) ছয় মাস পুর্ণ হলে য৷ 
তোমার ইচ্ছা. হয় কর্বে। দেখ, এ ব্যবস্থায় রাজি 
আছ?” সেবক তাতেই "রাজি হয়ে সে ভক্তের কাছে 
রয়ে গেল ও.তার সঙ্গ করতে. লাগধো । কিছুদিন পর 
একদিন সেই ভক্ত সেবককে ন্ল্লেন, "দেখ কিছু বাশ 
দড়ি, আলানি কাঠ ও একখানি নুহন কাপড় কিনে এনে 
একটা ঘরে ভাল করে বন্দ করে. রেখে দাও। এই নাও 
টাক। নিয়ে যাও।” সেবক বিরক্তি না করে তাই 
করলে; কিন্ত কেন তিনি এরূপ আদেশ দিলেন তা ন! 
জান্তে পেরে তার মনে অনেক তর্ক বিতর্ক উঠলে । 
তারপর ছয় মাঁস যার যায় এমন সময় একদিন সেই ভক্ত 
বল্লেন, “দেখ, আমার ছেলের বে, এই টাক। নাও জিনিষ 


তবস্তবাতী | 


৪৪৯ 


পত্র ষাক্ছু সব কিনে ঠিক করে রেখো11” সেকি 
ভাই কর্‌লে। শেখে এক পাও নাস্তিকের মেয়ের সঙ্গে 
সেই ভক্ত মতাআআমার ছেলের বে হলে! বিয়েতে খাঁওয়া, 

দাওয়া, আমোদ এ্রামোদ খুব হলো । কিন্ত কের রাজিতে 
বরকনে বাসর ঘরে শুয়ে আছে, এমন সনয় একটি সাপ 
এসে বরকে কাম্ড়ালে। বর. তৎক্ষণাৎ মরে গেল। 
বাড়ীতে কারাকাটি । তখন সেই ভক্ত মহাত্ব( সেবককে 
বল্লেন, দেখ, ঘরে যে বাশ দড়ি ও কাপড় আছে বের 
কর আর এই মৃত দেছটিকে নদীর ধারে নিজে পুড়িয়ে 
এস।” সেবক এই সব ব্যাপার দেখে বেগে আগুণ। 
সে বল্চলে “আপনি আচ্ছা লোক দেখছি, গুরুণী 

আপনার মত জোঁকের কাছে কেন আমাকে পাঠিয়েছেন 

বুঝতে পারনুম না। আপনি সব জেনে শুনে এই 
নিরপরাধ মেয়েটিকে বিধব! করে চিরভীবন দুঃখে 
ফেল্লেন। আপনার এখানে আমি আর মুহূর্ত ও থাক্‌ৰ 
ন1।” এই বলেই সে প্রস্থান করতে উদ্যত। তখন 
সে ভক্ত তাকে বল.বেন, “থামো, থামো, অত ব্যস্ত 


হলে চল্বে কেন? তুমি না প্রতিজ্ঞা করেছিলে যে ছয় 


মাস চুপ করে থাক্‌বে ? কাল তোমার ছয় মাঁস পুর্ণ হবে, 
তখন সব জান্তে পার্বে। এখন আমি যা বল্লেন 
তাই কর।” , সেবকটি রাগের মাথায় নিজের প্রতিজ্ঞা 
কথ। তুলে গিয়েছিল, ; এখন মে একটু লজ্জিত হয়ে চুপ : 
কণূলো, তারপর কয়েকজন গুরু ভাইকে সঙ্গে নিয়ে মৃত * 
দেহটির সৎকার করে ঘরে ফিরে এল। কিন্তু মনের 
অবস্থা বড়ই খারাপ? অন্তরে যেন একটি ঝড় বয়ে 
যাচ্ছে। পরদিন সেবকটি বড়ই বিষ মনে এক কোণে 
চুপ করে বসে আছে,*এমন সময় সেই তক্ত মহাপুরুষ * 
তাকে কাছে ডেকে একান্তে বুঝিয়ে বললেন, “দেখ 


এ ছেলেটি আমার নয়) ভগরান একে [কিছু দিনের জন্য 
আমার কাছে আমানত রেখেছিলেন। 


আমানতের, ০ 


| মেক়্াদও শেষ হলো, আমিও ধার ছেলে তাকে ফিরিয়ে 


) 


দিয়ে নিশ্চিন্ত হছলেম। আর এই যে মেয়েটি যার জর্তী 
“তুমি এত ছুখ কর্ছহো-_সে সংস্কারী মীব-_পুর্জন্ম 
হ”তেই ভগবান্কে পাবার জন্ত অনেক সাধন।-করেছিল। 


৪৮০ 


পাধগড বাপের থরে থাকূলে ভার সাধন ভজন হবে না, 


ভাই ভার দাংন ভ্নের সুবিধার জগ্তই তাঁকে জামার 
ঘরে পাঠিয়ে দিলেন ও দেই সঙ্গে স্থামী স্ত্রীর বাধনও ' 


কেটে দিবেন ।* নেবক এই মক কথা শুনে একবারে 
অবাক্‌; তার হুই চোখ দিয়ে অবিরল ধারে এল পড়তে 


আঙ্জী। . 


১ম বর্ষ, ১২শ সংখা! 


লগলো৷। সে এখন বুঝতে পারলে। যে গ্থে তুঃখে সকল, 
অবস্থায়, কন ঘটনায় মঙগলময় ভগবানের মঙ্গল উদ্দেত্ত 
লুকিয়ে আছে। | 

তারপর সে প্রশান্ত মনে গুরুজীর চরণে কিরে 
এলো! ও তার কৃপা লাভ করে ধন্য হলে! । 


রাঈশ্বরচণ্জ চক্রবত্তী | : 


, হারানিধি । 


(গল্প) 





. চারিদিকে ছোট বড় শীলবনে ঘেরা! অবুজ রঙের 
মাঠ। ভার মাঝখানে ঝরঝরে তকৃত্তকে ছবিটির মতোই 
বঙ্গল। খানি। বারান্দার একখ'নি আরাম কেদারায় 
গৃহস্থামী, স্থুরেন বাঁড়,য্যে ওরফে এস, এব, ব্ানাস্থী 
হেলান দিয়ে দিগারেট পানে রত। সাম্নে টেবিলে 
ঘের বোল ও ডিকা্টার। মুখ নিঃস্থতু গিগারেটের 
ধৃম কুওগীরুত হ'য়ে উপর দিকে উঠছে, খাণিক স্থির 
হ'য়ে চক্রাকারে ঘুবছে, তারপর তরল হ'য়ে বায়ুজরে 
ইত্্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয়ে কোথায় যেন মিশিয়ে বাচ্ছে। 
ভাই দেখতে দেখতে তার মনে হ'ল যেন সেই ধূমপুঞজের 
মাঝখাপ খেকে কার একথানি সুন্দর কোমল মুখ ভেলে 
উঠইী। দেযেন কত দিনের আগেকার দেখ কিন্ত 
ফেন চির নৃহন । ত্তাই ত! ওই পাতলা ঠোটের মধুষাথ! 
হানি ও আবেগন্তর; চোখের সোহাগের চাহনি যে তার 
চিরপরিচিত্ত। মন্থর পরতে পরতে অঙ্কিত; যাক 
ভাববার হর্তে সে মাজ এই দদূর ছোটনাগপুরে জঙ্গলা- 
“বু প্রান্তরের মাঝে নির্জন কুটিরে এসে আশ্রয় নিয়েছে ; 
ধার স্্তির দহনে আস্থর হয়ে সে তার নির্মল দেবোপম 


চরহ কলুষিত করেছে, চি:দ্বন। হুরকে প্রধান লুহ্ং. 


ঝলে আলিঙ্গন করেছে! কই কিছুতেই ত কিছুহ'গ 
ন/। সে মুখের ছবি অন্থর থেকে মুছে বাওয়া দূরে থাক 
দিন দিন সে ধে আরও স্পট ভাবে মুত্তি পরিগ্রহ ক'রে 
তার নয়ন সমক্ষে ভেমে উঠে যেন তার এই বৃথা চেষ্টাকে 
ব্ঙ্গ ক'রে হেসে নেচে বেড়াচ্ছে। ভগ্ববান্ন কি পাপে 
ভার এই শান্তি ! যাকে পাবার নয়, যাকে চিন্তা কর! দূরে, 
থাক্‌, যার ছায়! স্পর্শ করাও তার পক্ষে মহাপাপ ব'লে 
বার আশ। সে চিরজীবনের হত ছেড়ে দ্বিয়ে বসে আছে 
ভার স্বত্ির হাহ থেকে সেনিষ্কৃতি গাবে না? একি 
কঠিন শ্যান্ত দরাময়। 

হঠাং নিজেকে সতোরে নাড়া, দিয়ে সে টেবিলের 
উপর থেক ডিকান্টারট। নিযে নিঃশেষে. শৃন্ঠ করে 
ফেললে । পরে নির্বাপিত লিগারেট খণ্ড বদলে আৰ 
একটা সিগারেট ধরিয়ে খবরের কাগজে মেন'নিবেশ 
করলে। আয়ারপাণ্ডেঃ ডি, ভেলেরার কীর্তি, লয়েড, 
ভর্জের বতুতা, রড় অঞ্চলে জার্মানদের প্রতি ফ্রান্সের 


ব্যার, তুরফ্ের কামাল পাশার বিবাহের খবর পড়তে 


'পড়্‌তে অলক্ষ্যে কখন যে তার মনু হুর অতীতের খিক 


ছলে গিরেছে তার ত্রোব্ই ছিল না। 


* 


ভাই, ১৬৩০ 


| ২ 
সে আজ দশ বৎসরের কথ!। কামাল পাশার 
মতোই সে তার আকাজিা! গ্রেমাম্পদার সহিত বিবাহ 
বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছিল। বিবাহের আগে থেকেই পরস্পর 
প্রতিবেশী তাদের মন পরম্পরের গ্রতি আকুষ্ট ছিল। 
ভগবানের আশশীর্বাদে তাদের কৈশোরের সে প্রেমে 
কোনও বাধ! ঘটেনি। ছুটো। বছর কি একটানা সুখের 
স্রোতের মধোই ন| তাদের ফেটে গেছলে!। হাসিখেলা, 
অফুরম্ত গল্প, আদর সোহাগ, মান অভিমানের মধ্যে 
কেমন ক'রে যে দিন কেটে যেত তা তারা৷ যেন বুঝ তেই 
পারত না। তাদের উভয়ের এই প্রেমের বাধন দুঢ়তর 
কর.বার জন্যেই যেন ভগবান আবার সেই সময় মোহিনীর 
কোলে একটি খোকা দিলেন। 
বিধাত! বুঝি নিরবচ্ছিন্ন স্থখ কখনও কাউকে ভোগ 
ক'রতে দেন না, তাই থোকার জয়ের পর ছ'মাস ন 
যেতে যেতেই তার পিতা তাকে একরাশ দেনার ওয়ারিশ 
রেখে পরপারে চলে গেঙ্সেন। ম! অতি শৈশবেই ছেড়ে 
গেছলেন। মোহনীর পিত| ' মাতাও ছুই মাসের মধোই 
মার! গেলেন। প্রেমের মোহের সোনালী স্বপন কেটে 
গিয়ে সংসারের কুটিজতা৷ ও নির্শীমতার কঠোর মূর্তি তার 
চোখের সম্মুখে ক্রকুটি ভঙ্গিতে নেচে উঠল সে দিন, যেদিন 
তার পিতার দেনার দায়ে তাদের কল্কাতার ৰাড়ীখানা 
মায় আসবাব: পত্র শুদ্ধ বিক্রি হ'য়ে গেল, আর সে পথের 


ভিখারীর মত মোহিনীর হাত ধ'রে, শিশু পুত্রকে কোলে 


ক'রে, সহরের চিরপরিচিত বাড়ী খান! থেকে বেরিয়ে 


তার পল্ীগ্রামের জীর্ণ কুটারে এসে আশ্রয় নিলে । 
',তাপ্পপর একদিন দুঃখের তাড়নায়, বৃতৃক্ষু শিশু- 


পুত্রের করুন জ্রন্দনে ব্যথিত হৃদয়ে মোহিনীর শত্ব 
আপত্ি, অভিমান, চোখের জল, অগ্রাহা ক'রে এক 
দূরবর্তী আত্মীয়ের হত্তে মোহিনীর ও শিপ পুত্রের ভার: 


দিয়ে সে অর্থের সন্ধানে বেরিয়ে পড়ল। সে আক সাত 


বছরের কথা । অনৃষ্ট গুণে দে একজন কণ্টারের 
সুনজ্রি পড়ে গেল? কিছুদিনের মধ্যেই সেই কণ্টক্" 
ের সঙ্গে লুন্ত বখরাদার' হয়ে ব্যবসা! আরম্ত ক'কেট 


পি 
৪ 


৪৮১ 
ছ বছরের মধোই কিছু অর্থের সংস্থান করলে । এমম 
ষময় তার সহযোগী কণ্টাক্টরের হঠাৎ সৃহাতে, সমস্ত বড় 
বড় কণ্টক্টি তার হাতে এসে পড়ল। একট িগলি 
পেব করতে আরও একটা বছর হাড়ভাঙগা। পরিশ্রম 
করতে হবে। তাহা হইলেই সে একজন বড়লোক' 
হয়ে যাবে। তারপর সে কাষ ছেড়ে দেবে, মোহিনীকে 


.আর ভীবনে কখনও ছেড়ে যাবে না। দৃঢ়প্রতিজ্ঞ সে, 


অর্থ 'সঞ্চয় না করে গৃছে ফিরবে নী প্রতিজ্ঞা করে 
বেরিয়ে এসেছিল, তাই এই দীর্ঘ ছুই বৎসর সে শত ইচ্ছা 
সত্বেও বাটার দিকে মুখ করে নি। মাঝে মাঝে সে যথা 
সম্ভব টাফ! তার আজ্ীয়ের নিকট পাঠিয়েছে মাত্র। 
বাসস্থানের ভালরূপ যোগাড় কঠতে পারে নিই কলে 
মোহিনীকে কাছেও, আনতে পারেনি। মোহিনীকে 
আর একট। বছর ধেমন ক'রে হোক মন বেঁধে থাকতে 
বারবার ক'রে চিঠি দিয়েছে, নূতন কণ্টাক্ট সমাধ! করতে 
তাকে বোম্বাই আমেদনগর প্রভৃতি নানা সহরে ঘুরে 
বেড়াতে হ'বে। এখন থেকে সে চিঠি ও টাক! সমানে 
পাঠাবে কিন্তু মোহিনীর চিঠি দেবার স্থবিধে হু'বে না? 
একটা বছর, তার পরেই বাস্‌। | 
তিন বছর কঠিন পরিশ্রমের পর প্রভৃত ধনের, 
মালিক এদ্‌, এন, ব্যানাজ্জাঁ তার পল্লী ভবনে আদরিণী 
মোহিনী ও শিশুপুত্রকে দেখতে গেল। সঙ্গে খোকার - 
ও মোহিনীর জন্ত অসংখ্য গহনা, খেলনা, জামা, কাপড় । 
কিন্ত হায় যাদের জন্তে এসব তার! কোথায়? যে 
আত্মীয়ের উপর তাদের রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়ে ঠেছল - 
সে আজ এক বৎসর পূর্বে ইহধাম ত্যাগ ক'ছ্ছে গেছে ॥ 
তার কিছুদিন পরেই মোহিনী ও তার ছেলেকে কে: 
একজন চসমাধারী, সাহেবী পোযাকপর!| যুবক একদিন 
হঠাৎ এসে তার জীর্ণ বাড়ী থেকে কোথায় নিয়ে চ'লে 
গেছে। গ্রামের যে সকল বাক্তি তার দুঃসময়ে এক- , 
দিনের জন্তেও তার ছার! মাড়ারনি, আজ তারাই শতমুখ ': 
ভে ত্বারুই মোহিনীর কুৎসা রটনা ক'রতে ও তার ছঃখে 
নহষথিভৃতি প্রকাশ করতে ছুটে এল। ' ভাল্গাঘরের ' 


দাওয়াটার-হততদ্বের মত খানিক বসে বসে:দে এই" 





রং 0 আআখনী। 


পিসি 


তক বাফ্যবানগুলে! নীরবে গুনে গেল। তারপর 
বখন কে একজন সেই গ্রামের হলধর মুখুজ্োর বরস্থা 
কন্তার. পাশিপীড়ন, ক'রে সেই হতভাগীর কথ ভূলে 
গিয়ে, নূতন শংসার পত্তন ক'রতে উপদেশ দিলে, তখন 
দেআর সহ করতে পারলে না। পরিত্যক্ত ব্যাগটা 


চাতে তুলে দিযে কুলির মাথার ট্রাঙটি চাপিয়ে দিয়ে সে. 


পাগলের মত সেখান থেকে ছুটে পালিয়ে গেল। 


তারপর আজ সুদীর্ঘ চার বছর ভারতের্ধের নানা 


স্থান ঘুরে শেষে ছোটনাগপুরের জঙ্গলের মধ্যে নিভৃতে 
এই ঝঙ্গদাথানি তৈরী ক'রে.আজ কয়েক মাস ভ'ল 
হাস ক'রছে। 

ভাবত ভাবতে আজ কিন্ত এক একবার মনে 
হচ্ছিল যে সে হয়ত ভূল কারেছে। .কেন সে একবার 
খোজ নিয়ে (দেখলে না যে, সে যুবক মোহিনীর কোনও 
আত্মীয় কি না? হতেও ত পারে। যদি তাই হয়, 
ভগবান ! 
এ-রকম আজীয়ের কথা ত সে কখনও শোনেনি। 
মোহিনীর পিতামাতার মৃত্যুর পর তাহার আর পৃথিবীতে 
সে ছাড়া কেউ আপনার বলতে আছে বলে ত সে জানত 
লা. গ্ধৰে এ যুবক কোথ। থেকে এল? নিশ্চয়ই 
মোহিনী তাকে ভুলে গেছলো।; নিশ্চয়ই মোহিনী তাকে 
ফেলে পালিয়েছে। কিন্তু তাই ধর্দিহবে তবে এত- 
, দিনের চেষ্টাতেও তার মন থেকে দেই কলুষিতার 
 ছোহিনীমূর্তি, দূর হচ্ছে না কেন? সেই হান, সেই 
চাহাঁন 1ক পাঁপষঠার সম্ভব । না৷ ন! তার তুল, মস্ত ভুল। 
. আকবার অন্ততঃ মোহনীর খেজ নেওয়। ভার উচিত 
,ছিল। হায়, এখন কি জার সন্ধান করলে পাওয়া বাবে? 

১ 

"এই হো কোন্‌ ফুগ লেতা রে পাকড়ে! পাকড়ে!।” 
মালীর চীৎকারে তার চিন্তান্থার ছিয ভিন্ন 
স্অভ্যাপমত ডিক্যাপ্টারের দিকে হাত বাড়িয়ে দেখলে 
সেটাতে. এক ফোঁটাও অবশিষ্ট নাই। “দূর ছাইসস্পার 
খাবন/” ঝুলে সে উঠে গড়লো । দূরে ঈরওয়ানের রুম 
ক ব্বরের সংদী একটি লাণকের তেপুর্ণ ভুমি খর 





তবে ত তার পাপের সীমা নেই। না, 


হইয়া! গেল।. 


১ম বধ, ১২৭ সংখ্যা। 


সি ইল সিননিত 





বাতাসে ভেসে এলে তাকে যেন ভার অনিচ্ছ। সত্বেও 
ব্যাপার কি দেখবার জন্ত সেই দিকে টেনে নিয়ে গেল। 
একটী নয় দশ বৎনরের বালক । এক ছাতে তীর ধনুক, 
আর এক হাতে ছটি সন্ভজাত গোলাপ, ফুল নিয়ে, বেড়ার 
ধারে দাড়িয়ে দরওয়ানের সঙ্গে ঝগড়া কচ্ছিল। তাকে 
দেখতে পেকে বারীকটি বলে উঠল “হা। মশায়, আপনার 
বাগানে কত ফুল মাটিতে প'ড়ে নষ্ট হচ্ছে, আর পৃঙগোর 
ভন্ত ছুটে! ফুণ তুলণে আপনার দরওয়ান মারতে অ।সে। 
আপনি কিছু বলতে পারেন না।” ন'বছরের বালকের 
মুখে এমন কথা শোনবার আশ! সে করেনি। আ'র 


তার স্বাভাবিক অন্তমনস্কতার দরুণ এতক্ষণ বালকের 


দিকে সে ভাল ক'রে ভাকিয়েও দেখে নি। বালকের 
ধুলাকাদানাখ। শরীরে যেন রূপ উথলে পড়ছে মাথার 
একরাশ কৌকড়। কৌকড়! চুল, চোখ ছুটোতে কি 
মিষ্টতাব। তার গানটা কেমন কারে উঠল। কেন 
কে জানে আজ এই বালকের চোখ ছটে! ও পাতল! 
পাতল! ঠোট ছখানি তার মনে এতক্ষণের চেষ্টায় ঝেড়ে 
ফেল! মুখখানির ছবি আবার যেন জাগিয়ে দিলে। 
“ফুলগুলো তবে কি নিয়ে যেতে দেবেন না? কিন্ত 
আজ যে আর কোথাও ফুল পেলাম ন| 1” বলে, বালকটি 
কাতর নয়নে তার দিকে চাইলে। তার চমক ভাঙ্গল। 
“না বাবা, ও ফুল তুমি নিয়ে যাও । আরও বন্দি দরকার 
থাকে ত নাও। আমাকে বলে নিলেই আর কোনও 
গোণ হ'ত না। “পূজোর জন্যে ফুল নিতে এলেও 
ব'লে নিতে হয়, তা ত জানতুম না, যাক, এবার থেকে 
আপপাকে বলেই নোব।” 
কতক্ষণ যে বালক চলে গেছে তার হু'স ছিল ন1। "সেই 
খানেই তেমনি ভাবে দীড়িরে কেংলই বারখার এই 
কথাটাই সে ভাবছিল যে কেন, কোথ। হ'তে ৰালকেন্র 
চোখে মুখে আর একজনকার সাদৃশ্য এল। তার 
শিশুপুজ যদি বেচে গাকে তা! হলে ত এমনিটিই হয়েছে। 
কিন্ত এই দূর বন্ধ দেশে তারাই বা ফেমন.ক?রে আসবে ! 
অপস্ভব | খসন্তব | কেবল ভার উত্তেজিত মনিষের 
অদ্ভুত খেয়াল মাত্র4. 





কিন্ত ধতই অসন্তব হোক ন! কেন, দে দিন 
সার। দিন রষ্ঠি কেবলা ঘুবে ফিরে ই. চিন্তাই তাকে 
ব্যতিবাস্ত. করে তুণিলে এবং পরের দিন. সকাল থেকেই 
ভার চোঁখ ছটো খবরের 'র্লাগজে নিবিষ্ট না হয়ে কেবলই 
বাগানের ফটকের দিকে ছুটে যেতে লাগল। এখনি সে 
আসবে, পুজোর ফুল নিতে । আঙ্জ তাকে কাছে ডেকে 
তাঁর পরিচন্ধ জানতে তার গ্রাণটা যেন আকুল হয়ে 
উঠছিল।, 
তার অল্পক্ষণের অগ্ঠমনন্ৃতার মাঝখানে বালক যে 
কখন তার পাশে এসে দীড়িয়েছিল ত৷ সে জানতেই 
পারেনি । হঠাৎ তার দিকে নজর পড়তেই তাই লে যেন 
চষ্কে উঠে ঝলল “এসেছ বাবা, বস বস।” 
পন] বসব না। আজ দেরী ছঃয়ে গেছেমায়ের 
পুজোর দেরী হ'য়ে যাবে” রী 
“তোমার মা কি ঠাকুরের পৃজে কয়েন ?” 
পঠিক ঠাকুর নয়, একখান! ফটো। সেট। নাকি 
আমার বাবার ফটে!। যা বলেন তাঁকে পুজো! ক'রলে 
নাকি ঠাকুর পুজোর দরকার হয় না।” 
“তোষার বাবার ফটে! ? তোমার বাবা তবে কি” 
»* স্থরেন বাবুর কথা বাধিয়া গেল। 
“আমার বাব 'সনেক নিল হল চাকরী করতে গেছেন 
অনেক টাক1 না হ'লে তিনি ফিরে আসবেন ন1। বাব! 
অনেক টাকা নিয়ে এলে আমাদের কেমন নিজেদের 
ৰাগান হ'বে। তখন আর আমার এতদূর কষ্ট ক'রে 
ফুল তুলতে আসতে হবে না। ওঃ তখন কি মজাই 
হবে। ইচ্ছামত কত ফুল তুলব, মালা গাথৰ হাঃ 
হাঃ হাঃ।” 
জোরে কম্পিত বুকটাকে ছুহাতে চেপে ধরে 
জয়েন বাবু জিজ্ঞাসা ক'রলে “আচ্ছা বাব তোমরা কোথ! 
থাক!” | 
*কেন- গ্রামে আমার মামার কাছে ।” . 
গতোমাদের বাড়ী নেই?” 
-*কেন থাকবে না. তবে সেখানে আনর! বাইনা । 
লেখ|লের লোকর! নাকি বড় ছু, । নাকে খেতে. না 





হাল্সান্মিশ্রি 1 ৮ শি ৪৮৩ 








সপ পপি 


দিয়ে তাড়িয়ে দিয়েছে । আমি এখন যাই, ম! "সাবার 


বকবে” বলে ছুটে বালক ধাগানের মধ্যে চলে গেল। 

তাইত একি! এযে সব গোলমাল হয়ে গেল'। 
মোঠিনীর ত ভাই কেউ ছিলনা। আর সে খেতেই 
বাপাবে না কেন। মালে মাসে যে সে মোহিনীকে, 
পঞ্চাশ টাক! করে পাঠাত। হা! ভগবান! একটা 
হতাশার চাপা দীর্ঘস্বীসে তার বৃকট! যেন ভেঙ্গে যাবার 
উপক্রম হ'ল। তার উত্তপ্ত মাথাটাকে সজোরে ৪ হাত 
দিয়ে চেপে ধরে সে অসাড় নিষ্পন৷ ভাবে পড়ে রইল। 

ছোটনাগপুর রেল লাইনের একটি নে 
সর্লিকটস্থ গৃচের দরজার একটী রহণী গ্রামা রাস্তার দিকে 
ব্যাকুল দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে দীড়িয়ে আছে। বেন দে 
কার আগমন প্রতীক্ষা ক'রছে। 

পার্বস্থিত গৃহ মধ্য হতে একটি পুরুষ পিজ্ঞাস! 
ক'রলে “মোহিনী খোঁক! এল কি?” 

রমণী “কই দাদা, খোকা ত এখনও এল না। 


“এত দেরী ত তার হয় না। একবার দেখবে 
কি ভাই ” 58 
“কোথায় আর বাবে । তীর ধনুক নিয়ে বেরিয়েছে 
বোধ হয়. রাস্তার কোনও ছেলেদের সঙ্গে খেলার মেতে 


গিয়েছে ।” 

“ন! দাদা, সে ত আমার তেমন ছেলে নয়। সে 
খেলায় মাতবার ছেলে ত নয দাদা, দাদা! শীগগির 
বেরিয়ে এদ. কে একজন লোক খোকাকে ছোড়া 
চড়িয়ে নিয়ে আসছে, দেখবে এস 1” 


কটরে, কেরে, কই দেখি” বলিয়। একটি চশমা 
পরিহিত স্ুপ্রী পুরুষ বাইরে এসে দাড়িয়ে রাস্তার দিকে 


. চেয়ে বললে “তাই ত এ ছোকর! গ্লেখছি কার সঙ্গে 


তাব ক'রে ফেলেছে । ওঃ বেট। কেমন নবাবের ফত 
ঘোড়ার চড়ে আসছে দেখ, যেন ওরই ঘোড়া, "আর ও . 
লোকটা যেন সহিস্। মোহিনী ঘরের ভেতর বাকি 


মোহিনী | তুই অমন করে.তাকিয়ে ফি দেখছিস?” 


চিড়া ও 
 খোহিনী সাদ, দাদা, ও কে? ও ফে? ভগবান, 





এলি বানা! বি ডি | 


ধর আমি গাঁড়ে-যাৰ”_- .. 
"এয তাই ত ? তুই কি ুচছে। । গনি না. | কি? 
রঃ ওকে ও কে আছিস্‌ এই-*"***:**৮৮ 


গুরেন। কাকু খোকাকে নিমেষে ঘোড়া থেকে নামিয়ে 
দিয়েই দেড়ে গিয়ে মোহিণীর নি্পন্দ দেহটাকে তার 
ঘাঁদা॥ হান থেকে ছিনিয়ে, মাটির ওপর কোলে, ক'রে 
বসে পড়ে কাতর কণ্ঠে বলে উঠুলেন “মোহিনী! 
ঘোহিনী! চেে দ্বেখ আম এসেছি .আর আমি 


তোমায় একল! রেখে কোথাও যাক না মোহিনী, 


মোহিনী, 1” | * 

_ মোঘিনী কষ্টে চোখ মেলে ক্ষীণকণ্ঠে বলে, “আঃ 
ভগবান, এত দিন পরে! পাপ্জের ধূলো দাও আমার 
পুজো আজ দার্থক হ'ল। ভগবান তোমার অসীম দ্।৮ 
স্থরেন বাবু “মশায় শীগগির ডাক্তার আনুন, শক্ষ টাকা! 

আমার শ্বর্বন্থ দেব, আমার মোহিণীকে বাচান” 
বরিষ্ক' শিশুর মতো! কেদে উঠ্লন। ভ্রদ্রুলোকটি হেসে 
বল্লেন “কচু ভয় নেই ভাই। তুমি কে আমি এখন 
বুঝতে পেরেছি। ওতে ভয় করবার কিছু নেই। 
ভেষে তেবে ক্াহল হ'য়েছে তাই এত বড় স্থুখের বেগটা। 
হঠাৎ সহা করতে পারছে না! এখনই ভাল হ'বে। 
চল এখন ঘরের মধ্যে নিয়ে যাই। 

» পাবস্কের উপর মোহিনকে শোয়াইস্। স্থরেন বাবু 
জিজ্ঞাসা, করলেন পক বলছ তু ভাই ভবের কারণ 
নেই.?ন্জানে। আমার টাকার অভাব নেই, আর 
মোহিনারু জন্তে ৬. খরচ করতেও আমি কাতর নই ।” 

- ভদ্ুখোক “পাল! তা, কি আর জাবি) । কোন 
সয় নেই।. €মাহিন্ী আমারও বোন ত ঝটে।” 


» সুখ “মাপ করহঝম মশায়, আমার মাথার গ্রিক 


নাইন, শর নাম জানতে পারি কি?” 


, ভস্রকোক) আমার আাম বীএজথকক মুখোপাধ্যায় 8. 
আনার রাঝ মার মোহিনীর: বাজ, ছুই সহেদর, বিদ্ধ. 
বন্থদন "থেকে পৃথক. ২২ ধানে, কুঠের বাবসা, . 





১ বর্ষ, ৮ দখা) 
করতেন। দেশে কখনও ফেতেনও না, আমাকেও 
যেতে'দিতেন না । মোহিনীর বিয়ের সময় কত করে 
ঝাবাকে সাধলুম কিন্তু বাবা কিছুতেই রাজী হলেন না। 
হঠাৎ একদিন মোহিনীর চিঠি পেলাম ফে সে অন্াভাবে, 
মারা ধাচ্ছে। মনটা বড় চঞ্চল হল। ব:শের একমাত্র. 
কন্তা সে অঙ্না'ভাবে মরবে। ছুটে গেলুম। তার অবস্থা 
শুনে গ্রামের লোৌকের উপর বড্ড রাগ হ'ল। কারুও 
মঙ্গে দেখ। ন| ক'রে মোহিনীকে সেই দিনই সঞ্গে করে, 
এখানে নিয়ে এলুম 1” 

হুরেন "মোহিনী খেতে পেত না। ক্লে কিছ 
আমি যে তাকে মাসে মাসে পঞ্চাশ টাকা করে 


- পাঠাতুম 1” 


মন্মথ “হ'1, পরে তোমার সন্ধান নিতে বছর ছুই 
আগে একবার দেশে গেছলুম । যেয়ে তোমার ফিকে 
আসার কথ! ও আবার দেঁশত্যাঁগের কথ। শুনলুম আরও 
তদন্ত ক'কে জানলুম যে, যার ওপর তুম মোহিনীর ভার 
দিয়ে এসেছিল দে আর গ্রামের হলধর মুখুঞ্যে ছুন্দনে 
ষড়যন্ত্র ক'রে তোমার পাঠান টাকা, গুলো. আত্মসাৎ 
কর্ত, আর তোমার ছিঠিশুলও নষ্ট ক'রে দিত।* 

হরেন “ওঃ কি সর্বনাশ ! আমার স্ত্রী পুত্র 
অনাহারে, আর আমি তখন লক্ষ টাকার শ্বপ্ন 
দেখ্ছলুম ও£ নরাধম গুলোকে জেবে দিলে না।”--এমন 
বধ মোহিনীর জ্ঞান হতেই সে স্থরেনের ছুই পা 
জড়িয়ে ধরে ঝলে উঠন “তুমি এসেছ। সত্যিই তুমি 
এসেছ! বল এ আধার স্ব নয় ?” | 

স্থরেদ “যা মোহিনী সত্যিই এসেছি । কিন্তু থে. 
আপরাধের বোঝ। ঘাড়ে করে এসেছ অ কি তুম ক্ষন! 
করে এ অভ্াগাকে আবার পুর্বেবর মত্ত. ভালবাসতে . 
পারবে ?” | 
মোহিনী “ভুমি জপরাধী:!  তোঁষা% ফে দি 


অপরাধী ভাবব দে দিন যেন আনার মৃত্যু হয়। এখন 
. বলআমার-অবগাধ ক্ষণ! করে, তুমি আমার ভোবাএ 


গ.জের সততা, স্থান কবে . 2 ক তদ যন 


ভার, ১৩৩৪ 

“তোমার অপরাধ ? আশ্চর্য ভোমার আবার 
অপরাধ কি?” 

. “আমার অপরাধ নয়। আমার যত ছুঃখের, বত 
কষ্টের হোক, স্থানীর বাত্ম ভিটে বদি আমি কামড়ে 
থেকে আর কট! মাস কাটাতে পারতুম তাহলে আর 
তোমাকে অমন ক'রে দাগ পেতে হ'ত না। সবই 
শুনেছি । যে জ্বালায় অস্থির হয়ে তুষি ভবুরে হয়ে 
বেড়িয়েছ তা দাদ।র মুখে শুনেছি, বল আমার অপরাধ 
ক্ষমা করবে?” 

*মোহিণী। মোহিনী তোর! নারীর জাত্ত মানবী 
না দেবী? অথবা! তাই কেন? তোমর! মহ] স্বার্থপর 
জাত, আগে নিজেদের পাওনা গণ্ড| বুঝে নিতে চাও। 
এখন আমার ক্ষমা কি আমায় জোর ক'রে আদার 
করে নিতে হবে?” বলে সোহাগ ভরে মোহিণীকে বুকে 


বাজে কথা '। ৃ ৪৮৫ 


পপি পি স্পস্ট ভাপা পপ ৭০৯ স্পা 


জড়িয়ে ধরতেই মন্মথ বাবু ঘর থেকে ইট পালিয়ে 
গেলেন। | 
. খোকা ইতি মধ্যে তার মামার ক্ষুরের বাকা এলে 
হাজির। 'বাক্সটা মায়ের হাতে দিয়ে বললে “ম| 
বাৰাকে বল না দাড়ি গোপ গুলে! কামিয়ে ফেল্তে, 
ত1 হলেই ৰাবার ঠিক দেই ফটোর মত চেহা'র। হবে 1» 

স্থুরেন বাবু ও মোহিনী উন্তয়েই হেসে উঠলেন। 
খোকাকে বুকে ভুলে নিয়ে গুরেন বাবু বগলেন “ই। বাব! 
শুধু এগুলো কেন, আরও অনেকগুলো! জিনিষই ত্যাগ 
ক'রতে হবে, তবে তোমার মায়ের পূজো করা ফোর 
মত হ'ব।» 

কৃতিন কোপের সহিত্ত মোহিনী রে উঠল “যাও 
কি মে বল তার ঠিক নেই।” 


ভীঙ্লহ্নিশীরওন্ন আন্ড। 


বাজে কথা। 


ম্যালেরিয়ার সঙ্গে যুদ্ধ কর্বার জন্ত মশক-রিগেড, 


আছেন, .কুইনাইন আছেন, জারজিন, এজারিন প্রভৃতি 

ংখা পেটেন্ট ওষধরূপ এজন, দৈত্য আছেন? ভা ছাড়! 
স্বয়ং লাট ও মন্ত্রী আছেন। কিন্তু কৈ, ম্যালেরিক। 
তাড়াতে পারছেন কৈ? সম্প্রতি আসাম গৌরীপুরের 
স্থুবিখ্যাত ডাক্তার শ্রীযুক্ত কালীকুমার ভট্টাচার্য্য বিদ্ভাতৃষণ 
মহাশয় িখছেল যে তিনি ৰেশ পরীক্ষা করে দেখেছেন 
যে একটি করে কালো! তুলসী খাত! থেলে ইন্রুয়েঞা ও 
হ্যালেরিয়া৷ দের হ'তে পারে না। একটি পাতা কেন, 
আবরা দশটি করে পাতা খেতে রাজি আছি। 'মাধবী'র 
গাঠরগাঁণ একবার পরীক্ষা করে দেখবেন কি? 


ক্ষ , রঙ ক 


' গতবারে কাগজি লেবুর কিছু গুণগার্জ করেছিন্ছেম। 


কিন্ত আরও, কিছু গুণ গাইবার আছে । সকাল বেল 


পেটভার, ভুট্ভাট্‌ বৰ! বদহজম বোধ হ'লে এক গেলাস 
ঠাণ্ডা জলে একটা! লেবুর রস মিশিয়ে খেলে সব ভাল: 
হয়েযায়। ধাদের হাতের বা পান্সের আঙ্গুল ফুলে' 
কলাগাছ ভয়, তারা যদি নিয়মমত কিছু দিন, আঙ্গুলে 
লেবুর রস ঘসেন ভাহ'লে বাথ! ফোক .কিছুই থাকে না। 


তাছাড়া লেবুর বিশেষ গুণ এই যে কিছুদিন নিরমমত 


লেবুর রস হাতে, পায়ে, গায়ে মুখে লাগালে রং ফর্সা 
হয় ও চামড়। কোমল হয়ে উঠে। ্ 


এ বিষয়টা আমাদের গৃহলক্্ীর1* যেন বেশ করে 
জেনে রাখুন। সেই সঙ্গে ৬ দ্বিজেজ লাল রায়ের “রি 
ৰ্ট দিদি” (ত্ীযুক্ত হরেন লাল রায় মহাশয়ের সুশিক্ষিত 
ভার)! ভ্ীমতী মোহিনী দেবী) তার শাশুড়ী ঠাকুরামধ 
সম্বন্ধে যে ছুই একট! কথা শিখেছেন তাও শুনে 
রাখুন - 


৯২৯ সপ জপ 


৪৮৯ | ্‌ 'সাম্বত্রী- 


০ ৪৮ পপ ৭ ০ ৯৯৯, 





- পায়ের মুখনিস্থত অমৃষ্তোপম মধুর কাহিনী আজ 
২৮ বৎসর শেষ হইয়। গিয়াছে, তবু মনে হয় যেন কাজ 
শুনিয়াছি। মালাদরে আমার মুখ তুলিয়! বলিপেন_- 
“কেন, আমার বউমাকে কে বলেছে ফস? ময়? আদি 
এমন যত্ব ফর্ব যে তিন দিনে র্সা হয়ে যাবে। 


হিন্স্থানী খোট্ট। মা ছেলে মেয়ের কি করে যত্র .কর্‌তে 


হয়.তাতো। জানে না; তাই এমন সব ছেল্েমেধের রং 
পুড়ে গেছে 1৮... এখনকার দিনে সাবানের শ্রাদ্ধ ন। 
কগিলে হেণকে ফর্স। হয় না) আমার কৃষ্ণনগরের ম! 


কিন্ত আমায় হলুদ, লর-ময়দ. ও. সরষের তেল-..এই' 


চাঞ্সাট জিনিষেই ফর্স৷ করেছিলেন” 
এখন গায়ে দেবার এত লেবুর রস পাই কোথ|? 


এ কথার মীমাংসা বড় কিছু কঠিন নয়। সরষের তেলের, 


সঙ্গে ছুই একটা! লেবুর রস মিশিয়ে নিচেই চল্বে। 

রী ক ক 

সেদিন কল্কাতায় একজন বড় লোকের ছোট 
ছেলেটির বড় জর ও তড়.কা! হচ্ছিল। বড় সহরের বড় 
ডাক্তারের ওষুধ ত চল্ছিলই, তবুও তড়.ক। বন্ধ হয় না। 
শেষে বন্ধুদের মধ্যে একজন বল্লেন যে লজ্জাবতী লতার 
শিকড় ছেজ্টির গলায় বেধে দিলে তড়কা সেরে ফাবে। 
কিন্তু কল্কাতার মত হজ্জাহীন সহরে লজ্জাবতী লতা! 
মেলে কোথায়? এখন বিজ্ঞানের টানেই হোক্‌ ঝা 
অল্প বই পড়ে পাশ করার সুবিধার জন্তই হোক, 
11705177251865 9016005 ক্লাসে জার ছেলে ধরেন) 
হোধ হয তাদের কাহারও কল্যাণে জান্তে পার! গেল 


যে ডাঃ জগদীশ চন্ত্র বহু লজ্জাবতী লতা নিয়ে অনেক . 


পরীক্ষা কর্ছেন, তার 1০৮০৪০/তে« নিশ্চয়ই পাওয়া 
হাখে। ভখন একজন সেইথানে ছুটে গিয়ে লজ্জাবতীর 
শিকড় এনে ছেলেটির গলার বেধে দিলেন। তারপর 


থেকে তার আর ড় ক! হয় নাই। আমাদের মা. 


নক্মীরা ছেলের তড়.কা নিয়ে অনেক সময়ে বড় কাতর 


হয়ে, পড়েন? ঠ তীরা ষেন এই সহজ,  উপায়টি পণীক্ষা করে 


দেখেন। 'আজকাল ডাক্তার ' অনেক. দেশী গাছ 
গাছড়ার গুণ পরীক্ষা বর্ছেন। এই গাছটি ০০৮- 


৫৯ ০৯ ৯ ৯৯৯৯ পপ এ৯ ০৯ এ 


১ম বর্ষ, ১২শ লংকীন 





পাপ 





৮018০7 বা আক্ষেপেন্ তাল ওষুধ হ'তে গানে কিা 


একবার ঢা করে দেখ উচিত। 
১ 


চি 

পিন খেতে ভালবাসি, কিন্ত চিনি হ'তে চাই নি” 
বৈষ্ণব সাধকের এ কথাটি বড়ই ঠিক। সকলেই 
চিনি খেয়ে থাকেন ॥ কিস্তু চিনি বাইরে লাগালে কি হয় 
তার খবরটা অনেকে না জান্তেও পারেন। শরীরের, 
কোন জায়গ কেটে গেলে আমর! তখনি রক্ত বন্ধ 
কর্ধার জন্ত চিন দিয়ে ক্ষতস্থানটা বেঁধে দেই। উপকার 
দেখতে পাওয়া ষায় বটে ; কিন্তু সব লময়ন এরূপ করা ঠিক 
নয়। বাজারের সাধারণ ময়ল! চিনিতে কত ধূলামাটি 
থাকে তা সকলেই ভ্রানেন) :তার মধ্যে যে কতকুষ্ঠ 
রোগীর পদরজ আছে তাই বা কে বলতে পারে? 
কাজেই ময় চিনিতে বিপরীত ফল ফলে। গত 
মহাযুদ্ধে জান্মাণ ডাক্তারের চিনির বেশ পরীক্ষা: 
করেছেন। তার! অনেক আহত সৈনিকদের পারিক্ষার 
ক্ষত কেবল চিনি বেঁধেই ভাল করেছেন, ড্রেসিং ইত্যাদির 
কিছুই দরকার হয় নাই। ছুই তিন দিন অস্তরপ্টি 
বদলে পরিফ'র দানাদার চিনি বসিয়ে দিলেই হলে!। 
তারা বলেন রক্ত বন্ধ হবার পর চিনি ব্যবহার কর! 
উচিত। কিন্তু সাবধান চিনি যেন ময়লা ন| হয়। 

ক ১ রা 

হিন্দুর সংখ্যা কমে গেছে, আর মুসলমানদের সংখ্যা 
বাড়ছে। বেশ ভাল কথা। কিন্ত যখন হিন্দুয়ুসলমানে : 
দাঙ্গা! হাঙ্গাম! হয় তখনই হিন্দুরাই মার খান বেশী। : 
মপ্লা মুসলমানের। হিন্দুদের উপর যে কি পাশবিক : 
অত্যাচার করলে তা সকলেই জানেন। কাজেই 
বঝলশালী হবার ঝড় দরকার হয়েছে। দুর্বল বলে ফি ' 
একত। হয়? যখন বাণ এসে সব ভালিয়ে চিরে খায় . 
তখন সাপ ও. মানুষ এক গাছে উঠেই আশ্রয় নিচ 
থাকে। : এখনকার হিন্দুদুললমানের এফতা. নাকি 
অনেকটা এইরূপ..ধরণের শুদ্তে পাই। কথাটা ঠিক 
কিনা ছানি না, তবে এটা ভাবার বিষয় বটে। 


কথ কিন্তু ঠিক যে উতর পক্ষ সমান . ব্শালী না হ'লে 


ভালনধগ একতা] হতেই পারে ন1।.. 


ভা, ৯৬৩৬... 


হিন্দুরা এতদিনে নিজেদের ছুরর্বলত বুঝতে 
পেরেছেন । তাই হিন্দু মহাঁলভায় 'গুব গাড়! পড়ে গেছে।. 
দালখ্যজী বল্ছেপ, পাড়ীর পাড়ার কুত্তির আখড়া খুল্তে, 


হবে, এ ত ভাল কথা। বিস্তু আমাদের শ্রদ্ধেয় শ্রীমতী: 


অনুন্ধপ! দেবী যে ছুই একটা কথা বল্ছেন তা ঘিশেষ 
প্রণিধানের যোগা। তিনি বজেন আমাদের 'স্াস্থ্য- 
হীনতাই দর্কলতার একমান্র কারণ। আর এই স্থাস্থা- 
হীনতার ছোট বড় অনেক কারণ থাকৃতে পারে ? কিন্ত 
তার মধ্যে আমাদের বিলাসিতা ও ভেজাল দ্রব্য ব্যবহার 
ঘে প্রধান সে বিষয়ে সনহ নাই। আমাদের চিনি--যত 
বরকম বরাস্ত1 ও মাঠের ধুলায় পরিপূর্ণ ; এত সখের ফাইন 
ময়দা-_-তাতে পাথর ও ছাড়ের গু'ড়।) আটা-_তাতেও 
জনার, ডাল প্রভৃতি মিশান 7 ছুধে-- খান! ডোবার জল ও 
নানাবিধ বিষাক্ত গাছের ষ্টার্চ (মনেও বকর্বেন না যে 
ছুধওয়ালা৷ আপনার জন্য ভাল জল এনে দেয় )) ঘি-_- 
কেবল চর্বি, বাদাম তেল ৪ কত কি) মাখন--তাতে 


নানাবিধ কচু ময়রা দোকানের খাবার না হলে. 


যে ফুল ফুটেছিল আজিকে বরে গেল, 
নিমেষে নিভে গেল প্রদীপ হীন-প্রাণ ; 
পাখী যে মনোনুখে 
কত না আশ! বুকে 
ঘে নীড় রচেছিল, হল যে শত খান। 


যে মেল! বসেছিল পুলক কোলাহুলে, 
ভেঙ্গে সে গেল যেগো ব্যথিত আঁখি জলে ? 
£মাহেয় মরীচিকা 
আনিছে বিভীধিক! 
আঘাতি বারবার ' মরমে শত ছলে। 
আঁজিকে যতবার . হৃদয়ে বাধি হল, 
পলকে তার মাঝে 


.,কেককাদে অবিরল$ ' 


প্রতীক্ষা । 8৮৭ 


আমাদের এক 'বেলাগু গলে মাজার ব্ধনাই দিশ্রয়োজন । 


মাকে সাত বলেন. লে ক্ষাসাভার শিকড় রে)ব্রে' 
খরা বাদি একট নেক সমরে জলারের, পড়া ছাড়া 





আর কিছুই নয়। এই: বব খেরে. কি পোকের দেহ 
বিষাক্ত না হয়ে পারে ? ভ্রীমতী অনুরূপ! দেবী বলেন 
দিতে (লে বা) জার জানা 


খাটি তেল আস্তে)... .. 
একদিন হঠাৎ তাদের বাড়ী শুদ্ধ পরার ৮1১০ জনের 


ভেদবমি হত্তে লাগলো! । ভাক্তার এদে বল্লেন, "ঠিক 
এমনি কেস আরও কয়েকটি বাড়ীতে হয়েছে) ছুটি 
মেয়ে মারা গেছে। আপনাদের ভাগা ভাল যে আপনার! - 
রক্ষা পেলেন। খুব সম্ভব তেলে তেঞ্জাল আছে।”: 
তখন অনুসন্ধানে জানা গেল দেদ্দিন সকালে নূতন 
চাকরটা দূরে যাওয়ার পরিশ্রম এড়াধার জন্ত চুপি চুপি: 
বাজারের তেলই কিনে এনেছিল। এই সব পুরাণে! কথা! . 
বটে, তা*ছলেও আবার নূতন করে বল্বার দরকার হয়েছে । - 


নিকষ: 


পবন নিস্বনে 


মুরছি পড়ে তীরে. তরটিনী চঞ্চল। 


নয়ন সন্দুথে যেন গে! বারবার, 
চকিতে নিভে জল আলোক আলেয়ার ) 
পরাণ কেন হায়, 
তোমার পথ চায় রা 
পিছনে আসে কেন ছা লে আঁধিয়ার | 


তুমি কি আসিবে গো. দিবে*কি দরশন, 

এ মধু লগনেতে " পাৰ কি পরশন ॥ 
তোমারি স্বেহ বুকে 

নুটাযে পড়ি জুখে ৰ 

জীবনে সব কাজ হবে কি সমাপন ।:. 





 বন্িমচন্ত্রের বিশেষত্ব কি? তিনি আভীবন কি 
ধনে দিয়েছেন আমাদের সামনে? বাশ্বাকাল আমাদের 
পার হয়ে গেলে সেই যৌবনের বার্তাটি এসে ' পৌছত 
বঙ্কিম5ন্ত্রের কাছ থেকে । তার আগে আমর! সকলে 
দেশের আবালবৃন্ধবনিতা। ছিলাম ইস্কুলের ছেলে। বঙ্কিম 
রললেন ভোমরা ইস্কুলেরে ছেলে নও তোমাদের বয়দ 
হয়েছে। যেই তিনি খবর দিলেন সকলে চমকে উঠে 
পড়লো, বল্লে আমাদের যৌবম এসেছে। দেশ শুদ্ধ 
লোককে এই বলানেো এবং ভাবানো, এইটেই আমার 
কাছে হনে হয় বন্ধিমের সকলের চেয়ে বড় কীর্ভি। 


একেই বলে মোনার কাঠি ছেোওয়ানে!। কোন বাহ 


সামগ্রী দেওয়ার চেয়ে বড় দাৰ হচ্চে জাগরণ ভান । 
জীতরবীন্ত্র নাথ ঠাকুর). [নব্যভারত, ভাঁদু, ১৩৩*। 
| অগা্থ । 


শপ 
বুদ্ধছেবের সময়ে বর্বমান পান] 'ও গয়াই মগধ 
ছিল। ত্বকালে মগ্গধে অণীতি সহজ গ্রাম ছিল। 
, রিশ্বিপারের মময়েই মগধ সাজ হুগুতিটিত হয়। 
পিতৃধস্তা জাঁতশজ। নিকটবর্তী কোশল্‌ ও বৈশাল? 
ঝাঝ্যাঘয় ক্রয় করিয়। মগধের নিষ্কৃতি সা? করেন। 
(ফধিত হয় ফে ওগ্রববা থরাক্রান্ত অজাতশক্র হিম্বাকয়ের 
পানদেশ গধ্যন্ত নি রাজা বৃদ্ধি করিয়াছিবেন। তাহার 
; বহিত, ল্চ্ছিবিদের যুদ্ধ, টতিহাস প্রসিদ্ধ ঘটনা এবং 
 লিচ্ছকিপতন হইতেই মণধের প্রাধান্ত, প্রতিষ্ঠা হয়। 
মঙ্গল বিলাশিমতে ইহার বিস্তৃত উল্লেখ আছে। 
কীযোগীন্্র নাথ সমাদর]. [বন্ধবারী, ভাদ্র ১৩৩৭ 





ভাব্রতেন্র প্রাভীনন রিচ্াল্প পন্ধতি। 





ইঞ্টইত্ডিয়! কোম্পানীর শাসনের প্ররস্তকালে 
মিতাক্ষরা শা:সত প্রদেশ সমূহে হিচ্দুগণের মধ্যে নিষ্- 
লিখিত নয়টির মধো কোন একটি উপায় অবরঙ্ষনে 
ফৌজদারী অভিযোগের বিচার হইত ;_- 

(৯) টত্রল-্পরীক্ষ! (২) অগ্রি-পতধীক্ষা (৩) জল- 
পরীক্ষা! ৪) বিষ-পরীক্ষ! (৫) কোয-পরীক্ষ। (১) তগুল- 
পরীক্ষা (৭) উত্তপ্ত ততল-পরীক্ষা] (৮) উত্সব লৌহ্‌- 
গরীক্ষা (৯) মুর্তি-পরীক্ষা। 

(১) তৈল-পরীক্ষ।_-অতিধুকত ব্যক্তি ও 
খুরোহিতকে এক দিবস উপবাসী থাকিতে হইত। 
পরদিবসে গঙ্গাজলে ল্লান, হোমাদি যজ্ঞ ও দেবদেবীর 
পুজার পর অভিযুক্ত ব্যক্তিকে ওষ্বন করা হইত। 
তৎপরে পুরোহিত মন্ত্র উচ্চারণ করতঃ একখানি কাগজে 
অভিবোগের বিবরণ লিপিবন্ধ করিয়। উহা ত্রাহাঁর মন্তকে 
ৰাধিয়া দিতেন। কিয়ৎক্ষণপরে অভিযুক্ষ ব্যকে 
খুনর্বার ওজন কর! হইত, দ্বিতীয়বারের ওজনে দে 
ুর্ব্বাপেক্ষা৷ ভারী হইবে দোষী, ওজনে কম হইলে 
নির্দদোষী সাব্যস্থ হইতু। 

(২) অগ্রিপরীক্ষা-নর হত পরিমিত 
দীর্ঘ, এক হস্ত গ্রণত্ত ও অর্ধ সন্ত গভীর খাদ খনন 
করিয়া পিপল কাঠের অগ্নির দ্বার! পুরণ কর! হইত। 
অভিযুক্ত, বক নগ্মপর্ধে উহার উপর দিক! বেড়াইত। 
গর তল দ্ধ হুইল অপরাধী ন| হইলে নির্দোষ । 

(৩) জল্‌-পরীক্ষা -অভিযুক্ত ব্যক্তিকে 
একটি জলাশয়ে ল্ইয়। গিগ নাতি গ্রঘান, জংল দগণ্ডাগমান 


ভা, ১১৩০ 


করাইয়। এক ব্রাদ্ধন বি হস্তে জলে নামিত্ত। 
. একব্যক্ি তিনটি শর নিক্ষেপ করিত। দর্বাপ্রেক্ষা দুরে, 


ফেশর পড়িত.ত্বাহ। আনি শোক: প্রেরিত হইত) 
সেটি উঠাইগা লইলে আর এক ৰ্াত্তি খর উঠ্ঠাইবার ..... 


জন্য প্রেরিত হইত। তখন অভিযুক্ত ব্যক্তি আনযুনকারী 
্রাঙ্মণের বষ্ঠি বা পদ ম্পর্ণ করিয়া জলে ডুব দিত! শ্বর 
ব্যক্তিছবয়ের প্রত্যাগত হইবাব পুর্বে জল হইতে উঠিবেই 
অপরাধ সাবাস্থ হইত। 

(৪) বিষ পরীক্ষা ২. 

(ক) হোম যজ্ঞেন্ন পর অভিযুক্ত বাক্তিকে হ্গান 
করাইয়। ২॥০ রাত পরিমাণ বিষ নাগ শিকড় অথব! সেঁকো। 
বিষ ৫৪ রতি দ্বতের সহত মিশ্রিত করিয়! খাওয়ান হইত। 
শরীরে বিষক্রিয়। দৃষ্ট ন৷ হইলেই নিদ্দোষী অনাথায় দোষী। 

(খ) একটি গোক্ষু। অথবা কেউটিরা সর্প একটি 
মুন্সয় কলসীর মধো রাখিয়৷ তন্মধ্যে একটি অন্কুরীর 
অথবা মুদ্রা নিক্ষিপ্ত হইত। অভিযুক্ত ব্যক্তিকে তাহাকে 
হস্ত দ্বার! তুলিতে হইত। তুলিতে গির়। সর্পনষ্ট হইলে 
দোষী নতুবা নির্দোষী। 

(৫) কোষ পরীক্ষ।-_-দেবদেবীর মূর্তি 
ধৌত করিয়া! সেই জলের তিন কোষ অভিযুক্ত বাক্তিকে 
পান করাইলে, চৌদ্দ'দবসের মধ্যে শারীরিক অন্ুস্থতা 
হইলে দোষী নতু নহে । 

(৬) তুল পরীক্ষা-_কতিপর বাক্তিকে 
চৌধ্য অপরাধের সন্দেহ স্থলে একটি শালগ্রাম খিক্ষা 
ছারা তগ্ুল ওজন করিয়া তাহাদিগকে চর্বন করিতে 
বলা হইত। চর্বি তগখুল পিপল পত্রে ফেলিলে যে 


ব্যক্তির মুখ হইতে শুদ্ষ চাউল বাহির হইত সেই দোষী। - 


(৭) উত্তপ্ত তৈল পরীক্ষা-_-উত্তপ্ত তৈলে 
হস্ত নিমজ্জিত করিয়। দগ্ধ না হইলে হির্দোষী । 


স্পাজি। ৪৮৯ 


জংপনে 


৫৮) উত্তপ লৌহ পরীক্ষা-সলৌহ নির্ি্ 


' বল আন্িতে লাল করি আক কির হস্তে দিলে 
| হব দয: হইলে জাবী রে 





৯) মুর্তি লরীক্ষ- নিশি একট 
ৃত্ধি, লৌহ নির্মিত একটা মৃদ্ একটা মৃম্নয় কলনীর 
মধো রাখিরা অভিযুক্ত ব্যক্তিকে না দে।খয়। উহ্থার একটা 
তুলিতে বগা হইত। রৌপামৃত্তি তুলিলে নির্দদোী ) 
লৌহমূত্তি তুলিনেই দোধী। 

ওয়ারেন হেষ্টিংশের শাসন কালে ইব্রাহিম আলি, 
খা বেনারণের প্রধান ম্যাজিষ্ট্রেট উত্তপ্ত লৌহ বর্ত,লেব 
সাহাযো এস্তী, উত্তপ্ত তৈল পরীক্ষ। দ্বারা আর একটী 
ফৌদ্দ্বারী অভিযোগের বিচার  করিয়াছিলেন। 
প্রথমটাতে আলানী নির্দোষী; দ্বিতীর়টিতে আসামী 
দোষী সাব্যথ হইয়াছিল । 


পীন্রেশ্র নাথ ঘোষ] প্রবাসী, শ্রাবণ, ১৩৩০. 


৯ 


শকাব। 


প্রাচা ও পাশ্চাতা পর্িতগণ বলেন যে শক রাজ্য" 
বর্গ কাটীহার ও উজ্জপ্পনীতে রাভ্ত্ব করিতেন এবং 
ইহারাই এই যুগের প্রচলন করেন। এই সমুদ্র 
নুপতিগণ তাহাদের মুদ্রার একাব স্যবহার করিতেন এবং 
দ্রাগুলও বনু পুরাতন। প্রাচীন ভারতের 'জ্যোতিব 
শান্তর অনুসন্ধান করলে দেখিতে পাওরা যার যে শকাব 
»ক্রাজবুন্দ কর্তক প্রচ্্ণত হইয়াহে। এই সকগ গ্রন্থ 
ও মুদ্রা্দি অন্নুদন্ধান করিয়৷ দেখলে আমাদের মনে হয় বে.. 
৭৮ খৃষ্টান্যে অথবা ওঁ সময়ের ছুই এক বদর - পূর্বেই 
শকাবের উৎপত্তি হয়। বিক্রমাদিত্য কর্তৃক শকান 
স্থাপিত্ত হওয়া মতটি গ্রাহ হইতে পারেনা । .. ্‌ 
শ্ীবটকষ্ট ঘে!ষ বি, 'এ] বমুনা, ভাদ্র, ১৩৩৯1 





পারিবারিক জীবনে ব্রহ্গবিদ্তা। 


্রহ্ধবিদ্ভা মানব ভীবনমার্সের পরিচালক । দৈনন্দিন 


জীবনের প্রতি মুহূর্তে, জীবনের প্রত্যেক বৃত্তিতে ব্রহ্ধবিদ্তা 


আমাদের সমীপবর্তিনী-_-এই তখোর মধ্যে জীবন 
পরিচানন। তত্বরূপে ব্রহ্ষবিদ্ভার তাৎপর্য ঠিহিত 'আছে। 
: ক্রহ্ষবিদ্তা কেবল ষে ভীবনের ছুরুহ প্রশ্নগুলির সমাধান 
করিয়াই ক্ষান্ত, তাহ! নহে-_প্রাত্যাহক ভীবনের তুচ্ছ 
বিষয় গুলিরও সম্বন্ধে কতকগুলি সার্কজনীন ভাম্বর সতা 
প্রকাশিত করিয়া আমাদের সবল সন্দেহ, সকল ভ্রান্তি 
অপনোদন করেন। মানব ব্রহ্গবিগ্তার মৌলিক তথ্যগুলি 
হদি একবার মনে মনেও ধারণ! করে, তাহা হইলেও সে 
সুলি তাহাকে আর কখনও পরিত্যাগ কাঁরবে ন!। 
ক্রমোরতির সত্যাগুলি যেমন প্রকৃতির প্রতোক গ্রন্থনের 
সহিত অনুস্থযত, এই তথ্যগুলিও ফ্ইরূপ মানব ভীবনের 
প্রতোক ওস্থনের সহিত অবিচ্ছেন্ত ভাবে অনুস্যত। 
. মানব সে গুলিকে না মানিয়া চলিতে পারে, কিন্তু সে 
কখনও তাহাদের সহিত বিচ্ছিন্ন হইতে পারে না! ('স 
গু!ল তাহার “কি পারিবারিক জীবনে, কি শিক্ষক জীবনে, 
একি বাবসারী ভীবনে, কি আমোদ-আহলাদে, কি শিপ, 


, কি বিজ্ঞানে- সকল অবস্থায় তাহার পঞ্চিস্তের অনুধাবন 


করিতেছে ) সে যাহ! দেখে, যাহা গুনে, তাহার সকলেরই 
, তক্ষণাৎ একটা অর্থ করিয়া লয়। 
 মানবহীর্ন সঙ্বন্ধে তঙ্ধবিদ্বা। আমাদিগকে তিনটা 
চির সা শিক্ষ।দেন।" তাহা! এই £-_ 
(১ মানব অমর আত্মা। যুগ যুগান্তরের মধ্য 
দিয়! ক্রমবিকাশ লাভ করিয৷ রর পুর্ণত্বের দিকে অগ্রসর 
 হইতেছে। 


(২) ত্রমোন্নতি ঈশ্বরের সংকরা। সেই সংকল্পের 
সহকারিতায় কাধ্য করিতে শিখিলে, আত্মার বিকাশ 


সাধিত হয়। 


(৩) কিরূপে তাহার স্বজার্তীয়কে সাহাধ্য করিতে 
হয়, তাহা প্রথমে শিক্ষ/ করিলে, মানব সেই রশ 
সংকল্পের সহকারিতায় কার্ধ্য করিতে শিক্ষা! করে। 

প্রথম সতাটা জামাদিগকে শিক্ষা দেয় যে, মানব 
দেহ নহে-_আত্মা। দেহ আত্মার উপাধি মাত্র। যখন 
এই দেহ তাহার উদ্দেন্ত সাধনের অনুপযোগী হয়, তখন 
তিনি তাহ। পরিত্যাগ করেন। এই দেহ পরিতাগ 
ব্যাপারকে আমর! মৃত্যু বলি। ইহা আরও শিক্ষা দেয়, 
যে, মানব পুনর্জন্মশীল ) মানব পৃথিবীতে পুনঃ পুনঃ 
মানবরূপে জন গ্রহণ করিয়৷ অভিজ্ঞত| সঞ্চ় পূর্বক ধীরে 
ধীরে বিকাশ লাভ করে ও তদ্দার! ক্রমশঃ জ্ঞানে, শক্তিতে 
ও সৌন্দধ্যে গরীয়ান হুইয়! উঠে। 

দ্বিতীয় সত্যটা শিক্ষা দেয় যে, জীবনের উদ্দেশ 
কর্ম নিদিধাসন *হে) মানব ভীবনের প্রত্যেক বর্ম 
এমন ন্ুকৌশাল সম্পন্ন হরিতে হইবে, যেন তাহ। 
ক্রমৌন্সতির- উশ সংকল্পের-_স্থসঙ্গত রুপে উপযোগী 
হয়। মানব ধতই এশ সকল্পের অনুসন্ধানে কার্ধ্য করে, 
ততই সে স্তখী, বিজ্ঞ ও মহীয়ান হুইয়! উঠে।- 

তৃতীয় সতাটা শিক্ষ1 দেয় যে, প্রত্যেক মানব তাহার 
স্বজাতীয়গণের সহিত অদৃষ্ঠ অচ্ছেস্ত ন্ধানে বন্ধ) তাহাদের 
ললহিত তাচার ও তাহার সহিত তাহাদের উন্নতি ও পতন, 
সাধিত তয়। মানব বিশ্ব জীবনের একট অংশ) 
কাজেই সে যখন সমর সাহায্য করে, তখন সে 





ভান্। ১৩৩ 


পাপা 





পা 


বাস্তুবিকই :নিডেরই সাছাষা করে। সুতরাং ্দাতি 


প্রেম ও.উচ্চতর জন[ইতৈযিত) আত্মার বিকাশ সাধনের 
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উপরোক্ত মৌলিক সত্য তিনটী ভীবদের প্রত্যেক. 


বিভাগে-গ্রযোজ্য ও ধিনি তাহা প্রয়োগ করিতে পারেন, 
তিনিই প্রন্কত ব্রগ্গবিগ্যার্থী। এখন দেখা! যাক, মানবের 


পারিবারিক জীবনে এই সত) তিনটা কিরূপে প্রয়োগ 


কর! যাইতে পারে। 


*পরিবার” বক্চিলে 1ক বুঝায়? পরিবার” শব্ধ 
বৃ” ধাতু হইতে উৎপন্ন। 'বৃ' ধাতুর অর্থ “আবরণ 
করা? । ন্তরাং 'পরিবার' বছিলে যাহার! পরস্পরকে 
আবরণ করে, তাহাদিগকে বুঝায়। মাত! পিভা, স্বামী 
সী, পুত্রকন্তা, দাসদাসী এভূতি পোস্যবর্গ দ্বারা আবৃত বা 
পরিবেষ্টিত বহ্িয়াই পরিবারের নাম পরিবার। স্মুতরাং 
পরিধার একটী মিলনমেত্র- যেখানে কতকগুলি আত! 
মিছ ত হইয়। পূর্ণত্ব লাভের ভগ্ভ পরস্পরের সাহাধ্য করে। 
পরিবারের মধ্যে কোন ঝ)ভিই ”হঠাৎ” আসিয়া মিলিত 
হয় নাই। জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ, গরভূ ও ভৃত্য, অতিথি ও 
অভ্যাগত, এমন কি গৃহপালিত পণুগুলি পর্াস্তও 
পরিবারের অন্তভূক্তি। কারণ প্রত্যেককে পরস্পরের 
সাহায্য করিতে হইবে ও প্রত্যেককে পরস্পরের সাহায্য 
প্রাপ্ত হইবে। এশ সংকল্পের মধ্যে “হঠাৎ” বলিয়া! কিছু 
নাই_কিছু হইতে পারে ন|। পরিবারের মধ্যে 
যাতায়াতকারী প্রত্যেক ব্যক্তি সেই পরিবারের অন্তান্ট 
ব্যক্তগণের সাহাব্য ও উন্নতির জন্ত কার্ধ্য করিবার 
উদ্দেস্তে কমবেশী [িছুকালের জন্ত অভিনেতারূপে সেই 
পরিবার মধ্যে বাস করেন। লেই পরিবার মধ্যে অভিনয় 
করিবার তাহার একটা নির্দিষ্ট ভূমিক! আছে ও তাহার 
সামধ্যেয পূর্ণতা অনুসারে সেই ভূমিকার অভিনয় করিলে 
বআংরূপে তাহার বিকাশ সাধিত হয়। পারবার-_ 
গৃহ-র্ষটা বিকাশের স্থান। সেই পরিবারই আদর্শ 
ৃ পাবার, যেখানে পরিবারস্থ সবল ব্যক্তি আপন! তুলিয়া 
লত্বর পূর্ণ প্রা্তির জন্ট পমস্পরের সাহাষ্য করে। 


আছে 


আ্মারূপে, গপরটী দেহরূপে। 
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 সারিযারিক রন, আবার. করেছ বিভাগ 
এবং. প্রত্যেক এবিভাগই পুর্ব তিনটা 
সত্য ধারা! নিরষিত।.. -মাভাপিত। চা লিপ, স্বামী ও স্ত্রী 
প্রত ও ভৃত্য, প্রভৃতি বিদ্যা কি বলেন ?.. 

প্রথমে মাতাপিড়া ও শিশুর সম্পর্কই বুঝিবার চেষ্টা 
করা যাক। শিশুর ছুইটী প্রন্কৃতি আছে-_ একটা 
পিক্চামাতা দেহটা 
নংগ্রহ করিয়া! দেন মাত্র। আজ! দেহ সাহায্যে উন্নতি 
লাভ করিবার আশা করেন? তাই আত্ম! শিশুর দেহে 
প্রবেশ করিয়! স্বাধীনভাবে কিছুকাল বাস করেন ও 
দেছেরু বর্তৃত্ভার গ্রহণ করেন। কেবল. দেহের 
হিসাবে মাতাপিত। তাহাদের শিশু অপেক্ষা জোষ্ঠ, কিন্ 
আত্ম! হিসাবে অনেক সময় শিশু পিতামাতার সমান, 
এমন [ক কখন কখন তাহাদের অপেগ! অধিকতর জ্ঞানী, 
পারাশী ও উন্নত। 

জুতরাং শিশু পিতামাতার অধিৰত :ম্পতি নয়। 
শৈশবকালে ও যতদিন ন। শি স্বয়ং স্বীয় দেহ পরিচালিত 
করিতে পারে, ততদিনের জন্ত মাতাপিতা1 তাহার 
দেছের অভিভাবক মাত্র। আমাদের সুপ্রচলিত “আমার 
ছেলে” কথাটী একটা সহযোগী আত্মার ক্রমোক্নতির 
সহায়তাহচক অর্থ প্রকাশ ভিন্ন শিশুর ভাগ্যের উপর 


কোন অধিকার বৰ! স্বত্ব স্থাপন করিতে পারে -না। 


স্বজাতীয় মানবের সাহাধ্য করিতে শিখিয়। মাতাপিতা 
যখন উদ্ধত অবস্থা প্রাপ্ত হন, খন একটা শ্বজাতীয়কে 
সহায়তা প্রান করিবার জন্ত- শিশুরূপে সে তাহাদের 
নিকট প্রেরিত হয়। 

আত্মার উদ্দেস্ত সাধন জন্ত দেহের উপর আধিপত্য 


স্থাপন করিতে সাহাধ্য করাই শিশুর শৈশবাবস্থায় 


পিতামাতার, কর্তব্য । অতীত জীবন, গমৃহের অনেক 
অভিজ্ঞতা লইয়া আত! শিশুরূপে আগমন করিয়াছেও 


- ছুদুর ভবিষ্যতের স্বুবিরাট কর্মের জন্য নিভে কে, প্রস্তত 


করিতেছে । ভাট সে একটী বিশেষ পরিবার মধ্যে 
ছগ্মগ্রহণ করে, কারণ সে সেই গরিবারেরই পারিপার্থিকি 
অবস্থার উপযুক্ত ও তাহা বিকাশের জন্য সেই. জগ্মের 


৮. 





পপ 








যে অভিজ্ঞতার আবঠক, তাভা সে সেই পরিবারের 
পারিপার্ষ্িক অবস্থা হইতে প্রাপ্ত হইতে পারে। সেই 
অভিজ্ঞভাঁ সঞ্চয়ের জন্য শিশুকে সাহাধা করা মাতা পিতার 
কর্তব্য। সু 

এতদর্থে শিশু যাহাতে স্বাস্থাবান ও নিরাময় থাকে, 
মাতাপিতাকে অগ্থে তাহাই করিতে হইকে। যতদূর সম্ভব 
শিশুর দৈহিক স্বাস্থ্য রক্ষা করিবার জন্য হাতাপিতাকে 
্বাস্থাবিজ্ঞান সম্বন্ধীয় বিধিগুলি পরিজ্ঞাত হইতে হুইবে। 
ভাহার পর যে প্রকার কামপৃক্রু ও মানদিক বেষ্টনী নধ্যে 
স্থাপিত হইলে তাহার সাহাধ্য হইতে পারে, তাহার 
- বেষ্টনীটাকে সেই প্রকার কামপৃক্ত ও মানপিক্ উপাদানে 
পূর্ণ রাখিতে হইবে। শিশুর আত্ম! পূর্ণ নহে--অতীত 
জীবনে সে খাবি তুল্য থাকে নাই। হয়ত আমাদেরই 
মত ভাল মনে নিশান ছিল। কতকগুণি প্রবৃত্তি ভাল 
ছিল, কতকগুলি প্রবৃন্তু মন্দ ছিপ। নূতন জন্মগ্রহণ 
করিবার সময় অতীত জন্মের সেই সকল ভাল ও মন্দ 
উভয় প্রকার প্রকৃতির কতকগুলি বাঁজ লইয়া 
আগিরাছে। কিন্ত শিশুর বাল্যকালে তাহার স্থৃতিতে 
মাতাপিতা, কেবল ভাল ও সহায়ক 'সভিজ্ঞত। গুলির 
প্রত্যানয়ন ও. মন্দ এবং বাধাদায়ক অভিজ্ঞতাগুলির 
প্রত্যাহার করিয়া শিশুর বিকাশের সাহায্য করিতে 
পারেন। অবশ্য ইহা সত্য যে, আত্মা নিজেই নিজের 
কাধ্য স্বার! মন্দ প্রবৃত্তি ও অভিজ্ঞতার মূলোচ্ছেদ করিতে 
পারে। : কিন্তু অপরে তাহার ভ্বন্য তাহ! সহজদাধ্য 
রকরিতে পারেন, বিশেধতঃ; শৈশব অবস্থার শিশু খন নব 
জীবন যাপন করিতে আরম্ভ করে। 

স্ৃতরাং মনোভাব ও চিন্তার আনৃশা শক্কি কিরূপ 
শিশুর গমনীয় হুল দেখহের--প্রাণময় কোষ মনোমক 
কোষের-উপর কারা করে, তাহ! প্রত্যেক মাতা 
পাকে সুষ্পটরূপে হদয়ঙগম করিতে হইবে । কিরূপ 
স্কোধ, ঘেঘ ও হিংসার চিন্ত!--ত1 তাহার! বাস্থিক হউক 
বা আস্তরিফই হউফ---শিশুর পূর্ব জন্মের আনীত ক্রোধ, 
থ্েব ও হিংসার সুপ্ত বীঙ্গ গুলিকে স্ব প্রান করিয়। 
ভন্ুরত করে, আধাব কিরূপেই ঝ/ ভাবাবাপা, বহে ও 


৪৯২ আবী । 


১ম বর্ষ, ১২শ গংখা]। 


পিসি পাপ প্লাজা ৯ 5 





পহানভূতির চিন্ত। শিশুর ই সকল অনং বাঁজ গুল:কশুক্ক 


করি সব বীর্রগুলিকে পুষ্ট করে, তাহ বুঝিতে হইবে । 
মাতাপিত যদি স্বং অসৎ মন্োভাক ও চিন্তার পোষণ 
মা করিয়া বিশুব্ধ মনোভাব ও চিন্তার পোষণ করেন, 
তাহা হইজে শিশু--যাহার মধ্যে তাহার গত জন্মের 


'সৎ ও অসৎ প্রবৃত্তি বীজগুলি ন্প্তভাবে বিদামান আছে__ 


মন্দ না হইয়া সং জীবন লাভ করিতে পারিবে! 

তাহ হইলে শিশুকে সংস্কডাবাপন্ন করিবার জন্য 
তাহার পরিকেই্নীটা বেশ সৎ, বিশুদ্ধ মনোভাব ও চিন্তায় 
পূর্ণ রাখিতে হইবে। কিন্তু তাহ! সত্বেও শিশু বদ লং 
হইতে না পাবে, তাহ! হইলে ভাহ। মাতাপিভার দোষে 
নহে। তখন বুঝিতে হইবে ষে, শিষ্জর মধো তাহার 
পূর্বব জন্মের যে অলতের বাঁদগুলি নিহিত আছে, তাহারা 
এত প্রবল যে, শিশু লেগুলিকে দমন করিতে পারে 
না। এমত অবস্থায় মাতাপিতা তাহাকে সংভাকে 
গরিচালিত করিবার চেষ্টা, করিবেন; কিন্ত শিশু যদি 
পরিচালিত না হয়, তাহ! হইলে সে অবপ্ত তাহার 
অভীপ্সিত পথে গমন করিবে। অত স্বভাব হেতু 
পরিণামে নান! প্রকার হুঃখ কষ্ট ভোগ করি ও ততৎসহ 
তাহার নান! প্রকার ভুল বুঝিতে প!রিরা ক্রদশঃ দে 
শিক্ষা লাভ করিবে । বদি মাতাপিত। তাহাদের কর্তবা 
পালন করেন, তাহা হইলে এঁশ সংকল্প তাহাদের নিকট 
যাহা প্রন্াশা করেন তাহারা তাহাই করিফকাছেন। 
ত্বাহার৷ কোন আত্মার স্বভাব গঠন ঝ ভগ্ কাঁরতে 
পারেন না, কারণ আত্মাকে নিজে চে বরিঝ। পূর্ণ 
লাভ করিতে হইবে। ষখন আমর! বুঝিতে পাঠ যে, 
আত্মার কেবল একটী জন্ম নয় যে ইহার মধ্যেই তাহার 
অনন্ত দোষ শংশোধন করিতে হইবে--পরন্ত তাহার 


ভাবী এমন আনেক জন্ম মাছে যাহাদ্দের মধ্যে তাহার 
দোষ গুলি সংশোধিত হইবে, তখন আমাদের ছঃখের 
কোন কারণ থাকিতে পারে না, বতদিন ৷ শিশু চরমে 
গূর্ণ শক্িখালী ও পৃণাশীগ হয়ঃ ভতদিন তাগকে সেই 
উদ্দেশ্রোর সাধন তৃন্ত তাহার হতগুলি সুযোগ আবঠক,. 
খ্রশ ংকলন ততদিন তাহাকে তততগুলি ল্লুযোগই দ্যা 
হরেন। নুহদাং পিহাদাহা। বদি প্তাহাদের শিশুর আন্ত 


০০ পাপিস্পিাপিস্টিসিসিসাসিত ০০ সতত সি 


ভাব, ১৩৩০ 


সির ৯৩ প০প৯িত৯ত১ উল পপ পিপাসা তাত 


সাধামত কর্তীবা সম্পাদন করিয়া শিশুুক ভাল, করিতে 
না পারেন, তাহা! হইলে মাতাপিতার নিদেদিগকে 


দোষী মলে করা উচিত ন্। কারণ-তখন বুঝিতে হইবে, 


যে, তাহাদের শিশু সংগুণের আদর্শে সাড়! দিতে পারে 
ন।। এ&শ সংকন্ধ শিশুকে যে. সকল সুযোগ দিয়াছিলেন, 
শিশু তাহ! প্রত্যাখান করিয়াছে কিন্তু পরিণামে বদিও 
ছঃধ কষ্ট ভোগ্ করিয। সে শিক্ষা লাম করে, তাহ! হইলে 9 
গশ সংকল্প পুনরায় তাহাকে আান। প্রকার ন্ুযোগ দান 
ফরেন ভা সে যেসব গ্রহণ করুক ' বা না করুক। 
এমন অবস্থায় মাত পিতা! সন্তানের স্বক্কৃতকাধ্যতার জন্য 
শিশুর বিষয় চিন্তা করিবেন না, কারণ তাহাতে শিশুর, 
হুর্কলত্ব। আরও বৃদ্ধ প্রাপ্ত হইবে; বরং তাহাকে সবক 
করিবার জন্য তাহার আত্মার অসীম শক্তিশ[ব্বিতার 
ব্যিয় দ্বার! তাহাদের চিত্ত ভীগুার পূর্ণ রাখিবেন । 

কিরূপে শিশুগণকে অঙগৎ হইতে প্রতিনিকৃত 
করিয়৷ সত্যে অনুরন্তর করিতে পার। যায়, ইহ। শিশুশিক্ষ 
সংক্রান্ত একটা গুরুতর প্রশ্ন ।  হূর্ভাগাক্রমে 'আজামাতদর 
দেশে একটী বিশ্বাস প্রচলিত আছে যে, শারীরিক দণ্ড 
প্রদান শিশুশিক্ষার একটা অপরিহার্য অঙ্গ । শিশুশিক্ষা 
যখন মাতাপিতার একটী কর্তব্য, তখন তাহার প্রতি 
বলপ্ীকাঁশ করিবার তাহাদের কোন অধিকার নাই। 
শিশুর শিক্ষার জন্ত যে টৈছিক দগপ্রদান আবশ্তক-- 
এই যুক্তি সকল দিক হইতে বিব্চেনা করিয়া দেখিলে 
প্রকৃত পক প্রমাণিত হয় না। প্রীতোক শিশুই সত, 
কারণ :আত্ম! কখনও অসৎ হইতে গারেন না। তিনি 
জতত লং ও পিলক্ক। তবে যে আমরা মরজগতে 
খ্মনেক শিশু বা মানবকে অসৎ, ব্দমায়েস ব। পা্ী 
দেখি, তাহার কারণ & আত্ম! এখনও গর সকল অসতের 
বিপরীত গুণগুলির বিকাশ সাধন করিংত পারে নাই, 
তাঙার সুক্ষ উখাঘানগুলি এখনও উপযুক্তভাবে বিকশিত 
ক নাই। অবশ্ত ইহা! সত্য যে, প্রাথমিক অবস্থান 
' শিশুদেহ অতিশয় পাশব প্রকৃতি. সম্পন্ন থাকে, তখন 
তাহাতে আত্ধার প্রকৃতি ক্ছি থাকে না--তখন আহ্ছারু 
গ্কৃতি পাঁশব প্রন্বতি-দ্বারা খ্চুদ হই] থাকে। 


চে 


হ্াতীম্নন | _ 


পতি শিস পপি তত ৬ খাসি ১০ 


- প্রাশব গ্রকুতি। 


8৯৩ 


ও 
পপ লীনা পাত তা পা পতি পাপা সী এ ঢা ত* ৮১৪০০৯৫* ৮১০৯৩ পক বান সি 


অধিকাংশ শিশুর কাধ্যক্াদ্িভার আত্মার লহিত কোন 
মাক্ষাৎ সম্পর্ক থাকে না! বলিলেই হয়। কিন্তু যে 
পানাহার করে ঝক্রনন করে, সে শিশুর আত্মা নক 3 
বা তাহার আত্মা! যে খিটখিটে, একগুংয়ে, তাহ:ও নয়? 
অথব! থ্হে! ন! পাইয়। থে খুসী হয়, কাতুকতু দিলে 
হে হান্ত করে, তাহা ও শিশুর আত্মা ব। ইহ1 শিশুর 
এই পাশৰ প্ররুজিকে সঝণ সময় 
সংযত করিবার জপ্ত বন্তবিক গংক্ষ চেইার জ্াবশ্যক 
হয় না। কিন্ত শাত্তীরিক দণ্ডাণি দ্বার কোন প্রকার বাহা 
চাঁপ প্রধান করিলে জভীগ্সিত ফল লাভ করিলেও, শিশুপ়্ 
উপাধিগল। এমন স্থুল উপাদানবি'শই হইয়া পড়ে যে, 
উচ্চতর জগত হইতে আত্মার আঁধ্া)ক্িক শক্তি 
আগমনের পথ কুদ্ধ হইস্কা! যা 

শিশুর উচ্চতর প্রক্কতি-যাহা প্রচ্ছু্ন যনোভাৰ 
ও চিন্তা বারা প্রকাশিত্ব হয়-_-£শশব অবস্থায় অতিশন্ব 
অনুভূতিপরারণ থাকে । সেই ষময় যথোচিত চেষ্টা 
ব্রিক শিশু উত্তর কালে উত্তম বাসন প্রকৃতি ও সহঙ্ছ 
মানপিক অবস্থা, লাভ করিতে পারে । সকল্গ গ্রকার রূঢ় 
বাবহাঁর স্থুলদেহের অপরিপক্ৃত অস্থাক্পী ভাবে যতই 
দমন করুক ন! কেন, তত্কার। সুক্ষ দেহ গুলির উপাদান- 
গুলি স্থণীহৃত হুইয়া পড়ে। এবং এই প্রকার পৌনঃ- 
পুনিক্‌ র্ঢু ব্যবহার দ্বারা সুস্মদেহেন ভুল উপাদানৈর 
ভাগ খুবই বেশী হয় ও ত্বখন. উচ্চতর আন্থভৃতি 
পরায়ূণতা-_যাহা মানবজাতি প্রকৃতিগত ধর্মে 
এত্যেক নরনারী মধ্যে প্রতাভ:বে বিদ্যমান থাক্ষা 
উচিত-_তাছা নই হইয। যায়। বে মানর অহঙ্কার করিয়া 
বলেন যে, শৈশবকখলে শাসন ও দণ্তোগ করিয়া, তিনি ' 
সৎ হইয়াছিবোন, হার! তিনি বুঝেন ন! যে, তাহার, 
নমণীযু শিশুদেহের বিকাশের ভার টশশবু কালে ষাহাধের 
উপর ন্যস্ত ছিল” তাহার! বদি ছওদ্বারা ত্বাহছাকে শিক্ষিত 
ন। করিয়া প্রাকৃতিক বিধি দ্বারা শিক্কাঁদান করিতেন, 
তাহা হইলে তিনি আরও নং হইতে পারিতেন। 

যখন ফাতাপিত্বা। ও ছিক্ষকগণ- বুঝিবেন ৫, যনব- 


জীবনের সমগ্র অভিজিতাগুলি কয়েক বর্ধ পদ্টিমিত্ত এস, 


(8৯৪ " আখহী । 


নু 
পপি পথ বাপি ৯৯০৯ ৯৯ পপি পি এ প৯ ৯ ৯৯ শিক 


জীবলাবকাশ মধ্যে কখনও আজিত্বত ভইতে পানে রী 
যখন: তাহার! বুঝিবেন যে, প্রতোক আত্মার হন্মুখে 
তাহার বিকাশের নি্ভাত। বিদ্যমীন আছে ; যখন তাহার! 
বুঝিবেন বে; প্রত্যেক: আত্মার ভীবনকাঁল যধ্যে নিজের 
পরীক্ষা ন্থকারে অভিজ্ঞত। লা করিবার সম্পূর্ণ 
ধিকার আছে (যতদিন লে অপরের বিকাশের বাধা 
ডিৎপাদন না করে)) যখন তাহারা আরও বুঝিধেন যে, 
প্রত্োকণ্বাক্কি স্বকৃত শুভান্তভ কর্খের জন্ত নিজে দাবী 
ও অন্টান্ত ব্ক্তি কেবল তাহার ম্বরাতীয় মনৰ ও 
ভ্রাতৃরূপে তাহার জন্য দায়ী, তখন শিশুর শিক্ষার ও শিশুর 
মঙ্গলের এই সকল গুরুতর বিষন্ের উপর তাহাদের 
সাবহিত দৃষ্টি পড়িবে এবং তখন এমন স্থবাবস্থিত শিশু 
শিক্ষা প্রথা প্রচলিত হইবে যে, তাহা শিশুর পাশব 
প্রকৃতিকে সংযত করিবে, অথচ তাহার উচ্চতর 
প্রকৃতিকে এখনকারের মত নষ্ট করিবে না) 


শিশুর সঠিত মাতাপিতার সম্পর্ক কি ও শিশুর ' 


প্রতি মাতাপিতার কর্তব্য ক, তাহার সম্বন্ধে ব্রহ্গবিস্া 
কি বলেন, তাহা সংক্ষেপে আলোচনা করিলাম। 
এক্ষণে পারিবারিক জীবনে স্বামী ও স্ত্রীর সম্পর্ক সম্বন্ধে 
বর্গবিষ্ঠা কি বলেন দেখিব। 

্বিদ্তা বলেন যে, পারিবারিক ভীবনে স্বামী ও 
স্ত্রী যে সকল দারিত্ব বা স্থযোগ প্রাণ্ড হয়েন, তাহার 
. উভয়ের জনা তাহারা উভায় সমভাবে দীন্ী। অলঙ্ঘনীয় 
কর্মর্বিধ অনুসারে তাহরা একই পরিবার মধো একত্র 
আনীত হইয়াছেন। এই জদ্মেই যে তাহাদের স্বামী 
স্ত্ীর্প পরশ্পরের দেখা সাক্ষাৎ হইয়াছে, তাহ! নহে-_ 
পুর্বো অনেকবার নানাপ্রকার শম্পর্কসুত্রে পরষ্পরের 
সহিত দেখাসাক্ষাৎ হইয়াছিল ও হয়ত এখনও . ভবিষ্যুতে 
;হইবে। তাহাদের. অতীত জীবনের দেখ! সাক্ষাতের 
»ঙ্কলে এমন একট অচ্ছেদ্য কর্ণনত খচিত হইয়াছে যে, 
ধক তাহাদিগকে একত্র গ্রথিত করিয়া! বাখিয়াছে। 
কেহল তাহারাই “বে এইকপ উভয়ে কর্শস্থত্র রচন! 
করিয়াছেন, তাহাও নছে__-ভীহার! উভয়ে এমন কতক- 
নে আত্মার লহিত মিলিত ইয়া কর্পন্থতর বচনা 


সপ পিপি শপ পশি ৯ 


১ম বর, ১২. সংখা, | 
হি যে, সেই দল আম্মা! উহাদের পুঞ্রকন্তাদি 
পোষা ও আন্মী'়রপে.. তাহাদের নিকট আগমন 
করিয়াছে বা ভবিষ্থতে করিবে। এই কর্মই ছুইটী 


আম্মকে স্বামী স্ত্রীাপে একত্র আনয়ন করেন। ... 


এই কর্ম সাধারণত, দ্নেহ ও সহানুভূতির যুকুল সহ 
তাহাদিগকে একের আনয়ন করেন। সেই স্থামী-্ত্রীর 
মিলনই- আদর্শ মিলন-বীহাদের মধো প্রকৃত স্নেহ ও 
সহাচ্ুভূতি দৃষ্ট হয়। কিন্তু এমনও ঘটে যে, দুইটা 
আত্ম একত্র আশীত্ হইবার প্রর, তাহাদের করব 
তাহাদের. মধ্যে অশান্তি ও মনোমালিন্ত উৎপন্ন করে। 
এই উভয় স্থলেই ইহাই এপ সংকল্প যে, তাহার! 
পরস্পরকে তাহাদের শ্বরিক প্রকৃতিতে জানিয়! 
তাহাদের সেই সাধারণ কর্মের দ্মন্ুসন্ধান করুক-_-যে 
কর্ম প্রকৃত পক্ষে সেই স্থবিরাট এশ্বরিক কর্থের একটা 
ক্ুদ্র অংশ মাত্র। আম্ম। সকল প্রেমের মধ্য দিয়াই 
পরস্পরকে : বুঝিতে পারে; কিন্তু যেখানে তাহার! 
প্রেমের মধ্য দিয়া বুঝিতে ইচ্ছা করে না, সেখানে 
বিদ্বেষের মধ্য দিয়া পরস্পরকে বুঝিবার ও দ্বানিবার জন্ত 
গ্রশ বিধি তাহাদিগকে বাধ্য .করেন।, কারণ বিদ্বেষ 














স্ত্রীর সম্পর্ক ব্যত র্‌ 

সকল রহন্ত রি শত বেড রি 
স্ত্রীর সম্পর্কই এই রভস্ত ঝুঝিবার পক্ষে একটা বিশিষ্ট পন্থা 
রূপে নির্ধিই। এই সম্পর্ক ব্যতীত অনা কোন সম্পর্কে 
অপরের ও নিজের আত্মকে জানিবার .সুযে'গ প্রাপ্ত 
হওয়া যায় ন। যে পুরুষ বা ষে স্ত্রী কর্ম কর্তৃক এই 


সুযোগ প্রাপ্ত হইয়া তাহার সৎ ব্যবহার করে, গে 
ভদ্বার! আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ করিয়া সেই “অঙ্গু্ঠ মাত্র 
- পুরুষাস্তরাজ্মাকে” জানিতে লত্বন সমর্থ-হয়। 


পারিবারিক জীবনের অন্থনিচিত এই আধাত্মি ক 


্ উদ্দেশাটা একবার বুঝতে পারিলে, পারিবারিক দায়িত্ব 
:সুবিধাগুলি নব আলোকে প্রকাশিত হইবে? গার 
জীবনের তুচ্ছ বর্তরচুপি - নিত/তার শ্বচ্ছ আলোকে 


১স্কান্, ১৩৩০, 


শম্পা পিল পা পাপ পাপী তত ঈশা পপ পদ. পিট তাস লা পপ পা পপি ৬০৯৯ ০৯ তাপ ৩১০৯ পপ 


উন্$'দিত হইবে।- পুত্র লাভ বা পুত্র নাশ, সম্ভান 
পাধন ও শিক্ষার জনা পরিশ্রম ও উদ্বেন, সন্তান 
মাতাপ্রিতাকে যে সকল সখ ব1 ছুঃখ দেয--এ সকল 
অভিজ্ঞতাই লেই সুমহান আবি্কারের__সেই অন্তরাত্মাকে 
খু'জিবার-_পঞ্থ। পরবার বা গৃহ পর্থিকগণের কেবল 
মিলন ক্ষেত্র নয়-_ যেখানে পাঁথকগণ কয়েক বৎসর একত্র 
বলবাস করিয় নিত/তার মধো তাহাদের ভিন্ন- ভিন্ন পথে 
গমন করে। ইহা একটা রঙ্গান্য় বা কনর্সাট প্রাঙ্গন-_ 
যেখানে কতক গুলি আত্ম। স্ব স্ব কর্ম্সত্র অনুসারে একত্র 
সমবেত হইয়। ৬গঝান ও মানবের প্রীতি সাধন করিবার 
উদ্দেশ্যে স্ব শ্ব ভুমিকা গৌরবের সহিত সুন্দরভাবে 
ভবিষ্যুতে অভিনয় করিবার গন্য এখন মহাল। দিতেছে । 
তারপর পারিবারিক জীবনে প্রভু ৪ ভূত্যের সম্পর্ক 
ৰড় সামান্য সম্পর্ক নয়-_প্রভু ভূতোর মধ্যে ভৃত্য প্রত 
অপেক্ষা! কম উন্নত। তাই সেউন্নত আত্মার সাহচর্ষ্যে 
নিজে উন্নতি লাভ করিতে সমর্থ হইবে--এই জন্যই সে 
পরিবার মধ্যে প্রেরিত হইয়াছে । আমর] ভৃত্য নিযুক্ত 
করিতে পারি, কিন্ত আমাদের নিকট তাহার আগমন 
“আকম্মিক বাপার” নয়। আমর! তাহাকে বেতন দিই 
বটে, কিন্ত সেই বেতনের সহিত আমাদের “বর্ম 
বন্ধন” কখনও শেষ হইতে পারে না। ভৃত্য প্রভুর 
সহযোগী আত্মার (1১:9019£ 5০1); সাধারণতঃ দে 
গুভুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা । কিন্তু এই মহান্‌ সত্যকে অর্থ 
ঘটিত সন্বন্ধ দ্বারা কদাপি খর্ব করিতে দেওয়া উচিত নয়। 
জীবনের উচ্চতর আদর্শ সত্বর দেখ্রিত পাইবার 
ভগ্ঘ ভৃত্য আমাদের নিকট আগমন করে। কিন্তু যদি 
সে এইরূপে আনীত ন1 হইত, তাহ। হইলে এ্রাক্কৃতিক 
বা সাধারণ উপায়ে ধ সকল আদর্শ দেখিবার জন্ত তাহার 
অনেক দেরী হইত। পরিচ্ছন্ন ত|, স্ুবিস্তাম, কর্তৃব্য- 
পরায়ণতা, বদান্ততা, সৌজন্ু, সরল ব্যবহার ও সদদ্থ- 
শীগন__এই সকল সদ্াচারের লক্ষণ। প্রতুকে তাহার 
কনিষ্ঠ ত্রাতার_তাহার তথাকথিত চাকযের _সম্মুখে 
এই সক গুণগুলি প্রদর্শন করিতে হইবে। কিন্তু যখন 
'আমর। তাহার নিকট. জামানের এই সকল দৃষ্টান্ত 





শপ শিট তাস ৯ ৯ ০টি পা পপি ৮০ পপ পাপা পাপ 


উপস্থাপিত. করিব, তখন তাহার সম্বন্ধে 'আমাদের রে 
প্রশ্ন কর! কর্তধ্য নর. কারণ সে আমাদের কনিষ্ভ্রাতা 
কার্ধ; সম্পাদনের ধবজা। স্বেচ্ছা প্রহ্ত সহকারিতার 
'মধ্য দিয়). বখন -আমর। আমাদের ভবৃত্যের সতবৃতিগুলি 
পরিশ্ফুটিত করি, তখন আমাদের প্রতু স্বরূপে সহি ও 
বিবেচক হওয়! উচিত। ভৃত্য হ্বকূপে এমন কতকগুলি 
সংবৃততি শিক্ষা করিতে পারা যার, যাহ! ভাবী, উচ্চতর 
জীবনের মহৎ কার্ধোর অনুষ্ঠান করে, আমাদের মধো 
যাহারা প্রন, যাহার! এই সকল মংবৃত্তি এখনও অর্ডন 
করিতে পারে নাই, তাহাদিগকে সেই সকল বৃত্তি অর্জন 
করিবার জন্য ভৃত্যরূপে পৃথিবীতে পুনরাগমন কর! 
আবশ্যক হইবে, কারণ £-- ৰ 
প্রভুতক্তি, সদাচার গুণে ক্রীতদাস 
জনমিতে পারে পুনঃ রাজপুত্র হয়ে 
কৃতাকৃত কর্মফলে পুনঃ নপতি 
জনম লভঙ়ে হায়! ভিখারীর গেহে। 
এখন গৃহপালিত পঞ্তগণের সহিত সম্পর্কটা 
আলোচনা করি! প্রব্কের উপসংহার করিব। গৃছ- 
পাপিত প্রাণীগুলিকে আমরা পরিবারের নগণ্য সভ্য 
বলিয়া মনে করি, কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে তাহারাও ততদূর 
নগণা নয়_তাহারাও পরিবারের একটা অঙ্গ । ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণ বলিরাছেন £-_ 2 এ 
“মমৈবাংশ জীবলোকে জীবতূতোঃ সনাতনঃ1৮ ++ 
সুতরাং মানব মধ যে ব্রহগস্চুলিঙ্গ বিস্তমান, 


তাহাদের মধ্যেও সেই ব্রহ্মকুপিঙ্গ বিস্তমান। তবে 


ক্রমোরনতির নিষ্ঝতর সোপানে অবস্থিত. বলিম্ন। আমাদের 
অপেক্ষা ঈষৎ আন্ত কিন্তু তাহাদিগকে মানবের 
সহবাদে উন্নত হইতে হইবে। তাহাদের পাশব 
প্রক্কৃতিকে দ্রবীভূত করিরা তাহাদের মধ্য মানবীর 
চিন্তা, অনুরাগ ও শ্নেছাদি বৃদ্ধি, প্রোথিত করা মানবের 
কর্তবা। গুধু তাহাদের ভোগের সুব্যবস্থা করিলে 
হইবে নাঁ। তাহাখা যখন আমাদের সেবার তাহাদের. 
শক্তি নিরোগ করে, 'তখন তাহাদের মানবীয় প্রকৃতির. 
বিকাশের জন্য উদ্দেস্তপূর্ণ ভাবে আমাদের শিক্ষা! দেওয়া. 





১৯ 





১ম বর্ধ, 5২শ সা 


মাপা 





শত? 


কর্তব্য কাতণ তাহারাও এক দিন। মনতুযারপে, অবশা, স্রীপ, তাহার জরতত| বৃদ্ধির জন্ত। চেষ্টা! না. করি 


পরিণত হুইবে। যখন আমর শিক্ষ! দিয় কোন কুকুরের 
ু্ধিবৃততি মার্জিত করি, তখন শিকার, জীবহিংসা, গ্রতৃতি 
জঘন্য কর্মের জন্য তাহাদের পাশব বৃত্তির শিক্ষা দান 
করিয়। তাহাদের উন্নতির হস্তারব হওয়া উচিত নয় 
কোন. গৃহপালিত বিড়াল অবশ্য ইন্দুর' শিকারী হইতে 


পারে।/কিস্ত নেই উদ্দেশ্্রে ভগবান তাহাকে. মানব: 


পরিবার মধ্যে পরিচালিত করেন' নাঁই। বখন আমরা! 
কোন ঘোড়াকে শিক্ষিত করি, তখন আমাদের 
আত্মনুখকর ঘোড়ুদৌড বা শিকারের উদ্দেশো 
তাহার, ক্রুততা, বৃদ্ধি অন্য শিক্ষাদান কলা উচিত নয়। 
সে. জামাদের, যে দেঝ), করে, তাহার, গুরস্থাজ 


তাহা মানধোচিত গুণপ্ুলির কিকাঁশ সাধনের, চেষ্টা 
কর কর্তব্য গৃহপালিত প্রাণীর প্রতি আমাদের 
সম্পর্ক, সন্ধে মূল উদ্দেশ্য এই যে, যতদূর সম্ভব তাহাদের 
গাশবশুপ গুলি অপসারিত কিয়! তাহার স্থজে তাঙাদেরা 
মধ্যে মানবীয় বৃত্তি প্রোথিত হইবার জগ্ত তাহারা 
আমাদের, শিকট প্রেরিত. হইয়াছে কাপণ জানধ 
যেমন একদিন প্লেবতা হইবে, তাহারাও একদিন সেইরগ 
মানব হইবে এবং যিনি খ্রস্করিক জীবনকে ক্রমোলতির 
উর্ধদিকে সত্বর চালিত করিবার জন্য. সাহায্য করেন, 
তিনিই ক্রমোন্নত্রি যথার্থ সেবক। 


শ্রীঅপর্ণা চরণ োম ॥ 


ঝরাফুল। 


ঝরাফুল. ওরে ঝন্পাফুল, তুই: কি. কাঁছে লাগবি আজ, 
শুরা গয়াছে পাপাঁড় ষে.তোর পড়েছিদ্‌ ধুলি মাঝ! 


অঙ্গে ত.নাহ সুষমা সে' আর». 
“কাতান লুটেছে সৌরভ, সার, 


বুকের শোণিত চুষে গেছে আজ নিঠুর কীটেরা: যত, 
. কি দিয়ে তুধিবি ? শিশির, আছাতে প্রা যে বোনা হত! 


ওরে. অসম্থায় সম্পদহীন আঃজিতক. সঙ্গ তোর, 
ছেড়ে চলে. গেছে" জনমের তরে তূঙ্গ পরাগ চোর » 
গন্ধ আকুল বার ধীরি ধীরি, 
সা ফে বহিত তোরে বিরি ঘিরি, 
€লই আমি যেন, ট্রটকারিদিয়ে ফিরে বায় বারেবার, 
 সন্বার় অসহার এ জগতে তোর স্থান কোথা.জুড়াবার ? 


ভেবোন৷ বন্ধু, মরুর জ্বালায়। হয়ে গেছি. বণে ছাই' 
বিশ্বের যত ব্যথিত বেদন! জানিতে পেরেছি তাই ॥. 
আমারি মতন অশ্রু-আতুর, 
ভেঙ্গে গেছে প্রাণ যার শতচুর, 
আমি ঝবাফুল হ'য়ে রব তার দরদী সঙ্গী-সাথী, 
কণ্টক পথে. যেতে পদ্দে তার. এ বুক দ্িবগে পাতি ১ 


ভেবন! বন্ধু নিক্ষল, শুধু জীর্ণ জীবন মম, 
হতিবে শাস্তি তোমাদেরি সুখ মিলনেতে মনোরম ! 
রি তোষাদের বিরাম শয়ন, . 
ভুলে যাব সর ব্যথিত বেদন, 


7 সন্ধি মোরে কেও যদি কভু “কিল স্বী হি বল” 


. বলিব শুযুই'ফেল বসি ওগে। ছা'ফোট। অশ্রু অল” 
জীহবাহগল্ণ ভর জ্সিহহ্ 


মাধবী । 


শা. 


সচিজ্র মাসিক পত্রিকা । 


১ম বর্ষ। 
(আশ্বিন ১৩২৯-_ভাছ্রে ১৩৩০ ) 


সম্পাদক-_ 
জীহ্মলীত্বিলাথ ভ্রত্স সল্পজ্্রক্ভী এস্স১ এ০১ তি এজল। 


মাধবী কার্য্যালয় । 
হঙ্ঈ'র সাহিত্য পরিষৎ, মেদিনীপুর পাঁখ। হইতে প্রকাঁশিত। 


নী । 


শমাশতীর আশ্রম বার্ষিক মূল্য সরে. ৩২ টাকা-- 
মাত্র) মফঃম্বলে ৩০ মাত্র | প্রতি সংখ্যার নগদ মুলা 


1/* আনা। নমূনার গন্য 1/* আনার ডাক টিকিট 


পাঠাইভে হর! 

মেদিনীপুর সাহিত্য পরিষদের সদস্ত হইলে দাত্র 

২|* টাকায় গ্রাহক হইতে পারিবেন। ্‌ 
২। আশ্বিন মাস হইতে 'মাধবী'র বর্ধ গণন| করা হয়। 

ধিনি যে মাসেই গ্রাহক হউন ন। কেন, বৎসরের প্রথম ঝা 

আশ্গিন মাস হইতে তাহাকে পত্রিকা লইতে হইবে। 

৩। হমার্থল্রী গ্রতি মাসের ১লা বাহির হইবে। 
মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে ক্মাঞ্ধজী না পাইলে 
গ্রাহকগণ স্থানীয় ডাকঘরে অনুসন্ধান করিগনা ডাকঘরের 
উত্তর সহ আমাদিগকে ১৪ই তারিখের মধ্যে জানাইবেন । 

৪। ব্রিপ্লাইকার্ড বা টিকিট না পাঠাইলে কোনও 
উত্তর দেওয়া হয় না। গ্রাহকগণ পত্র লিখিধার সময় 
অগ্গগ্রহ পূর্বক গ্রাহক নম্বর লিখিতে ভুলিবেন না। 

৫। প্রবন্ধ ও. টাকা কড়ি সম্পাদকের নামে 
পাঠাইবেন। অমনোনীত রচনা! ফেরত পাইতে ইচ্ছা 
করিলে তাহা জানাইয়৷ রচন! মহ এক আনার ডাক 
টিকিট পাঠইবেন। 

৬। কোনও পূর্ব প্রকাশিত রচনা কেহ প্রকাশের 
নিমিত্ত পাঠাইবেন, ন।। কোনও রচনা পুর্বপ্রকাশিত 
কোন রচনার অনুবাদ, অস্থলিপি বা অন্থুকরণ ঘেন ন] 
হয়। রচনা মাত্রই লেখকের নাম ধাম সহ স্পগ্াক্ষবে 
কাগজের এক পৃষ্ঠায় লিখিয়া' পাঠাইতে হয়। 

৭। বুচন! পাঠাইস্ক। তিন মাসের মধ্যে অথবা 
নির্বাচন ফল ন! জানিহা! কেহ অগ্তত্র সেই রচন। প্রকাশ 
করিবেন না। নির্বাচন ফল জানিতে হইলে রিপ্লাই, 
্ড ঝ ডাক টিঁকট পাঁঠাইখেন। 

৮। প্রবন্ধ, গল্প, উপন্তাস, আদি সম্পূর্ণ লিখিয়! 
ন। পাঠুইলে তাহ। প্রকাশিত হইবে না । স্মাহিশ্বীতে 


রবাজনৈত্তিক অথব! ধর্ম ও সমাজ-বিদ্বেষ-সুলক কোনও 
প্রবন্ধাদি গৃহীত হইবে না । রচনায় কুরুচি, বিদ্বেষ বা 
অশ্লীলতা প্রকাশ পাইলে তাহা মনোনীত হইবে না । 
প্রেরিত রচনার নিমিত্ত লেখকই সম্পূর্ণ দাদী থাকিবেন। 

৯। হ্মাথ্ধল্রীতে প্রকাশযোগ্য কোনও বিশিষ্ট 
ব্যক্তি ব এতিহাসিক স্থৃতি বিভ্রড়িত কোন স্থান বা 
বন্তর চিত্র প্রেরিত হইলে সাদার গৃহীত হইবে। 

১৯। বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দেয়। তিন 
'মাসেত্র কম বিজ্ঞাপন দেওয়া বা তাহার কোনও পরিবর্তন 
করা হক্কনা। সাধারণতঃ বিজ্ঞাপনের হায় এইরূপ £__- 

সাধারণ ১ পৃষ্ঠা ২ কলম প্রতি মাসে ১০২ টাকা 

এ অর্থ পৃষ্টা বা ১ কলম » ৬.২ ৮ 
এঁ সিকি পৃঠা ব৷ অর্ধ কলম ”» ৪২ *” 
কভারের বিজ্ঞাপন এইরূপ £__ 


বর পৃষ্ঠ। সম্পূর্ণ-_ প্রতি মালে ২০২ টাকা 
এ অর্ধ পৃষ্ঠা-_ রি ১২২ ৮ 
ওয় পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ _ সু ১৮৯৮ 
এ অর্ধ পৃষ্ঠা__ রর ১৯২ ৮ 
রথ পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ]. ৮ ১৬৯৮ 
প্র অর্ধ পৃত্ঠ।__ ু ৮২ ৮ 


সাধারণ বিজ্ঞাপনের হার অর্ধ কলমের নান হইলে 
পত্রের দ্বার বন্দোবস্ত করিবেন। বিজ্ঞাপনের চুক্তির 
মান শেষ হইলে পূর্বাহ্নে মূল্য না পাইলে পর মাদে তাহ! 
বাহির হইবে না। সতর্কতাসহ্থেও ব্লক ভাঙ্গিয়া গেলে ৰা 
নষ্ট হইলে আমরা তাহার জন্য দায়ী থাকিব ন|। 

১১। অধিক দিনের জন্ত গ্রাহকবর্গের :কেহ 
কোনও ঠিকান! পরিবর্তণ করিলে মাসের ২* তারিখের 
মধ্যে কাধ্যাধ্যক্ষকে জানাইবেন। প্রাবন্ধাদি ব্যতীত 
বিজ্ঞাপন সম্পর্বার ও অন্তান্ত াবতীর় চিঠি পত্র 


::কার্য্যাধ্যক্ষের নামে পাঠাইবেন। 


কারধাধাক্ষ-_ভীক্মহেত্র সাথ দাঙ্ন। 
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